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Altı yüz on metre yüksekten, Claudette Sanders'ın uçuş 
dersi aldığı yerden bakınca Chester's Mill kasabası sabah 
güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. Arabalar ise anacadde 
üzerinde gidip geliyor ve güneşin parlak ışıklarını 
yansıtıyordu. Congo Kilisesi'nin kulesi pırıl pırıl gökyüzünü 
delebilecek kadar sivri görünüyordu. Seneca V üzerinde 
süzülürken güneş Prestile Deresi'nin yüzeyini kaplamıştı, 
hem uçak hem de su aynı hatta kenti kesmekteydi. 


“Chuck, galiba Barış Köprüsü'nün yanında iki oğlan 
gördüm! Balık tutuyorlar!” Kadın keyifli bir kahkaha attı. 
Uçuş dersleri, kasabanın birinci üye olan kocasının bir 
jestiydi. Kendisi her ne kadar Tanrı insanların uçmasını istese 
onları kanatlı yaratırdı düşüncesine sahipse de Andy son 
derece ikna edici biriydi ve sonunda Claudette de 
inatlaşmaktan vazgeçmişti. Uçmak daha ilk andan itibaren 
hoşuna gitti. Üstelik sadece keyifli de değildi; insana canlılık 
veren bir deneyimdi. Bugün ilk defa, uçmayı harika kılan 
şeyi gerçekten anlamıştı. 


Hocası Chuck Thompson gaz koluna hafifçe dokunduktan 
sonra kontrol panelini gösterdi. “Eminim görmüşsündür,” 
dedi. “Ama parlak tarafı havada tutalım olur mu?” 


“Pardon, pardon.” 


“Önemli değil.” Uzun yıllardır öğretmenlik yapıyordu ve 
Claudie gibi yeni şeyler öğrenmeye hevesli öğrencileri 
severdi. Kısa süre sonra bu keyif Andy Sanders'a bir servete 
mal olabilirdi; Seneca'ya bayılıyordu ve tıpkı bunun gibi bir 
şey istediğini söylüyordu. Bu da bir milyon dolar civarında 
demekti. Tam olarak şımarık sayılmazsa da Claudie 
Sanders'in, neyse ki Andy'nin tatmin etmekte pek 
zorlanıyormuş gibi görünmediği pahalı zevkleri vardı. 


Chuck ayrıca böyle günleri de severdi: görüş alanının 
sınırlanmadığı, rüzgarsız, mükemmel eğitim koşullarının 
mevcut olduğu günler. 


“Rotanı kaybediyorsun. Yapma bunu. Bir-yirmiye gel. 119'u 
takip edelim. Ve dokuz yüze düş.” 


Claudia söylenenleri yaptı, Seneca yine düzgün uçmaya 
başladı. Chuck rahatladı. 


Jim Rennie'nin Kullanılmış Araba galerisini geçtiler ve şehir 
arkalarında kaldı. 119'un her iki tarafında tarlalar uzanıyor 
ve ağaçlar alev alev görünüyordu. Seneca'nın haç 
biçimindeki gölgesi asfalta düşüyordu, bir ara bir kanadı 
sırtında bir şey taşıyan bir karınca adamı yalayarak geçti. 
Karınca adam yukarı bakıp el salladı. Chuck da onun 
göremeyeceğini bildiği halde el sallayarak karşılık verdi. 


Claudie, “Şahane bir gün ya!” diye bağırdı. Chuck güldü. 
Yaşanacak kırk saniyeleri daha kalmıştı. 
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Dağsıçanı 119'un kenarından yavaş yavaş Chester's Mille 
doğru gidiyordu, ama kasabaya daha üç kilometre kadar 
vardı. Hatta Jim Rennie'nin Kullanılmış Araba galerisi 
otoyolun sola kıvrıldığı yerde kırpışan ışık yansımaları gibi 
görünüyordu. Sıçan kasabaya bu kadar yaklaşmadan hemen 
önce ormana doğru yönelmeyi planlamıştı (tabii bir sıçanın 
herhangi bir şey planlayabileceğini düşünebelirsek). Fakat 
şimdilik bu rota iyiydi. Yuvasından bu kadar uzaklaşmak 
niyetinde değildi ama güneş sırtını ısıtıyor, kokular burnunu 
kaşındırıyor, beyninde tam gelişmemiş imajlar -olgunlaşmış 
resimler değil- yaratıyordu. 

Durdu ve bir an için arka ayaklarının üstünde doğruldu. 
Gözleri eskisi kadar iyi değildi ama yolun diğer tarafından 
kendisine doğru birinin geldiğini görebiliyordu. 

Sıçan biraz daha ilerleyebileceğine karar verdi. Bazen 
insanlar arkalarında güzel yiyecekler bırakabiliyorlardı. 


Yaşlı ve şişmandı. Zamanında epeyce çöp tenekesi 
karıştırmışlığı vardı ve kendi yuvasına giden üç tüneli bildiği 
gibi Chester's Mill çöp depolama alanının yolunu da iyi 
biliyordu; çöp depolama alanında daima güzel yiyecekler 
olurdu. Yolun öteki tarafında yürüyen insanı da gözden 
kaçırmadan, halinden hoşnut bir ihtiyarın adımlarıyla 
ilerledi. 


Adam durmuştu. Sıçan adamın durduğunu algıladı. Sağ 
tarafında, hemen üstünde devrik bir huş ağacı vardı. Oraya 
saklanıp adamın gitmesini bekleyecek ve sonra leziz bir... 

Sıçan üç sarsak adım daha attı ve ikiye bölünmüştü. Sonra 
yolun kenarına yuvarlandı. Kanı fışkırdı; bağırsakları toprağa 
yayıldı; arka ayakları iki kere hızla tepindi ve sonra durdu. 


Herkesin üstüne karanlık çökmeden önce insanların ve 
sıçanların aklında aynı soru vardı: Ne oldu? 
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Kontrol panelindeki bütün ibreler durmuştu. 


Claudie Sanders, “Ne halt oluyor?” dedi. Chuck'a döndü. 
Chuck'ın gözleri kocaman olmuştu ama bir panik belirtisi 
yoktu. Paniğe kapılmaya fırsat bulamamıştı. 


Chuck kontrol panelinin halini hiç göremedi. Seneca'nın 
burnunun kendisine doğru büküldüğünü gördü. Sonra da 
her iki pervane de paramparça oldu. 


Daha fazlasını görmeye vakti olmadı. Hiçbir şey için vakti 
olmadı. Seneca 119'un üzerinde infilak etti ve kırların 
üzerinde ateş topuna dönüştü. Ayrıca ceset parçaları 
yağıyordu etrafa. Dumanları tüten bir kol küt diye - 
Claudette'ninki- muntazam bir şekilde ikiye ayrılmış olan 
dağsıçanının yanına düştü. 


Tarih 21 Ekim'di. 


BARBIE 
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Barbie, Yemek Dünyası'nı geçip kasaba merkezini ardında 
bırakır bırakmaz kendini daha iyi hissetmeye başladı. 
CHESTER'S DEĞİRMENİ KASABASINDAN ÇIKIYORSUNUZ. 
YİNE GELİN ÇABUCAK! tabelasını gördüğünde kendini hâlâ 
iyi hissediyordu. Yola çıktığına memnundu ve bunun tek 
sebebi Mill'de bir güzel pataklanmış olması değildi. Başına 
her zamanki şeyler gelmişti. Dipper'ın otoparkında belasını 
bulmuştu, başındaki küçük felaket bulutuyla en azından iki 
haftadır ortalıklarda dolanmaktaydı. 


“Aslında ben sadece aylaklık eden adamın tekiyim,” demiş 
ve gülmüştü. “Big Sky'a doğru giden bir aylak.” Ve hey, 
neden olmasın? Montana! veya Wyoming. Kahrolası Rapid 
City, Güney Dakota. Buradan başka neresi olursa. 


Yaklaşan bir motor sesi duyup döndü -şimdi geri geri 
yürüyordu- ve başparmağım havaya kaldırdı. Gördüğü 
harika bir kombinasyondu: döküntü, pis bir Ford kamyonetin 
direksiyonunda genç bir sarışın. Barbie baştan çıkarıcı bir 
tebessümle baktı. Pikabı kullanan sarışın da tebessüm etti 
ve ah Tanrım, eğer kız on dokuzunu bir ay geçmişse Barbie, 
Sweetbriar Rose'dan aldığı son maaşının hepsini yiyecekti. 
Otuz yaz devirmiş bir centilmenden daha genç görünüyordu, 
ama Barbie'nin bol mısırlı Ilowa gençliğinde dedikleri gibi 
sokak kanunlarına mükemmel uyardı. 


Kamyonet yavaşladı, Barbie ona doğru yürümeye başladı... 
ve kamyonet tekrar hızlandı. Kız yanından geçip giderken 
Barbie'ye bir daha göz attı. Yüzünde hâlâ bir tebessüm 
olmasına rağmen pişmanlık belirtileri göstermeye başlamıştı. 
Bir saniyeliğine bir şok geçirdim diyordu, ama bir süre sonra 
kendime geldim. 


Ve Barbie kesin bir şey söylemese de kızı biraz tanır gibi 
olmuştu; pazar sabahları Sweetbriar tımarhaneye dönerdi. 
Fakat Kızı yaşlı bir adamla, muhtemelen babasıyla 
gördüğünü sanıyordu; ikisi de çoğunlukla kafalarını Sunday 
Times'ın eklerine gömmüş vaziyette olurdu. Yanından 
geçerken kızla konuşabilseler Barbie, yumurtayla sosislerini 
pişirmekte bana güvenebildiysen birkaç kilometre boyunca 
arka koltuğunda gitmeme kesin izin verirsin, derdi. 


Ama tabii ki böyle bir fırsatı olmadı ve o da biraz 
alınmadım havasında elini kaldırmakla yetindi. Kız kararını 
bir daha düşünüyormuş gibi kamyonetin stop lambaları 
yanıp söndü. Sonra stop lambaları tamamen söndü ve 
kamyonet hızlandı. 


Sonraki günlerde Mill'deki olaylar kötüden daha kötüye 
doğru giderken Barbie bu kısa anı sıcak ekim güneşinin 
altında tekrar tekrar yaşadı. Düşündüğü, sanki kız sonunda 
onu tanımış gibi lambalarının o bir anlık tereddüdüydü... 
Sweetbriar Rose'un aşçısıydı, neredeyse eminim bundan. 
Belki de onu... 


Fakat belki de kızın aklına başka bir şey gelmişti. Eğer onu 
arabasına almış olsaydı Barbie'nin hayatındaki her şey 
değişecekti. Çünkü kız başarmış olmalıydı; Barbie o bebek 
yüzlü sarışını veya eski, pis Ford F-150'yi bir daha hiç 
görmedi. Kız, Chester's Mill kasabasını sınır kapanmadan 
birkaç dakika (hatta belki saniye) önce geçmiş olmalıydı. 
Barbie de onunla olsa dışarı çıkmış ve kurtulmuş olacaktı. 


Uyku tutmadığı zamanlarda tabii ki beni almak için 
durmuş olsa çok geç kalacaktı diye düşünüyordu. O 
durumda muhtemelen yine burada olmayacaktım. O da 
olmayacaktı. Çünkü 119'da hız limiti saatte doksan 
kilometre. Ve saatte doksanla gidince... 


Bu noktada aklına hep uçak geliyordu. 
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Uçak, Barbie'nin hiç sevmediği bir yer olan Jim Rennie'nin 
Kullanılmış Araba galerisini geçtikten sonra uçmuştu başının 
üstünden. Orada kazık yediği için sevmiyor değildi (bir yıldır 
arabası yoktu, sonuncusunu Florida'daki Punta Gorda'da 
satmıştı). Sadece Jim Rennie Jr da o gece Dipper'ın 
otoparkında olanlardan biriydi. Kanıtlayacak bir şeyi olan ve 
bir grubun parçası olmadıkça hiçbir şey kanıtlayamayacak 
türden bir oğlandı. Barbie'ye göre dünyadaki Jim Junior'lar 
işlerini böyle görüyordu. 

Artık bunların hiçbir önemi kalmamıştı. Jim Rennie'nin Yeri, 
Jim Junior, Sweetbriar Rose (Spesiyalitemiz İstiridye 
Kızartmasıdır! Daima “Bütün.” olarak sunulur, Asla “Dilim.” 
halinde sunulmaz), Angie McCain, Andy Sanders. Dipper'da 
olanlar dahil her şeyi geride bırakmıştı. (Otoparkımızda 
İtinayla Dayak Atılır! ) Peki önünde ne vardı? Amerika'nın 
kapılarına ne olmuştu. Hoşça kal Maine, merhaba Big Sky. 


Belki yine güneye yönelirdi. Bugün hava ne kadar güzel 
olursa olsun kış adım adım yaklaşıyordu. Güney iyi olabilirdi. 
Muscle Shoals'a hiç gitmemişti ve adı hoşuna gidiyordu. 
Muscle Shoals, kahrolası bir şiirdi sanki ve bu düşünce onu O 
kadar mest etmişti ki küçük uçağın yaklaştığını duyduğunda 
başını kaldırıp yukarı baktı ve coşkuyla eski usul el salladı. 
Karşılığında bir kanat selamı bekledi ama uçak alçaktan 
uçtuğu halde böyle bir şey alamadı. Barbie'nin tahminine 
göre uçaktakiler gezintiye çıkmıştı -ağaçlar böyle parıl parıl 
yanarken tam böylelerine göre bir gündü- ya da eğitmenin 
gözetiminde uçak kullanan bir genç vardı ve aşağıdaki Dale 
Barbara gibilerine selam vermekle uğraşamayacak kadar 
korkmuş durumdaydı. Ama Barbie herkese iyilikler diliyordu. 
İster gezmeye çıkanlar olsun, ister ilk uçuşunu 


gerçekleştirmesi üzerinden altı hafta geçmiş bir çocuk olsun, 
Barbie hepsinin iyi olmasını istiyordu. Güzel bir gündü ve 
Chester's Mill'den yavaş yavaş uzaklaştıkça kendini daha iyi 
hissediyordu. Mill'de çok fazla pislik vardı, üstelik seyahat 
etmek insana iyi geliyordu. 


Belki de ekimde taşınmak yasalaştırılmak, diye düşündü. 
Yeni milli görüş: EKİMDE HERKES GİDECEK. Ağustosta 
toplanma izinleri alınacak, eylül ortasında bir hafta 
öncesinden bildirimde bulunulacak ve... 


Barbie durdu. Biraz ileride, otoyolun öbür tarafında bir 
dağsıçanı vardı. Hem de oldukça şişmandı. Aynı zamanda 
biraz da küstahtı. Yüksek otların arasına kaçacağına doğruca 
üstüne geliyordu. Yolun kenarında devrilmiş bir huş ağacı 
vardı ve Barbie, sıçanın koca kötü İki Ayaklı geçene kadar 
onun altına saklanacağını tahmin ediyordu. Saklanmazsa, 
dört ayaklı olanı kuzeye, iki ayaklı olanı güneye giden iki 
aylak gibi birbirlerinin yanından geçip gideceklerdi. Barbie 
böyle olmasını diledi. Havalı olurdu doğrusu. 


Barbie bir süre bunları düşünerek oyalandı; uçağın gölgesi 
halen onunla sıçanın arasında, otoyolda hızla giden 
kocaman siyah bir haç gibi duruyordu. Bir süre sonra hemen 
hemen aynı anda iki şey oldu. 


İlki dağsıçanıydı. Hayvan bir bütünken iki parça oluverdi. 
Her iki parçasından kan akıyor ve spazm geçiriyordu. Barbie 
durdu, ağzı aniden gevşeyen alt çenesine doğru sarktı. 
Sanki gökten görünmez bir giyotin inivermişti. Ve tam O 
anda, ikiye bölünmüş dağsıçanının tam tepesinde küçük 
uçak infilak etti. 
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Barbie yukarı baktı. Gökyüzünden düşen, birkaç saniye 
önce başının üstünden geçen güzelim küçük uçağın ezilmiş 
bir Fesat Dünyası versiyonuydu. Turuncu kızıl alevler hâlâ 
açmakta olan bir çiçek, bir Amerikan felaket gülü gibi uçağın 
yukarısında asılı kalmıştı. Dikine düşen uçaktan dumanlar 
çıkıyordu. 


Soldaki yüksek otlara doğru, sarhoş gibi yalpalayarak 
döne döne fırlamadan önce asfalta bir şey çarptı. Bu 
pervanelerin tekiydi. 

O tarafa doğru kaçmış olsaydım... 

Barbie bir an -tıpkı o talihsiz dağsıçanı gibi- ikiye 
bölünmüş olduğunu hayal etti ve dönüp koşmaya başladı. 
Az ilerisine bir şey daha düştü ve Barbie çığlık attı. Ama 
düşen şey öbür pervane değildi, kot pantolonlu bir erkek 
bacağıydı. Hiç kan göremiyordu ama pantolonun yan 
dikişleri parçalanmış ve beyaz etle kıvırcık siyah tüyler 
ortaya çıkmıştı. 


Bacağın ucunda ayak yoktu. 


Barbie sanki ağır çekimdeymiş gibi koşuyordu. Kendi 
ayaklarından biri gözüne ilişti, eski kaba botun içinde 
sürükleniyor, havaya kalkıyor ve yere iniyordu. Sonra öbür 
ayak görüş alanına girdi, bu geride kaldı. Her şey ağır ağır 
oluyordu. Sanki vakit kazanmaya çalışan bir basketçiyi ağır 
çekimde izlermiş gibiydi. 

Arkasından müthiş bir boş çınlama geldi, sonra ikinci bir 
patlama oldu ve onun ardından Barbie'yi topuktan enseye 
kadar yalayan bir sıcaklık yayıldı. Sanki sıcak bir el 
Barbie'ye yolu gösteriyordu. Sonra bütün düşünceler uçup 


gitti ve bedenin sağ kalma içgüdüsünden başka bir şey 
kalmadı. 


Dale Barbara hayatta kalmak için koşuyordu. 
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Asfalt yolda birkaç yüz metre koştuktan sonra, büyük sıcak 
bir el hayalet eline dönüştü, oysa yanan yakıtın kokusu -artı 
eriyen plastikle yanan etlen gelen daha tatlımsı bir koku 
karışımı- hafif esinti sayesinde Barbie'ye kadar ulaşıyordu. 
Barbie bir otuz metre daha koştuktan sonra durdu ve dönüp 
ardına baktı. Soluk soluğaydı. Koştuğu için olduğunu 
sanmıyordu; sigara içmezdi ve formu yerindeydi (eh... 
doğrusu sağ kaburgaları hâlâ Dipper'ın otoparkında yediği 
dayaktan ötürü acıyordu). Dehşet ve korkudan olduğunu 
düşündü. Uçaktan düşen parçalar yüzünden -sadece kuyruk 
pervanesi de değil- ölebilir veya yanabilirdi. Bunların 
olmaması tamamen şanstı. 


Sonra bir anda soluğunu kesiveren bir şey gördü. Kaza 
yerine bakarak doğruldu. Yol enkaz parçalarıyla dolmuştu, 
en azından yaralanmamış olması gerçekten bir mucizeydi. 
Sağ tarafta bükülmüş bir kanat yatıyordu; öbür kanat ise sol 
taraftaki yüksek otların arasından görünüyordu, pervanenin 
düştüğü yerden pek uzakta sayılmazdı. Kot pantolonlu 
bacağın yanı sıra kopmuş bir kol ve el de görünüyordu. El, 
bu benim dercesine bir başı gösterirmiş gibiydi. Bir kadın 
başıydı. Otoyolun kenarındaki enerji nakil kabloları da 
parçalanmıştı. Bankette çatırdayıp kıvranarak yatıyorlardı. 

Başla kolun ilerisinde uçağın iç içe geçmiş gövdesi 
duruyordu. Barbie, NB. yazısını okuyabildi. Sanki devamı 
da varmış ama kopmuş gibiydi. 

Asıl onun soluğunu kesen ve gözüne takılan başka şeydi. 
Felaket gülü artık gitmişti ama gökyüzünde hâlâ alev vardı. 
Tamam yangın devam ediyordu ama... 

Ama havadan ince bir tabaka halinde iniyordu. Barbie 
tabakanın içinden ilerideki Main kırsalını görebilmekteydi. 


Halâ huzurlu ama tepkisiz, buna rağmen yine de hareket 
halindeydi. Çöp yakma veya yanmakta olan bir varilin 
üstündeki hava gibi parlıyordu. Adeta biri bir cam panele 
benzin dökmüş ve tutuşturmuştu. 


Barbie neredeyse hipnotize olmuş şekilde -zaten öyle 
hissediyordu- tekrar kaza yerine doğru yürümeye başladı. 
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İlk olarak yaptığı şey ceset parçalarının üstünü örtmek 
oldu ama o kadar fazlaydılar ki... Ardıç dalma takılmış başka 
bir bacakla (bu yeşil spor pantolonluydu) bir kadın gövdesi 
daha gördü. Gömleğini çıkarıp kadının başını örtebilirdi ama 
sonrası? Eh, sırt çantasında iki gömleği daha vardı. 


O sırada güneydeki komşu kasaba Motton'dan gelmekte 
olan bir arabayı fark etti. Küçük ciplerdendi ve hızla 
yaklaşıyordu. Biri ya patlama sesini duymuş ya da alevleri 
görmüş olmalıydı. Yardım. Tanrı'ya şükür yardım. Barbie yol 
çizgisini ortalayarak ve gökyüzünden hâlâ garip bir perde 
gibi yağmakta olan alevlerden sakınarak kollarını kaldırıp 
koca X'ler oluşturacak şekilde sallamaya başladı. 


Şoför önce onaylar şekilde bir kez korna çaldı, sonra frene 
asılıp on iki metre lastik izi bırakarak durdu. Neredeyse 
küçük yeşil Toyota'sı durmadan atlayan adam, oldukça uzun 
boylu, zayıf biriydi ve Sea Dogs beyzbol kepinin altından 
omuzlarına dökülen gri saçları vardı. Alev perdesini atlamak 
niyetiyle yolun kenarına doğru koşuyordu. 


“Ne oldu?” diye haykırdı. “Bu masmavi gök...” 


Sonra bir şeye çarptı. Sertçe. Görünen hiçbir şey yoktu 
ortada ama Barbie, adamın burnunun yamulduğunu gördü. 
Adam, ağzından burnundan ve alnından kanlar fışkırarak 
geriye doğru zıpladı. Sırtüstü düştü ve doğrulup oturmaya 
çalıştı. Oluk oluk iş gömleğine kan akarken sersemlemiş ve 
şaşkın gözlerle Barbie'ye baktı, Barbie de ona bakakalmıştı. 


JUNIOR VE ANGIE 
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Barış Köprüsü'nün yanında balık tutan iki çocuk, uçak 
tepelerinden geçerken kafalarını kaldırıp bakmadılar ama 
Junior Rennie baktı. Bir blok aşağıda, Prestile Caddesi'ndeydi 
ve bu sesi tanımıştı. Chuck Thompson'ın Seneca V'iydi. 
Yukarı baktı, uçağı gördü, güneş ağaçların arasından haşin 
ışıklarını gösterince çabucak başını indirdi. Yeni bir baş 
ağrısı. Son zamanlarda başı çok sık ağrır olmuştu. Bazen 
ilaçla geçiyordu. Bazen de özellikle de son üç, dört aydır 
ilacın hiçbir faydası olmuyordu. 


Doktor Haskell migren, demişti. Junior'ın tek bildiği ise 
dünyanın sonu gelmişçesine canının yandığı ve özellikle 
ağrılar başlamak üzereyken parlak ışığa maruz kalırsa daha 
da beter olduğuydu. Bazı zamanlar çocukken Frank 
Delesseps'le yaktıkları karıncaları düşünürdü. Tepeye 
tırmanıp büyüteci karıncaların üzerine tutarlardı. Sonunda 
ortaya karınca bulamacı çıkardı. Ama bugünlerde ağrılar 
başlamak üzereyken kendi beyni karınca yuvasına dönüyor 
ve gözleri de büyüteç vazifesi görüyordu. 


Yirmi birindeydi. Doktor Haskell bu ağrıyı kırk, kırk beş 
yaşma kadar çekmek isteyip istemediğini sormuştu. 


Belki. Ama bu sabah hiçbir baş ağrısı onu durduramazdı. 
Ancak garaj yolunda Henry McCain'in 4Runner'ını veya 
LaDonna McCain'in Prius'unu görürse o zaman durabilirdi; 
böyle bir durumda ise dönüp kendi evine gider, bir Imitrex 
alıp odasının bütün perdelerini kapattıktan sonra alnına 
serin bir havlu koyup yatardı. Baş ağrısı çığırından çıkıp 
daha sonra da azalmaya başlayabilirdi ama muhtemelen 
öyle olmayacaktı. O kara mızraklar bir kere saplanmaya 
başladı mı... 


Bu kez gözlerini iğrenç güneş ışığına karşı kısarak tekrar 
yukarı baktı ama Seneca gitmişti, hatta motor sesi (O da 


kötü geliyordu, bu berbat ağrılardan birine yakalandığında 
bütün sesler canına okuyordu. ) bile gittikçe azalıyordu. 
Chuck Thompson'ın anında uçuş meraklısı öğrencilerinden 
biri olmalıydı. Ve her ne kadar Junior, Chuck'a karşı değilse 
de -zaten pek iyi tanımazdı- ani, çocuksu bir öfkeyle 
Chuck'ın öğrencisinin havada çuvallayıp uçağı 
parçalamasını diledi. 


Tercihen de babasının araba galerisinin üstünde. 


Başında mide bulandıran bir zonklama daha oldu ama 
yine de McClain'in evinin basamaklarını tırmandı. Bu işin 
yapılması lazımdı. Görevden de öte bir şeydi. Angie'nin bir 
derse ihtiyacı vardı. 


Ama sadece ufak bir ders. Kontrolünü kaybetme. 


Sanki cevap vermesi gereken oymuş gibi annesinin sesi 
duyuldu. Insanı delirten ilgisiz, halinden hoşnut sesi. Junior 
her zaman asabi bir çocuktu ama artık kendini çok daha iyi 
kontrol edebiliyor. Öyle değil mi Junior? 

Eh. Ne demeli. Ediyordu sahiden. Futbolun yardımı 
olmuştu. Ama artık futbol yoktu. Hatta artık üniversite bile 
yoktu. Onun yerine baş ağrıları vardı. Ve ağrılar onu kötü bir 
baş belası haline getiriyordu. 

Kontrolünü kaybetme. 

Hayır. Ama kızla konuşacaktı, başı ağrısın ya da ağrımasın. 

Ve eskilerin söylediği olduğu gibi kızla eli aracılığıyla 
konuşmak zorunda da kalabilirdi. Kim bilir, Angie'nin kendini 
kötü hissetmesini sağlamak onun iyi hissetmesini 
sağlayabilirdi. 

Junior zili çaldı. 
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Angie McCain duştan yeni çıkmıştı. Üstüne bir bornoz 
geçirip kuşağını bağladı, ıslak saçlarına bir havlu sardı. Pek 
de hızlı olmayan bir şekilde aşağı inerken, “Geliyorum!” diye 
seslendi. Suratında küçük bir tebessüm vardı. Gelen 
Frankie'ydi, Frankie olduğundan oldukça emindi. İşler 
nihayet yoluna giriyordu. 

O eli çabuk serseri aşçı (yakışıklıydı ama yine de 
serseriydi) ya şehri terk etmişti ya da etmek üzereydi ve 
annesiyle babası da dışarı çıkmışlardı. Bu ikisini bir araya 
getirince işlerin yoluna girdiğine dair Tanrı'dan işaret gelmiş 
demekti. Frankie ile ikisi bütün dertleri arkada bırakıp tekrar 
bir araya gelebilirlerdi. 


Kubbenin Altında 


Durumu nasıl idare edeceğini gayet iyi biliyordu: kapıyı 
açtıktan sonra bornozunun kuşağını çözecekti. Hemen 
oracıkta, cumartesi sabahının aydınlığında, gelip geçen 
herkesin görebileceği bir yerde. Tabii ki önce gelenin Frankie 
olduğundan emin olması lazımdı -bir paket veya iadeli 
taahhütlü mektup getiren ihtiyar şişko Bay Wicker'i 
utandırmak istemezdi- ama postanın gelmesine daha en az 
yarım saat vardı. 


Gelenin Frankie olduğunda emindi. 


Kapıyı açtı, yüzündeki minik tebessüm bir hoş geldin 
sırıtışına dönüşlü, aslında dişlerinin yamukluğu ve ağzındaki 
kocaman sakız yüzünden pek de hayırlı olmamıştı belki de. 
Bir eli bornozunun kuşağındaydı. Ama açmadı. Çünkü gelen 
Frankie değildi. Junior'dı ve oldukça kızgın görünüyordu... 


Bu kara bakışı daha önce de görmüştü -aslında birçok kez 
görmüştü fakat sekizinci sınıfta Junior, Dupree'lerin oğlunun 


kolunu kırdığından heri bakışları bu kadar kara olmamıştı. O 
küçük nonoş kasabanın halka açık basket sahasında koca 
poposunu göstererek oynamaya cüret etmişti. Ve Angie, o 
gece Dipper'ın otoparkında da Juniorin bakışının böyle 
karardığını tahmin ediyordu, ama tabii ki kendisi orada 
değildi, sadece ona böyle anlatılmıştı. Mill'deki herkes de 
duymuştu olayı. Angie de konuşmak üzere Şef Perkins'in 
yanına çağrılmıştı, o lanet Barbie de oradaydı ve sonunda o 
da dışarı çıkmıştı. 


“Junior? Junior, ne...” 


O anda Junior suratına bir tokat attı ve oldukça 
rahatladığını düşündü. 
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İlk tokat çok başarılı değildi, çünkü hâlâ eşikte duruyordu 
ve kolunu savuracak kadar yer yoktu; ancak kolunu arkaya 
uzatıp birazcık güç kazanabilmişti. Öyle neşeyle sırıtmasa 
kıza hiç de vurmayabilirdi, en azından başlangıçta -Tanrım, o 
dişler, daha ilkokuldayken bile tüylerini diken diken ederdi- 
ve birde ona Junior dememiş olsa. 


Tabii ki kasabadaki herkes ona Junior, diyordu, kendisi de 
kendini Junior olarak düşünüyordu ama başına bunca dert 
açan cadının o korkunç dişlerinin arasından duyana kadar 
bu isimden ne kadar çok nefret ettiğini ve bir daha duymak 
istemediğini anlamamıştı. Dişlerinin arasından çıkan ses, 
uçağa baktığında gözüne giren güneş gibi saplanmıştı 
beynine. 

Fakat ilk tokat fena sayılmazdı. Kız kıvranıp merdiven 
trabzanına doğru gerilerken başındaki havlu yere 
düşmüştü. Yanaklarını çevreleyen kahverengi ıslak saç 
tutamları (o Medusa'ya benzemesine neden oluyordu. 
Tebessümünün yerini şaşkın ve aptallaşmış bir bakış almıştı 
ve Junior ağzının kenarından kan sızdığını gördü. Bu iyiydi. 
Bu güzeldi. Cadı yaptıkları yüzünden kanını akıtmayı hak 
etmişti. Sırf Junior için değil, Frankie, Mel ve Carter için de 
bir sürü sıkıntı yaratmıştı. 


Kafasında annesinin sesi sakın kontrolünü kaybetme tatlım 
diyordu. Kadın ölmüş ama öğüt vermekten vazgeçmemişti. 
Ona dersini ver ama fazla büyütme. 


Ve Junior gerçekten bunu başarabilirdi ama sonra kızın 
bornozu açıldı ve içinde bir şey yoktu. Junior tarlasının 
üstünü kaplayan siyah tüyleri görebiliyordu, kaşınıp bütün o 
dertleri açan kahrolası tarlasının. Bu tarlalara bir kez 
kapılınca dünyanın bütün dertleri insanın başına üşüşüyordu 


ve Junior'ın başı zonkluyor, çatlıyor, eziliyor, parçalanıyordu. 
Her an termonükleer bir patlamaya yol açacak gibiydi. 
Boynunun üstündeki her şey parçalanmadan önce 
kulaklarından küçük, mükemmel mantar bulutları çıkacak ve 
(beyninde tümör olduğunu bilmeyen, çünkü o hırıltılı ihtiyar 
Doktor Haskell bu ihtimali aklına bile getirmemişti, yoksa 
sağlıklı genç bir erkek niye delikanlılığını böyle zor 
geçirecekti) Junior Rennie delirecekti. Claudette Sanders 
veya Chuck Thompson için iyi bir sabah olmamıştı; aslında 
Chester's Mill'deki kimse için iyi bir sabah değildi. 

Ancak pek az kişi Frank Delesseps'in eski kız arkadaşı 
kadar şanssızdı. 
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Kız tırabzanın başına yaslanıp Junior'ın pörtlemiş gözlerine 
ve dilini ısırışına -o kadar kuvvetli ısırıyordu ki dişler dile 
gömülmüştü- bakarken aklından iki mantıklı düşünce geçti. 


Delirmiş. Gerçekten canıma okumadan polis çağırmam 
lazım. 


Koridordan mutfağa doğru koşarak duvarda asılı duran 
telefonu kapıp 911'i tuşladıktan sonra haykırmak üzere 
döndü. İki adım atıp başına doladığı havluya takıldı. 
Çabucak toparlandı -lisede amigo kızlardandı ve hâlâ 
yetenekliydi- ama çok geç kalmıştı. Başı geriye savruldu ve 
ayakları yerden kesildi. Junior, kızı saçından yakalamıştı. 


Sertçe kendine doğru çekti. Ateşi yükselmiş gibi 
yanıyordu. Kız Junior'ın kalp atışlarını hissedebiliyordu: hızlı 
hızlı, deli gibi atıyordu. 


Junior doğrudan kulağına, “Seni yalancı kaltak!” diye 
haykırdı. Bu, kızın beyninin derinliklerinde ani bir acı yarattı. 
Haykırdı ama sesi çok hafif çıktı, Junior'ın bağırışıyla 
kıyaslanınca bir işe yaramamıştı. Sonra Junior'ın kolları kızın 
beline dolandı ve Angie hızla koridorda sürüklenmeye 
başladı, sadece ayak parmaklarının ucu halıya değiyordu. 
Aklından yoldan çıkmış bir arabanın tavan süsü olmakla ilgili 
bir şeyler geçti ve o sırada parlak gün ışığı içindeki mutfağa 
geldiler. 

Junior tekrar haykırdı. Bu seferki öfkeden değil acıdandı. 


5 


Işık onu öldürüyordu, uluyan beynini kavuruyordu fakat bu 
onu durdurmadı. Artık durmak için çok geçti. 


Hızını kesmeden kızı doğruca mutfak masasına sürükledi. 
Masa Angie'nin karnına çarptı ve oradan da kayıp duvara 
yapıştı. Masanın üzerindekiler uçmuştu. Angie bir uluma 
sesiyle soluksuz kaldı. Junior kızı bir eliyle belinden bir eliyle 
de ıslak saç buklelerinden yakalayıp döndürerek bu kez de 
Coldspot marka buzdolabına fırlattı. Çarpmanın şiddetiyle 
buzdolabının üzerindeki bütün süsler düştü. Artık alt 
dudağıyla birlikte burnu da kanamaya başlamıştı. Beyaz 
teninde kan kıpkırmızı parlıyordu. Junior, kızın gözlerinin 
tezgahtaki bıçaklığa kaydığını gördü ve Angie doğrulmaya 
çalışırken dizini bütün gücüyle suratına geçirdi. Birisi yan 
odada büyük bir porselen tabağı düşürmüş gibi boğuk bir 
çatırtı duyuldu. 


Junior, Dale Barbara'ya yapmam gereken buydu, diye 
düşündü ve avuçlarının alt kısmını zonklayan şakaklarına 
bastırarak geri adım attı. Sulanan gözlerinden inen yaşlar 
yanaklarından süzülüyordu. Dilini fena ısırmıştı -çenesinden 
kan sızıyor ve yere damlıyordu- ama Junior bunun farkında 
değildi. Başındaki ağrı çok şiddetliydi. 

Angie buzdolabı süslerinin arasında yüzüstü yatıyordu. 
Süslerin en büyüğünde BUGÜN AĞZINA GİREN LOKMA YARIN 
POPONDA ORTAYA ÇIKAR yazıyordu. Junior, kızın bayıldığını 
sandı ama Angie bir anda tepeden tırnağa titremeye başladı. 
Parmakları piyanoda zor bir parça çalmaya hazırlanıyormuş 
gibi oynuyordu. (Bu kaltağın çaldığı tek enstrüman 
saksafondur, diye düşündü. ) Sonra Angie'nin bacakları 
titremeye başladı ve kolları da bacaklarına uyum sağladı. 


Artık Angie yüzerek ondan uzaklaşmaya çalışıyormuş gibi 
görünüyordu. Kahrolası bir nöbet geçirmekteydı. 


Junior, “Kes şunu!” diye haykırdı. Sonra, Angie kendinden 
geçerken, “Kes şunu! Yapma kaltak!” diye tekrarladı. 


Kızın başını iki dizinin arasında sıkıştırdı. Kızın başı, 
Junior'ın iki dizinin arasında sürekli inip kalkıyordu. 


“Kes dedim! Kahrolası kes şunu!” 


Angie'den bir hırıltı çıkmaya başladı. Şaşılacak kadar 
yüksek bir sesti. Aman Tanrım ya biri kızı duyarsa? Ya burada 
yakalanırsa? Bu babasına okulu niye bıraktığını açıklamaya 
benzemezdi (ki Junior daha o konuyu kendine açıklamayı da 
başaramamıştı). Bu sefer aylık harçlığının yüzde yetmiş 
beşinin aşçıyla o salak dövüşü yaptığı için kesilmesinden 
beter olurdu, bu işe yaramaz kaltağın körüklediği dövüşü. 
Bu sefer Koca Jim Rennie, Şef Perkins'le ve ortalıktaki diğer 
baş belalarıyla konuşamazdı. Bu seferki... 


Birden gözünün önünde Shawshank Eyalet 
Hapishanesi'nin uzayıp giden yeşil duvarları canlandı. Oraya 
gidemezdi, önünde kocaman bir hayat vardı. Ama gidecekti. 
Kızı şimdi sustursa bile gidecekti. Çünkü sonradan 
konuşacaktı. Ve suratı -otoparktaki dayaktan sonra 
Barbie'nin suratı bile bu kadar kötü görünmüyordu- onun 
adına konuşacaktı. 


Tabii onu tamamen susturmazsa. 


Junior, kızın saçlarını kavrayıp kafasını yere çarptı. Böylece 
bayılacağını ve kendisinin de işini tamamlayabileceğini 
umuyordu... eh, her neyse... ama sadece nöbet şiddetlendi. 
Kız ayaklarını Coldspot'a vurmaya başladı ve dolabın 
üstünde kalan süsler de yağmur gibi etrafa saçıldı. 


Junior, kızın saçını bırakıp boğazına sarıldı. “Özür dilerim 
Angie, böyle olmasını beklemiyordum,” dedi. Ama üzgün 
değildi. Sadece korkmuştu. Başı ağrıyordu ve kızın son 
derece aydınlık mutfağındaki çırpınışlarının asla 
bitmeyeceğine kani olmuştu. Junior'ın parmakları şimdiden 


yorulmuştu. Birini boğmanın bu kadar zor olacağı kimin 
aklına gelirdi? 


Bir yerlerde, güneyde ve epey uzakta bir patlama oldu. 
Sanki birisi çok büyük bir silahı ateşlemişti. Aldırmadı. Tek 
yaptığı kızın boğazını biraz daha sıkmak oldu ve sonunda 
Angie'nin çırpınışları azalmaya başladı. Çok daha yakında 
bir yerde -evin içinde, bulundukları katta- hafif bir çınlama 
haşladı. Junior başını kaldırıp baktı, gözleri irileşmişti, ilk 
başta kapının çaldığından emindi. Birileri arbedeyi duymuş 
ve polisler gelmişti. Başı patlamak üzereydi, sanki bütün 
parmaklarını burkmuştu ve bütün bunlar bir hiç içindi. 
Zihninden feci bir resim gelip geçti: Junior Rennie bir polisin 
anorağı başına geçirilmiş olarak Castle County Adliyesi'ne 
götürülüyordu. 


Sonra sesi tanıdı. Elektrik kesilince kendi bilgisayarından 
da aynı ses geliyordu ve o da bilgisayarı güç kaynağına 
takıyordu. 


Bip... Bip... Bip... 


Oda servisi bana bir oda gönder, diye düşünüp boğma 
eylemine devam etti. Kız artık kıpırdamıyordu ama Junior 
başını yana çevirip kızın pisliğinin kokusunu duymamaya 
çalışarak bir dakika daha devam etti. Böyle bir veda hediyesi 
bırakmak tam da ona göreydi! Hepsi böyleydi! Kadınlar! 
Kadınlar ve tarlaları! Tüylü karınca yuvalarından başka bir 
şey değildi! Ve bir de sorun erkeklerde diyorlardı! 
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Junior, kızın kanlı, kirlenmiş ve kesinlikle cansız bedeninin 
başında durmuş bundan sonra ne yapacağını düşünürken 
uzaktan bir patlama sesi daha duyuldu. Silah sesi değildi, 
çok daha büyük bir patlamaydı. Bir şey infilak etmişti. Belki 
de Chuck Thompson'ın küçük süslü uçağı sonunda havaya 
uçmuştu. İmkânsız değildi, insanın birine bağırmak için 
sokağa çıkıp sonra da onu öldürdüğü bir günde her şey 
mümkündü. 

Bir polis sireni ötmeye başladı. Junior kendisi için 
olduğundan emindi. Birisi camdan içeri bakıp kızı 
boğduğunu görmüştü. Bu düşünce Junior'ı harekete geçirdi. 
Koridordan ön kapıya doğru ilk tokadıyla kızın havlusunu 
düşürdüğü yere kadar koştu ve durdu. Buradan geleceklerdi, 
gelecekleri tek yol burasıydı. Junior dışarı çıkacak ve O 
parlak LED fenerler zavallı beyninin fırtınalar kopan etine 
sivri oklar saplayacaktı... 


Dönüp mutfağın arkasına koştu. Üstünden atlamadan önce 
elinde olmayarak Angie'nin cesedine baktı. Birinci 
sınıftayken Frank'le Junior bazen kızın saç örgülerine 
asılırlardı, o da dil çıkarıp gözlerini şaşılaştırırdı. Şimdi 
gözleri antik heykellerinki gibi yuvalarından uğramıştı ve 
ağzı kan içindeydi. 

Bunu ben mi yaptım? Sahiden yaptım mı? 


Evet. Yapmıştı. Ve bu tek kaçamak bakış bile sebebini 
açıklamaya yeterdi. O kahrolası dişler. O insan yiyiciler. 

İlkine ikinci ve sonra üçüncü sirenin sesi katıldı. Fakat 
uzaklaşıyorlardı. Tanrı'ya şükür gidiyorlardı. Anacaddeden 
güneye, o patlama seslerinin geldiği tarafa yönelmişlerdi. 


Yine de Junior yavaşlamadı. İzleyen biri olsa (kimse 
izlemiyordu) suçlu gibi görüneceğini hiç düşünmeden 
sinsice McCain'lerin evinin arka avlusuna geçti. LaDonna'nın 
domateslerinin ötesinde yüksek bir çit ve bir bahçe kapısı 
vardı. Kapıda bir asma kilit duruyordu, ama açık olarak 
duruyordu. Junior'ın çocukluğunda da bazen öyle asılı olurdu 
ama kilitlendiğini hiç görmemişti. 

Bahçe kapısını açtı. Kapının ilerisinde çalılar ve Prestile 
Deresi'nin boğuk şırıltısına ulaşan bir patika vardı. Junior on 
üç yaşındayken bir keresinde Frank'le Angie'nin o patikada 
durup öpüştüklerini görmüştü, kız kollarını oğlanın boynuna 
dolamıştı, oğlan da kızın göğsünü avuçluyordu ve Junior o 
anda çocukluğun hemen hemen bittiğini kavramıştı. 


Eğilip akan suya kustu. Sudaki güneş benekleri lanetliydi, 
korkunçtu. Sonra görüşü berraklaştı ve Barış Köprüsü'nün 
sağında olduğunu görebildi. Balıkçı çocuklar gitmişti ama 
Junior bakarken Town Common Tepesi'nden bir iki polis 
arabası hızla indi. 


Kasabanın alarmı susmuştu. Elektrik kesintisi için kurulan 
şehir jeneratörü devreye girmiş ve alarmın yüksek desibelli 
felaket mesajını yayabilmesini sağlamıştı. Junior inleyerek 
kulaklarını kapadı. 


Barış Köprüsü aslında bir yaya yoluydu. Artık eskimiş ve 
bel vermişti. Köprünün asıl adı Alvin Chester's Geçidi'ydi 
ama 1969 yılında, birtakım çocuklar (o sırada kasabada 
çocukların kim olduğuna dair söylentiler olmuştu) yan 
tarafına kocaman mavi bir barış işareti yapınca Barış 
Köprü'sü denmeye başlamıştı. Barış işareti hâlâ oradaydı 
ama solmuş ve gölge gibi kalmıştı. Son on yıldır Barış 
Köprüsü şaibeliydi. Polis her iki ucuna da GİRİLMEZ yazıları 
koymuştu ama tabii ki hâlâ kullanılıyordu. Haftada iki üç gün 
Şef Perkins'in Kaçıklar Tugayı fenerlerini köprüye tutarlardı 
ama ya bir ucunu ya öbür ucunu aydınlatırlardı, asla iki ucu 
aynı anda değil. İçki içen ve öpüşen çocukları basmak 
istemiyorlardı, sadece korkutup kaçırmak istiyorlardı. Her yıl 


kasaba toplantısında mutlaka biri çıkıp Barış Köprüsü'nün 
yıkılmasını ister, başka biri de onarılsın der ve her iki görüş 
masaya yatırılırdı. Anlaşılan kasabanın kendi gizli iradesi 
vardı ve o gizli irade Barış Köprüsü'nün olduğu gibi 
kalmasını istiyordu. 


Bugün Junior bu durumdan memnundu. 


Köprünün altına gelene kadar Prestile'in kuzey kıyısı 
boyunca ayaklarını sürüye sürüye yürüdü -polis sirenleri 
artık uzaktan geliyordu, kasabanın alarm düdüğü ise her 
zamanki gibi güçlü bir şekilde ötüyordu- ve Strout Lane'e 
tırmandı. İki yanına bakındıktan sonra koşarak ÇIKMAZ, 
KÖPRÜ KAPALIDIR tabelasını geçti. Sarı polis bandının 
altından gölgelere daldı. Güneş ışınları ağaçların arasından 
süzülüp geliyordu ama o ışıl ışıl mutfaktan sonra burası 
oldukça karanlık sayılırdı. Güvercinler dallarda 
cıvıldaşıyordu. Yerlerde bira tenekeleri ve Allen's kahve 
aramalı konyak şişeleri vardı. 


Bundan asla kurtulamayacağım. Tırnaklarının arasında 
benden bir şey kalıp kalmadığından emin değilim, beni 
tırmıkladı mı hatırlayamıyorum ama kan izleri bırakmış 
olabilirim. Ve parmak izlerim. Aslında iki seçeneğim var: 
kaçmak veya kendimi içeri tıktırmak. 


Yok, üçüncü bir seçenek daha vardı. Kendini öldürebilirdi. 


Eve ulaşmak zorundaydı. Odasının bütün perdelerini çekip 
içeriyi bir mağaraya dönüştürmeliydi. Bir Imitrex daha alıp 
uzanır, belki biraz uyurdu. Ondan sonra düşünecek hale 
gelebilirdi. Peki ya o uyurken gelirlerse? Ne olacak, böylece 
1. Kapı, 2. Kapı, 3. Kapı'dan birini seçmek zahmetinden 
kurtulurdu. 


Junior kasaba meydanını geçti. Biri -belli belirsiz 
hatırladığı yaşlı bir herif- kolunu tutup, “Ne oldu Junior? 
Neler oluyor? diye sorunca sadece başını sallayıp adamın 
elini itti ve yürümeye devam etti. 


Arkasında alarm dünyanın sonunu ilan edermişçesine 
ötüyordu. 


OTOYOLLAR VE YAN YOLLAR 
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Chester's Mill'de Demokrat adlı haftalık bir gazete 
çıkıyordu. Aslında bu yanlış bir bilgiydi çünkü gazetenin 
hem sahibi hem yöneticisi Julia Shumway dibine kadar 
cumhuriyetçiydi. Gazetenin başlığı şöyle bir şeydi: 

CHESTER'S MILL DEMOKRAT 
Kuruluş 1890 
" Gemiye Benzeyen Küçük Kasabanın Hizmetinde!” 


Ama bu slogan da yanlıştı. Chester's Mill hiç de gemiye 
benzemiyordu, bir çocuğun spor çorabı gibiydi, o kadar 
kirliydi ki neredeyse kendi başına ayakta durabilirdi. Her ne 
kadar güneybatısında kendisinden çok daha büyük ve 
zengin Castle Rock'la (çorabın topuğu) komşu olsa da, 
Chester's Mill aslında yüzölçümü bakımından daha büyük 
ama nüfus yoğunluğu daha az olan dört kasabayla 
çevriliydi: Motton, güney ve güneydoğudaydı; Harlow doğu 
ve kuzeydoğudaydı; kuzeyde tüzel kişiliği olmayan TR-90 
vardı ve batıda Tarker Mill yer alıyordu. Chester's ile Tarker 
bazen İkiz Değirmenler olarak da anılırdı ve aralarında -orta 
ve batı Maine'in tekstil değirmenlerinin tamamen faal 
olduğu dönemlerde- Prestile Deresi hemen hemen her gün 
ve yerine göre renk değiştiren, kirlenmiş ve balıksız bir 
drenaj akıntısına dönerdi. O günlerde Tarker'dan yeşil akan 
sularda bir kanoya binip, Chester's Mill'de parlak sarı sulara 
ulaşabilir ve kendinizi Motton'da bulabilirdiniz. Bunlara ek 
olarak kanonuz ahşapsa su seviyesine kadar boyası 
aşınabilirdi. 

Fakat o kârlı ve çevre kirleten fabrikaların sonuncusu 
1979'da kapandı. O acayip renkler Prestile'i terk etti. Herne 
kadar insanların tüketimine uygun olup olmadıkları tartışma 
konusu olarak kalsa da balıklar geri döndü. (Demokrat'ın 
oyu, “Hay hay.” şeklindeydi!) 


Kasabanın nüfusu mevsimlikti. Anma Günü ile İşçi Günü 
arasında on beş bine yakın olurdu. Yılın geri kalan kısmında, 
Lewiston'ın kuzeyindeki en iyi hastane kabul edilen 
Catherine Russell'daki doğum ve ölüm oranlarına bağlı 
olarak iki binin biraz üstünde veya altında kalırdı. 


Yazlık nüfusa Mille giden kaç tane yol olduğunu soracak 
olsanız çoğu iki tane derdi: Norveç-Güney Paris'e çıkan 117 
Numara ve Lewiston'a giderken Castle Rock'tan da geçen 
119 Numara. 


Uzun zamandır burada yaşayanlar ise Black Ridge'den 
Deep Cut'a TR-90'dan Prett Valley'e kadar (evet, vadi adı 
gibi güzeldi) çift yönlü ve asfalt kaplı en azından sekiz yol 
daha sayardı. 


Otuz yıldan uzun süredir burada yaşayanlar, uzun uzadıya 
düşünecek olsalar (belki Brownie Mağazası'nın hâlâ sobayla 
ısıtılan arka odasında) isimleri dini olan (God Creek Yolu) ya 
da olmayan (Little Bitch Yolu, ki yerel haritalarda sadece bir 
sayı olarak gösterilirdi. ) bir düzine yol daha hatırlayabilirdi. 


Kubbe Günü olarak anılacak o günde de Chester's Mill'in 
en yaşlı sakini Clayton Brassey'di. Ayrıca Castle County'nin 
de en yaşlı sakini ve bu yüzden de Bostonluluk Asası 
sahibiydi. Maalesef artık Bostonluluk Asası'nın ne olduğunu, 
hatta kendisinin tam olarak kim olduğunu bile 
hatırlamıyordu. Bazen torununun torunu Nell'i kırk yıl önce 
ölen karısı sanıyordu ve Demokrat son üç yıldır, “kentin en 
yaşlı sakini.” röportajını yapmayı bırakmıştı. (Son röportajda 
uzun yaşamanın sırrı sorulunca Clayton, “Benim vaftiz 
yemeğim nerede?” diye sormuştu. ) Yüzüncü yaş gününden 
kısa bir süre sonra bunamaya başlamıştı, bu yıl 21 Ekim'de 
yüz beş olmuştu. Bir zamanlar konsol ve tırabzan yapımında, 
kalıp dökmekte uzmandı. Son günlerde ise uzmanlık alanı 
Jell-O pudingini burnunu batırmadan yiyebilmek ve 
lazımlığa yarım düzine kanlı çakıltaşı dökmeden tuvaletini 
yapmak olarak kabul ediliyordu. 


Fakat eskiden -mesela seksen beş yaşındayken filan- 
Chester's Mill'e giren çıkan ve toplam otuz dört olan bütün 
yolları sayabiliyordu. Bunların çoğu toprak yoldu, birçoğu 
unutulmuştu ve unutulan yolların neredeyse tamamı 
Diamond Match, Continental Kâğıt Şirketi ve Amerikan 
Kereste'ye ait olan ikinci nesil ormanın derinliklerinde yer 
alıyordu. 


Ve Kubbe Günü, öğle vaktine yakın bütün bu yollar şak 
diye kapanmıştı. 


2 


Bu yolların çoğunda Seneca V'in infilakı ve ardından gelen 
kâğıt kamyonu felaketi kadar olağanüstü şeyler yoktu ama 
sıkıntı vardı. Elbette vardı. Bütün kasabanın etrafına aniden 
görünmez bir duvar iniverse sıkıntı da olacak demekti. 


Tam dağsıçanının ikiye ayrıldığı anda Eddie Chalmers'in 
Pretty Valley Yolu'na pek uzak olmayan balkabağı 
tarlasındaki korkuluğun başına da aynı şey geldi. Korkuluk, 
Milli TR-90'dan ayıran sınırın tam üstündeydi. Korkuluğun 
bu ikili hali Eddie'yi çok eğlendirirdi ve ona Vatansız 
Korkuluk, kısaca Bay VAKO, derdi. Bay VAKO'nun yarısı 
Chester's Mill tarafına düştü, öbür yarısı da yerlilerin dediği 
şekliyle, “TR”nin üstüne devrildi. 


Saniyeler sonra Eddie'nin kabaklarına gelen bir karga 
sürüsü (kargalar Bay VAKO'dan hiç korkmazdı) daha önce 
orada olmayan bir şeye çarptı. Çocuğun boynu kırıldı. Pretty 
Valley Yolu'ndaki kara çalılara ve her iki taraftaki tarlalara 
düştüler. Bütün kuşlar, Kubbe'nin her iki yanındakiler bir 
şevlere çarpıp cansız olarak düşüyordu; leşlerin dizilişi bu 
yeni engelin şeklini ortaya koyuyordu. 

God Creek Yolu'nda Bob Roux patates tarlasını sürüyordu. 
Öğle yemeğine gitmek için eski Deere traktörüne bacaklarını 
iki yana açarak oturmuş, karısının son doğum gününde 
hediye ettiği yepyeni iPod'unu dinlemekteydi. Evi sürmekte 
olduğu tarladan sadece bir kilometre kadar uzakta olmasına 
rağmen, şanssızlığına, tarla Motton'daki ev ise Chester's 
Mill'de kalıyordu. James Blunt'ın söylediği “You're Beautiful.” 
parçasını dinlerken saatte otuz kilometre hızla bir engele 
çarptı. Direksiyonu mümkün olduğunca gevşek tutuyordu, 
çünkü evine kadar olan bütün yolu görebiliyordu ve yolda 
hiçbir şey yoktu. O yüzden traktör bir şeye çarpıp durunca 


arkadaki patates kazıcı da dikildi ve kırılarak düştü, Bob 
olduğu yerden uçup motor blokunun üstünden geçti ve 
Kubbe'ye bindirdi. iPod'u tulumunun ön cebinde patlamıştı 
ama o bunu hiç hissetmedi. Boynunu kırmış ve çarptığı 
hiçlikte kafatasını parçalayıp hâlâ çalışmakta olan 
traktörünün yüksek tekerleklerinden birinin altında çok 
geçmeden can vermişti. Bilirsiniz hiçbir şey Deere kadar iyi 
çalışmaz. 
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Aslında Motton Yolu hiçbir noktada Motton'dan 
geçmiyordu; sadece Chester's Mill yoluna bağlanıyordu. 
Burada 1975'ten beri Doğu Chester's denen bölgede yeni 
yapılmış evler vardı. Sahipleri, kırk yaşını aşkın, çoğunlukla 
beyaz yakalı işlerde iyi maaşlara çalışan Lewiston-Auburmn'a 
gidip gelen insanlardı. Bu evlerin hepsi Mill'deydi ama 
birçoğunun arka bahçeleri Motton tarafında kalıyordu. 
Jack'le Myra Evans'ın 379 Motton Yolu'ndaki evleri de 
bunlardan biriydi. Evin arka bahçesinde Myra sebze 
yetiştiriyordu ve her ne kadar yetiştirdiklerinin çoğunun 
hasadı yapılmış olsa da hâlâ birkaç tane tombul Blue 
Hubbard kabağıyla yerde kalan (ve feci şekilde çürümüş 
olan) balkabakları vardı. Kubbe indiğinde Myra bunlardan 
birine uzanıyordu ve dizleri Chester's Mill'de olduğu halde 
Motton sınırından bir iki adım ötede yetişen bir Blue 
Hubbard'a ulaşmaya çalışıyordu. 


Çığlık atmadı, çünkü acı duymadı ilk başta. Her şey çok 
çabuk, çok ani ve bir bakıma çok temiz olmuştu. 


Jack Evans mutfakta öğle yemeğinde sebzeli omlet 
yapmak için yumurtaları kuruluyordu. LCD müzik seti 
çalıyordu...” 


Kuzey Amerika Cürufu ve arkadan cılız bir sesle adı 
söylendiğinde Jack de şarkıya eşlik ediyordu. Sesin on dört 
yıllık karısından geldiğini önce anlayamadı; çocuk sesi 
gibiydi. Fakat dönüp bakınca Myra olduğunu fark etti. Eşiğin 
iç tarafında sağ kolunu tutarak duruyordu. Hiç âdeti 
olmadığı halde çamurlu ayakkabılarıyla yere basmıştı. 
Genelde bahçe ayakkabılarını dışarıda bırakırdı. Kirli bahçe 
eldiveninin içindeki sol eli, sağ elini kavramıştı ve çamurlu 
parmaklarının arasından kanlı bir şey akıyordu. Jack önce 


bunu kızılcık suyu sandı ama sadece bir an için. Gördüğü 
kandı. Elindeki çanağı düşürdü. Çanak yere çarparak kırıldı. 


Myra yine aynı cılız, titrek çocuk sesiyle adını söyledi. 
“Ne oldu? Myra ne oldu sana?” 


“Bir kaza geçirdim,” dedi ve kocasına sağ elini gösterdi. 
Yalnız orada soldakinin eşi olan çamurlu bahçe eldiveni 
yoktu, sağ el de yoktu. Sadece kan fışkıran bir yumru vardı. 
Myra, kocasına zoraki gülümseyip, “Ahh!” dedi. Gözleri 
kaydı. Altını ıslattığı için bahçede giydiği kot pantolonun ağı 
ıslaktı. Kesik bileğinden -anatomi dersi kesiti- yağlı sarımsı 
bir maddeyle birlikte kan fışkırıyordu. 


Jack, karısının yanma diz çökünce kırılan çanağın bir 
parçası dizine battı. Hayatı boyunca o diz yüzünden 
aksayacağı halde o an bunların hiç önemi yoktu. Karısının 
kolunu yakalayıp sıktı. Bileğinden feci şekilde fışkıran kan 
azaldı ama durmadı. Jack kemerini çıkarıp karısının kolunun 
alt kısmına bağladı. Bu işe yaradı ama kemeri sıkıca 
bağlayamadı, ilmek çok gevşek kalmıştı. 


Boş mutfağa, “Tanrım,” dedi. “Tanrım.” 


Mutfağın öncekinden karanlık olduğunu fark etti. Elektrik 
kesilmişti. Çalışma odasındaki bilgisayarın çıkardığı arıza 
sesini duyabiliyordu. Müzik setinden hiç ses gelmiyordu, 
çünkü tezgahın üstündeki küçük müzik seti pille çalışıyordu. 
Jack'in artık umurunda değildi, tekno zevkini yitirmişti. 


Çok fazla kan vardı. Çok fazla. 


Karısının elini nasıl kaybettiğine ilişkin sorular zihninde 
bekliyordu. Öncelikle yapması gereken daha acil şeyler 
vardı.  Kemerden yaptığı turikeyi bırakıp telefona 
gidemiyordu; kanama tekrar başlayabilir ve karısı şimdiye 
kadar çok fazla kan kaybetmiş olabilirdi. Onun da gelmesi 
lazımdı. Jack karısını gömleğinden çekmeye çalıştı ama 
gömlek önce pantolondan çıktı ve sonra yakası karısının 
boğazına dayandı, Jack soluklarının tıkandığını duydu. O 


yüzden bir elini uzun kahverengi saçlarına dolayıp mağara 
adamı gibi telefona doğru çekiştirdi. 


Bu çözüm işe yaradı. Jack 911'i çevirdi ve 911 meşgul 
çıktı. 


Boş mutfağa, “Olamaz!” diye haykırdı. Mutfak artık 
tamamen kararmıştı (Ama küçük sette müzik çalmaya 
devam ediyordu. ). “Kahrolası 911 meşgul olamaz!” 


Tekrar ara tuşuna vurdu. 
Meşgul. 


Turmikeyi tutabildiği kadar sıkı tutup gözlerini yerdeki 
kana, sonra da sulu hamura dikerek sırtını tezgâha verdi ve 
oturdu. Periyodik olarak telefonun tekrar ara tuşuna basıyor 
ve aynı salak dıt-dıt-dıt sesini duyuyordu. Yakın sayılacak 
mesafeden bir patlama sesi daha geldi, ama Jack yüksek 
sesli müzik yüzünden güçlükle duyabildi. (Seneca'nın infilak 
edişini ise hiç duymadı. ) Müziği kapatmak istiyordu ama 
sete ulaşabilmesi için Myra'yı da kaldırması gerekiyordu. Ya 
kaldıracak ya da kemeri bir iki saniyeliğine bırakacaktı. 
İkisini de yapmak istemedi. O yüzden de orada oturup, 
“Kuzey Amerika Cürufları”nın, “Harika Bir Şey.”e geçmesini 
ve, “Harika Bir Şey."in, “Bütün Dostlarım.”a yol vermesini 
dinledi. Birkaç şarkı sonra, nihayet “Gümüşün Sesi.” adlı CD 
bitti. Bitince de uzaktan gelen polis sirenleriyle daha 
yakındaki bilgisayarın çıkardığı sesler dışında ses duyulmaz 
oldu, ve Jack, karısının artık nefes almadığını fark etti. 


Ama ben öğle yemeğini hazırlayacaktım, diye düşündü. 
Martha Stewart'ı davet ettiğin için seni utandırmayacak 
güzel bir öğle yemeği olacaktı. 


Tezgâhın önünde kemeri bırakmadan (Parmaklarını tekrar 
açmak acı verici bir gerçeği kanıtlayacaktı. ) öylece 
otururken kendi pantolonunun sağ alt paçası da delinen dizi 
yüzünden kanla koyulaşıyordu. Jack Evans, karısının başını 
göğsüne dayadı ve ağlamaya başladı. 
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Fazla uzak olmayan bir yerde, ihtiyar Clay Brassey'in bile 
hatırlamayacağı terk edilmiş bir yolda bir geyik Prestile'in 
kıyısında taze ot arıyordu. Boynunu Motton sınır çizgisinin 
ötesine uzatmıştı ve Kubbe inince kafası kopup düştü. Kafa o 
kadar düzgün kesilmişti ki geyiğin giyotinle idam edildiğini 
düşünebilirdiniz. 
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Chester's Mill olan çorap biçimli yeri dolaşıp tekrar 119'a 
geldik. Ve romanların büyüsü sayesinde Toyota'daki altmış 
yaşlarındaki adamın görünmez ama çok sert bir şeye 
kafadan bindirip burnunu kırmasının üstünden bir saniye 
bile geçmedi. Adam kıç üstü oturmuş büyük bir şaşkınlıkla 
Dale Barbara'ya bakıyordu. Muhtemelen Motton'un Chester's 
Mill'deki çöp alanından azıcık daha lezzetli çöplüğünde leziz 
bir öğle yemeği yemiş olan bir martı taş gibi yere doğru 
inmiş ve altmışlık adamın yerden alıp tozunu silktikten sonra 
tekrar kafasına geçirdiği Sea Dogs beyzbol kepinin üç adım 
kadar ötesine düşmüştü. 


İki adam kuş nereden geldi diye yukarı baktıkları sırada 
daha ilginç başka bir şey gördüler. 
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Barbie'nin ilk aklına gelen uçağın patlaması yüzünden bir 
ardışık görüntü olduğu, hani bazen biri suratına flaş 
patlatınca sonradan gördüğün yüzer mavimsi nokta gibi. 
Yalnız bu nokta değildi, mavi de değildi ve farklı bir yönden 
bakıldığında havada asılı duruyordu. 


Sea Dogs da yukarı bakıp gözlerini ovuşturuyordu. Kendi 
kırık burnunu, şişmiş dudaklarını ve kanayan alnını unutmuş 
gibiydi. Ayağa kalktı, neredeyse düşüyordu çünkü birden 
boynunu ileri uzatmıştı. 


“Nedir bu?” dedi. “Bu da neyin nesi bayım?” 


Büyük kara bir leke -hayal gücünüzü kullanırsanız mum 
alevine benzetebilirdiniz- mavi gökyüzünün rengini yok 
etmişti. 

Sea Dogs, “Acaba... bulut mu?” diye sordu. Kuşkulu ses 
tonundan bulut olmadığını bildiği belli oluyordu. 


Barbie, “Galiba...” dedi. Ağzından bu sözlerin çıkmasını hiç 
istemiyordu aslında. “Galiba uçağın çarptığı yer orası.” 


Sea Dogs, “Ne dediniz?" diye sordu ama daha Barbie 
cevap veremeden oldukça iri bir sığırcık elli adım kadar 
yukarıdan süzüldü. Hiçbir şeye çarpmadı -onlar kesinlikle bir 
şey görmüyordu- ve martının az ötesine düştü. 


Sea Dogs, “Bunu gördünüz mü?” dedi. 


Barbie başını sallayıp sol tarafında yanan saman yığınını 
gösterdi. Ondan ve yolun sağ tarafındaki diğer yığınlardan 
yükselen yoğun duman parçalanmış Seneca'dan çıkan 
dumana karışıyordu ama yangın fazla sürmedi, çünkü bir 
gün önce çok yağmur yağdığı için samanlar hâlâ ıslaktı. 
Şanslıydılar, yoksa her iki yöne hızla yayılan bir yangın 
çıkacaktı. 


Barbie, Sea Dogs'a, “Sen bunu gördün mü?” diye sordu. 


Sea Dogs etrafa iyice baktıktan sonra, “Boka battım,” dedi. 
Yangın yaklaşık iki metrekarelik bir alanı yakmış Barbie ile 
Sea Dogs'un karşı karşıya durdukları yerin hemen hemen 
tam karşısına kadar ilerlemişti. Ve orada ayrılıyordu -batıda 
otoyolun kenarından, doğuda küçük bir mandıranın iki 
dönümlük merasına doğru- ama ot yangınlarının normalde 
oraya buraya sıçradığı şekilde değil, dümdüz ilerliyordu. 


Üstlerine doğru bir martı daha geliyordu; bu Chester's Mill 
tarafında değil, Motton tarafındaydı. 


Sea Dogs, “Bakın,” dedi. “Kuşa dikkat edin.” 


Barbie yukarı bakıp gözlerini kısarak, “Belki bu kurtulur,” 
dedi. “Belki onları durduran her neyse sadece güneyden 
gelince oluyordur.” 


Sea Dogs, “Şurada dağılan uçağa bakınca bundan 
şüpheliyim,” dedi. Kafası karışmış birinin dalgın haliyle 
konuşuyordu. 

Dışarıdaki martı da engele çarptı ve doğruca yanan uçağın 
en iri parçasına düştü. 

Sea Dogs, “Her iki taraftan gelenleri de durduruyor,” dedi. 
Bir duruma yeni ikna olmuş birinin ses tonuyla konuşmuştu. 
“Bir tür güç alanı, hani şu Star Trick filmindeki gibi.” 

Barbie, “Trek,” dedi. 

“Ha?” 

Barbie, “Lanet olsun,” dedi. Sea Dogs'un omzundan öteye 
bakıyordu. 

Sea Dogs da arkasına bakıp, “Ha?” dedi. “Vay anasını!” 

Bir kütük kamyonu geliyordu. Büyük bir kamyondu ve 
üstüne yüklenmiş koca koca kütükler yasal sınırın izin 
verdiğinden çok fazlaydı. Ayrıca yasal hız sınırının da bayağı 
üstüne çıkmıştı. Barbie böyle bir yaratığın durma hızını 
hesaplamaya çalıştı ama tahminde bile bulunamadı. 


Sea Dogs otoyolun kırık yol çizgisine bırakmış olduğu 
Toyota'sına bir hamlede bulundu. Kamyonun 
direksiyonundaki adam -belki ilaçla kafayı bulmuş, belki met 
çekmiş, belki sadece genç, çok aceleci ve kendini ölümsüz 
sanan biri- onu gördü ve kornaya asıldı. Yavaşlamıyordu. 


Sea Dogs kendini direksiyona atarken, “Kafama edeyim!” 
diye haykırdı. Anahtarı kontağa taktı ve şoför tarafının açık 
kalan kapısı çarpa çarpa Toyota'yı yoldan çıkardı. Küçük cip 
köşeli burnu gökyüzüne bakacak şekilde hendeğe takıldı. 
Sea Dogs hemen kendini dışarı atmıştı. Tökezledi, dizini yere 
koyup destek aldı ve tarlaya doğru koşmaya başladı. 

Uçağı ve kuşları düşünen Barbie -uçağın çarptığı yer 
olabilecek o garip kara lekeyi düşünen- de ilk başta alçak, 
isteksiz alevler saçan ve kara kara dumanlar çıkaran otlağa 
doğru koştu. Bir erkeğe ait spor ayakkabısı gördü -kadın 
ayakkabısı olamayacak kadar büyüktü- ve adamın ayağı 
halâ içindeydi. 

Pilot, diye düşündü. Ve ardından, ortalıkta böyle koşmayı 
kesmem lazım, dedi. 


“SALAK, YAVAŞLASANA!” Sea Dogs ince, panik içinde bir 
sesle kamyon şoförüne haykırmıştı ama bu tür talimatlar için 
artık çok geçti. Elinde olmadan omzunun üstünden geriye 
bakan Barbie, şoförün son anda frene basmaya çalışacağını 
düşündü. Muhtemelen uçağın enkazını görmüştü. Her 
şekilde bu yeterli olmayacaktı. Adam seksen, doksan 
kilometre hızla ve hemen hemen yirmi tonluk kütük yüküyle 
Motton tarafından Kubbe'ye bindirdi. Araç durduğu anda 
şoför kabini parçalandı. Aşırı yüklü arka taraf fizik kuralları 
gereği ilerlemeye devam etti. Kütüklerin altında kalan yakıt 
tankları kıvılcımlar saçarak parçalandı. Tanklar patladığında 
kamyonun yükü çoktan havaya uçmuş ve -artık yeşil metal 
bir akordeon haline gelmiş olan- kabinin bulunduğu yere 
doğru düşmeye başlamıştı. Kütükler sağa sola saçılıp 
görünmez engele çarpıyor ve dört bir yana dağılıyordu. 
Kamyondan alevler ve yoğun kara dumanlar 


yükselmekteydi. Korkunç bir patlama sesi duyuldu. Sonra 
Motton tarafına yağmur gibi yağan kütükler yola düştü ve 
devasa bostan korkulukları gibi tarlaları kuşattı. Bir tanesi 
Sea Dogs'un cipinin tavanına çarpıp dümdüz etti ve ön camı 
un ufak oldu. Başka biri de tam Sea Dogs'un ayağının dibine 
düştü. 

Barbie koşmayı bırakmış ve öylece bakakalmıştı. 


Sea Dogs ayağa kalktı, tekrar düştü, neredeyse canını 
çıkaracak olan kütüğe tutunda ve yeniden kalktı. Delirmiş 
gibi bakan gözleriyle iki yana yalpalayarak durdu. Barbie 
ona doğru gitmeye başladı ve yirmi adımdan sonra tuğla bir 
duvarı andıran bir şeye çarptı. Geriye doğru sendeledi ve 
burnundan dudaklarına doğru akan sıcak bir şey hissetti. 
Avuç dolusu kanı eliyle silip hayretler içinde baktı, sonra da 
elini gömleğine sürdü. 

Şimdi her iki yönden araçlar geliyordu; yani hem 
Motton'dan, hem Chester's Mill'den. Koşan üç figür öbür 
ucundaki çiftlik evinden çıkmış otlağı geçiyordu. Arabaların 
bazıları sanki bu bir şekilde bütün sorunları çözecekmiş gibi 
korna çalıyordu. Motton tarafından gelen ilk araba yanan 
kamyonun epey uzağında banketin kenarına park etti. 
İçinden iki kadın çıktı, kadınlar elleriyle gözlerine gölge 
yaparak çıkan duman ve alev sütununa aval aval bakmaya 
başladılar. 
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Sea Dogs, “Lanet olsun,” dedi. Kısık, soluksuz bir sesle 
konuşuyordu. Temkinli bir şekilde yanan kamyonla arasına 
mesafe bırakarak Barbie'ye doğru yürüdü. Barbie, şoför 
kamyonu aşırı yüklemiş ve fazla hız yapmış olabilir, diye 
düşündü, ama en azından bir Viking cenazesine 
kavuşmuştu. “O kütüğün nereye düştüğünü gördünüz mü? 
Neredeyse böcek gibi eziliyordum.” 

“Cep telefonun var mı?” Barbie gürültülü yangının sesini 
bastırabilmek için bağırmak zorunda kalmıştı. 


Sea Dogs, “Cipimde,” dedi. “İstiyorsan almayı denerim.” 


Barbie, “Yok, dur,” dedi. Ani bir rahatlamayla bütün 
bunların bir rüya olabileceği aklına gelmişti, hani insanın 
suyun altında bisiklete bindiği veya kulağa hiç normal 
gelmeyen bir dille cinsel hayatından söz ettiği türden 
huzursuz edici bir rüya. 


Engelin onun bulunduğu tarafına ilk ulaşan kişi, eski bir 
GMC pikap kullanan tombul bir adam oldu. Barbie adamı 
Sweetbriar Rose'dan hatırlıyordu: Ernie Calvert, Yemek 
Dünyası'nın eski müdürü, şimdi emekli. Ernie gözleri 
büyümüş vaziyette yolda yanmakta olan yığına bakıyordu 
ama elinde cep telefonu vardı ve açıktı. Barbie, adamın 
sözlerini yanan kütük kamyonunun gürültüsü arasında 
güçlükle duyabiliyordu ama, “Kötü bir duruma benziyor,” 
dediğini sandı ve Emie'nin polisle konuştuğunu tahmin etti. 
Ya da itfaiyeyle. Eğer itfaiyeyse Barbie, Castle Rock'taki 
olmasını umdu. Chester's Mill itfaiyesinde de iki küçük 
kamyon vardı, ama Barbie buraya gelecek olsalar zaten çok 
geçmeden kendi kendine sönecek olan ot yangınını 
sulamaktan başka bir şey yapamayacaklarını düşünüyordu. 


Yanmakla olan kütük kamyonu yakındı ama Barbie ona 
ulaşabileceklerini sanmıyordu. 


Kendi kendine, bu bir rüya, dedi. Kendine bunu söylemeyi 
sürdürürsen bir şeyler yapmayı başarırsın. 


Motton tarafındaki iki kadına, aynı şekilde eliyle gözüne 
siper yapan altı erkek eklenmişti. Arabalar her iki banketin 
kenarına park edilmişti. Hâlâ akın akın kalabalığa katılan 
insanlar vardı. Aynı şey Barbie'nin tarafında da oluyordu. 
Sanki karşılıklı iki pire grubu düello edecekti: gruplardan biri 
Motton tarafındaki yolda, diğeri Chester's Mill tarafındaydı. 

Çiftlikten çıkan üçlü -bir çiftçiyle iki oğlu- de olay yerine 
varmıştı. Çocuklar rahatça koşuyordu ama baba kızarmış ve 
soluk soluğa kalmıştı. 


Büyük çocuk, “Vay anasını!” dedi ve babası ensesine 
vurdu. Çocuk farkında değilmiş gibiydi. Gözleri şaşkınlıktan 
kocaman olmuştu. Daha küçük olan elini uzattı ve ağabeyi 
elini tutunca ağlamaya başladı. 


Çiftçi, neler kelimesiyle oldu kelimesi arasında derin bir 
soluk alıp Barbie'ye, “Neler oldu burada?” diye sordu. 


Barbie duymazdan geldi. Sağ elini dur dercesine kaldırmış, 
yavaşça Sea Dogs'a doğru ilerliyordu. Hiç konuşmadan Sea 
Dogs da aynısını yaptı. Barbie engelin olduğunu bildiği yere 
doğru yaklaşırken -sadece yanmış otların acayip bir şekilde 
düz olan kenarına bakması gerekmişti- yavaşladı. Suratını 
bir kere çarpmıştı, bir daha çarpmak istemiyordu. 


Aniden tüyleri diken diken oldu. Ayak bileklerinden 
ensesine kadar ürpermişti. Hayaları diyapazon gibi titreşti ve 
biran ağzında ekşi metalik bir tat oluştu. 

Beş adım ötesindeki -ve daha da yaklaşmakta olan- Sea 
Dogs'un zaten fal taşı gibi açılmış olan gözleri daha da 
açılmıştı. “Sen de hissettin mi?” Barbie, “Evet, ama geçti 
şimdi,” dedi. “Sen?” 

Sea Dogs da, “Geçti.” 


Uzatılmış elleri tam olarak buluşmadı ve Barbie'nin aklına 
yine bir cam panel geldi; sen elini içeriden dışarıdaki 
arkadaşının eline dayıyorsun, parmaklar karşılıklı geliyor 
ama birbirine dokunmuyor. 


Elini geri çekti. Kanlı burnunu sildiği eliydi ve kendi 
parmaklarından çıkan kırmızı izlerin havada asılı kaldığını 
gördü. O bakarken kan damlamaya başladı. Tıpkı camdan 
süzülüyormuş gibi. 

Sea Dogs, “Aman Tanrım, bu da ne demek?” diye fısıldadı. 


Barbie'nin verecek yanıtı yoktu. O daha bir şey diyemeden 
Ernie Calvert sırtına vurdu. “Polisleri çağırdım,” dedi. 
“Geliyorlar ama itfaiye cevap vermiyor, Castle Rock'ı 
aramamı söyleyen bir telesekreter çıkıyor karşıma.” Barbie, 
“İyi, orayı ara,” dedi. Sonra yirmi adım kadar ötede, çiftçinin 
otlağına bir kuş daha düştü ve gözden kayboldu. Bunu 
görünce Barbie'nin aklına yeni bir fikir gelmişti, belki de 
aradan geçen zaman kıvılcımıyla dünyanın öteki tarafına 
ateş etmiş oluyordu. “Ama bence önce Ulusal Hava 
Muhafızları'nı ara, Bangor'dakini.” 


Ernie boş boş baktı. “Muhafızları mı?” 


Barbie, “Chester's Mill üzerinde uçuş yasağı koyabilecek 
bir tek onlar var,” dedi. “Ve bence bunu bir an evvel 
yapsalar iyi olacak.” 
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Mill'in polis şefi, Morin Sokağı'ndaki evinde yaprak 
tırmıklamak üzere dışarıda olduğu halde patlamaları 
duymamıştı. El radyosu karısının Honda'sının üstünde 
duruyor ve WCIK'ta (İsa Kraldır sözcüklerinin baş 
harflerinden üretilmiş bir isimdi ve kasabanın daha genç 
sakinleri tarafından İsa Radyo olarak bilinirdi. ) dini müzikler 
çalıyordu. Ayrıca şefin kulağı da eskisi kadar iyi değildi. 
Zaten altmış yedi yaşında kiminki iyiydi ki? 

Fakat gün ortasında çalan ilk sireni duydu; kulağı 
çocuğunun ağlamasına duyarlı anneler gibi o da bu sese 
karşı duyarlıydı. Hatta Howard Perkins sirenin hangi 
arabadan geldiğini ve arabayı kimin kullandığını bile bilirdi. 
Sadece Üç'le Dört hâlâ o eski sirenlerden kullanıyordu ama 
Johnny Trent, Üç'ü itfaiye ile birlikte o kahrolası eğitim için 
Castle Rock'a götürmüştü. “Kontrollü Yangın.” dedikleri 
zımbırtı aslında yetişkin erkekler için bir eğlenceydi. Yani 
demek ki siren ellerinde kalan iki Dodge'dan biri olan 
Dört'ten geliyordu ve direksiyonda da Henry Morrison vardı. 


Şef tırmıklamayı bırakıp doğruldu, başını kaldırdı. Siren 
sesi azalmaya başladı ve şef de tırmıklama işine döndü. 
Brenda verandaya çıktı. Neredeyse Mill'deki herkes şefe 
Duke derdi -ta lise günlerinden kalma bir lakaptı, o zamanlar 
Star Sineması'na gelen hiçbir John Wayne filmini kaçırmazdı 
ama Brenda evlenmelerinden bir süre sonra öteki lakap 
uğruna bundan vazgeçmişti. Şefin hoşlanmadığı lakap 
uğruna. 


“Howie, elektrik kesildi. Ve patlama sesleri geldi.” 

Howie. Daima Howie. Tıpkı Howie Burada, Howie'nin 
Oyunları ve Howie'nin Hayatı Öğretirdeki gibi. Bu konuda 
Hıristiyan olmaya çalışmıştı -lanet olsun, bu konuda 
Hıristiyan'dı- ama bazen, şu sıralar göğsünde taşımakta 


olduğu küçük aletten bile kısmen de olsa bu lakabın sorumlu 
olup olmadığını merak ediyordu. 


“Ne?” 
Kadın gözlerini devirip arabanın üstünde duran radyonun 


yanına gitti ve tam, “İsa Dostumuzdur.” parçasının ortasında 
Norman Luboff Korosu'nun sesini kesti. 


“Şu zımbırtıyı arabamın üstüne koyma diye kaç kere 
söylemem lazım? Çiziliyor ve ikinci el satış değeri düşüyor.” 


“Pardon Bren. Ne demiştin?” 


“Elektrikler kesildi! Ve bir şeyler patladı. Muhtemelen 
Johnny Trent o yüzden koşturuyor.” 


Şef, “O Henry,” dedi. “Johnny itfaiye ile birlikte Rock'a 
gitti.” 

“Eh, her kimse işte...” 

Başka bir siren daha çalmaya başladı, bu Duke Perkins'in 
Ötüşen Kuşlar dediği yeni tiplerdendi. Herhalde bu Jackie 
Wettington'ın kullandığı İki'ydi. Direksiyondaki Jackie 
olmalıydı, Randolph ise ayaklarını masaya uzatmış, öne 
arkaya sallanarak dükkânı düşünüyor ve Demokrat 
okuyordu sanırım. Ya da tuvalette oturuyordu. Peter 
Randolph iyi bir polisti. Gerektiğinde yeterince sert 
olabiliyordu, ama Duke ondan hoşlanmıyordu. Kısmen Jim 
Rennie'nin adamı oluşu yüzünden, kısmen de Randolph'un 
bazen gerektiğinden fazla sert oluşu yüzündendi. Ama en 
çok da Randolph'un tembel olduğunu düşündüğü içindi... 
Duke Perkins asla tembel bir polise güvenmezdi. 


polis karısıydı ve iki patlamanın, iki sirenin ve elektrik 
kesintisinin bir araya gelmesinden hayır çıkmayacağını 
biliyordu. Eğer çimenlik bu hafta temizlenebilirse -veya 
Howie sevgili İkiz Değirmenler Takımı'nın Castle Rock'la 
yapacağı futbol maçını dinleyebilirse- çok şaşıracaktı. 


“İçeri girsen iyi olur,” dedi. “Bir şeyler havaya uçtu. 
Umarım ölen olmamıştır.” 

Şef kemerinden cep telefonunu aldı. Kahrolası şey 
sabahtan akşama kadar asalak gibi orada duruyordu ama 
kullanışlı olduğunu da itiraf etmek zorundaydı. Hiçbir 
numara tuşlamadan çalsın diye bekleyerek telefona baktı. 


Fakat sonra başka bir Ötüşen Kuş sireni daha devreye 
girdi: bu da Bir numaralı arabaydı. Sonunda Randolph da 
harekete geçmişti. Bu da durumun ciddi olduğunu 
gösteriyordu. Duke çalsın diye beklemekten vazgeçip 
telefonu kemere takacağı sırada telefon çaldı. Arayan Stacey 
Moggin'di. 

“Stacey?” Bu kahrolası alete bağırmaması gerektiğini 
biliyordu, Brenda bunu yüz kere söylemişti ama elinde 
değildi. “Cumartesi günü ne işin var karakolda!...” 


“Karakolda değilim, evdeyim. Peter aradı ve 119'un 
tıkandığını söyledi. Durum kötüymüş. Dediğine göre... bir 
uçakla bir kütük kamyonu çarpışmış.” Sesi kuşkulu 
geliyordu. “Bu nasıl olabilir anlamadım ama...” 

Uçak mı? Tanrım. Beş dakika kadar önce yaprakları 
temizleyip, “Sen Ne Yücesin.” parçasına eşlik ederken... 

“Stacey, Chuck Thompson mıymış? Yeni Piper'iyle 
uçtuğunu görmüştüm. Oldukça alçaktan.” 

“Bilmiyorum şef, Peter ne dediyse onu söyledim sana.” 

Brenda, aptal olmadığı için, arabasını yoldan çekiyordu, 
böylece orman yeşili şef aracına yol vermiş olacaktı. El 
radyosunu da Duke'un küçük yaprak kümesinin yanma 
bırakmıştı. 

“Tamam Stace. Senin bulunduğun yerde de elektrikler gitti 
mi?” 

“Evet, telefon hatları da gitti. Cep telefonumdan arıyorum. 
Muhtemelen kötü bir şey var değil mi?” 


“Umarım yoktur. Gidip karakola göz kulak olabilir misin? 
Herhalde açık bırakıp gitmişlerdir.” 


“Beş dakikaya oradayım. Bana telsizle ulaşırsın.” 
“Anlaşıldı.” 


Brenda bahçe yolundan dönerken kasabanın alarmı 
çalmaya başladı, alarmın yükselip alçalan sesi Duke 
Perkins'in içinde hiçbir zaman yanılmadığı kötü duygular 
uyandırıyordu. Yine de durup Brenda'ya sarıldı. Brenda buna 
vakit ayırışını asla unutmayacaktı. “Merak etme Brennie. 
Genel elektrik kesintisine ayarlı. Üç dakikaya kadar susar. Ya 
da dört. Unuttum tam süresini.” 


“Biliyorum ama yine de nefret ediyorum. O geri zekâlı 
Andy Sanders 11 Eylül'de de çalmıştı hatırlar mısın? Sanki 
bir de bizim tepemize intihar bombası atacaklarmış gibi.” 


Duke başıyla onayladı. Andy Sanders geri zekâlıydı. 
Maalesef Koca Jim Rennie'nin kucağında oturan bu şirin 
Mortimer Snerd kuklası aynı zamanda birinci üyeydi de. 


“Tatlım gitmek zorundayım.” 


“Biliyorum.” Fakat ona arabaya kadar eşlik etti. “Ne 
olmuş? Anlayabildin mi?” 


“Stacy 119'da bir uçakla kamyon çarpışmış dedi.” 


Brenda bir an tebessüm etti. “Bu bir şaka olmalı 
herhalde?” 


Duke, “Uçağın motorunda arıza çıkmış ve yola inmeye 
çalışmışsa şaka değildir,” dedi. Brenda'nın cılız tebessümü 
kayboldu ve sıkılı sağ yumruğu göğüslerinin arasına 
yükseldi. Duke bu vücut dilini gayet iyi biliyordu. 
Direksiyonun başına geçti ve her ne kadar şef arabası 
nispeten yeni olsa da poposunun yaratmış olduğu boşluğa 
yerleşti. Duke Perkins zayıf biri değildi. 


Brenda, “Hem de izin gününde!” diye bağırdı. “Sahiden 
ayıp yani! Üstelik de emekliye ayrılabileceğin sırada!” 


Duke, “Sivil kıyafetlerimle görecekler beni,” deyip karısına 
sırıttı. O sırıtış iş demekti. Önünde uzun bir gün olacağa 
benziyordu. “Olduğum gibi Tanrım, olduğum gibi. Benim için 
dolaba bir iki sandviç at, olur mu?” 


“Sadece bir tane. Fazla kilo aldın. Doktor Haskell bile öyle 
dedi ki kolay kolay kimseye karışmaz.” 


“Bir olsun o zaman.” Geri vitese taktı... sonra vitesi tekrar 
park durumuna getirdi. Başını camdan dışarı uzattı ve karısı 
bir öpücük istediğini anladı. Serin ekim havasında kasaba 
alarmı çalarken eğilip kocasını öptü ve dudakları birleşmiş 
haldeyken Duke karısının boynunu okşadı, bu dokunuş her 
zaman Brenda'nın tüylerini ürpertirdi ve Duke da artık pek 
yapmaz olmuştu. 


Güneşin altındaki bu dokunuşu Brenda asla 
unutmayacaktı. 


Duke kontağı çalıştırıp biraz ilerledikten sonra karısı 
arkasından seslenip bir şeyler söyledi. Duke sözleri kısmen 
duymuştu. Sahiden kulaklarına baktırması gerekiyordu. 
Gerekirse işitme cihazı takmalarına bile izin verecekti. Bu, 
sıkıntı yaratan poposuna Randolph'la Koca Jim'in tekmeyi 
basmak için aradıkları son bahane olsa bile. 


Duke frene basıp tekrar dışarı uzandı. “Neyime dikkat 
edeyim?” 

“Kalp piline!” Tam anlamıyla haykırmıştı. Gülüyordu. 
Kızgındı. Halâ kocasının boynundaki elini... düzgün, diri 
tenindeki okşamayı hissediyor ve daha dünmüş gibi 
geliyordu. Veya önceki gün, İsa Radyo yerine birlikte KC'yi 
ve Sunshine Orkestrası'nı dinlerkendi. 


Duke, “Tamam, dikkat ederim!” diye bağırıp uzaklaştı. 
Brenda onu tekrar gördüğünde ölmüş olacaktı. 
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Billy ile Wanda Debec iki patlamayı hiç duymadılar, çünkü 
117 numaralı yoldaydılar ve kavga ediyorlardı. Kavga 
nedenleri oldukça sıradandı, Wanda'ya göre güzel bir 
gündü, buna karşılık Billy başının ağrıdığını ve ne diye 
Oxford Hills'teki cumartesi bitpazarına gitmek zorunda 
olduklarını anlamadığını düşünüyordu, sonuçta her zamanki 
kavgalardan biriydi. 


Wanda, önceki gece bir düzine bira içmemiş olsa başının 
ağrımayacağını söyledi. 

Bil de geridönüşüm kutusundaki tenekeleri sayıp 
saymadığını sordu. (Ne kadar sarhoş olursa olsun Billy 
içkisini evinde içer ve bira tenekelerini daima geridönüşüm 
kutusuna atardı, elektrikçi olarak yaptığı işler gibi bu tür 
özellikleriyle de gurur duyuyordu.) 


Wanda saydığını söyledi, evet saymıştı. Üstelik... 


Billy çok içiyorsun, sen de çok dırdır ediyorsun Wanda, 
zaten annem seninle evlenmemi istememişti ve niye illa ki 
böyle cadılık etmek zorundasın didişmeleriyle Castel 
Rock'taki Patelin marketine kadar geldiler. Dört yıllık 
evliliklerinin son iki yılında bunlar sıradan didişmeler haline 
gelmişti ama bu sabah Billy aniden kendi sınırını zorladığını 
hissetti. Sinyal vermeden, yavaşlamadan marketin 
otoparkına daldı ve dönüp bakmak bir yana, dikiz aynasına 
bir kere bile göz atmadan tekrar 117/'ye çıktı. Yolda 
arkasından Nora Robichaud korna çaldı. En iyi arkadaşı Elsa 
Andrews de el hareketi yaptı. Her ikisi de emekli hemşire 
olan iki kadın bakıştılar ama tek kelime etmediler. Böyle 
durumlarda kelimelere ihtiyaç duymayacak kadar eski 
arkadaştılar. 


Bu arada Wanda, Billy'e nereye gittiğini sandığını 
soruyordu. 


Billy biraz kestirmek üzere eve döndüğünü söyledi. Wanda 
kendi başına ne bok isterse yapabilirdi. 


Wanda onun az daha iki yaşlı hanıma çarpacağını belirtti 
(Yaşlı hanımların hızla arkalarından geldiğini söyledi; Nora 
Robichaud da bunu fark etmişti, doğru dürüst bir sebep 
olmadan saatte yetmiş kilometre veya üzeri hız yapmak 
şeytan işiydi). 

Billy de Wanda'nın hem görünüm hem de ses tonu olarak 
anasına benzediğini söylerdi. 


Wanda bununla ne demek istediğini açıklamasını istedi. 


Billy, ana kızın koca popolu olduklarını ve koca burunlarını 
her şeye soktuklarını anlattı. 


Wanda, Billy'e hâlâ ayılmamış olduğunu söyledi. 
Billy, Wanda'ya çirkin olduğunu belirtti. 


Birbirlerine içlerindeki zehri kusuyorlardı ve bu arada 
Castle Rock'tan Motton'a geçmiş, Wanda'nın güzel bir gün 
olduğunu söyleyerek bu heyecanlı tartışmayı 
başlatmasından kısa bir süre sonra vuku bulan görünmez bir 
engele doğru gitmekteydiler. Billy yüz kilometreye kadar 
çıkmıştı ve bu da neredeyse Wanda'nın küçük Chevy bok 
kutusunun en üst hız limitidiydi. 


Wanda aniden 119'a doğru kuzeydoğuyu göstererek, “O 
duman nedir?” diye sordu. 


Billy, “Bilmiyorum,” dedi. “Kaynanam osurmuş olmasın?” 
Bu fikir hoşuna gitti ve gülmeye başladı. 

Wanda Debec bu kadarının fazla olduğunu düşündü. Bu 
sözler adeta sihirliydi, içinde bulundukları durumu 
netleştirmiş ve önünü görmesini sağlamıştı. Kocasına doğru 
döndü, boşanmak istiyorum kelimeleri dilinin uçundaydı ve 
tam o anda Motton, Chester's Mill sınır çizgisine ulaşıp 
engele çarptılar. Döküntü Chevy'de hava yastıkları vardı 


ama Billy'ninki açılmamış, Wanda'nınki ise tam şişmemişti. 
Direksiyon Billy'nin göğsüne çarptı, direksiyon Mill de 
kalbini parçaladı ve hemen oracıkta öldü. 

Wanda'nın kafası da kontrol paneline çarpmıştı ve 
Chevy'nin motor bloku aniden yer değiştirince 
bacaklarından biriyle (sol) bir kolu (sağ) kırıldı. Acı 
hissetmiyordu ama kora sürekli çalıp duruyordu, önü 
neredeyse dümdüz olan araba da yolun ortasında 
kalakalmıştı. Wanda etrafı kıpkırmızı görüyordu. 


Nora Robichaud'la Elsa Andrews güneye doğru 
döndüklerinde (Birkaç dakikadır heyecanla kuzeydoğudan 
yükselen dumanı tartışıyor ve öğle üzeri bu az kullanılan 
yolu tercih ettikleri için kendilerini kutluyorlardı. ) Wanda 
Debec dirseklerinin üstünde beyaz çizgide sürünüyordu. 
Parçalanan ön cam yüzünden kafatası derisinin yarısı 
soyulmuş, sol yanağından aşağı doğru sarkmaktaydı. 


Nora ve Elsa dehşet içinde bakıştılar. 


Nora, “Boş ver pijamaları,” dedi ve başka bir şey 
konuşmadılar. Elsa araba durur durmaz inip çabalayan 
kadının yanına koştu. Yaşlı bir hanıma güre (Elsa yetmişi 
yeni devirmişti) oldukça hızlıydı. 


Nora da arabayı çalışır vaziyette bırakıp arkadaşının 
yanına gitti. İkisi birlikte Wanda'yı, Norma'nın eski ama 
mükemmel bakım yapılmış Mercedes'ine taşıdılar. 
Wanda'nın ceketi kahverengiden çamurlu bir pas itliğine 
dönmüştü; elleri de kırmızı boyaya batıp çıkmış gibiydi. 


“Billy nerej?” diye sorunca Nora zavallı kadının dişlerinin 
çoğunun dökülmüş olduğunu gördü. Üç tanesi kanlı ceketine 
takılıp kalmıştı. “Nerej Billy. geli mi? Ne olju?” 

Nora, “Billy iyi, sen de iyisin,” dedi ve bakışlarıyla Elsa'ya 
bir soru sordu. Elsa başını sallayıp parçalanmış 
radyatöründen çıkan buhar yüzünden artık kısmen görünen 
Chevy'nin yanına koştu. Şoför tarafına şöyle bir bakmak, 
neredeyse kırk yıl hemşirelik yapmış olan Elsa'nın (son 


işvereni: Doktor ya da Tıp Ahmağı Ron Haskell) Billy'nin hiç 
de iyi olmadığını anlamasına yetti. Saçının yarısı başının 
yanından tepetaklak sarkan genç kadın artık duldu. 


Elsa, Mercedes'e dönüp arkaya, yarı baygın vaziyette 

yığılmış olan genç kadının yanma oturdu. Nora'ya, 
“Adamcağız ölmüş, bizi hemencecik Cathy Russell'a 
yetiştiremezsen bu da gidecek,” dedi. 


Nora, “Sıkı tutun o zaman,” diyerek gaza yüklendi. 
Mercedes'in güçlü bir motoru vardı ve araba ok gibi fırladı. 
Nora, Debec'lerin Chevrolet'inin yanından usta bir hareketle 
geçti ve gaza basmaya devam ederek görünmez engele 
bindirdi. Yirmi yıldır ilk defa kemerini bağlamayı ihmal 
ediyordu ve ön camdan uçup Bob Roux gibi boynunu kırdı. 
Genç kadın da Mercedes'in ön koltuklarının arasından 
fırlayıp ön camdan dışarı uçmuş ve kan revan içindeki 
bacakları iki yana açılmış olarak yüzüstü kaportaya 
yapışmıştı. Ayakları çıplaktı. Mokasenleri (son gittiği Oxford 
Hills bitpazarı alışverişinde almıştı) ilk kazada ayağından 
çıkmıştı. 


Elsa Andrews ise şoför koltuğunun arkasına çarptı ve 
sersemlemiş ama yaralanmamış olarak geri zıpladı. Onun 
tarafındaki kapı ilk başta sıkışmıştı, omzuyla itince açıldı. 
Elsa arabadan çıkıp parçalanmış enkaza baktı. Her yer kan 
içindeydi. Hurdahaş olan Chevy'den de hâlâ buharlar 
çıkıyordu. 


“Ne oldu ki?” diye sordu. Elsa hatırlamasa da Wanda da 
aynı soruyu sormuştu. Kanlı metal ve cam parçalarının 
ortasında durdu, sonra ateşine bakarmış gibi elinin tersini 
alnına götürdü. “Ne oldu? Ne oldu şimdi? Nora? Nora'cığım? 
Neredesin canikom?” 


Sonra arkadaşını gördü ve dehşet içerisinde acı bir çığlık 
attı. Chester's Mill tarafındaki bir çam ağacının tepesinden 
aşağı bakan karga bir kez öttü, ötüşü küçümser bir 
kahkahayı andırıyordu. 


Elsa'nın dizlerinin bağı çözülüyordu. Mercedes'in yamyassı 
olmuş burnuna yaslandı. “Nora'cığım,” dedi. “Ah, canım.” 
Ensesinde bir şey hissetti. Emin değildi ama yaralı kızın 
saçından bir tutam olabilirdi. Yalnız artık kızcağız da ölüydü 
tabii ki. 

Ve ara sıra Cathy Russell'in çamaşır odasında gizlice bir 
yudum cin veya votkayı paylaşıp, kampa gitmiş yeniyetme 
kızlar gibi kıkırdaştığı zavallı tatlı Nora da. Nora'nın gözleri 
açıktı, parlak öğle güneşine dikili olarak kalmışlardı ve başı 
bir garip duruyordu. Sanki omzunun üstünden bakıp 
Elsa'nın iyi olup olmadığını görmeye çalışıyormuş gibiydi. 

Gayet iyi olan Elsa -eski Acil Servis günlerinde şanslı 
kazazedelere dedikleri gibi, sadece sarsılmıştı- ağlamaya 
başladı. Arabanın yanma kayıp (o arada sivri bir metal 
parçası ceketini yırttı) 117'nin asfaltına oturdu. Barbie ile 
Sea Dogs şapkalı yeni arkadaşı ona doğru gelirken hâlâ aynı 
yerdeydi ve hâlâ ağlıyordu. 
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Sea Dogs'un şehir dışından Paul Gendron adında emekli 
bir araba satıcısı olup, iki yıl önce müteveffa ebeveynlerinin 
ana babasının Motton'daki çiftliğine yerleştiği anlaşılmıştı. 
Barbie, 119'daki kaza yerinden ayrılıp 117'nin Mill'den 
geçtiği noktada başka bir kaza -o kadar ilginç olmasa 
da oldukça feciydi bu da- keşfedişleri arasında Gendron 
hakkında daha bir sürü şey öğrenmişti. Gendron'un elini 
sıkmaya fazlasıyla istekliydi fakat görünmez engelin bittiği 
yeri bulana kadar böyle hoşluklar ertelenmek zorundaydı. 


Ernie Calvert, Bangor'daki Ulusal Hava Muhafızlarına ulaştı 
ama niye aradığını söylemeye fırsat bulamadan beklemeye 
alındı. Bu arada yaklaşan sirenler yerel kolluk güçlerinin 
yaklaştığını haber veriyordu. 

Oğullarıyla koşarak gelen çiftçi, “İtfaiyeyi bekleme 
boşuna,” dedi. Adı Alden Dinsmore'du ve hâlâ soluk 
soluğaydı. “Onlar bir ev yakıp tatbikat yapmak üzere Castle 
Rock'a gittiler. Hoş burada kalsalar epey tatbikat fırsatı 
bulacaklarmış...” Sonra küçük oğlunun Barbie'nin kanlı el 
izinin görünmez bir şeyin üstünde kurumakta olduğu yere 
yaklaştığını gördü. “Roy, uzaklaş oradan!” 


Meraktan çatlayan Rory, babasına aldırmadı. Uzanıp 
Barbie'nin el izine dokunmak istedi. Fakat o bunu yapmadan 
önce Barbie, çocuğun kolunun alt kısmındaki tüylerin diken 
diken olduğunu gördü. Orada bir şey vardı, yaklaşınca insanı 
etkileyen bir şey. Barbie buna benzer bir hissi sadece kızın 
biriyle oynaşmak için gittiği Florida Avon'daki büyük enerji 
santralinde yaşamıştı. 

Çocuğun yumruğu Pyrex bir tencereye vurunca çıkan sesi 
çıkardı. Bu ses kütük kamyonunun yanışını seyrederek kendi 
aralarında konuşan izleyicileri susturdu, kimileri de cep 
telefonuyla fotoğraf çekiyordu. 


Birisi, “Ben bu zımbırtıya dalacağım,” dedi. 


Alden Dinsmore eski püskü kazağının yakasından tutarak 
oğlunu geri çekti ve az önce büyük oğluna yapmış olduğu 
gibi ensesine bir şaplak indirdi. Çuval gibi salladığı çocuğa 
bir yandan da, “Bir daha sakın!” diye bağırıyordu. “Bir daha 
sakın bilmediğin şeye dokunma!” 


“Baba camdan bir duvar gibiydi! Sanki...” 


Dinsmore, oğlanı biraz daha sarstı. Hâlâ soluk soluğaydı ve 
Barbie adamın kalbinden endişe ediyordu. Adam, “Sakın!” 
diye tekrarladıktan sonra oğlanı ağabeyine doğru itti. “Bu 
salağa sahip çık Ollie.” 


Ollie, “Peki efendim,” deyip kardeşine sırıttı. 


Barbie, Mille doğru baktı. Yaklaşan polis aracının yanıp 
sönen ışıklanın görebiliyordu ama onun epey ilerisinde - 
sanki daha büyük bir otoritenin gücüyle polislere eskort 
yapıyormuş gibi- yürüyen tabuta benzer kocaman siyah bir 
araç vardı: Koca Jim Rennie'nin Hummer'ı. Bu manzara 
karşısında Barbie'nin Dipper'ın otoparkındaki kavgadan 
kalma hafiflemiş bereleri ve çürükleri yeniden sızlar gibi 
olmuştu. 


Baba, Rennie tabii ki orada yoktu ama oğlu baş 
kışkırtıcıydı ve Koca Jim de Junior'ı korumuştu. Eğer bu, belli 
bir gezginci aşçıya Mill'deki hayatını dar etmek -söz konusu 
aşçının bir an evvel pilisini pırtısını toplayıp kenti terk 
etmesine yetecek kadar dar etmek- anlamına geliyorsa çok 
da iyi olmuştu. 


Barbie, Koca Jim olay yerine vardığında orada olmak 
istemedi. Özellikle de polislerle birlikteyken. Şef Perkins 
normal davranıyordu ama öteki -o Randolph denen- Dale 
Barbara'ya şık bir ayakkabıya bulaşmış köpek pisliğiymiş 
gibi bakıyordu. 

Barbie, Sea Dogs'a dönüp, “Biraz yürümeye var mısın?” 
dedi. “Sen senin taraftan, ben de benim taraftan? Bakalım 
bu zımbırtı nereye kadar gidiyor?” 


“Böylece o pislik torbası gelmeden buradan gitmiş 
oluruz?” Gendron da yaklaşan Hummer'ı görmüştü. “Varım 
dostum. Doğuya mı, batıya mı?” 
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117/'ye doğru, batıya gittiler ve engelin sonunu 
bulamadılar ama indiği zaman yarattığı tuhaflıkları gördüler. 
Ağaç dalları kırılmış ve önceden olmayan yerlerde patikalar 
oluşmuştu. Kütükler ikiye ayrılmıştı. Ve her yerde tüylü leşler 
vardı. 


Gendron, “Çok kuş ölmüş,” dedi. Hafifçe titreyen elleriyle 
şapkasını düzeltti. Yüzü bembeyazdı. “Hiç böylesini 
görmemiştim.” 

Barbie, “Sen iyi misin?” diye sordu. 

“Fiziksel olarak mı? Evet, galiba. Ama kahrolası aklımı 
kaybetmiş gibiyim. Sen ne âlemdesin?” 


Barbie, “Aynı,” dedi. 

119'da üç kilometre batıya gidince God Creek Yolu'na ve 
Bob Roux'un halen çalışır vaziyetteki traktörün yanında 
yatan cesedine ulaştılar. Barbie içgüdüsel olarak yerde 
yatan adama yaklaştı ve yine engele tosladı... ama bu kez 
son saniyede hatırlamış ve burnunu kanatmamak için 
yavaşlamıştı. 

Gendron çömelip çiftçinin garip bir şekilde dikilmiş olan 
boynuna dokundu. “Olmüş.” 

“Etrafındakiler ne öyle? Şu beyaz şeyler?” 


Gendron en büyük parçayı aldı. “Galiba şu bilgisayar 
müziği zımbırtılarından. Adam şeye...” Eliyle önünü gösterdi. 
“Hani şu bildiğin şeye çarpınca kırılmış olmalı.” 


Kasaba tarafından siren sesleri gelmeye başladı, kasaba 
alarmından daha keskin ve daha yüksek seslerdi. 

Gendron o tarafa bir göz attı. “Yangın alarmı,” dedi. “İyi 
oldu.” 


Barbie, “İtfaiye Castle Rock'tan dönüyor,” dedi. “Sesleri 
tanıdım.” 


“Sahi mi? Senin kulağın benimkinden iyi o zaman. Adını 
bir daha söylesene dostum.” 


“Dale Barbara. Arkadaşlar için Barbie.” 
“Eee Barbie, şimdi ne yapıyoruz?” 


“Herhalde devam edeceğiz. Bu adama artık yardım 
edemeyiz.” 


Gendron sıkıntılı bir tavırla, “Yok, kimseye haber bile 
veremeyiz,” dedi. “Cep telefonum orada kaldı. Galiba senin 
de telefonun yok?” 


Barbie'nin telefonu vardı ama çorapları gömlekleri, kot 
pantolonları ve iç çamaşırları gibi onu da halihazırda boş 
olan dairesinde bırakmıştı. Bölgeyi sadece sırtındaki 
giysilerle terk etmişti, çünkü Chester's Mill'den hiçbir şey 
götürmek istemiyordu. Birkaç güzel anı yeterliydi ve onlar 
için de ne valiz lazımdı ne de sırt çantası. 


Bütün bunları yabancı birine izah etmek çok zor olacağı 
için başını sallamakla yetindi. 


Deere'nin oturağına serili eski bir battaniye vardı. Gendron 
traktörü susturup battaniyeyi aldı ve cesedi örttü. 


“Umarım ölürken sevdiği bir müziği dinliyordur,” dedi. 
Barbie de, “Ya,” dedi. 


“Hadi. Şu her neyse sonunu bulalım bakalım. Seninle el 
sıkışmak istiyorum. Hatta bakarsın sarılırım bile.” 
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Roux'un cesedini bulduktan bir süre sonra -her ikisi de 
bilmese de 117'deki enkaza çok yaklaşmışlardı- küçük bir 
dereye ulaştılar. İki adam, her biri engelin bir tarafında bir 
an durup hayret ve sessizlikle seyrettiler. 


Sonunda Gendron, “Hey yüce Tanrım,” dedi. 


Barbie, “Senin tarafta nasıl görünüyor?” diye sordu. 
Kendisinin tek görebildiği suyun akışı ve gelip bitki 
örtüsünün altına yayılışıydı. Sanki dere görünmez bir setle 
karşılaşmıştı. 


“Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Hiç böyle bir şey 
görmemiştim.” Gendron durdu, iki yanağını tırmalayıp zaten 
uzun olan yüzünü aşağı çekiştirip Edvard Munch resmindeki 
çığlık atan adamınkine benzetti. “Yok gördüm. Bir kere. 
Aşağı yukarı böyle bir şeydi. Kızımın altıncı yaş gününde 
eve birkaç tane akvaryum balığı götürdüğümde. Belki de 
yedinci yaş günüydü. Evcil hayvan mağazasından plastik bir 
poşetle getirmiştim ve işte buna benziyordu, yani poşetin 
dibinde su vardı. Sadece onun dibi sarkmıyordu, düzdü. Su 
şu... şeyde birikiyor, sonra senin tarafta iki yana doğru 
akıyor.” 


“O tarafa hiç geçmiyor mu?” 


Gendron çömeldi, elleriyle dizlerini yere koyup gözlerini 
kıstı. “Evet, sanki biraz geçiyormuş gibi. Ama çok değil, 
sadece bir sızıntı. Ve suda hiçbir şey yok. Yani yaprak, çerçöp 
filan gibi.” 

Gendron kendi tarafında Barbie kendi tarafında yürümeye 
devam ettiler. Henüz ikisi de içeride veya dışarıda olmak 
kavramlarını düşünmüyordu. Engelin bir sonu 
olmayabileceği hiç akıllarına gelmiyordu. 
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Sonra yine feci bir kazanın yaşandığı 117 numaralı yola 
geldiler. İki araba ve Barbie'nin tahmin ettiği kadarıyla en 
azından iki ceset vardı. Büyük kısmı harap olmuş eski 
Chevrolet'in direksiyonuna yığılmış biri daha var, diye 
düşündü. Ama bu kez başını öne eğmiş olarak vuruk 
Mercedes'in yanında oturan canlı bir kazazede de vardı. 
Barbie'nin elinden sadece durup izlemek geliyordu ama 
Gendron hemen kadının yanına koştu. Kadın, Gendron'u 
görmüş ve kalkmaya çalışmıştı. 


“Yok hanımefendi yok, kalkmayın,” dedi. 


Kadın, “Galiba ben iyiyim,” dedi. “Sadece... sarsıldım.” Her 
nedense bu söz gülmesine yol açtı, oysa gözleri ağlamaktan 
şişmişti. 

Tam o anda başka bir araba göründü. Ve peşinde sabırsız 
görünen üç dört araç daha vardı. Baştaki aracın 
direksiyonunda yaşlı bir adam vardı. Adam kazayı görünce 
durdu. Arkasındakiler de durdular. 


Elsa Andrews artık ayaktaydı ve kalkar kalkmaz da günün 
sorusu olacak soruyu sormuştu: “Neye çarptık biz? Öbür 
arabaya çarpmadık, Nora onun yanından geçmişti.” 

Gendron tam bir dürüstlükle cevap verdi. “Bilmiyorum 
hanımefendi.” 

Barbie, “Sor bakalım cep telefonu var mıymış?” dedi. 
Sonra da toplanmış bakanlara seslendi. “Hey! Kimde cep 
telefonu var?” 

Bir kadın, “Bende var bayım,” dedi ama o bir şey daha 
söyleyemeden hepsi birden yaklaşan pata-pata sesini 
duydular. Bir helikopterden geliyordu. 


Barbie ile Gendron dehşet içinde birbirlerine baktılar. 


Mavi beyaz helikopter alçaktan uçuyordu. 119'daki kütük 
kamyonundan yükselen dumana doğru ilerliyordu, ama hava 
New England'ın kuzeyinde bazen olduğu gibi berraktı ve 
Barbie helikopterin yan tarafındaki mavi 13 sayısını rahatça 
okuyabiliyordu. CBS'nin göz amblemini de 
görüyordu. Portland'dan kalkan bir haber helikopteriydi. 
Barbie herhalde zaten bu bölgedeydi, diye düşündü. Ve altı 
haberlerine birtakım heyecanlı kaza haberleri yetiştirmek 
için mükemmel bir gündü. 

Gendron eliyle gözlerine siper yapıp, “Oh hayır,” dedi. 
Sonra da, “Geri dönün aptallar! Çekilin!” diye bağırdı. 


Barbie de olaya dahil olup, “Hayır! Durun! Geri çekilin!” 
diye bağırdı. 


Tabii ki faydasızdı. Barbie'nin kollarıyla gidin işareti 
yapmasının da hiçbir faydası olmadı. 


Elsa hayretler içinde bir Gendron'a bir Barbie'ye 
bakıyordu. 


Helikopter ağaçların tepesine doğru dalış yapıp havada 
asılı vaziyette durdu. 


Grendon nefes nefese, “Galiba sorun çıkmayacak,” dedi. 
“Oradakiler de yaklaşmasınlar diye bir şeyler yapıyordur. 
Pilot görmüş olmalı...” 


Fakat o anda helikopter kuzeye döndü, Alden Dinsmore'un 
otlağını başka bir açıdan görüntülemek niyetindeydi ve 
engele çarptı. Barbie pervanelerden birinin kırıldığını gördü. 
Helikopter hemen hemen aynı anda daldı, düştü ve döndü. 
Sonra infilak edip yolda ve engelin öbür tarafındaki 
tarlalarda yeni yangınlara yol açtı. 


Gendron'un tarafına düşmüştü. 
Dışarıya. 
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Junior Rennie büyüdüğü eve hırsız gibi girdi. Ya da hayalet 
gibi. Ev boştu elbette; babası 119'daki devasa kullanılmış 
araba sahasındaydı -Junior'ın arkadaşı Frank oraya bazen 
Kutsal Para Kazanma Tapmağı, derdi- ve Francine Rennie de 
son dört yıldır o kesintisiz olarak Oo Güzel Bayır 
Mezarlığı'nda kalıyordu. 


İki tane Imitrex alıp üstündekileri çıkardı ve duşa girdi. 
Duştan çıktığında gömleğinde ve pantolonunda kan 
olduğunu gördü. Şu an bununla uğraşamayacaktı. Giysileri 
ayağıyla yatağın altına tıkıştırıp perdeleri kapadı, sürünerek 
yatağa gitti ve çocukken dolap canavarlarından korkunca 
yaptığı gibi örtüleri kafasına çekti. Orada titreyerek, 
kafasında cehennemin bütün çanlarının çalışını dinleyerek 
yattı. 


Alarm çalmaya başladığında dalmıştı. Tekrar titremeye 
başladı ama başının ağrısı biraz hafiflemişti. Rahatlayınca ne 
yapacağını düşünmeye başladı. Kendini öldürmek hâlâ en iyi 
seçenekmiş gibi görünüyordu. Çünkü onu yakalayacaklardı. 
Oraya dönüp ortalığı temizleyemezdi bile; Henry ve 
LaDonna McCain pazar işlerini bitirip dönene kadar 
yetişemezdi. Kaçabilirdi -belki- ama başının ağrısı dinmeden 
olmazdı. Ve tabii ki üstüne bir şeyler giymek zorundaydı. 
İnsan kaçak hayatına çıplak başlayamazdı. 


Bütün bunları düşününce belki de kendini öldürmek en 
iyisi olacaktı. Yalnız o zaman o salak aşçı kazanmış olurdu. 
Ve şöyle bir düşününce bütün bunların onun yüzünden 
olduğu ortaya çıkıyordu. 

Bir yerde yangın alarmı çaldı. Junior örtüler başına çekili 
vaziyette uyuyordu. Uyandığında akşamın dokuzuydu. 
Başının ağrısı geçmişti. 


Ve ev hâlâ boştu. 


BELA YUMAĞI 
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Koca Jim Rennie, H3 Alpha Hummer'ının (renk: Siyah İnci, 
aksesuar: akla ne gelirse) frenine asıldığında, tam da istediği 
gibi kasaba polislerinden tam tamına üç dakika öndeydi. Her 
zaman rakiplerin önünde olmak Rennie'nin ilkesiydi. 


Ernie Calvert hâlâ telefondaydı ama tatsız bir selam 
vermek üzere elini kaldırdı. Saçı karmakarışıktı ve 
heyecandan aklını kaçıracakmış gibi görünüyordu. “Hey 
Koca Jim, ulaştım heriflere!” 


Rennie pek oralı olmadan, “Kimlere?” diye sordu. Hâlâ 
yanmakta olan kütük kamyonuna ve uçağa ait olduğu belli 
olan enkaza bakıyordu. Durum berbattı ve özellikle de 
Rock'a gitmiş olan yepyeni iki itfaiye aracı yüzünden 
kasabanın başına dert olabilirdi. Bir tatbikat için onay 
vermişti... hoş onay formunun üzerinde Andy Sanders'ın 
imzası vardı çünkü Andy birinci üyeydi. Bu da iyi bir şeydi. 
Rennie temkinli davranmaya inanırdı ve ikinci üye olmak 
temkinin ta kendisiydi; böylece aynı oranda güç sahibi 
olduğu halde (en azından Birinci Üye Sanders gibi bir salak 
olunca) işler ters gittiğinde suçlanacak kişi o olmayacaktı. 


Ve -on altı yaşındayken kalbini İsa'ya veren ve argo 
konuşmayan-Rennie bu gibi durumlara “bela tomarı” 
diyordu. Adım adım gidilmeliydi. Kontrollü olunmalıydı. Ve 
bu konuda o) ihtiyar baş belası Howard 
Perkins'e güvenemezdi. Perkins yirmi yıl önce gayet uygun 
bir polis şefi olabilirdi ama bu yepyeni bir yüzyıldı. 

Etrafı inceledikçe Rennie'nin suratı biraz daha asıldı. Çok 
fazla izleyici birikmişti. Elbette böylesi durumlarda çok insan 
toplanırdı, insanlar kan ve yıkım görmeyi severdi. Ve 
içlerinden bazıları garip bir oyun oynuyormuş gibiydi: sanki 
nereye kadar uzanabileceklerini anlamaya çalışıyorlardı. 


Çok garip. 


“Hey çekilin oradan!” diye bağırdı. Emir vermeye uygun, 
gür ve kendine güvenen bir ses tonu vardı. “Burası kaza 
alanı!” 


Ernie Calvert -o da başka bir salaktı, zaten kasaba bunlarla 
doluydu ama Rennie her kasabanın böyle olduğunu tahmin 
ediyordu- kolunu çekiştirdi. Her zamankinden daha 
heyecanlı o görünüyordu. “Koca Jim, Ulusal Hava 
Muhafızlarına ulaştım ve...” 


“Kime? Neye? Ne diyorsun sen?” 
“Ulusal Hava Muhafızlarına!” 


Beterin de beteri. İnsanlar orada oyunlar oynuyor, bu 
ahmak da tutup... “Ernie, ne diye kalkıp onları aradın ki?” 


“Çünkü o dedi ki... yani o adam...” Ama Ernie, Barbie'nin 
dediklerini tam olarak hatırlayamadı ve kestirmeden 
gitmeye karar verdi. “Eh, her neyse, UHM'deki albay 
anlattıklarımı dinledikten sonra beni Portland ofislerindeki 
Milli Güvenlik birimine bağladı. Hemencecik!” 


Rennie sabırsız olduğu zamanlar yaptığı gibi yanaklarına 
bir şaplak indirdi. Böyle yapınca Camgöz Jack Benny'ye 
benziyordu. Aslında Benny gibi Koca Jim de ara sıra fıkra 
anlatırdı (daima edepli fıkralar). Çünkü araba satıyordu ve 
siyasilerin, özellikle de seçimler yaklaşırken espri 
yapması gerektiğini biliyordu. O yüzden de, “Maskaralıklar,” 
dediği stokunu sürekli anlatıp dururdu (“Çocuklar bir 
maskaralık duymak ister misiniz?” gibi). Bunları, bir turistin 
gittiği ülkenin dilinde tuvalet nerede veya bu köyde interneti 
olan otel var mı, demeyi ezberlemesi gibi ezberlerdi. 


Fakat şu anda espri yapmıyordu. “Milli Güvenlik mi! O 
lüzumsuz insanlar da nereden çıktı?” Lüzumsuz da 
Rennie'nin sevdiği sözlerden biriydi. 


“Çünkü o genç adam yolun karşısında bir şey olduğunu 
söyledi. Sahiden de var Jim! Göremediğin bir şey! İnsanlar 
üstüne yaslanabiliyor! Görüyor musun? Bak yapıyorlar 
şimdi. Veya... taş atarsan geri sekiyor! Bak!” Ernie yerden bir 


taş alıp attı. Rennie taşın gittiği yere bakmaya zahmet 
etmedi, meraklılardan birine çarptığı takdirde adamın 
bağıracağını tahmin etmişti. “Kamyon da ona çarpmış 
zaten... o her neyse işte... uçak da! Ve o adam bana dedi 
ki...” 


“Ağır ol biraz. Hangi adamdan bahsediyoruz tam olarak?” 


Rory Dinsmore, “Gençten biri,” dedi. “Sweetbriar Rose'da 
yemek hazırlıyor. Orta pişmiş hamburger istersen tam öyle 
getiriyor. Babam orta pişmişi bulmanın çok zor olduğunu 
çünkü kimsenin yapmayı bilmediğini söyler ama bu adam 
beceriyor.” Yüzünde tatlı bir tebessüm belirdi. “Adını da 
biliyorum.” 

Ağabeyi, “Kapa çeneni Roar,” diye uyardı. Bay Rennie'nin 
suratı kararmıştı. Ollie Dinsmore'un tecrübelerine göre 
insanın suratına bir hafta uzaklaştırma cezasına denk bir 
tokat indirmeden önce öğretmenler de böyle bakardı. 


Fakat Rory hiç aldırmadı. “Kız adı gibi adı var! 
Baaaarbara.” 


Rennie, tam kurtulduğumu düşünürken o lüzumsuz herif 
yine karşıma çıkıyor diye içinden geçirdi. Adam tam bir baş 
belası. 


Ernie Calvert'a döndü. Polis de gelmek üzereydi ama 
Rennie bu son Barbara içerikli kaçıklığa bir son vermek için 
yeterince vakti olduğunu düşünüyordu. Hoş onu ortalıkta 
görmüyordu. Aslında görmeyi de beklemiyordu. Barbara 
ortalığı karıştırmış berbat etmiş ve tüymüştü. 


“Ernie,” dedi. “Seni kandırmışlar.” 


Alden Dinsmore bir adım öne çıktı. “Bay Rennie, yeterli 
bilgiye sahip olmadan bunu nasıl söyleyebildiğinizi 
anlamıyorum.” 


Rennie, adama gülümsedi. Zaten dudakları gergin 
durumdaydı. “Ben Dale Barbara'yı tanırım Alden, o kadar 


bilgim var.” Tekrar Ernie Calvert'a döndü. “Şimdi, eğer 
hemen...” 


Calvert bir elini kaldırıp, “Şişş,” dedi. “Birini bağladılar.” 


Koca Jim Rennie susturulmaktan hiç hoşlanmazdı, özellikle 
emekli bir market müdürü tarafından asla. Sanki 
asistanıymış ve onun için telefonu tutuyormuş gibi ne 
olduğunu bilmediği bir nedenden dolayı telefonu 
Ernie'nin elinden kaptı. 


Karşı taraftaki ses, “Kiminle görüşüyorum?” diye sordu. Bu 
iki kelime Rennie'nin bir bürokratla konuştuğunu 
anlamasına yetmişti. Kasabanın bir yetkilisi olarak Tanrı bilir 
son otuz yılda bunlardan kaç tanesiyle muhatap olmak 
zorunda kalmıştı ve en beteri de federallerdi. 


“Ben James Rennie. İkinci üye. Siz kimsiniz efendim?” 


“Milli Güvenlik'ten Donal Wozniak. Anladığım kadarıyla 
119'da bir sorununuz varmış. Bir tür engelleme.” 


Engelleme mi? Engelleme? Ne biçim bir federal 
konuşmasıydı bu? 

Rennie, “Size yanlış bilgi verilmiş efendim,” dedi. “Bir uçak 
-sivil, buradan bir uçak- yola inmeye çalışmış ve bir 
kamyonla çarpışmış. Durum kontrol altına alındı. Milli 
Güvenlik'in yardımı gerekmiyor.” 

Çiftçi, “Bay Rennie,” dedi. “Olay bu değil.” 

Rennie, adamı susturmak için elini sallayıp ilk polis 
aracına doğru yürümeye başladı. Hank Morrison araçtan 
iniyordu. Bir doksan filan boyunda, iriyarı ama işe yaramazın 
biriydi. Ve arkasında da koca memeli o kadın vardı. Kadının 
adı Wettington'du ve işe yaramazdan da kötüydü: boş kafalı 
gevezenin tekiydi. Fakat onun da arkasında Peter Randolph 
vardı ve arabasını yanaştırıyordu. Randolph şef 
yardımcısıydı ve Rennie'nin yürekten desteklediği biriydi. 
Her şeyin altından kalkabilen biri... Eğer Juniorin o 
bar serserisiyle başını derde soktuğu gece Randolph nöbetçi 


olsaydı bakalım o Bay Dale Barbara hâlâ buralarda olup 
kasabanın başına dert olabilir miydi bugün? Aslında Bay 
Barbara, Rock'ta parmaklıklar ardında olurdu. Bu 
da Rennie'nin işine gelirdi. 

Bu arada Milli Güvenlik'teki adam -bunlar da kendilerine 
ajan diyecek yürek var mıydı? - hâlâ dırdır edip duruyordu. 


Rennie lafını kesti. “İlginize teşekkür ederiz Bay Wozner, 
ama biz durumu hallettik.” Veda etmeden kapat tuşuna 
bastı. Sonra da telefonu Ernie Calvert'a attı. 


“Jim, bence pek akıllıca olmadı bu.” 


Rennie onu duymazdan gelip Randolph'un, Wettington'un 
karısının arabasının arkasına park edişini izledi. Gidip 
Randolph'u karşılamayı düşündü ve fikir daha tam yerine 
oturmadan vazgeçti. Bırak Randolph gelsin. Öyle icap 
ederdi. Ve Tanrı'ya şükür öyle de oluyordu. 
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Randolph, “Koca Jim neler olmuş burada?” dedi. 


Koca Jim, “Bence gayet açık,” dedi. “Chuck Thompson'ın 
uçağıyla kütük kamyonu arasında ufak bir sorun yaşanmış. 
Öyle görünüyor ki işi biraz büyütmüşler.” Şimdi Castle 
Rock'tan gelen sirenleri duyabiliyordu. İtfaiye araçları 
olduğundan hemen hemen emindi (Rennie iki yeni -ve 
inanılmaz pahalı- araçlarının da bunların arasında olmasını 
umuyordu; yeni itfaiye araçlarının bu bela tomarı 
oluştuğunda kasaba dışında olduğunu kimse fark etmese iyi 
olurdu. ). Ambulanslarla polis de hemen arkalarından 
yetişirdi. 

Alden Dinsmore inatla, “Öyle olmadı,” dedi. “Ben 
bahçedeydim ve uçağın aniden...” 


Rennie seyircileri gösterip, Randolph'a, “Şu insanları geri 
çeksek daha iyi olmaz mı, ne dersin?” diye sordu. Kamyonun 
olduğu tarafta birkaç kişi vardı, alevli kalıntılardan özenle 
uzak duruyorlardı, Chester's Mill tarafındaysa daha çok 
insan birikmişti. Sanki toplantı yapılacakmış gibiydi. 


Randolph, Morrison'la Wettington'a yöneldi. “Hank,” deyip 
Millden gelen izleyicileri gösterdi. Bazıları Thomson'ın 
uçağının parçaları arasında dolanmaya başlamıştı. Ceset 
parçaları bulundukça dehşet çığlıkları yükseliyordu. 

Morrison, “Tamam,” deyip davrandı. 

Randolph bu kez Wettington'a ve kamyon tarafındaki 
izleyicilere doğru döndü. “Jackie sen de...” Fakat o noktada 
Randolph'un sesi kesildi. 

Kazanın güney tarafındaki felaket meraklıları yolun bir 
tarafında inek pozisyonu almış halde, öbür tarafta ise 
dizlerine kadar dikenli çalıların arasında duruyorlardı. Açık 


kalan ağızları yüzünden suratlarında Rennie'nin aşina 
olduğu salakça bir merak ifadesi vardı; bunu her gün çeşitli 
suratlarda ve her mart ayında kasaba toplantılarında bütün 
katılımcılarda görürdü. Yalnız bu insanlar yanan bir kamyona 
bakıyor olmuyordu. Ve şimdi kesinlikle ahmak olmayan Peter 
Randolph (tam anlamıyla zeki sayılmazdı, ama en azından 
ekmeğinin kimden geldiğini bilirdi) da herkesin baktığı yere 
bakıyordu, üstelik suratında da aynı ahmak şaşkınlık ifadesi 
vardı. Jackie Wettington da aynı durumdaydı. 


Hepsinin baktığı şey dumandı. Yanmakta olan kamyondan 
yükselen duman. 


Kara ve isliydi. Rüzgâr altında kalanların o duman 
yüzünden boğulacak hale gelmiş olması gerekirdi, özellikle 
de güneyden hafif bir rüzgâr eserken, ama hiç de öyle 
değildiler. Ve Rennie sebebini de görüyordu. İnanmak zordu 
ama görüyordu işte. Duman kuzeye yöneliyordu, en azından 
ilk başta, ama sonra dirsek biçiminde kıvrılıp -neredeyse 
doksan derecelik açıyla- bacadaymış gibi dümdüz gidiyordu. 
Arkasında da koyu kahverengi bir kalıntı bırakıyordu. 
Havada yüzüyormuş gibi görünen uzun biriz. 


Jim Rennie görüntüyü kovmak için başını salladı ama 
sallamayı bıraktığın zaman görüntünün hâlâ orada olduğunu 
gördü. 

Randolph, “Nedir bu?” diye sordu. Meraktan yumuşak bir 
ses tonuyla konuşmuştu. 


Dinsmore, yani çiftçi, kendini Randolph'un önüne attı. “Şu 
adam...” Ernie Calvert'ı gösteriyordu... “Telefonda Milli 
Güvenlik'ten birine ulaşmıştı ve şu adam...” Rennie'nin hiç 
oralı olmadığı teatral bir edayla Rennie'yi göstermişti bu 
sefer... “Telefonu elinden kapıp kapattı! Bunu yapmaması 
lazımdı Pete. Çünkü bu çarpışma filan değil. Uçak yere yakın 
değildi. Gözümle gördüm. Don olur diye bitkileri örtüyordum 
ve kendi gözümle gördüm.” Rory, “Ben de...” diye başladı ve 


bu sefer ağabeyi Ollie ensesine vurdu. Rory ağlamaya 
başladı. 

Alden Dinsmore, “Bir şeye çarptı,” dedi. “Aynı şeye kamyon 
da çarptı. Orada duruyor, sen de dokunabilirsin. Şu genç 
adam -aşçı- burayı uçuşa kapatmaları gerektiğini söyledi ve 
haklıydı. Ama Bay Rennie...” Rennie'ye göre ekmeğini inek 
memelerine dayadığı pompalardan kazanan biri değil de 
kahrolası bir ilahmış gibi bir tavırla yine Rennie'yi 
gösteriyordu... “Konuşmaya bile zahmet etmedi. Telefonu 
kapatıverdi.” 


Rennie itiraz etmeye kalkışmadı. Randolph'a, “Boşa vakit 
harcıyorsun,” dedi. Biraz daha yaklaşıp fısıltıya yakın bir ses 
tonuyla, “Şef geliyor. Bana sorarsan o gelmeden tavrını takın 
ve ortalığı kontrol altına al,” dedi. Çiftçiyi soğuk bir ifadeyle 
süzdü. “Tanıklarla sonra da konuşabilirsin.” Fakat -çıldırtıcı 
bir şekilde- son sözü söyleyen Alden Dinsmore oldu. “Şu 
Barber denen adam haklıydı. O haklı, Rennie haksız.” 


Rennie, Alden Dinsmore ile hesaplaşmayı aklının bir 
köşesine yazdı. Er ya da geç çiftçiler şapkaları ellerinde 
Meclis üyelerinin karşısına dikilirdi -irtifak hakkı için, arazi 
izni için, herhangi bir şey için- ve Bay Dinsmore bir daha o 
duruma düştüğünde Rennie'nin de söz hakkı olursa biraz 
zorluk çekecekti. Genelde Rennie'nin söz hakkı da olurdu. 


Randolph'a, “Bir şeyler yapsana!” dedi. 

Şef yardımcısı da kazanın kamyon tarafındaki ağzı açık 
seyircileri gösterip, “Jackie, şu insanları geri çek,” dedi. 
“Kaza mahallinden uzaklaşsınlar.” 


“Efendim galiba o adamlar aslında Motton'da...” 


“Umurumda değil, geri çek hepsini.” Randolph omzunun 
üstünden yeşil şef aracıyla yaklaşan Duke Perkins'i kolladı, o 
aracı kendi bahçe yolunda görmenin hasretini çekiyordu. Ve 
Koca Jim Rennie'nin yardımıyla görecekti de. En azından üç 
yıl sonra. “Geldiklerinde Castle Rock itfaiyesi teşekkür 
edecek, inan bana.” 


“Peki ya...” Jackie hâlâ yayılmakta olan duman izini 
gösterdi. Dumanın arkasından bakınca canlı ekim renklerine 
bürünmüş olan ağaçlar bir örnek koyu gri üniformalar giymiş 
gibi görünüyordu ve gökyüzü sağlıksız sarımtırak mavi bir 
renge bürünmüştü. 


Randolph, “Ondan uzak dur,” dedi ve Hank Morrison'un 
Chester's Mill tarafında düzen oluşturmasına yardıma gitti. 
Fakat önce Perk'i hızlandırması gerekiyordu. 


Jackie kamyonun tarafındaki insanlara yaklaştı. İlk 
gelenler cep telefonlarına davrandıkça o tarafta birikenlerin 
sayısı artıyordu. Bazıları küçük çalı yangınlarını ayaklarıyla 
ezip söndürmüşlerdi ki bu iyiydi ama şimdi herkes durmuş 
bön bön bakıyordu. Jackie de Hank'in Chester's Mill tarafında 
uyguladığı dağıtma hareketlerini ve sözlerini tekrarlamaya 
başladı. 


“Geri çekilin millet, bitti artık, görecek yeni bir şey yok, 
yolu açın ki itfaiye ve polis araçları yanaşabilsin, geri çekilin, 
boşaltın burayı, evinize dönün, gidip...” 


Bir şeye çarptı. Çarptığının ne olduğu hakkında Rennie'nin 
hiçbir fikri yoktu ama sonucunu gördü. Önce şapkasının 
siperliği çarpmıştı. Siperlik büküldü ve şapka geriye doğru 
yuvarlandı. Bir an sonra da kadının o küstah memeleri -bir 
çift pamuk helva mermisi gibiydiler- dümdüz oldu. Sonra 
burnu ezildi ve bir şeye çarpan kanlar fışkırdı... kanlar 
duvardan akan boya gibi uzun şeritler halinde aşağı o 
şeyden süzülmeye başladı. Kadın suratında bir şok ifadesiyle 
besili poposunun üstüne oturdu. 


Kahrolası çiftçi o esnada yine lafa karıştı. “Gördünüz mü? 
Ne dedim size ben?” 


Randolph'la Morrison görmemişlerdi. Perkins de görmedi 
çünkü üçü şefin arabasının önünde konuşuyorlardı. Rennie 
bir an için Wettington'un yanma gitmeyi düşündü ama bunu 
yapanlar vardı ve üstelik, kadının çarptığı her ne ise ona 
hâlâ fazla yakındı. Onun yerine ciddi bir ifade takındı ve 


otoriter bir tavırla hızla erkeklere doğru yürüdü. Önünden 
geçerken çiftçi Dinsmore'u da otoriter bakışlarından mahrum 
bırakmadı. 


Morrison'la Randolph'un arasından dalıp, “Şef,” dedi. 


Perkins de başını sallayarak, “Koca Jim,” dedi. “Hiç vakit 
kaybetmemişsin bakıyorum.” 


Bu belki bir kinayeydi ama yaşlı kaypak bir balık olan 
Rennie yemi yutmadı. “Korkarım burada gözle görülenden 
öte bir şeyler oluyor. Birileri Milli Güvenlik'i arasa iyi olacak.” 
Duruma uygun bir ciddiyetle bakarak durdu. “İşin içinde 
terörizm olduğunu söylemek istemiyorum... ama olmadığını 
da söyleyemem.” 
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Duke Perkins, Koca Jim'in arkasına baktı. Jackie, Ernie 
Calvert ve Chester's Mill Benzin ve Gıda'yı işleten Johnny 
Carverin yardımıyla ayağa kalkıyordu. Sersemlemişti ve 
burnu kanıyordu ama bütün bunların dışında iyi 
görünüyordu. Yine de bu olanlar şüpheli şeylerdi. Elbette 
ölümcül kazaların birtakım uzantıları da olurdu ama burada 
başka bir sorun vardı. 


Bir kere uçak yere inmeye çalışmıyordu. Çok fazla parça 
vardı ve çok geniş bir alana yayılmışlardı, bu gözünden 
kaçmamıştı. Bir de izleyenler. Onlarda da bir tuhaflık vardı. 
Randolph farkında değildi, ama Duke Perkins fark etmişti. 
Büyük ve dağınık tek bir grup oluşturmaları gerekirdi. 
Ölümle karşı karşıya kalmayı biraz kolaylaştırdığı için daima 
bu şekilde toplanırlardı. Oysa bunlar iki grup halinde 
toplanmıştı ve Motton tarafındakiler hâlâ yanmakta olan 
kamyona oldukça yakın duruyorlardı. Bir tehlike olmadığını 
algılıyordu... ama niye oradan uzaklaşmıyorlardı? 


Güneydeki virajdan ilk itfaiye araçları göründü. Üç 
taneydiler. Duke, ikinci sıradaki aracın yan tarafında altın 
rengi harflerle CHESTER'S MILL İTFAİYESİ TANKER NO. 2 
yazdığını görünce memnun oldu. Kalabalık çalılara doğru 
açılıp yer açtı. Duke dikkatini tekrar Rennie'ye yöneltti. 
“Neler olmuş burada? Sen biliyor musun?” 

Rennie cevap vermek üzere ağzını açtı ama daha o bir şey 
diyemeden Ernie Calvert konuştu. “Yolda bir engel var. 
Göremiyorsun ama orada şef. Kamyon ona çarpmış. Uçak 
da.” 


Dinsmore, “Maalesef öyle,” diye bağırdı. 


Johnny Carver, “Memur Wettington da çarptı,” dedi. 
“Neyse ki yavaş yürüyordu.” Kolunu sersemlemiş görünen 
Jackie'ye dolamıştı. Duke, Carver'ın BENZİNİMİ DEĞİRMEN 
İNDİRİMİYLE ALDIM yazılı ceketinde Jackie'nin kanını gördü. 


Motton tarafına bir itfaiye aracı daha gelmişti. İlk iki araç V 
şeklinde yolu kesiyordu. İtfaiyeciler araçlarından inip 
hortumları açmaya başlamışlardı bile. Duke, Castle Rock'tan 
gelen ambulansın sirenlerini de duyabiliyordu. Bizimkiler 
nerede? diye merak etti. Yoksa onlar da şu salak tatbikata mı 
gitmişti? Bunu düşünmek bile istemiyordu. Aklı eren biri 
yanan boş eve ambulans çağırır mıydı? 


Rennie, “Galiba görünmez bir engel var... 
başladı. 


Duke, “Evet, orasını anladım,” dedi. “Ne anlama geliyor 
bilmiyorum ama anladım.” Bu aldırmazlık karşısında ikinci 
üyenin yanaklarına nasıl kan hücum ettiğini görmeden 
Rennie'yi bırakıp, burnu kanayan memuruna yaklaştı. 


Kadını hafifçe omuzlarından tutup, “Jackie?” dedi. “Her şey 
yolunda mı?” 


“Evet.” Kadın kanaması yavaşlayan burnuna dokundu. 
“Kırılmışa benziyor mu? Bana kırılmış gibi gelmiyor.” 


“Kırılmamış ama şişecek. Ama Hasat Balosu zamanına 
kadar düzelirsin.” 


Jackie azıcık gülümsedi. 


Rennie, “Şef,” dedi. “Bence sahiden birilerine bu durumu 
haber vermek lazım. Milli Güvenlik olmasa da -biraz 
düşününce bu fazla radikal gelebilir- eyalet polisine mesela.” 


Duke, Rennie'yi kenara itti. Kibar ama açık bir hareketti. 
Rennie yumruklarını sıktı, sonra tekrar açtı. İtilenden çok 
iten olacak şekilde bir hayat kurmuştu ama yumruklaşmak 
geri zekâlılara göreydi. Mesela kendi oğlu gibi. O her 
zamanki gibi bunları bir kenara not edecek ve sonra 


"m 


diye söze 


gerekeni yapacaktı. Genelde ileriki bir tarihte yapardı 
bunu... ama bazen böylesi daha iyi olurdu. 


Daha tatlı. 


Duke, “Peter!” diyerek Randolph'u çağırdı. “Sağlık 
merkezini arayıp bizim ambulansın nerede kaldığını sor! 
Derhal buraya gelmesini istiyorum!” 


Randolph, “Onu Morrison yapabilir,” dedi. Arabasından 
fotoğraf makinesini almış olay yerinin fotoğraflarını çekmeye 
gidiyordu. 

“Sen de yapabilirsin ve hemen yap.” 


“Şef, bence Jackie'ye fazla bir şey olmadı ve başka kimse 
de...” 


“Fikrini öğrenmek istersem sorarım Peter.” 


Randolph ters bir bakış atmaya yeltendi ve sonra Duke'un 
suratındaki ifadeyi gördü. Fotoğraf makinesini ön koltuğa 
fırlatıp cep telefonunu aldı. 


Duke, “Neydi o Jackie?” diye sordu. 


“Bilmiyorum. Önce fişi prize sokarken yanlışlıkla uçlarına 
dokunmuşum gibi garip bir hisse kapıldım. O geçti, sonra da 
çarptım ama... neye çarptım bilemiyorum.” 


Kalabalıktan bir ahhh sesi yükseldi. İtfaiyeciler 
hortumlarını yanan kamyona tutmuşlardı, fakat onun 
ötesinde sıkılan suyun bir kısmı geri sekiyordu. Sular bir 
şeye çarpıyor ve havada gökkuşakları yaratarak geri 
püskürüyordu. Duke hiç böyle bir şey görmemişti... belki 
araba yıkanırken içinde oturursa görülecek bir manzaraydı. 


Sonra Chester's Mill tarafında da bir gökkuşağı gördü: bu 
küçüktü. Kalabalıktan biri -kasaba kütüphanecisi Lissa 
Jamieson- ona doğru yürüdü. 

Duke, “Lissa, uzaklaş oradan!” diye bağırdı. 

Kadın ona aldırmadı. Hipnotize olmuş gibiydi. Suyun 
büyük bir basınçla havada bir şeye çarpıp geri püskürdüğü 


noktadan birkaç santim ötede, ellerini açmış olarak 
duruyordu. Duke kadının arkada topuz şeklinde toplamış 
olduğu saçındaki damlacıkları (o görebiliyordu. Küçük 
gökkuşağı bozuldu ve sonra Lissa'nın arkasında yeniden 
oluştu. 


Heyecanlı bir sesle, “Sadece çiseliyor!” diye bağırdı. 
“Orada onca su sıkıyorlar ve burada sadece çiseliyor! 
Nemlendirme cihazından geliyormuş gibi.” 


Peter Randolph cep telefonunu kaldırıp başını salladı. 
“Sinyal alıyorum ama telefon edemiyorum. Galiba bu 
kalabalık...” Koluyla havada büyük bir yay çizerek, “... her 
şeyi bozmuş,” dedi. 

Duke bunun mümkün olup olmadığını bilmiyordu ama 
görebildiği herkesin ya telefonla konuştuğu ya da fotoğraf 
çektiği doğruydu. Sadece Lissa su perisi havasındaydı. 


Duke, Randolph'a, “Git getir Lissa'yı,” dedi. “Sudan kristal 
filan çıkarmaya kalkmadan geri çek.” 


Randolph'un suratında bu tür ayak işlerine uygun 
olmadığını gösteren bir ifade vardı ama yine de gitti. Duke 
bir kahkaha patlattı. Kısa ama içten bir kahkahaydı. 


Rennie, “Bu kadar gülünecek ne var?” diye sordu. Motton 
tarafında biriken Castle polisinin sayısı giderek artıyordu. 
Perkins dikkatli olmazsa Rock bu olayın kontrolünü ele 
geçirecekti. Ve tabii ki parsayı da onlar toplayacaktı. 


Duke gülmeyi kesti ama hâlâ gülümsüyordu. Arsız. “Tam 
bir bela tomarı,” dedi. “Sen öyle demez misin hep Koca Jim? 
Ve bildiğim kadarıyla bazen bir bela tomarıyla başa 
çıkmanın tek yolu gülmektir.” 

Rennie neredeyse bağırarak, “Neden bahsettiğin hakkında 
hiçbir fikrim yok!” dedi. Dinsmore çocukları ondan uzaklaşıp 
babalarının yanına sığındılar. 


Duke kibarca, “Biliyorum,” dedi. “Ve dert değil. Şu anda 
tek anlaman gereken, en azından şerif gelene kadar 


buradaki yasal yetkilinin ben olduğum. Sense meclis 
üyesisin ve yasal bir yetkin olmadığı için geri çekilmeni 
istiyorum.” 

Duke sesini yükseltmiş ve Memur Henry Morrison'un en 
büyük iki uçak parçasının etrafından dolanarak sarı polis 
bandını çektiği yeri göstermişti. “Herkes geri çekilsin ki 
işimizi yapabilelim! Uye Rennie'yi takip edin. Sizi sarı 
bandın arkasına götürecek.” 

Rennie, “Bundan hoşlanmadım Duke,” dedi. 


Duke, “Berhudar ol ama umurumda bile değil,” dedi. “Olay 
yerimden çık Koca Jim. Ve kesinlikle bandın etrafından dolaş. 
Henry'ye iki iş çıkarma.” 


“Şef Perkins, bugün benimle nasıl konuştuğunu sakın 
unutma. Çünkü ben unutmayacağım.” 


Rennie banda doğru yürüdü. Meraklı kalabalık da onu 
takip etti, ama çoğunun gözü hâlâ yakıt bulaşmış engelden 
püsküren ve yolda ıslak bir hat oluşturan sudaydı. Daha 
uyanık olanlar (mesela Ernie Calvert) bu hattın tam olarak 
Motton ile Chester's Mill arasındaki hattı taklit ettiğini fark 
etmişti. 

Rennie, Hank Morrison'un özenle gerdiği bandı göğsüyle 
koparıp geçmek için çocuksu bir hırs duysa da kendini tuttu. 
Ama etrafından dolanıp Land's End marka pantolonunu 
dulavratotu çalılarına da sürtmeye niyeti yoktu. Pantolon 
altmış dolara mal olmuştu. Bandı bir eliyle havaya kaldırıp 
altından geçti. Daha fazla eğilmeye göbeği müsaade 
etmiyordu. 


Arkasında, Duke ağır ağır Jackie'nin çarptığı yere doğru 
gitmekteydi. Bilmediği bir odaya giren kör biri gibi tek elini 
ileri uzatmıştı. 

Jackie'nin düştüğü yer burasıydı... ve burada... 

Jackie'nin tarif ettiği o elektriklenmeyi hissetti ama his 
azalacağına sol omuz boşluğunda derin bir acıya dönüşecek 


şekilde arttı. Brenda'nın son söylediğini hatırlayacak kadar 
vakti oldu -kalp piline dikkat et- ve ardından kalp pili 
patlayıp bu öğleden sonraki maç şerefine giydiği Wildcats 
kazağını paramparça etti. Kan, kumaş ve et parçaları engele 
çarptı. 

Kalabalık haykırdı. 

Duke, karısının adını söylemeye çalıştı ama başaramadı 
fakat zihninde yüzünü gayet net canlandırabildi. 
Gülümsüyordu. 


Sonra karanlık çöktü. 
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Çocuk on dört yaşındaki Benny Drake'ydi ve bir Razor'du. 
Razor'lar küçük ama azimli bir kaykay kulübüydü, yerel 
polis, kulüp olayına hoş bakmasa da Meclis Üyesi Rennie ile 
Sanders'ın bu yöndeki kararlarına rağmen yasadışı da kabul 
etmiyordu (mart ayında yapılan son kasaba toplantısında 
aynı enerjik ikili kasabanın ortak alanında, bando sahnesinin 
arkasında güvenli bir kaykay sahası yapılması için ayrılan 
bütçe kalemini kaldırtmayı başarmıştı). 


Büyük olan ise “Eric Rusty.” Everett'ti. Otuz yedi 
yaşındaydı ve sık sık Mucizeler Diyarı Büyücüsü Oz olarak 
nitelendirdiği Doktor Ron Haskell'in yanında asistan olarak 
çalışıyordu. Böyle bir sadakatsizliği karısından başka birine 
de itiraf edebilecek olsa, çünkü işi ben yaparken o hep perde 
arkasında kalıyor, derdi. 


Şimdi de genç usta Drake'in son tetanos aşısını kontrol 
ediyordu. 2009 sonbahar, gayet güzel. Özellikle de genç 
usta Drake'in betonda kayarken bir Wilson yapıp baldırını bir 
güzel yardığı hesaba katılınca. Tam bir felaket sayılmazdı 
ama sıyrık da değildi. 


Genç usta Drake, “Elektrikler geldi ahbap,” dedi. 


Rusty, “Jeneratör ahbap,” diye cevap verdi. “Hastaneyle 
sağlık merkezine bağlı. Akıllıca ha?” 


Genç usta Drake, “Eski usul,” diye hak verdi. 


Yetişkinle ergen bir süre konuşmadan Benny Drake'in 
baldırındaki on beş santimlik yarığı düşündüler. Toprakla kan 
temizlenince yara ortaya çıkmıştı ama o kadar korkunç 
görünmüyordu. Kasaba alarmı susmuştu ama uzaklardan 
gelen siren sesleri duyuyorlardı. Sonra yangın alarmı 
çalmaya başladı ve ikisini de yerinden zıplattı. 


Rusty, ambulansın gitmesi lazım diye düşündü. Orası 
kesin. Twitch'le liverett kullanacaklar yine. Şunu çabuk 
bilirsem iyi olacak. 


Yalnız çocuğun suratı bembeyazdı ve Rusty'ye gözünde 
yaşlar varmış gibi geldi. 

“Korktun mu?” diye sordu. 

Benny Drake, “Biraz,” dedi. “Annem canıma okuyacak.” 


“Korktuğun bu muydu?” Herhalde Benny Drake daha önce 
de epey ceza almıştı. 


“Şey... çok acır mı?” 

Rusty şırıngayı saklamıştı. Sonunda üç cc Xylocaine ile 
epinephrine hazırladı - hâlâ Novocain dediği ölümcül bir 
bileşimdi. Yaraya girmek için ağırdan alıyordu ki çocuğun 
canı gereğinden fazla yanmasın. “Bunun kadar filan.” 

Benny, “O-hoo,” dedi. “Çocuk işi. Yap gitsin.” 

Rusty güldü. “Wilson yapmadan önce tam boru çekmiş 
miydin?” Çoklan emekli olmuş eski bir kaykaycı olarak 
gerçekten merak etmişti. 


“Sadece yarım, ama müthişti!” Benny'nin yüzü 
aydınlanmıştı. “Sence kaç dikiş lazım? Geçen yaz Oxford'da 
bacağını paraladığında Norrie Calvert'a on iki dikiş atılmıştı.” 


Rusty, “O kadar da değil,” dedi. Norrie'yi tanıyordu, 
kızcağızın başlıca arzusu bir an önce kaykayla kendini 
öldürtmekmiş gibi görünen mini bir gotikti. İğneyi yaranın 
kenarına bastırdı. “Hissettin mi?” 

“Evet ahbap, olduğu gibi. Duydun mu, sanki dışarıda bir 
gürültü oldu?” İç çamaşırıyla muayene masasında oturan 
Benny aşağı yukarı güneyi göstermişti. Yarasından akan kan 
masanın kâğıt örtüsüne damlıyordu. 


Rusty, “Yok,” dedi. Aslında iki büyük gümbürtü duymuştu: 
bir şeylerin infilak etmiş olmasından korkuyordu. Elindeki işi 
hemen bitirmesi lazımdı. Ve Büyücü nerelerdeydi? Ginny'ye 
göre turluyordu. Bu da muhtemelen Cathy Russellin 


muayenehanede kestirdiği anlamına geliyordu. Bugünlerde 
Muhteşem Büyücü turlarının çoğunu orada atıyordu. 


İğneyle bir daha dürttü. “Bunu hissettin mi? Bakma, 
bakınca yanılırsın.” 


“Yok ahbap, hiçbir şey hissetmedim. Sen beni 
kandırıyorsun.” 


“Kandırmıyorum. Uyuştun.” Rusty hem de birkaç 
bakımdan, diye düşündü. “Tamam, hazırız. Sırtüstü uzan, 
rahatla ve Cathy Russell Havayolları'yla uçmanın keyfini 
çıkar.” Yarayı steril sıvıyla temizledi, sildi ve 10 numara 
neşteriyle pürüzleri tıraş etti. “En iyi naylon ipliğimle altı 
dikiş,” dedi. 

Çocuk, “Vay canına,” dedi. Sonra, “Galiba kusacağım,” 
diye de ekledi. 


Rutsy bu gibi durumlarda kusmuk tavası denen kusma 
leğenini uzattı. “Buna kus. Bayılırsan karışmam.” 

Benny bayılmadı. Kusmadı da. Kapı küt küt vurulup Ginny 
Tomlinson'un kafası içeri uzandığında Rusty yarayı gazlı 
bezle sarmaktaydı. “Bir dakika konuşabilir miyiz?” 

Benny, “Bana aldırmayın,” dedi. “Serbest radikaller 
gibiyimdir.” 

Küçük küstah hergele. 

Ginny, “Koridora gelir misin Rusty?” dedi. Çocuğa 
bakmamıştı bile. 

“Hemen dönerim Benny. Orada otur ve rahatına bak.” 

“Kafam iyi. Mesele yok.” 

Rusty, Ginny'nin peşinden koridora çıktı. “Ambulans mı 
lazım?” diye sordu. Ginny'nin arkasında, güneşli bekleme 
odasında Benny'nin annesi beş karış suratla ucuz kâğıtla 
kaplanmış bir kitaba bakıyordu. 

Ginny başıyla onayladı. “119'a, Tarker sınırına. Öbür 
tarafta, Motton ltirafında da bir kaza olmuş ama olaya 


karışan herkesten duyduğuma göre sağ kalan yok. Kamyonla 
uçak çarpışmış. Uçak inmeye çalışıyormuş.” 
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” 


Alva Drake asık bir suratla etrafına bakınıp tekrar kitabına 
döndü. En azından Benny'yi on sekizine kadar bu işten men 
etmesine kocası destek olur mu, diye düşünerek kitaba 
bakmaya devam etti. 

Ginny, “Dalga geçtiğim filan yok,” dedi. “Başka kaza 
haberleri de geliyor...” 

“Tuhaf.” 


“... fakat Tarker sınırındaki adam hâlâ sağ. Galiba dağıtım 
kamyonunu devirmiş. Twitch bekliyor.” 


“Geri kalan işi sen halledebilir misin?” 
“Tamam. Sen git.” 
“Doktor Rayburn?” 


“Stephens Memorial'da hastaları var.” Bu da Norveç- 
Güney Paris hastanesiydi. “O da yola çıktı Rusty. Git artık.” 


Yolda durup Bayan Drake'e Benny'nin iyi olduğunu 
söyledi. Alva bu habere çok sevinmişe benzemiyordu ama 
yine de teşekkür etti. Dougie Twitchell -yani Twitch- Jim 
Rennie ile arkadaşı olan üyenin yenilemeyi kabul etmediği 
günün şartlarına uymayan ambulansın kaportasına oturmuş 
sigara içiyor, güneşleniyordu. Elinde bir telsiz vardı ve 
açıktı: sesler mısır patlakları gibi ortaya çıkıp birbirinin 
üstüne biniyordu. 

Rusty, “O kanser çubuğunu at da yola koyulalım,” dedi. 
“Nereye gideceğimizi biliyorsun değil mi?” 

Twitch izmariti fırlattı. Ona, “Fırlama,” diye isim takmış 
olmalarına rağmen Rusty'nin tanıdığı en soğukkanlı 
hemşireydi. “Gin-Gin sana ne anlattıysa onu biliyorum, 
Tarker sınırına, değil mi?” 


“Evet. Kamyon devrilmiş.” 


“Eh, planlar değişti. Diğer yolu kullanmamız lazım.” Kalın 
bir duman sütununun yükseldiği güney ufkunu gösterdi. 
“Hiç düşen uçak görmüş müydün? 

Rusty, “Evet,” dedi. “Askerdeyken. İki adam. Kalıntıları 
yoldan kazımak mümkündü. Bu benim için yeterliydi. Ginny 
orada herkesin öldüğünü söyledi, o zaman niye...” 


Twitch, “Belki öyledir belki değildir,” dedi. “Ama Perkins de 
yaralı ve ölmemiş olabilir.” 


“Şef Perkins mi?” 


“Ta kendisi. Eğer o pil göğsünde patladıysa durumu pek iyi 
değildir -Peter Randolph öyle olduğunu iddia ediyor- ama o 
polis şefi. Korkusuz Onder.” 


“Twitch. Dostum. Kalp pili öyle patlamaz. Bu kesinlikle 
mümkün değil.” “Belki o zaman hâlâ hayattadır ve bir şeyler 
yapabiliriz.” 

Sigara paketini çıkardı. 

Huysuz, “Ambulansta sigara içecek değilsin,” dedi. 

Twitch kederle yüzüne baktı. 

“Yani bana da vermezsen.” 

Twitch iç geçirip paketi uzattı. 

Huysuz, “Ah, Marlboro,” dedi. “Ben OP seviyorum. 

Twitch, “Öldür beni,” dedi. 
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Siren çala çala 117/'nin 119'a bağlandığı kavşaktaki 
kırmızı ışıkta geçtiler, ikisi de baca gibi sigara tüttürüyor 
(ama karşılığında camları açmışlardı) ve radyodaki sohbet 
programını dinliyorlardı. Rusty konuşulanlardan pek bir şey 
anlamıyordu, ama gayet net anladığı bir şey vardı: saat 
dörtten sonra da epey çalışacaktı. 


Twitch, “Dostum neler olduğunu bilmiyorum,” dedi. “Ama 
şu var: gerçek bir uçak kazası sahası göreceğiz. Sahici bir 
kaza sonrası sahnesi, çok heyecanlı.” 

“Twitch sen hastalıklı bir itsin.” 

Çoğu güneye giden yoğun bir trafik vardı. Belki içlerinden 
bazılarının sahiden yapacak bir işi vardı ama Rusty çoğunun 
kan kokusuna üşüşen insan bitleri olduğunu düşünüyordu. 
Twitch dört araçlık bir grubu rahatça solladı; 119'un kuzeye 
giden hattı garip bir şekilde boştu. 


Twitch parmağıyla göstererek, “Baksana!” dedi. “Haber 
helikopteri! Altı haberlerine çıkacağız Koca Rusty! Kahraman 
sağlık personeli çılgınca uğraşıyor...” 


Ama tam o anda Dougie Twitchell'in hayal dünyası 
kararıverdi. İleride -Rusty'nin tahminine göre kaza yerinde- 
helikopter döner gibi oldu. Bir an için Rusty yanındaki 13 
rakamını ve CBS'in gözünü gördü. Sonra araç infilak etti ve 
berrak öğle sonrasında bir alev yağmuruna dönüştü. 

Twitch, “Tanrım, özür dilerim! Böyle demek istememiştim!” 
diye haykırdı. Ve sonra, o şokun içindeyken bile Rusty'nin 
yüreğini burkan çocuksu bir tavırla, “Geri alıyorum!” dedi. 
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Gendron, “Ben geri dönüyorum,” dedi. Sea Dogs kepini 
çıkarıp, kanlı, pis, rengi atmış suratını sildi. Burnu bir devin 
başparmağıymış gibi şişmişti. Gözlerinin altında siyah 
halkalar vardı. “Özür dilerim ama burnum acayip acıyor ve... 
eh, artık eskisi kadar genç değilim. Hem...” Kollarını kaldırıp 
tekrar bıraktı. Yüz yüzeydiler ve mümkün olsa Barbie, adamı 
kollarının arasına alıp sırtım sıvazlardı. 


Gendron'a, “İnsanı harap ediyor, değil mi,” diye sordu. 


Gendron acı bir kahkaha attı. “Şu helikopter bardağı 
taşırdı.” Ikisi birden yeni duman sütununa baktılar. 

Barbie'yle Gendron, gelenlerin kazadan tek sağ kurtulan 
Elsa Andrews'a yardım ettiğinden emin olduktan sonra 
117/'deki kaza yerinden ayrılmışlardı. Kadın en azından kötü 
bir yara almışa benzemiyordu ama arkadaşını kaybettiği için 
yıkıldığı belliydi. 

“Dön o zaman. Yavaş. Acele etme. Gerekince durup 
dinlen.” 


“Sen devam mı...” 

“Evet.” 

“Hâlâ sonunu bulacağını mı düşünüyorsun?” 

Barbie bir an sessiz kaldı. Önceleri bundan emindi ama 
artık... 

“Umuyorum,” dedi. 


“Eh, iyi şanslar.” Gendron kepini başına geçirmeden önce 
Barbie'yi selamladı. “Umarım gün bitmeden elini 
sıkabilirim.” 


Barbie, “Ben de,” dedi. Duraksadı. Düşünüyordu. “Cep 
telefonunu bulabilirsen benim için bir şey yapar mısın?” 


“Tabii ki.” 

“Fort Benning'deki ordu üssünü ara. İrtibat subayını iste 
ve Albay James o. Cox'la görüşmen gerektiğini söyle. Acil 
olduğunu ve Yüzbaşı Dale Barbara adına aradığını belirt. 
Aklında tutabilir misin?” 

“Dale Barbara. Bu sensin. James Cox da aradığım kişi. 
Tamam.” 

“Ona ulaşabilirsen... bundan emin değilim, ama 
ulaşabilirsen... burada olanları anlat. Milli Güvenlik'i kimse 
aramamışsa o arasın. Yapabilir misin?” 

Gendron başıyla onayladı. “Yapmaya çalışacağım. İyi 
şanslar asker.” Barbie bir daha böyle çağırılmasa da olurdu, 
ama alnına dokunarak selam verdi. Sonra da artık bulmayı 
ummadığı şeyi aramaya devam etti. 
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Engele aşağı yukarı paralel giden bir orman yolu buldu. 
Bitkilerle kaplanmış ve kullanılmaz olmuştu ama dizlerini 
paralayan çalıların arasından gitmekten iyiydi. Ne zaman 
batıya yönelmeye kalksa Chester's Mill ile dış dünyayı ayıran 
duvarı hissediyordu. 


Barbie, 119'un Tarker Mill ile kesiştiği noktaya gelince 
durdu. Devrilen dağıtım, kamyonunun şoförü engelin öbür 
tarafındaki birtakım iyi kalpli insanlar tarafından kaldırılmıştı 
ama kamyonun kendisi koca bir hayvan leşi gibi yolu 
kapatıyordu. Çarpışma anında arka kapıları sonuna kadar 
açılmıştı. Devil Dog'lar, Ho Ho'lar, Ring Ding'ler, Twinkie'ler 
ve fıstık ezmeli krakerler asfalta yayılmıştı. George Strait 
tişörtü giymiş genç adam bir çıkıntıya oturmuş O 
sonunculardan yemekteydi. Elinde de bir cep telefonu vardı. 
Başını kaldırıp Barbie'ye baktı. “A. Oradan mı geldin...” 
Barbie'nin arkasını gösteriyordu. Yorgun, ürkmüş ve şaşkın 
görünüyordu. 


Barbie, “Kasabanın öbür tarafından mı diyorsun? Evet,” 
dedi. 


“Yol boyunca bu görünmez duvar mı vardı? Sınır kapalı 
mıydı?” 
“Evet.” 


Genç adam başını sallayıp cep telefonunda bir tuşa bastı. 
“Dusty? Orada mısın hâlâ?” Biraz dinleyip, “Tamam,” dedi. 
Görüşmeyi bitirdi. “Arkadaşım Dusty'le doğudan yola çıktık. 
Ayrıldık. O güneye gitti. Telefon aracılığıyla bağlantıyı hiç 
koparmadık. O şimdi helikopter kazasının olduğu yerde. 
Orada kalabalığın arttığını söylüyor.” 


Barbie de öyle olduğunu tahmin ediyordu. “Sizin tarafta 
hiçbir yerde geçiş yok muydu?” 

Genç adam kafasını salladı. Başka bir şey demedi ve 
demesi de gerekmiyordu. Geçiş noktalarını kaçırmış 
olabilirlerdi, Barbie bunun mümkün olduğunu biliyordu -kapı 
ya da pencere büyüklüğünde delikler- ama şüpheliydi. 


Aralarındaki bağın kesilmiş olduğunu düşündü. 


HEPİMİZ TAKIMI DESTEKLİYORUZ 
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Barbie 119 yolundan kasaba merkezine doğru yürümeye 
başladı, yaklaşık beş kilometrelik bir mesafeydi. Vardığında 
saat on sekiz olmuştu. Anacadde hemen hemen bomboştu 
ama düzinelerce jeneratör çalıştığı için ses bakımından 
canlıydı. 119'la 117'nin kesiştiği kavşaktaki trafik ışığı 
sönmüştü, ama Sweetbriar Rose hem aydınlık hem de 
kalabalıktı. Büyük ön camdan içeri bakınca Barbie bütün 
masaların dolu olduğunu gördü. Fakat kapıdan içeri 
girdiğinde o her zamanki mühim konulardan hiçbirini 
duymadı: siyaset, Red Sox, bölge ekonomisinin durumu, 
milliyetçilik, yeni alınmış arabalarla pikaplar, Celtic'ler, 
benzin fiyatları, Bruin'ler, yeni alınmış elektrikli aletler, İkiz 
Değirmenler'in Wildcat takımları. Her zamanki kahkahalar 
da yoktu. 


Tezgâhın üzerinde bir televizyon duruyordu ve herkes onu 
izliyordu. Barbie, CNN'den Anderson Cooper'ın kendini 
büyük bir felaketin içinde bulan herkesin hissedeceği 
inanmazlık ve dağılmışlık duygularıyla 119'da, arkasında 
halâ için için yanan kütük kamyonu ile durmakta olduğunu 
gördü. 

Rose'un da arada bir sipariş almak için tezgâha dalıp 
çıkarak masa bekliyordu. Saçındaki fileden kurtulan küçük 
bukleler yüzüne düşmüştü. Yorgun ve telaşlı görünüyordu. 
Saat dörtten kapanışa kadar tezgâh Angie McCain'in bölgesi 
olmalıydı, ama Barbie bu gece kadından bir iz göremiyordu. 
Belki de engel inmeden önce kasaba dışına çıkmıştı. Eğer 
durum buysa epey bir süre tezgahının başına 
dönemeyebilirdi. 

Aslında en azından yirmi beşinde olduğu halde Rosie'nin 
genellikle, “Çocuk,” diye çağırdığı Anson Wheeler yemek 
pişiriyordu ve Barbie onun Sweetbriar Rose'un geleneksel 


cumartesi yemeği olan fasulyeyle sosis dışında neler 
pişirdiğini düşünmek bile istemiyordu. Mesela kahvaltı 
ısmarlayan zavallılar Anson'un nükleer yumurtasıyla başa 
çıkmak zorunda kalacak-11. Yine de burada olması iyiydi, 
çünkü Angie olmadığı gibi Dodee Sanders da görünürlerde 
yoktu. Hoş onun işe gelmemesi için bir felaket yaşanması 
gerekmiyordu. Kız tam anlamıyla tembel sayılmazdı ama çok 
kolay dikkati dağılabiliyordu. Ve konu beyin gücüne 
gelince... eh, söylenecek ne vardı ki? Babası -Mill'in Birinci 
Üye Andy Sanders- da asla bir Mensa adayı olamazdı ama 
Dodee'nin yanında Albert Einstein sayılırdı. 


Televizyonda Anderson Cooper'ın arkasındaki alana inen 
helikopterler adamın şık kesimli beyaz saçlarını uçuruyor ve 
neredeyse sesini bastırıyordu. Helikopterler Pave Low'lara 
benziyordu. Barbie de |rak'tayken bunlardan epeyce 
kullanmıştı. O sırada karacı bir subay görüntüye girdi, 
eldivenli eliyle Cooper'ın mikrofonunu kapattı ve muhabirin 
kulağına bir şeyler söyledi. 


Sweetbriar Rose'da toplanmış müşteriler arasında mırıltılar 
oldu. Barbie insanların kaygısını anlıyordu. Kendisi de 
kaygılıydı. Üniformalı biri ünlü bir muhabirin mikrofonunu 
böyle pervasızca kapatabiliyorsa Dünyanın Sonu gelmiş 
demekti. 


Karacı subay -albaydı ama onun albayı değildi, Cox'u 
görmek Barbie'nin zihinsel dağılışını tamamlardı- söylemek 
zorunda olduklarını bitirdi. Eldivenli elini mikrofondan 
çekerken bir sürtünme sesi duyuldu. Duygularını katiyen 
göstermeyen ifadesiz yüzü görüntüden çıktı. Barbie o bakışı 
bilirdi: Ordunun ketum kamuoyu adamı. 


Cooper, “Basma bir kilometre kadar geriye, Raymond'un 
Yol Üstü Mağazası denen yere çekilmesi söylendi,” diyordu. 
Sweetbriar Rose'da yine mırıltılar duyuldu. Hepsi 
Motton'daki yeri biliyordu, vitrininde SOĞUK BİRA SICAK 
SANDVİÇ TAZE YEM yazardı. “Bu bölge, yani engel dediğimiz 
şeyin -keşke daha uygun bir isim bulabil sek- yüz metreye 


kadar yakını milli güvenlik bölgesi ilan edilmiş. Mümkün olur 
olmaz buradan haber vermeye devam edeceğiz ama şimdilik 
sizi tekrar Washington'a aktarıyorum, Wolf.” 


Görüntünün altındaki kırmızı bantta ESRARENGİZ BİR 
ŞEKİLDE BAĞLANTILARI KESİLEN MAİNE 
KASABASINDAN YAPTIĞIMIZ YAYINA ARA VERİYORUZ 
yazıyordu. Ve sağ üst köşede de kırmızıyla yazılmış ÖNEMLİ 
yazısı neon yazıları gibi yanıp sönüyordu. Barbie Önemli 
Birası için diye düşündü ve neredeyse gülecekti. 


Anderson Cooper'ın yerini Wolf Blitzer almıştı. Rose'un 
Blitzer'e sempatisi vardı ve hafta içi öğle sonralarında 
televizyonun Durum Oo Odası'ndan başka Oo programa 
çevrilmesine izin vermezdi; adama, “Wolf'cuğum,” diyordu. 
Bu akşam Wolf'cuk kravat takmıştı ama kötü bağlanmıştı ve 
Barbie bütün kıyafetinin şüpheli bir şekilde Cumartesi 
Dağınıkları'nınkilere benzediğini düşündü. 


Rose'un Wolf'cuğu, “Olayı özetleyecek olursak, bu öğleden 
sonra yaklaşık bir civarında...” dedi. 


Birisi, “Daha önceydi, hem de epeyce,” dedi. 


Başka biri, “Myra Evans'ın öldüğü doğru mu?” diye sordu. 
“Sahiden ölmüş mü?” 


Fernald Bowie, “Evet,” dedi. Kasabanın yegane cenaze 
levazımatçısı Stewart Bowie, Fern'in ağabeyiydi. Fern de 
ayıkken bazen ona yardım ederdi ve bu gece de ayık gibiydi. 
Şoka uğramış ve ayık. “Artık çenenizi kapalın da şunu 
dinleyebilelim.” 


Barbie de dinlemek istiyordu çünkü Wolfcuk daha 
şimdiden Barbie'nin en çok önem verdiği husustan söz 
ediyor ve Barbie'nin duymak istediklerini söylüyordu: 
Chester's Mill'in üzerindeki hava sahasına uçuş yasağı 
konmuştu. Aslında, Maine'in batısı ile New Hampshire'ın 
doğusu, ta Lewiston-Aubrun'dan Kuzey Conway'e kadar 
tümüyle uçuşsuz bölge ilan edilmişti. Durum Başkan'a rapor 


ediliyordu. Ve dokuz yıldır ilk defa Ulusal Güvenlik Tehdidi 
rengi turuncuya getirilmişti. 

Demokrat gazetesinin sahibi ve editörü Julia Shumway 
masasına giderken Barbie'ye bir bakış fırlattı. Sonra da 
kendine has -adeta alameti farikası olan- o minik gizemli 
tebessümü ortaya çıktı. “Anlaşılan Chester's Mill seni 
göndermek istemiyor Bay Barbara.” 


Barbie de, “Öyle görünüyor,” dedi. Kadının kasabadan 
ayrılacağını -ve sebebini- biliyor olmasına şaşırmamıştı. Julia 
Shumway'in bilinmeye değer her şeyi bildiğini öğrenecek 
kadar uzun kalmıştı Mill'de. 

Rose da dört kişilik masalardan birine sıkışmış altı kişilik 
gruba fasulyeyle sosis (artı bir zamanlar domuz 
pirzolasıymış gibi görünen yanık bir enkaz) servisi yaparken 
Barbie'yi gördü. Elleriyle kollarının alt kısmına sığdırdığı dört 
tabakla, gözleri fal taşı gibi açılmış olarak öylece donup 
kaldı. Sonra gülümsedi. Katışıksız bir mutluluk ve rahatlama 
tebessümüydü ve yüreğinden gelmişti. 

Barbie, insan kendini kahrolası yuvasına dönmüş gibi 
hissediyor, diye düşündü. 


“Ne saadet, seni bir daha görmeyi hiç beklemiyordum Dale 
Barbara!” 


Barbie, “Önlüğüm duruyor mu?” diye sordu. Biraz mahcup 
bir tavırla sormuştu. Ne de olsa Rose onu kabul etmiş - 
sadece sırt çantasındaki uyduruk birkaç referans mektubuna 
güvenerek- ve iş vermişti. Junior Rennie'nin babası gibi birini 
düşman edinmek istemediği için kasabadan ayrılmasını da 
anlayışla karşılamıştı ama yine de Barbie onu zor durumda 
bıraktığı hissini taşıyordu. 


Rose bulabildiği yerlere tabakları koydu ve Barbie'ye 
koştu. Dolgun, ufak tefek bir kadındı ve Barbie'ye 
sarılabilmek için parmak uçlarında yükselmesi gerekiyordu 
ama başardı. 


“Seni gördüğüme acayip sevindim!” diye fısıldadı. Barbie 
de kadına sarılıp tepesinden öptü. 


“Koca Jim'le Junior sevinmeyecekler,” dedi. Ama en 
azından iki Rennie de orada değildi ve buna şükretmek 
gerekiyordu. Barbie, en azından şimdilik, burada toplanmış 
olan Chester's Mill halkı için kendi kasabalarının ulusal 
televizyona çıkmasından bile daha enteresan geldiğinin 
farkındaydı. 


Rose, “Koca Jim Rennie beni havaya uçurabilir,” dedi. 
Barbie güldü, kadının coşkusu hoşuna gitmişti, ama tedbiri 
elden bırakmadığı için de memnundu - halâ fısıltıyla 
konuşuyordu. “Gittin sanmıştım!” 


“Neredeyse gidiyordum ama geç kalmışım.” 

“Onu... gördün mü?” 

“Evet. Sonra anlatırım.” Barbie, kadını bir kol boyu 
ötesinde tutup Rose on yıl, hatta beş yıl bile genç olsaydın... 
diye düşündü. 

“Eeee, önlüğümü geri alabilir miyim?” 

Rose gözlerini silip başını salladı. “Lütfen al. Hepimizi 
öldürmeden Anson'u oradan uzaklaştır.” 


Barbie ona bir selam verip tezgâhın etrafından dolanarak 
mutfağa geçti ve siparişleri alıp ortalığı temizledikten sonra 
ana Salonda Rose'a yardım etmesini söyleyerek Anson 
Wheeler'ı tezgâha yolladı. Anson rahat bir nefes alarak 
ızgaranın başından ayrıldı. Tezgâha geçmeden önce iki eliyle 
Barbie'nin sağ elini sıktı. “Tanrı'ya şükür ahbap - hayatımda 
böyle telaş yaşamamıştım. Kendimi kaybettim burada.” 


“Merak etme. Beş bin kişiyi doyururuz.” 
İncil uzmanı olmayan Anson boş boş baktı. “Ne?” 
“Boş ver.” 


Geçişin köşesindeki zil çaldı. Rose, “Sipariş var!” diye 
seslendi. 


Barbie önce bir ıspatula kapıp -ızgara berbattı, Anson et 
pişirmek dediği tufanı yarattığında hep böyle olurdu- 
önlüğünü başından geçirdi, arkadan bağladı ve lavabonun 
üstündeki dolabı kontrol etti. Dolap Sweetbriar Rose'un 
ızgara aşçılarına şef başlığı görevi yapan beyzbol kepleriyle 
doluydu. Paul Gendron şerefine bir Sea Dogs kepi seçip 
(Barbie onun kendisine en yakın ve en sevgili bağıra 
basılmış olmasını diliyordu) arkaya yatırdı ve parmaklarını 
çıtlattı. 


Sonra da ilk sipariş fişini kapıp çalışmaya başladı. 
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Üçü çeyrek geçe, yani cumartesi geceleri normal kapanış 
saatinden bir saat sonra, Rose son müdavimlere de kapıyı 
gösterdi. Barbie de kapıyı kilitleyip tabelayı AÇIK'tan 
KAPALI'ya çevirdi. Son dört beş kişinin kasaba meydanına 
giden yolu geçişini izledi, meydanda elli kişi toplanmış kendi 
aralarında konuşuyorlardı. Yüzleri güneye dönüktü, o tarafta 
119'un üzerinde büyük beyaz bir ışık oluşmuştu. Barbie 
bunun televizyoncuların ışıkları olmadığına karar verdi; 
Amerikan Ordusu bir bölge belirliyor ve güvenlik altına 
alıyordu. Peki insan gece vakti bunu nasıl yapardı? Tabii ki 
nöbetçiler dikip yasak bölgeyi ışıklandırarak. 


Yasak bölge. Bunu telaffuz etmek hoşuna gitmiyordu. 


Öte yandan anacadde doğal olmayan bir biçimde bir 
şekilde karanlıktı. Bazı binalarda -dâhilerin çalıştığı yerlerde- 
lamba yanıyordu, vardı, ayrıca Burpee'nin Alışveriş Merkezi, 
Benzin ve Gıda, İkinci El Kitabevi, Town Common 
Tepesi'ndeki Yemek Dünyası ve beş altı yerde aküyle çalışan 
acil durum lambaları yanıyordu fakat sokak lambaları 
karanlıktı ve anacaddede ev olarak kullanılan çoğu ikinci kat 
penceresinden mum ışığı yansımaklaydı. 


Rose salonun ortasında bir masaya oturmuş sigara içiyordu 
(kapalı yerlerde yasaktı ama Barbie kimseye söyleyecek 
değildi). Rose saçındaki fileyi çıkarıp karşısına oturan 
Barbie'ye yorgun argın gülümsedi. Arkalarında Anson 
tezgahı ovuyordu, onun omuz hizasına gelen saçları da artık 
Red Sox kepinden kurtulmuştu. 

Rose, “4 Temmuz'u kötü sanırdım ama bu hepsinden 
beterdi,” dedi. “Dönüp gelmemiş olsaydın bir köşeye kıvrılıp 
annemi istiyorum diye ağlayacaktım.” 


Barbie aklına gelen şeye gülümseyerek, “F-150 kullanan 
bir sarışın vardı,” dedi. “Neredeyse beni arabasına alıyordu. 
Alsaydı engeli aşmış olurdum. Ama Chuck Thompson'la 
uçaktaki kadının başına gelenler benim başıma da 
gelebilirdi tabii.” Thompson'ın adı CNN haberlerinde 
geçmişti; kadının kimliği ise tespit edilememişti. 

Fakat Rose biliyordu. “Claudette Sanders'tı,” dedi. “Hemen 
hemen eminim. Dodee dün annesinin bugün için dersi 
olduğunu söylemişti.” 


Masada bir tabak patates kızartması duruyordu. Barbie 
birini almak üzereydi. Ama şimdi durmuştu. Aniden artık 
patates kızartması istemediğine karar vermişti. Başka 
herhangi bir şey de. Ve tabağın kenarındaki kırmızı sos da 
artık ketçaptan daha çok kana benziyordu. 


“Demek Dodee bugün o yüzden gelmemiş.” 


Rose omuz silkti. “Belki de. Kesin bir şey diyemem. 
Kendisinden bir haber almadım. Telefonlar kesik olduğu için 
almayı da beklemiyordum.” 


Barbie, onun sabit telefonları kastettiğini düşündü, ama 
mutfakta çalışırken insanların cep telefonlarında da sorun 
olduğundan şikâyet ettiğini duymuştu. Çoğu bunu herkesin 
aynı anda telefon etmeye çalışıp hatları bloke etmesine 
yoruyordu. Bazıları da sorunu televizyoncuların - 
muhtemelen şu ana kadar yüzlerce Nokia, Motorola, iPhone 
ve BlackBerry devreye girmişti- yarattığını düşünüyordu. 
Barbie'nin daha karanlık şüpheleri vardı; ne de olsa bu bir 
ulusal güvenlik meselesi olmuştu ve şu sıralar bütün ülke 
terör oparanoyasıyla yaşıyordu. Bazı cep telefonları 
çalışıyordu ama akşam ilerledikçe çalışanların sayısı giderek 
düşmüştü. 

Rose, “Tabii ki Dodes'in aklına esmiş ve Auburn Alışveriş 
Merkezi'ne saçını yaptırmaya gitmiş de olabilir,” dedi. 


“Bay Sanders, Claudette'nin uçakta olup olmadığım 
bilmiyor mudur?” 


“Kesin bir şey diyemem ama şimdiye kadar öğrenmediyse 
çok şaşırırım.” Ve alçak ama ahenkli bir sesle, “Burası küçük 
bir kasaba, bilmem anlatabiliyor muyum?” diye şarkıdan bir 
cümle söyledi. 


Barbie de tebessüm edip sonraki cümleyi söyledi. “Sadece 
küçük bir kasaba bebeğiyim ve hepimiz takımı 
destekliyoruz.” Geçen yaz bir iki aylığına esrarengiz bir 
nedenden dolayı yerel radyolarda popüler olan eski bir 
James McMurtry şarkısındandı. Tabii ki İsa Radyo'da popüler 
olmamıştı; James McMurtry onların onaylayacağı bir sanatçı 
değildi. 

Rose kızarmış patatesleri gösterdi. “Başka yemiyor 
musun?” 


“Yok. İştahım kapandı.” 


Barbie hiç durmadan sırıtan Andy Sanders'a veya 
Barbie'nin Dipper'daki belaya bulaşmasına yol açan 
söylentileri yaymakta -sıkı dostu- Angie'ye yardım ettiği 
kesin olan Dodee'ye bayıldığı yoktu. Ama o ceset 
parçalarının (yeşillikler arasındaki o bacak gözünün 
önünden gitmiyordu) Dodee'nin annesine... Birinci üyenin 
karısına ait olduğunu düşünmek de... 


Rose, “Benim de,” deyip sigarasını ketçaba bastırdı. Bir 
tıslama sesi çıktı ve korkunç bir an boyunca Barbie 
kusacağını sandı. Başını çevirip pencereden anacaddeye 
baktı ama buradan hiçbir şey görünmüyordu. Sadece 
karanlık vardı. 


Tezgâhtan Anson, “Başkan gece yarısı konuşma 
yapacakmış,” diye seslendi. Arkasından bulaşık makinesinin 
boğuk mırıltısı geliyordu. Barbie aniden ihtiyar Hobart'ın en 
azından bir süre için son turunu atıyor olabileceğini 
düşündü. Rose'u da buna ikna etmeliydi. Pek gönüllü olmasa 
daodafikrini makul kabul etti. Zeki ve pratik bir kadındı. 


Dodee Sanders'ın annesi. Tanrım. Olasılıklar ne? 


İhtimallerin aslında oldukça fazla olduğunu fark etti. 
Bayan Sanders değilse pekâlâ tanıdığı başka biri de 
olabilirdi. Burası küçük bir kasaba belleğim ve hepimiz 
takımı destekliyoruz. 


Rose, “Bu gece Başkan bana göre değil,” dedi. “Tanrı 
Amerika'yı Korusun'larını kendine saklasın. Birazdan saat 
beş olacak.” Pazar sabahları Sweetbriar Rose yediden önce 
açılmazdı ama hazırlıklar başlamıştı. Hazırlıklar hep vardı. Ve 
pazar günleri bu hazırlıklar arasında tarçınlı çörekler de 
olurdu. “Çocuklar siz isterseniz oturup izleyin. Yalnız 
giderken her taraf kilitli olsun. Ön de, arka da.” Kalkmaya 
davrandı. 


Barbie, “Rose yarın için konuşmamız lazım,” dedi. 


“Lafı dolandırma, yarın yeni bir gün. Şimdilik bırakalım 
Barbie. Her şey sırasıyla.” Ama Barbie'nin suratında bir şey 
görmüş olacak ki yeniden oturdu. “Pekâlâ, nedir o kasvetli 
bakış?” 


“En son ne zaman yakıt almıştın?” 


“Geçen hafta. Tüpler tamamen dolu gibi. Bunun için mi 
endişe ediyordun?” 


Mesele bu değildi ama endişelerinin başlangıç noktası 
buydu. Barbie hesap yaptı. Sweetbriar Rose'un birbirine 
bağlı iki tüpü vardı. Her tüpte de ya bin iki yüz otuz ya da 
bin Üç yüz yirmi dört litre gaz bulunuyordu, şimdi hangisi 
olduğunu hatırlayamıyordu. Sabaha bakacaktı, ama Rose 
haklıysa elinde iki bin iki yüz yetmiş bir litreden fazla gaz 
var demekti. Bu iyiydi. Bütün kasabaya uğursuzluk getiren 
böyle bir günde küçük de olsa şanslı bir durum sayılırdı. 
Fakat önlerinde daha ne kadar uğursuzluk olduğumu 
kestirmeye imkân yoktu. Ve iki bin iki yüz yetmiş bir litre gaz 
sonsuza kadar yetmezdi. 

Rose'a, “Yanma oranı ne?” diye sordu. “Bir fikrin var mı?” 


“Ne önemi var ki?” 


“Çünkü jeneratörle idare ediyoruz. Işıklar, ocaklar, 
kızartma makineleri, pompalar. Ayrıca bu geceki gibi olursa 
ısıtıcı da. Ve jeneratör de gazla çalışıyor.” 


Bir süre restoranın arkasındaki yeni sayılabilecek 
Honda'nın tekdüze hırıltısını dinleyerek sessizce beklediler. 


Anson Wheeler gelip yanlarına oturdu. “Jeneratör, aletleri 
yüzde altmış oranında çalıştırdığında saatte yedi litre gaz 
harcıyor,” dedi. 


Barbie, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu. 


“Kullanma talimatında okumuştum. Elektrikler kesilir de 
öğleden beri yaptığımız gibi her şeyi onunla çalıştırırsak 
muhtemelen saatte on bir litre gidiyordur. Belki biraz daha 
fazla.” 


Rose'un tepkisi ani oldu. “Anse, mutfaktakiler hariç bütün 
ışıkları kapat. Hemen. Ve ısıtıcının termostatını da elliye 
düşür.” Biraz düşündü. “Hatta kapat.” 


Barbie gülümseyip başparmaklarım havaya kaldırdı. Rose 
durumu kavramıştı. Mill'deki herkes farkında değildi. Farkına 
varmak istemiyorlardı. 


“Tamam.” Ama Anson kuşkulu görünüyordu. “Yarın 
sabaha... ya da en geç öğleden sonraya kadar beklesek mi?” 


Barbie, “Amerika Birleşik Devletleri Başkam televizyon 
konuşması yapacak, hem de gece yarısında,” dedi. “Sen ne 
sanıyorsun Anse?” 


“Galiba ışıkları kapatsam iyi olacak.” 


Rose, “Termostatı da unutma,” dedi. O telaşla giderken 
Barbie'ye, “Yukarı çıkınca evde de aynı şeyi yapacağım,” 
dedi. On yıl veya daha uzun süredir dul olduğundan 
lokantanın üstünde kalıyordu. 


Barbie başıyla onayladı. Kâğıt servis tabaklarından birini 
(Maine'in 20 Önemli Yerini Gördünüz mü? ) çevirip arkasında 
hesap yapmaya başlamıştı. Engel oluştuğundan bu yana 
doksan beş litre ya da yüz on üç litre yakıt harcamıştı. 


Geride iki bin yüz elli yedi litre kalıyordu. Eğer Rose 
harcamayı günde doksan beş litreye düşürebilirse teorik 
olarak üç hafta kadar idare ederdi. Günde yetmiş beş litreye 
düşerse -bunu yapmak için kahvaltıyla öğle yemeği arasında 
ve öğle yemeğiyle akşam yemeği arasında lokantayı 
kapaması lazımdı- bir ay kadar dayanması mümkündü. 


Bu kadarı yeterli olur, diye düşündü. Zaten kasaba bir aya 
kadar dışarıya açılmazsa pişirecek bir şey de kalmamış 
demektir. 


Rose, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Ve de o rakamlar 
nedir? Ne anlama geldiklerini kestiremiyorum.” 


Barbie, “Çünkü tepetaklak bakıyorsun,” dedi ve 
kasabadaki herkesin böyle yaptığını kavradı. Bu rakamlar 
kimsenin düzgün şekilde bakmak isteyeceği şeyler değildi. 

Rose, Barbie'nin hesap kâğıdını kendine doğru çevirdi. 
Rakamları bir de o inceledi. Sonra kafasını kaldırıp Barbie'ye 
baktı; şoktaydı. Tam o anda Anson ışıkların çoğunu kapattı 
ve -en azından Barbie'ye- gayet ikna edici gelen loş ortamda 
birbirlerine bakakaldılar. Sanırım ciddi şekilde başları dertte 
olabilirdi. 


Rose, “Yirmi sekiz gün mü?” diye sordu. “Yani dört haftalık 
bir plan yapmamız mı lazım sence?” 


“Lazım mı değil mi bilmiyorum ama Irak'tayken birisi 
Başkan Mao'nun Küçük Kırmızı Kitabı'nı vermişti bana. 
Cebimde taşımış ve baştan sona okumuştum. Yazılanların 
çoğu bizim politikacılarımızın en makul günlerinde 
yaptıklarından daha makuldü. Kafama kazman şeylerden biri 
de şuydu: Güzel günler dileyin ama hendek kazmayı da 
ihmal etmeyin. Bence bizim, yani senin...” 


Rose, “Bizim,” deyip Barbie'nin elini okşadı. Barbie de elini 
çevirip kadının elini avucuna aldı. 

“Tamam, biz. Bana göre planlı hareket etmemiz lazım. Yani 
yemek aralarında kapatıp, ocakları söndürelim -ben de 


herkes kadar bayılsam da tarçınlı çörek yapmayalım- bulaşık 
makinesini kullanmayalım. Eski ve enerji tasarruflu değil. 


Dodee'yle Anson'un bulaşıkları elde yıkama fikrinden 
hoşlanmayacağını biliyorum...” 


“Bence Dodee'yi pek yakında göremeyiz, belki de hiç 
gelmez. Annesi ölmüşse yani.” Rose iç geçirdi. “Neredeyse 
Auburn Alışveriş Merkezi'ne gitmiş olsun diye dua edeceğim. 
Hoş yarın gazetelere çıkar diye tahmin ediyorum.” 


“Belki.” Bu durum çabucak ve mantıklı bir açıklamayla 
çözülmezse Barbie, Chester's Mill'in dışarıyla bağlantısının 
ne kadar süreceğini bilemiyordu. Muhtemelen çok olmazdı. 
Maxwell Smart'ın Sessizlik Konisi'nin çoktan çökmemişse 
bile yakında kasabanın üstüne çökeceğini düşünüyordu. 

Anson, Barbie'yle Rose oturduğu masaya geldi. Ceketini 
giymişti. “Artık gidebilir miyim Rose?” 

“Tabii ki. Yarın altıda mı?” 

“Biraz geç değil mi?” Sırıtarak ekledi. “Yani şikâyet 
ettiğimden değil.” 

Rose, “Geç açacağız,” dedi. Duraksadı. “Yemek aralarında 
da kapatacağız.” 

“Sahi mi? İyiymiş.” Bakışları Barbie'ye çevrildi. “Kalacak 
yerin var mı? Yoksa bende kalabilirsin. Şada akrabalarını 
görmeye Derry'e gitti.” Şada, Anson'un karısıydı. 

Aslında Barbie'nin kalacak yeri vardı, hemen hemen yolun 
tam karşısına düşüyordu. 

“Sağ ol, ama kendi dairemde kalacağım. Ay sonuna kadar 
parasını ödediğime göre niye kalmayayım? Anahtarları 
sabah gitmeden önce eczaneye uğrayıp Petra Searles'e 
bırakmıştım ama yedeği bende.” 

“Tamam. Sabaha görüşürüz Rose. Sen de burada mısın 
Barbie?” 

“Hayatta kaçırmam.” 


Anson'un sırıtışı yayıldı. “Harika.” 


O gidince Rose gözlerini ovuşturup sıkıntıyla Barbie'ye 
baktı. “En iyi tahminle bu iş ne kadar sürer?” 


“Elimde en iyi tahmin yok, çünkü ne olduğunu 
bilmiyorum. Ya da olanın ne zaman biteceğini.” 


Rose çok alçak sesle, “Barbie, korkutuyorsun beni,” dedi. 


“Kendim de korkuyorum. İkimiz de yatsak iyi olur. 
Sabahları her şey daha iyi görünür.” 


“Bu konuşmadan sonra uyuyabilmek için Ambien içmem 
gerekecek herhalde, yorgunluktan da ölüyorum. Ama neyse 
ki sen döndün.” 

Barbie tekrar malzeme meselesini hatırlamıştı. 

“Bir şey daha. Eğer Yemek Dünyası yarın açarsa...” 

“Pazarları hep açıktır. Ondan altıya kadar.” 

“Eğer yarın da açarsa gidip alışveriş yapman lazım.” 

“Ama Sysco gönderir...” 

Rose lafını yarım bıraktı ve dehşet içinde Barbie'ye baktı. 


“Salıları inal dağıtır, ama buna güvenemeyiz değil mi? Tabii 
ki güvenenleyiz.” 

Barbie, “Hayır,” dedi. “Hatta birdenbire yanlış doğruya 
dönüşürse Ordu burayı karantinaya alır, en azından bir 
süreliğine.” 

“Ne almak lazım peki?” 

“Her şeyden, ama özellikle et. Et, et, et. Tabii mağaza 
açılırsa. Açılacağından emin değilim. Jim Rennie şimdiki 
müdürü kandırmaya çalışıyor olabilir...” 

“Jack Cale. Ernie Calvert geçen yıl emekli olunca yerine o 
geçti.” 

“Eh, Rennie durum aydınlanana kadar mağazayı 
açmamaya ikna etmiş olabilir. Ya da kapatılsın diye Şef 
Perkins'e emir vermiştir.” 


Rose, “Bilmiyor musun?” diye sordu ve Barbie boş boş 
bakınca, “Bilmiyorsun,” dedi. “Duke Perkins öldü Barbie. 
Orada öldü.” Güneyi göstermişti. 

Barbie aptallaşmış gibi Rose'a bakakalmıştı. Anson 
televizyonu kapatmayı unutmuştu ve arkalarında Rose'un 
Wolfcuğu yine dünyaya bilinmeyen bir gücün Maine'in 
batısındaki küçük bir kasabayı dış âleme kapattığını, 
bölgenin asker tarafından abluka altına alındığını, kuvvet 
komutanlarının Washington'da toplantı halinde olduğunu, 
Başkan'ın bu gece ulusa sesleneceğini anlatıyor, bir yandan 
da Amerikan halkından Chester's Mill'deki insanlar için dua 
etmelerini istiyordu. 


“Baba? Baba? 


Junior Rennie merdivenin tepesinde başını dikip 
dinleyerek bekledi. Cevap yoktu ve televizyon kapalıydı. 
Babası şimdiye kadar çoktan gelip televizyonun karşısına 
geçmiş olurdu. Cumartesi geceleri CNN ve FOX haberlerini 
bir yana bırakıp ya Animal Planet'i ya da History Channel'ı 
izlerdi. Ama bu gece durum farklıydı. Junior saatinin 
çalıştığından emin olmak için kulağına götürdü. Çalışıyordu 
ve gösterdiği saat makuldü çünkü hava da kararmıştı. 


Akima feci bir düşünce geldi: Koca Jim, Şef Perkins'le 
birlikte olabilirdi. Belki de ikisi kafa kafaya vermiş ortalığı 
fazla ayağa kaldırmadan Juniori nasıl tutuklayacaklarını 
düşünüyorlardı. Peki niye bu kadar beklemişlerdi? Karanlıkta 
onu kasabadan rahatça uçurabilmek için. Castle Rock'taki 
ilçe hapishanesine götürmek için. Sonra duruşma. Ondan 
sonra? 


Ondan sonra Shawshank. Orada birkaç yıl geçirince 
muhtemelen diğer katiller, soyguncular, kulamparalar gibi o 
da sadece Shank demeye başlardı. 


“Aptallık bu,” diye fısıldadı ama sahiden öyle miydi? 
Angie'yi öldürmesinin rüya olduğunu düşünerek uyanmıştı, 
öyle olması lazımdı çünkü o kimseyi öldürmezdi. Dövmek 
belki, ama öldürmek? Saçma. Junior... Junior... şeydi... normal 
biriydi! 

Sonra yatağın altındaki giysilere bakıp üzerlerindeki kam 
görmüş ve her şeyi hatırlamıştı. Kızın başından düşen 
havluyu. Junior'ı bir şekilde tahrik eden kasık tüylerini. Dizini 
geçirdiğinde başını yere çarparken duyulan çatırtıyı. 


Buzdolabındaki süslerin yağmur gibi dökülüşünü ve kızın 
çırpınışını. 
Ama o ben değildim ki. O... 


“O baş ağrısıydı.” Evet. Doğru. Ama kim inanırdı buna? 
Uşak yaptı dese bundan daha inandırıcı olurdu. 


"Baba?" 


Hiç karşılık yok. Babası burada değildi. Karakolda ona karşı 
komplolar da kurmuyordu. Onun babası yapmazdı. 
Yapmazdı. Onun babası daima aile önce gelir derdi. 


Ama aile önce gelmiş miydi? Tamam, bunu söylüyordu -ne 
de olsa Hıristiyandı ve İsa Radyo'nun yarı ortağıydı- ama 
Junior, aslında Jim Rennie'nin Kullanılmış Araba Galerisi'nin 
aileden önde geldiğinden şüpheleniyordu, muhtemelen 
kasabada birinci üye olmak da Kutsal Tapmak üyesi 
olmaktan önemliydi. 


Junior bu sıralamada üçüncü olabilirdi - bu mümkündü. 


Birden sadece tahmin yürüttüğünü fark etti (ilk kez 
oluyordu; gerçek bir aydınlanma anı yaşamıştı). Aslında 
babasını hiç tanımıyor da olabilirdi. 


Odasına dönüp başucu lambasını yaktı. Parlayıp sönen, 
dengesiz ve garip bir ışık meydana gelmişti. Junior bir an 
için gözünde bir bozukluk olduğunu sandı. Sonra arka 
tarafta jeneratörün çalıştığını fark etti. Üstelik sadece 
onlarınki de değildi. Kasabanın elektrikleri kesikti. Birden 
rahatladığını hissetti. Büyük bir elektrik kesintisi her şeyi 
açıklıyordu. Babası herhalde Belediye Salonu'nda öbür iki 
budalayla, yani Sanders ve Grinnell''le durumu 
tartışmaktaydı. Belki de George Patton edasıyla duvardaki 
büyük haritaya iğneler saplıyordu. Batı Maine Elektrik 
Santrali'ndekilere bağırıp çağırıyor, gereksiz adamlar 
olduklarını söylüyordu. 


Junior kanlı giysilerini alıp kot pantolonun cebindekileri 
çıkardı -cüzdan, bozuk para, anahtarlar, tarak, yedek ağrı 


kesici- ve bunları temiz pantolonun ceplerine koydu. Hızla 
aşağı inip kan lekesi olmuş kıyafetlerini çamaşır makinesine 
tıktı, sıcak suya ayarladı, sonra bir daha düşünüp annesinin 
on yaşındayken söylediklerini hatırladı: kan lekesi soğuk 
suyla çıkar. Makineyi tekrar SOĞUK YIKAMA/SOĞUK 
DURULAMA için ayarlarken babasının sekreter düzme 
merakının daha o zamanlarda mı başlamış olduğunu merak 
etti, yoksa gereksiz penisini henüz eve mi saklıyordu. 


Makineyi çalıştırdı ve bundan sonra ne yapacağını 
düşündü. Başının ağrısı geçince düşünebildiğini fark etmişti. 

Sonuçta Angie'nin evine dönmesi gerektiğine karar verdi. 
Bunu yapmak istemiyordu -Tanrı biliyor ya isteyeceği son 
şey buydu- ama herhalde ortalığı kolaçan etmesi lazımdı. 
Evin önünden geçip kaç tane polis aracı olduğuna 
bakmalıydı. Castle'dan olay yeri inceleme minibüsünün 
gelip gelmediğini de öğrenmeliydi. Adli tıp uzmanları 
anahtardı. CSI seyrettiği için biliyordu. O koca mavi beyaz 
minibüsü daha önce de görmüştü, babasıyla ilçe adliyesini 
Ziyarete gittikleri zaman. Ve eğer o araç McCain'lere 
gelmişse... 


Kaçarım. 


Evet. Olabildiğince hızlı bir şekilde. Ama önce buraya 
dönüp babasının çalışma odasındaki kasayı ziyaret etmesi 
lazımdı. Babası Junior'ın o kasanın şifresini bildiğinden 
habersizdi ama biliyordu işte. Tıpkı babasının bilgisayarının 
şifresini ve Frank DeLesseps'le kendisinin Oreo seks dedikleri 
şeyi seyretme merakını bildiği gibi: iki kara piliç, bir beyaz 
erkek. Kasada dünyanın parası vardı. Binlerce dolar. 

Peki ya minibüsü görürsen ve geldiğinde baban burada 
olursa? 


Demek ki önce parayı halledecekti. Para işi hemen 
çözülmeliydi. 

Çalışma odasına gitti ve bir an babasını haberleri ve 
belgeselleri izlediği yüksek arkalıklı koltuğuna oturmuş 


olarak görür gibi oldu. Uyuya kalmıştı ya da... ya kalp krizi 
geçirdiyse? Son üç yıldır Koca Jim'i yoklayan krizler, özellikle 
de aritmi sorunu vardı. Genelde Cathy Russell'a gider ve ya 
Doktor Haskell ya da Doktor Rayburn birtakım ilaçlarla 
derdini çözerdi. Haskell'e kalsa durumu sonsuza kadar böyle 
idare edebilirdi ama Rayburn (babasının deyimiyle ukala 
gereksiz herif) sonunda Koca Jim'in Lewiston'daki CMG'de bir 
kalp Uzmanına görünmesi için ısrar etmişti. Uzman, 
aritminin bir seferde kalıcı olarak düzeltilmesi için müdahale 
gerektiğini söylemişti. Koca Jim (hastanelerden ödü patlardı) 
ise Tanrı'yla biraz daha konuşması gerektiğini ve buna dua 
tedavisi dendiğini belirtmişti. Bu arada ilaçlarını da alıyordu 
ve son birkaç aydır durumu iyi gibiydi, ama şimdi... belki 
de... 


“Baba?” 


Cevap gelmedi. Junior ışığı yaktı. Abajurdan yine o kararsız 
ışık yansıdı ama Junior'ın babası sandığı gölgeyi ortadan 
kaldırmaya yetti. Babası ölüp gitmiş olsa o kadar 
üzülmeyecekti ama yine de bu gece olmadığı için memnun 
olmuştu. Yoksa durum iyice karmaşık bir hal alacaktı. 


Yine de duvardaki kasaya parmaklarının ucunda yürüyerek 
ve babasının döndüğünü haber verecek far ışıklarını 
kollayarak gitti. Kasanın üzerini örten resmi kenara koydu 
(İsa vaaz veriyordu) ve şifreyi girdi. Elleri titrediği için kolu 
döndürmeden önce işlemi iki kere tekrar etmek zorunda 
kalmıştı. 


Kasa tıka basa para ve üzerinde HAMİLİNE damgası 
vurulmuş senet doluydu. Junior hafif bir ıslık çaldı. Kasayı 
son açtığında da -geçen yılki Fryeburg Fuarı sırasında elli 
papel yürütmek için- bol bol nakit vardı ama şimdiki 
miktarın yanma bile yaklaşmıyordu. Ayrıca HAMİLİNE yazılı 
senetler de yoktu. Aklına babasının galerideki masasında 
duran levha geldi: İSA BU ANLAŞMAYI ONAYLIYOR MU? Junior 
o bunalmış ve korkmuş haliyle bile babasının bugünlerde 


yürüttüğü işleri İsa'nın onaylayıp onaylamadığını merak 
edecek vakti buldu. 


Alçak sesle, “Onun işlerine boş ver, sen kendi işine bak,” 
diye söylendi. Ellilik ve yirmiliklerden oluşan beş yüz dolar 
alıp kasayı kapatmak üzereyken bir daha düşündü ve birkaç 
tane de yüzlük aldı. Bu kadar tıka basa dolu bir kasada 
babası neyin eksildiğini fark edemezdi. Etse bile Junior'ın 
niye aldığını anlardı herhalde. Ve onaylardı da. Koca Jim'in 
hep dediği gibi, “Tanrı kendine yardım edenlere yardım 
ederdi.” 


Bu ruh hali içinde Junior kendine bir dört yüz dolar daha 
yardım yaptı. Sonra kasayı kapatıp şifre mekanizmasını eski 
haline getirdi ve İsa'yı yerine astı. Ön koridordaki dolaptan 
bir ceket kapıp dışarı çıktı. Jeneratör çalışıyor ve Maytag, 
Angie'nin kanını giysilerinden çıkartıyordu. 
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McCain'lerin evinde kimsecikler yoktu. 

Kahrolası bir kişi bile. 

Junior epeyce akçaağaç yaprağını dökerek yolun öbür 
tarafına geçti, gördüklerini bir de oradan kontrol etmek 
istemişti: ev karanlıktı, Henry McCain'in 4 Runner'ıyla 
LaDonna'nın Prius'u hâlâ ortalıkta yoktu. Bu kadarı doğru 
olamayacak kadar iyiydi, fazla iyi. 


Belki kasaba meydanındaydılar. Bu gece meydanda bir 
sürü insan vardı. Muhtemelen elektrik o kesintisini 
konuşuyorlardı ama Junior daha önce elektrikler kesildiğinde 
böyle bir kalabalığı dışarıda görmemişti; insanların çoğu, 
kahvaltıya kalktıkları zaman elektriklerin gelmiş 
olacağından emin bir şekilde -tabii fırtına filan çıkmadıkça- 
evlerine gidip yatmışlardı. 


Belki de bu elektrik kesintisi birtakım önemli kazalara, 
televizyonların normal program akışını kesip verdiği türden 
olaylara yol açmıştı. Junior, Angie'nin başına kendi kazası 
geldikten bir süre sonra bir moruğun neler oluyor diye 
sorduğunu belli belirsiz hatırlar gibiydi. Her şekilde Junior 
buradan giderken kimseyle konuşmamaya özen göstermişti. 
Başını öne eğip yakasını kaldırarak anacaddeden yürümüştü 
(hoş, neredeyse Sweetbriar Rose'dan çıkan Anse'yle 
çarpışıyordu). Sokak lambaları yanmıyordu ve bu da 
kimliğini gizlemesini kolaylaştırmıştı. Tanrıların başka bir 
armağanı. 


Ve şimdi de bu. Üçüncü armağan. Devasa bir tane. 
Angie'nin cesedinin hâlâ bulunmamış olması sahiden 
mümkün müydü? Yoksa bir tuzağa mı düşüyordu? Junior, 
Castle ilçe şerifinin veya bir eyalet polis dedektifinin sadece 
izleyip beklememiz gerekiyor çocuklar, dediğini görür gibi 


oluyordu. Katiller daima cinayet mahalline döner. Bunu 
herkes bilir. 


Televizyon zırvaları. Yine de, karşıya geçerken (kendi 
dışında bir güç tarafından sürüklenir gibi) bir anda spotların 
üstüne tutulacağını, onu kartona iğnelenen bir kelebek gibi 
zımbalayacaklarını, birilerinin, muhtemelen bir megafonla...” 


Olduğun yerde kal ve ellerini kaldır!” diye bağıracağını 
sanıyordu. 

Hiçbir şey olmadı. 

McCain bahçe yolunun sonuna vardığında kalbi yerinden 
fırllayacakmış gibi atıyor, bütün kanı şakaklarında 
zonkluyordu (ama hâlâ başı ağrımıyordu ve bu da iyiye 
alametti), ev karanlık ve sessizdi. Bitişikteki Grinnel'lerde bir 
tane çalıştığı halde burada jeneratör bile çalışmıyordu. 


Junior omzunun üstünden baktı ve ağaçların üstünden 
yükselen muazzam beyaz bir ışık kubbesi gördü. Kasabanın 
güney ucunda bir yerlerden veya belki de Motton'un 
üstünden yükselmişti. Acaba orası elektriklerin kesilmesine 
yol açan olay yeri miydi? Muhtemelen. 


Tekrar arka kapıya gitti. Angie'nin olayından beri kimse 
gelip gitmemiş gibi ön kapı hâlâ kilitliydi ama içeri önden 
girmek istemiyordu. Mecbur kalsa girerdi fakat belki de 
girmezdi. Ne de olsa kaçış halindeydi. 


Kapı kulpunu çevirdi. 


Junior kafasını mutfağa doğru uzattı ve kan kokusunu 
hemen aldı, sprey kumaş kolası kokusu gibiydi ama 
bayatlamışı. “Hey? Selam? Kimse var mı?” dedi. Kimse 
olmadığı aşikâr gibiydi ama biri varsa, mesela inanılmaz bir 
tesadüfle Henry veya LaDonna arabalarını meydana park 
edip yürüyerek dönmüşlerse (ve de her nasılsa kızlarının 
mutfakta yatan cesedini görmemişlerse) çığlık atacaktı. 
Evet! Çığlık atıp cesedi keşfetmiş olacaktı. Adli tıp 
minibüsünü bununla kandıramazdı ama biraz zaman 
kazanabilirdi. 


“Merhaba? Bay McCain? Bayan McCain?” Ve sonra ani bir 
ilhamla, “Angie? Evde misin?” 

Öldürmüş olsa ona da seslenir miydi? Tabii ki hayır! Fakat 
sonra aklına feci bir düşünce geldi: Ya kız cevap verseydi? 
Yattığı yerden? Gırtlağı kanla dolu olarak? 


“Kendini toparla,” diye mırıldandı. Evet toparlanması 
lazımdı ama zor işti. Ozellikle de karanlıkta. Ustelik, Incil'de 
de hep böyle şeyler olurdu. Bazen insanlar Yaşayan Olüler 
Gecesi'ndeki gibi dirilirdi-. 

“Evde kimse var mı?” 

Yok. Kimsecikler yoktu. 


Gözleri karanlığa alışmıştı ama yeterli değildi. Bir ışık 
lazımdı. Evden bir fener alması gerekirdi ama düğmeye 
basıp ışıkları açmaya alışkın olunca böyle şeyleri unutmak 
kolay oluyordu. Junior, Angie'nin cesedinin 
üstünden atlayarak mutfağı geçti ve öbür uçtaki iki kapıdan 
ilkini açtı. Kilerdi. Raflardaki kavanoz ve konserveleri 
güçlükle seçebiliyordu. Öteki kapıyı denedi ve şansı yaver 
gitti. Burası çamaşırhaneydi. Ve sağındaki rafta duran şeyin 
şekli onu yanıltmıyorsa talihi devam ediyordu. 


Yanılmamıştı. Yepyeni bir fenerdi bu. Mutfakta fenerle 
dolaşmak konusunda dikkatli olması lazımdı -panjurları 
kapatmak harika olurdu- fakat çamaşırhanede feneri dilediği 
gibi dolaştırabilirdi. Burada olurdu. 


Sabun tozu. Çamaşır suyu. Yumuşatıcı. Bir kovayla bir yer 
sileceği. Güzel. Jeneratörsüz sadece soğuk su olacaktı ama 
muhtemelen musluklarda bir kovalık su kalmıştı, ayrıca bir 
de klozet tankları vardı. Zaten istediği de soğuk suydu. Kan 
lekesine soğuk su. 


Babasının, “temiz ev, temiz el, temiz yürek.” teşvikleriyle 
bir zamanlar annesinin olduğu gibi o da zebani gibi bir 
temizlikçi olacaktı. Kanı temizleyecekti. Sonra da 
dokunduğunu hatırladığı her yeri ve farkında olmadan 
dokunmuş olabileceği her şeyi silecekti. Ama önce... 


Ceset. Cesedi halletmesi lazımdı. 

Junior şimdilik kilerin işini göreceğini düşündü. Cesedi 
kollarından tutup sürükledi, sonra da kolları bıraktı: küt. 
Ondan sonra çalışmaya başladı. Önce buzdolabı süslerini 
yerine yerleştirir ve panjurları kapatırken içinden şarkı 
söylüyordu. Musluktan akan son su kovayı neredeyse ağzına 
kadar doldurmaya yetmişti. Bir ikramiye daha. 


Kapıya vurulduğunda hâlâ ovalıyordu, iş iyi başlamıştı 
ama bitmesine çok vardı. 


Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, dudakları dehşet içinde 
gerilmiş olarak başını kaldırdı. 


“Angie?” Bir kızdı ve ağlıyordu. “Angie orada mısın?” Biraz 
daha vuruldu ve sonra kapı açıldı. Anlaşılan Junior'ın şansı 
dönmüştü. “Angie lütfen burada ol. Garajda arabanı 
gördüm...” 

Lanet olsun! Garaj! Kahrolası garaja hiç bakmamıştı! 

“Angie?” Yine hıçkırıklar. Tanıdığı biriydi. Hey Tanrım, 
yoksa o salak Dodee Sanders mıydı? Tabii ya. “Angie, 
annemin öldüğünü söylüyorlar! Bayan Shumway öldü dedi!” 

Junior, kızın çıkıp Angie'nin yatak odasına gitmesini diledi. 
Ama o karanlıkta zorlukla ilerleyerek koridordan mutfağa 
doğru geliyordu. 

“Angie? Mutfakta mısın? Bir ışık gördüm gibime geldi.” 

Juniorin başı yine ağrımaya başlamıştı ve bu, işine 
burnunu sokan uyuşturucu müptelası fahişenin suçuydu. 
Bundan sonra yaşanacaklar da... onun suçu olacaktı. 
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Dodee Sanders hâlâ biraz sersemlemiş ve sarhoş 
durumdaydı; tam ayılamamıştı; annesi ölmüştü; en iyi 
arkadaşının evinde karanlıkta yolunu bulmaya çalışıyordu; 
ayağının altından kayıp giden bir şeye bastı ve neredeyse 
yuvarlanıyordu. Merdiven korkuluğuna tutunayım derken iki 
parmağı geriye büküldü ve acıyla haykırdı. Bütün bunların 
başına geldiğini bir yandan unlıyor, ama bir yandan da 
inanamıyordu. Sanki bilim kurgu filmlerindeki gibi paralel bir 
dünyaya geçmiş gibiydi. 

Neredeyse düşmesine neden olan şeyi görmek için eğildi. 
Havluya benziyordu. Ahmağın teki havluyu yerde bırakmıştı. 
Sonra ileride karanlıkta hareket eden bir şey duyar gibi oldu. 
Mutfakta. 


“Angie? Sen misin?” 


Cevap yoktu. Yine de orada biri varmış gibi geliyordu ama 
belki de yoktu. 

“Angie?” 

Zonklayan sağ eliyle -parmakları şişecekti, hatta şimdiden 
şişmeye başlamışlar gibi geliyordu- yan tarafa tutunarak ve 
ayaklarını sürüyerek ilerlemeye devam etti. Sol eliyle 
karanlığı yokluyordu. “Angie, lütfen orada ol! Annem ölmüş, 
şaka değil, Bayan Shumway söyledi ve o şaka yapmaz. Sana 
ihtiyacım var!” 


Gün iyi başlamıştı. Sabah erkenden kalkmıştı (eh, onda 
kalkmıştı ama onun için erken sayılırdı) ve işten kaytarmak 
gibi bir niyeti de yoktu. Sonra Samantha Bushey arayıp 
eBay'da birtakım yeni Bratz bebekleri yakaladığını ve isterse 
gelip onlara işkence yapmasına yardım etmesini söylemişti. 
Bu işkence işi liseden gelen bir alışkanlıktı -garaj 


satışlarından alır asarlar, küçük aptal kafalarına çiviler 
çakarlar, üstlerine çakmak benzini döküp ateşe verirlerdi- ve 
Dodee artık vazgeçmeleri gerektiğini, yetişkin olduklarını 
veya yakında olacaklarını düşünüyordu. Çocuklara has bir 
şeydi. Ayrıca düşünülünce biraz da ürkütücüydü. Fakat işin 
en güzel yanı Sammy'nin Motton Yolu'nda kendi yeri 
olmasıydı -sadece bir karavandı ama kocası ilkbaharda terk 
edince tamamen ona kalmıştı- ve Küçük Walter da bütün 
gün uyuyordu. Artı, Sammy'de genellikle ot da bulunurdu. 
Dodee birlikte eğlendiği adamlardan bulduğunu 
düşünüyordu. Hafta sonlarında karavanı popüler bir yer 
olurdu. Hoş Dodee artık otu bırakmıştı. Aşçıyla yaşanan onca 
sorundan sonra bir daha hiç kullanmayacaktı. Sammy 
aradığında otu bırakalı bir hafta olmuştu. 


Sammy, “Sen Jade ile Yasmin'i alabilirsin,” diye cıvıldadı. 
“Ayrıca harika bir şeyim daha var, anlarsın ya.” Sanki 
konuşmalarını dinleyen biri neden bahsettiğini 
anlamayacakmış gibi hep bu şekilde söylerdi. “Ustelik 
bildiğin şeyi de yapabiliriz.” 

Dodee bunun da ne olduğunu biliyordu ve çocukça 
olduğunu, çoktan vazgeçmeleri gerektiğini düşündüğü 
halde aşağıda hafif bir karıncalanma hissetmişti. 

“Sanmıyorum Sam. İkide işte olmam lazım, hem...” 

Sammy, “Yasmin bekliyor,” dedi. “O cadıdan nasıl nefret 
ettiğini bilirsin.” 

Eh, bu doğruydu. Dodee'ye göre Yasmin, Bratz'ların en 
cadalozuydu. Ve ikiye kadar neredeyse dört saat vardı. Bir 


ve daha geç kalsa ne olurdu ki? Rose işten mi kovacaktı 
yani? O boktan işte başka kim çalışırdı ki? 


“Tamam. Ama çok kalamam. Ve sadece Yasmin'den nefret 
ettiğim için.” 

Sammy kıkırdadı. 

“Ama artık sen bilirsin yok. Yoksa sen bilirsin.” 


Sammy, “Dert değil,” dedi. “Çabuk gel.” 


Böylece Dodee arabasına atlayıp gitti ve tabii ki biraz 
kafayı bulmadan Bratz işkencesinin pek keyif vermediğini 
keşfettiği için biraz kafa buldu, tabii Sammy de. İkisi birlikte 
Yasmin'e estetik ameliyat yapıp çok eğlendiler. Sonra 
Sammy, Deb'den aldığı yeni şirin kombinezonunu göstermek 
istedi ve her ne kadar bir parça göbeklenmiş olsa da 
Dodee'ye hâlâ gayet tatlı gelmişti. Belki de kafaları iyi -hatta 
perişan- olduğu için. Küçük Walter da uyumaya devam ettiği 
için (babası yaşlı bir cazcı yüzünden bu ismi koymakta ısrar 
etmişti, bir sebebi de böyle hep uyuyor olmasıydı ama 
Dodee oğlanın azıcık geri zekâlı olduğunu tahmin ediyordu 
ve Sammy'nin hamileyken aldığı uyuşturucular düşünülürse 
pek de haksız sayılmazdı) sonuçta kendilerini Sammy'nin 
yatağına atıp biraz sen bilirsin yaptılar. Ondan sonra da 
uyuyakaldılar ve Dodee uyandığında Küçük Walter 
meliyordu -televizyonlara verilecek bir haberdi bu- ve saat 
beşi geçmişti. İşe gitmek için sahiden geç olmuştu ve üstelik 
Sam bir şişe Johnnie Walker Black ortaya çıkarmış ve bir, iki, 
üç, derken dörder tane yuvarlamışlardı. Sonunda Sammy 
Bratz bebeklerinin mikrodalgada ne hale geleceğini görmek 
istediyse de elektrik kesikti. 


Dodee saatte otuz kilometre hızla sürünerek kasabaya 
dönmüştü, hâlâ kafası iyiydi ve paranoyakça bir şeydi ama 
sürekli dikiz aynasından polis geliyor mu diye bakıyordu. 
Durdurulacak olursa o kızıl saçlı cadı Jackie Wettington'la 
karşılaşacağını biliyordu. Ya da babası eczaneye mola vermiş 
olacak nefesindeki içki kokusunu alacaktı. Veya annesi 
evdeydi, o salak uçuş dersi yüzünden çok yorulduğu için 
Doğu Yıldızı Bingo'suna gitmeyip evde kalmaya karar 
vermişti. 


Lütfen Tanrım diye dua ediyordu. Lütfen şunu atlatmama 
izin ver, bir daha hiç yapmayacağım. Hayatım boyunca, 
asla. 


Tanrı dualarını duymuştu. Evde kimse yoktu. Burada da 
elektrikler kesikti ama kafayı bulduğu için bunu fark etmesi 
biraz zor oldu. Yukarıdaki odasına sürünüp pantolonuyla 
gömleğini fırlattı ve kendini yatağa attı. Kendi kendine 
sadece birkaç dakikalığına, demişti. Sonra ganja kokan 
giysilerini makineye koyup duşa girecekti. Üstünde 
Sammy'nin parfümünün kokusu vardı. Herhalde Burpee'ye 
her gittiğinde litreyle alıyordu bunları. 


Fakat elektrik olmadığı için alarmı duyamadı ve kapının 
sesiyle uyandığında hava kararmıştı. Bornozunu kapıp aşağı 
indi, o koca memeli kızıl saçlının geldiğinden emindi, o 
halde araba kullandığı için tutuklamaya gelmişti. Belki ot 
yüzünden de. Dodee sen bilirsin meselesinin illegal 
olduğunu sanmıyordu ama tam olarak emin de değildi. 


Gelen Jackie Wettington değildi. Demokrat'ın editörü ve 
yayımcısı Julia Snumway'di. Elinde de bir fener vardı. Feneri 
Dodee'nin yüzüne tutup -muhtemelen uykudan şişmiş, 
gözleri kan çanağına dönmüş, saçı başı darmadağın 
olmuştu- sonra tekrar indirdi. Julia'nın yüzünü görebileceği 
kadar aydınlık vardı ve Dodee o yüzde şaşırmasına ve 
korkmasına neden olan bir merhamet ifadesi görmüştü. 


Julia, “Zavallı küçüğüm,” dedi. “Bilmiyorsun değil mi?” 


“Neyi?” O paralel evreni işte o anda hissetmeye 
başlamıştı. “Neyi bilmiyorum?” 
Ve Julia Shumway olanları anlattı. 


“Angie? Angie, /ütfen!” 

Koridorda el yordamıyla ilerlemeye devam etti. Elleri 
titriyordu. Kalbi zonkluyordu. Gidip babasını arayabilirdi. - 
Bayan Shumway, Bowie Cenaze Evi'nden başlayarak 
aramayı Önermişti- ama orayı düşününce kanı buz 
gibi akmaya başlıyordu. Hem onun istediği Angie'ydi. Angie 
hiçbir art niyeti olmadan ona sıkıca sarılırdı. Angie en iyi 
arkadaşıydı. 


Mutfaktan bir gölge çıktı ve hızla üstüne doğru geldi. 


“Çok şükür buradasın!” daha çok ağlamaya başladı ve 
kollarını uzatıp gölgeye doğru koştu. “Ah, korkunç bir şey! 
Kötü bir kız olduğum için cezalandırılıyorum, eminim 
bundan!” 


Karanlık figür de kendi kollarını uzatmıştı ama bu kollar 
Dodee'ye sarılmadı. Onun yerine, kolların ucundaki eller 
gırtlağında kenetlendi. 


KASABANIN İYİLİĞİ, KASABA HALKININ 
İYİLİĞİ 
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Andy Sanders sahiden de Bowie Cenaze Evi'ndeydi. Kazan 
gibi bir kalayla yürüyerek gitmişti: şaşkın, üzüntülü, kalbi 
kırıktı. 

Anma Salonu'nda oturuyordu, yegane yareni de odanın 
ucundaki tabuttaydı. Gertrude Evans iki gün önce, seksen 
yedi (belki de seksen sekiz) yaşında kalp krizinden ölmüştü. 
Kimin eline geçeceğini ancak Tanrı bilse ile Andy bir 
başsağlığı mesajı yollamıştı; Gert'in kocası da on yıl önce 
vefat etmişti. Önemli değildi. Hemşerilerinden biri ölünce 
Andy mutlaka BİRİNCİ ÜYE antetli krem rengi kâğıtlara 
elyazısıyla yazılmış bir başsağlığı mesajı yollardı. Bunun da 
görevinin bir parçası olduğu hissine sahipti. 

Koca Jim böyle şeylerle uğraşmaya zahmet etmezdi. 
“İşimiz,” diye bahsettiği Chester's Milli idare etmek onu 
fazlasıyla meşgul ediyordu. Aslında Chester's Mill'i babasının 
tarlası gibi görüyordu ama Andy buna hiç alınmıyordu; Koca 
Jim'in ukalalığının farkındaydı. Ayrıca gayet iyi farkında 
olduğu bir şey daha vardı: Andrew Delois Sanders olmadan 
Koca Jim muhtemelen köpek yarışmasında bile seçilemezdi. 
Koca Jim ağlamaklı yaklaşımlarla, fiyat kıra kıra, Kore malı 
ucuz elektrik süpürgeleri hediye ederek kullanılmış araba 
satabilirdi ama Toyota'nın bayiliğini almak istediğinde şirket 
onun yerine Will Freeman'ı tercih etmişti. Koca Jim, satış 
rakamlarına ve 119'un üstündeki avantajlı yerine rağmen 
Toyota'nın bu aptallığı nasıl yaptığına da hiç akıl 
erdirememişti. 


Andy ise anlayabiliyordu. Ormandaki en kumaz ayı 
olmayabilirdi ama Koca Jim'de de hiç sıcaklık olmadığını 
biliyordu. Katı (kimileri -mesela o fiyat kırmalardan zarar 
görenler- katı kalpli olduğunu söyleyebilirdi) ve ikna edici 
biriydi ama aynı zamanda soğuktu da. Öte yandan Andy'nin 


paylaşacak bir sıcaklığı vardı. Seçim zamanı kasabada 
dolaşırken millete Koca Jim'le ikisinin Doublemint İkizleri ya 
da Click'le Clack veya fıstık ezmesiyle jöle gibi olduklarını 
anlatır, ikisi birden sabana koşulmazsa Chester's Mill'in aynı 
olmayacağını söylerdi (tabii bir üçüncü üye olacaktı - şu 
anda Rose Twitchell'in ablası Andrea Grinnell vardı). Andy, 
Koca Jim'le ortaklıklarımndan her zaman hoşnuttu. Mali 
bakımdan evet, özellikle de son iki. üç yıldır ama başka 
bakımlardan da öyleydi. Koca Jim işlerin nasıl yürütüleceğini 
ve neyin niye yapılması gerektiğini bilirdi. Biz bu işe uzun 
vadeli bakıyoruz, derdi. Kasaba için yapıyoruz. Halk için. 
Onların iyiliği için. Ve bu da iyi bir şeydi. İyilik için yapmak 
iyiydi. 

Fakat şimdi... bu gece... 

“O uçuş derslerinden ta başında nefret etmiştim,” dedi ve 
tekrar ağlamaya başladı. Bir süre sonra sesli sesli ağlıyordu 
ama bunda bir sorun yoktu, çünkü kocasından kalanları 
görmüş olan Brenda Perkins sessiz gözyaşları döküyordu ve 
Bowie biraderler aşağıdaydı. Yapacak çok işleri vardı (Andy 
müphem bir şekilde çok çok kötü bir şey olduğunu 
anlıyordu). Fern Bowie, Sweetbriar Rose'da bir lokma bir şey 
yemek için dışarı çıkmıştı ve döndüğünde Andy onun 
kendisini dışarı atacağından emindi, fakat Fern, Andy'nin 
ellerini dizlerinin arasına kıstırmış, kravatı kaymış, saç baş 
darmadağınık oturmakta olduğu köşeye hiç bakmadan 
koridordan geçip gitmişti. 

Fern, kardeşi Stewart'la, “atölye.” dedikleri yere inmişti. 
(Korkunç; korkunç! ) Duke Perkins de oradaydı. Ayrıca o 
kahrolası Chuck Thompson da. Belki karısına ders vermeyi o 
istememişti ama dersi bırakmak istemediği de kesindi. Belki 
diğerleri de aşağıdaydı. 

Claudette kesinlikle oradaydı. 


Andy ağlamaklı bir sesle inledi ve ellerini daha sıkı 
kenetledi. Onsuz yaşayamazdı; imkânı yok yaşayamazdı. Ve 


onu canından çok sevdiği için değildi. İlaç süpermarketini 
yürüten Claudette'ydi (Koca Jim'den gelen düzgün, kayıt dışı 
ve giderek daha büyüyen nakit desteğiyle); Andy'ye 
kalsa daha yüzyıl bitmeden iflasını istemiş olurdu. Onun 
uzmanlık alanı insanlardı, muhasebe ve kayıtlar değil. Karısı 
o işlerin sihirbazıydı. Yada bugüne kadar öyleydi. 


Bunu düşününce Andy tekrar inledi. 


Eyalet denetimi sırasında Claudette ile Koca Jim kasabanın 
mali kayıtlarında kalem oynatmakta bile işbirliği 
yapmışlardı. Güya baskın bir denet-leme olacaktı ama Koca 
Jim önceden duymuştu. Fazla bir şey yapmamışlardı; sadece 
Claudette'nin BAY TEMİZ dediği bilgisayar programını 
kullanmışlardı. Programa böyle demelerinin sebebi daima 
net sayılar elde etmesiydi. Bu sayede hapsi boylamak yerine 
denetimi sorunsuz atlatmışlardı (zaten hapse düşmeleri 
haksızlık olurdu, çünkü ne yapıyorlarsa kasabanın iyiliği için 
yapıyorlardı). 


Claudette Sanders'la ilgili gerçek buydu: daha güzel, daha 
kibar bir Jim Rennie'ydi, Andy onunla yatabilir, sırlarını 
paylaşabilirdi ve onsuz bir hayatı düşünemezdi. 


Andy tekrar gözyaşlarına boğuldu ve o sırada gerçek Koca 
Jim elini omzuna koyup sıktı. Andy onun geldiğini 
duymamıştı ama omzunu sıkınca da korkmadı. O eli bekler 
gibiydi, çünkü elin sahibi daima Andy'nin en çok ihtiyaç 
duyduğu anlarda ortaya çıkardı. 

Koca Jim, “Seni burada bulacağımı tahmin ettim,” dedi. 
“Andy -dostum- çok, ama çok üzgünüm.” 


Andy ayağa kalktı, kollarını Koca Jim'in iri gövdesine 
doladı ve Koca Jim'in ceketinde ağlamaya başladı. “Ona bu 
dersler tehlikeli demiştim! Chuck Thompson da babası gibi 
sersemin teki demiştim!” 


Koca Jim yatıştırıcı bir tavırla sırtını sıvazladı. “Biliyorum. 
Ama artık daha güzel bir yere gitti Andy -bu gece Isa'yla 
yemek yiyecek- rozbif, et suyuyla yapılmış taze bezelye 


püresi! Bu nasıl kötü olabilir ki? Bunu düşün. Dua etmek 
ister misin?” 

Andy, “Evet!” diye hıçkırdı. “Evet Koca Jim! Benimle dua et 
sen de!” 


Dizlerinin üstüne çöktüler ve Koca Jim, Claudette Sanders 
için uzun uzun, içinden gelerek dua etti. (Aşağıda, atölyede 
Stewart Bowie bunu duyup tavana baktı ve, “Bu herif iki 
ucundan da sıçıyor.” yorumunda bulundu.) 


Dört beş dakikalık dua seansından sonra (Andy okunan 
duaların ilgisini anlayamamıştı ama umurunda da değildi; 
Koca Jim'le yan yana diz çökmüş olmak onu rahatlatıyordu) 
Rennie -Yüce İsa, amin- dedi ve Andy'nin ayağa kalkmasına 
yardım etti. 

Yüz yüze ve göğüs göğüse dururlarken Koca Jim, Andy'yi 
omuzlarından yakalayıp gözlerinin içine baktı. “Evet ortak,” 
dedi. Durum ciddiyken Andy'ye hep ortak diye hitap ederdi. 
“İşe dönmeye hazır mısın?” 


Andy boş boş baktı. 


Koca Jim, sanki Andy makul bir (bu koşullar altında) 
itirazda bulunmuş gibi başını salladı. “Zor olduğunu 
biliyorum. Haksızlık. Senden böyle bir şey istemenin zamanı 
değil. Beni o lüzumsuz insanların karşısında tek başıma 
bırakmak hakkın, Tanrı biliyor ki hakkın. Fakat bazen 
başkalarının iyiliğini kendimizden çok düşünmemiz gerekir, 
öyle değil mi?” 

Andy, “Kasabanın iyiliği,” dedi. Claudie ile ilgili haberi 
aldığından beri ilk kez bir ışık görür gibi olmuştu. 


Koca Jim başını salladı. Yüzünde vakur bir ifade vardı ama 
gözleri parlıyordu. Andy'nin aklına garip bir fikir geldi: On yıl 
gençleşmiş gibi görünüyor. “Haklısın. Bizim 
sorumluluklarımız var ortak. Halkın iyiliğini düşünmek 
zorundayız. Bu her zaman kolay olmaz ama her zaman 
gereklidir. Wettington karısını Andrea'yı bulsun diye 
yolladım. Toplantı salonuna getirmesini söyledim. Gerekirse 


kelepçeli olarak.” Koca Jim güldü. “Orada olacak. Pete 
Randolph da kasaba polislerinin listesini çıkarıyor. Yeterli 
değil. Bu meseleyi çözmemiz lazım ortak. Bu durum devam 
ederse otorite kurulması şart. Eee, ne diyorsun? Benimle 
gelebilecek misin?” 


Andy başıyla onayladı. Böylece karısını düşünmekten 
kurtulabilirdi. Kurtulmasa bile biraz oyalanmaya ihtiyacı 
vardı. Gert Evans'ın tabutuna bakmak yüreğini daraltmaya 
başlamıştı. Şefin dul karısının sessiz gözyaşları da öyle. 
Üstelik zor bir şey olmayacaktı. Gerçekte tek yapması 
gereken toplantı masasında oturmak ve Koca Jim kaldırınca 
elini kaldırmaktı. Asla tam uyanmışa benzemeyen Andrea 
Grinnell de aynısını yapacaktı. Birtakım acil önlemler 
alınması gerekiyorsa Koca Jim orada olduklarını bilecekti. 
Koca Jim her şeyle ilgilenirdi. 

Andy, “Hadi gidelim,” diye cevap verdi. 

Koca Jim sırtına vurup bir kolunu Andy'nin ince omuzlarına 
doladı ve Anma Salonu'ndan çıktılar. Ağır bir koldu. Etli. Ama 
insana iyi geliyordu. 

Andy kızını hiç düşünmemişti. Acısının arasında kızını 
tamamen unutmuştu. 
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Julia Shumway kasabanın en zengin yerleşim bölgesi olan 
Milletler Topluluğu Sokağı'ndan anacaddeye doğru ağır ağır 
yürüyordu. On yıl önce mutlu bir şekilde boşanmıştı, ihtiyar 
Welsh Corgi'si Horace ile Demokrat'ın üstünde oturuyordu. 
Köpeğe adını tek bir sözüyle hatırlanan...” 


Batıya git genç adam, batıya git... büyük Bay Greeley'den 
ilham alarak koymuştu, fakat Julia için önemli olan onun 
gazete editörü olarak yaptıklarıydı. Onun New York Trib için 
yaptıklarının yarısını yapabilse Julia kendini başarılı olmuş 
sayardı. 


Tabii ki kendi Horace'sı ona kendini hep başarılı 
hissettiriyor ve bu da Julia için onu dünyanın en iyi köpeği 
yapıyordu. Eve gider gitmez köpeği yürüyüşe çıkartır, sonra 
da mama kabına akşamki biftekten parçalar atıp biraz daha 
yücelirdi. Böylece her ikisi de kendilerini iyi hissederlerdi 
ve Julia bunaldığı için en azından bir konuda kendini iyi 
hissetmek istiyordu. 


Bu hali yeni değildi. Kırk üç yaşının tamamını Mill'de 
geçirmişti ve son on yılda kasabasında gördükleri giderek 
daha az hoşuna gider olmuştu. Gömülen onca paraya 
rağmen kasabanın kanalizasyon ve atık işleme merkezindeki 
çürümeye, kasabanın kayak merkezi Cloud Top'un yaklaşan 
sonuna, James Rennie'nin kasabadan onun sandığından da 
fazla çalmasına üzülüp duruyordu (üstelik de adamın 
onlarca yıldır epeyce çaldığını sanmaktaydı zaten). Ve 
elbette ona yüzleşmek için fazlasıyla büyük gelen bu yeni 
şeye de üzülüyordu. Ne zaman bu konuyu bir yere 
oturtmaya kalksa, zihni küçük ama çözümsüz bir noktaya 
takılıp kalıyordu: mesela cep telefonuyla bir yerlere ulaşma 
becerisinin giderek azalmasına. Ve kendisi tek bir telefon 


almamıştı ki bu da çok can sıkıcıydı. Kasaba dışındaki 
dostlarıyla aile üyelerinin ona ulaşmaya çalışması bir yana, 
başka gazetelerden, örneğin Lewiston Sun'dan, Portland Pres 
Herald'dan hatta belki de New York Times'tan aranmış 
olması lazımdı. 


Mill'deki herkes de aynı sorunları yaşıyor muydu? 


Motton sınırına gidip kendi gözüyle görmesi gerekiyordu. 
En iyi fotoğrafçısı Pete Freeman'a telefonla ulaşamazsa Acil 
Durum Nikon'u dediği kendi makinesiyle bir şeyler 
çekebilirdi. Engelin Motton'la Tarker Mill taraflarında - 
muhtemelen diğer sınırlarda da- bir tür karantina bölgesi 
oluşturulduğunu duymuştu fakat bu taraftan yaklaşabileceği 
kesindi. Uzak durması için uyarabilirlerdi ama engel 
duyduğu gibi geçit vermiyorsa uyarının da fazla bir anlamı 
yok demekti. 


“Taşlarla sopalar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler beni 
asla incitmez,” derdi. Kesinlikle doğruydu. Kelimelerden 
incinecek olsa, üç yıl önceki sözde mali denetimden sonra 
yazdığı haber yüzünden Jim Rennie tarafından yoğun 
bakıma postalanmış olması gerekirdi. Tabii ki gazeteyi dava 
edeceğine dair palavralar sıkmıştı ama sözleri palavra 
olmaktan öteye geçmemişti; hatta Julia bir ara bununla ilgili 
bir başyazı daha yayımlamayı bile düşünmüştü çünkü 
atacağı manşet vahimdi: SÖZDE DAVA DA ORTALIKTA 
GÖRÜNMÜYOR. 


Yani kısacası üzüldüğü bir sürü şey vardı. Bunlar işinin bir 
parçasıydı. Fakat alışık olmadığı şey kendi davranışlarını dert 
etmekti ve şimdi, iki caddenin kesiştiği kavşakta dururken 
dert ettiği buydu. Anacaddeye dönmek yerine dönüp geldiği 
yola baktı. Ve genelde Horace'a sakladığı mırıltı sesiyle, “O 
kızı tek başına bırakmamalıydım,” dedi. 


Arabasıyla gitmiş olsa yapmazdı zaten. Fakat yürüyerek 


gitmişti, üstelik Dodee de pek o kadar hevesli 
görünmüyordu. Bir de kokuyordu. Ot mu? Belki. Julia böyle 


şeylere karşı olduğundan değildi. Kendisi de yıllarca 
epey içmişti. Ve belki bu kızı yatıştırırdı.  Acısının 
yoğunluğunu azaltır, hatta belki de tamamen alırdı. 


Dodee, “Beni merak etmeyin,” demişti. “Babamı 
bulacağım. Ama önce giyinmem lazım.” Ve üstündeki 
bornozu göstermişti. 


Julia aslında istemediği halde, “Beklerim,” demişti... 
Önünde köpeği ile ilgilenmekle başlayacak uzun bir gece 
vardı. Horace artık patlayacak hale gelmiş olmalıydı, çünkü 
beşteki yürüyüşü atlamışlardı ve muhtemelen kamı da 
acıkmıştı. Bu işleri hallettikten sonra insanların engel dediği 
yere gitmek zorundaydı. Kendi gözüyle görmeliydi. 
Görüntülenecek ne varsa görüntülemek lazımdı. 


İş orada da bitmeyecekti. Demokrata ekstra baskı 
ayarlamak gerekiyordu. Bu Julia için önemliydi ve kasaba 
için de önemli olacağını tahmin ediyordu. Tabii ki bütün 
bunlar yarına da kalabilirdi ama Julia kısmen mantıken, 
kısmen de duygularıyla öyle olmaması gerektiğini 
hissediyordu. 


Ama yine de. Dodee Sanders da tek başına kalmamalıydı. 
Aklı başındaymış gibi görünüyordu ama bu şoktan da 
olabilirdi ve belki de gerçeği kabullenememişti. Tabii bir de 
otun etkisi vardı. Fakat tutarlı davranıyordu. “Beklemenize 
gerek yok. Sizi bekletmek istemem.” 


“Şu durumda yalnız olmak akıllıca mı bilmiyorum canım.” 


Dodee, “Olmazsa Angielere giderim,” dediğinde 
yanaklarından süzülen yaşlara rağmen biraz ferahlamış 
görünüyordu. “Babamı bulmaya birlikte gideriz.” Başını 
salladı. “Onunla birlikte olmak istiyorum.” 


Julia'ya göre McCain'lerin annesinin dış görünüşünü fakat - 
maalesef-babasının beynini almış olan kızı da Dodee'den 
pek akıllı sayılmazdı. Ama o bir arkadaştı ve Dodee de bu 
gece en çok bir arkadaşa ihtiyaç duyuyordu. 


“Ben de geleyim seninle...” Bunu yapmak istemiyordu 
aslında. Ve kız da o anki yaslı haliyle bile durumu anlamış 
olmalıydı. 


“Yok. Sadece birkaç sokak ötede.” 
“Eh...” 
“Bayan Shumway... emin misiniz? Sahiden annem?... 


Julia son derece gönülsüzce başını sallamıştı. Ernie Calvert 
uçağın kuyruk numarasını doğrulamıştı. Ayrıca polise de 
iletilmesi gereken bir şey almıştı ondan. Julia, Ernie'ye polise 
götürsün diye ısrar edebilirdi ama maalesef Duke Perkins de 
ölmüş ve yerine yeteneksiz Randolph geçmişti. 

Ernie'nin Julia'ya verdiği şey Claudette'nin kanlı sürücü 
ehliyetiydi. Sanders'ların eşiğinde dururken ehliyet Julia'nın 
cebindeydi ve orada da kalmıştı. Zamanı gelince ya Andy'ye 
ya da bu solgun, dağınık saçlı kıza verecekti ama şimdi 
zamanı değildi. 


Dodee üzgün ve resmi bir ses tonuyla, “Teşekkür ederim,” 
dedi. “Şimdi gidin lütfen. Kendimi kaptırmak istemiyorum 
ama...” 


Cümlesini bitirememiş sadece üstüne kapıyı kapatmıştı. 


Peki Julia Shumway ne yapmıştı? Acıdan kahrolmuş, 
muhtemelen yaptıklarının sorumluluğunu alamayacak 
haldeki yirmilik bir kızın sözüne uymuştu. Ama bu gece 
bunun kadar zor gelen başka sorumluluklar da vardı. Mesela 
Horace. Ve gazete. İnsanlar Pete Freeman'ın grenli, siyah 
beyaz fotoğraflarıyla ve Demokrat'ın Chester's Mill 
Ortaokulu Tanışma Gecesi dansıyla ilgili sıkıcı haberleriyle 
dalga geçebilirdi; gazetenin sadece kedi kumu koymaya 
yaradığını söyleyebilirdi, ama özellikle de kötü bir şey 
olduğunda gazeteye ihtiyaçları vardı. Julia da bütün geceyi 
ayakta geçirme pahasına da olsa ertesi gün gazeteyi 
görmelerini sağlamak niyetindeydi. İki muhabiri de hafta 
sonu için kasaba dışına gittiği için biraz zor olacaktı. 


” 


Julia kendini işin heyecanına kaptırmış halde buldu ve 
Dodee Sanders'ın üzgün yüzü zihninden silinmeye başladı. 
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İçeri girince Horace sitem edercesine baktı, ama ne halıda 
ıslak lekeler ne de koridordaki iskemlenin altında küçük 
kahverengi bir paket vardı, Horace oranın görünmez, sihirli 
bir yer olduğunu sanırdı. Julia hayvanın kayışını takıp dışarı 
çıkardı ve iki yana salınarak en sevdiği yere pislemesini 
sabırla bekledi. Horace on beş yaşındaydı, Corgi'ler için uzun 
bir ömür sayılırdı. Onu beklerken güney ufkundaki ışık 
kubbesine baktı. Steven Spielberg'in bilimkurgu filmlerinden 
bir görüntüye benziyordu. Hiç bu kadar büyüğünü 
görmemişti ve uzaktan da olsa aralıksız helikopter 
gürültüsünü duyabiliyordu. Hatta ışıkta, hızla giden birini 
bile gördü. Kaç tane spot vardı ki orada? Kuzey Motton bir 
anda piste dönüştü. 


Horace şimdi tembel daireler çizerek, bu geceyi 
sonlandırmak için her yeri kokluyor ve köpeklerin çok 
sevdiği Kaka Dansı'nı yaparak ilerliyordu. Julia da bu 
fırsattan yararlanarak telefonuyla bir kez daha aramayı 
denedi. Bütün gece olduğu gibi yine normal sinyalleri 
duydu... ve sonra tek duyduğu şey sessizlik oldu. 


Gazeteyi Xerox'la basmam lazım. Bu da maksimum yedi 
yüz elli tane demektir. 


Demokrat yirmi yıldır kendi kâğıdına basılmamıştı. 
2002'ye kadar Julia her haftanın maketini Castle Rock'taki 
View Matbaası'na götürürdü ve artık bunu bile yapması 
gerekmiyordu. Sah geceleri sayfaları e-posta ile yolluyor ve 
düzenli bir şekilde naylona sarılmış gazeteler ertesi sabah 
saat yedi olmadan View Matbaacılık tarafından teslim 
ediliyordu. Kalemle yapılan düzeltmeler, bitince klişesi 
çıkarılan daktiloda yazılmış sayfalarla büyümüş olan Julia'ya 


göre sihirbazlık gibi bir şeydi bu. Ve bütün sihirbazlıklar gibi 
azıcık güvenilmezdi. 


Bu gece, güvenilmez olduğu kanıtlanmıştı. O yine 
sayfalarını e-postayla yollayabilirdi ama sabaha kimse 
gazeteleri getiremezdi. Julia sabah olduğunda kimsenin 
Chester's Mill sınırlarının beş kilometre yakınına 
ulaşamayacağını tahmin ediyordu. Hiçbirine. Şansına eski 
baskı odasında güzel, büyük bir jeneratör vardı, çoğaltma 
makinesi canavar gibiydi ve arkada sakladığı beş yüz top 
kâğıt bulunuyordu. Ulaşıp Pete Freeman'dan da 
yardım isteyebilirse... veya spor haberleriyle ilgilenen Tony 
Guay'dan... 


Bu arada Horace nihayet yerine karar vermişti. O işini 
bitirince Julia üzerinde Doggie Doo etiketi olan küçük yeşil 
poşetle kendi işini yapmaya başladı, bir yandan da acaba 
köpek pisliğinin yerden alınmasının hem sosyal bir beklenti 
hem de yasal zorunluluk olduğu bir dünya Horace'a nasıl 
geliyordur diye merak ediyordu. 


Torbalar dolup bağlanınca telefonunu bir kez daha 
kullandı. 


Sonuç yoktu. 
Horace'ı eve götürüp mamasını verdi. 


4 


Engele gitmek üzere paltosunu iliklerken cep telefonu 
çaldı. Omzuna bir makine asmıştı ve cebindeki telefonu 
bulmaya çalışırken neredeyse yere düşürüyordu. Numaraya 
bakınca ekranda GİZLİ NUMARA yazdığını gördü. 


“Alo?” dedi ve herhalde sesinde bir şey vardı ki -kapının 
önünde hazır temizlenip karnı doymuşken gece gezmesi için 
heyecanla bekleyen- Horace kulaklarını dikip çevresine 
baktı. 


“Bayan Shumway?” Erkek sesi. Canlı aynı zamanda resmi. 
“Evet. Ben kiminle görüşüyorum?” 


“Birleşik Devletler Ordusu'ndan Albay James Cox, Bayan 
Shumway.” 


“Peki bu onuru neye borçluyum?” Kendi sesindeki alaycı 
tonu duymuş ve hoşlanmamıştı -profesyonelce değildi- ama 
korkuyordu ve korkuya daima alaycılıkla yaklaşırdı. 


“Dale Barbara adlı biriyle temas kurmam gerekiyor. Siz 
tanıyor musunuz bu adamı?” 


Tabii ki tanıyordu. Ve bu gece Sweetbriar'da görünce 
şaşırmıştı. Hâlâ kasabada olması delilikti ve daha dün Rose 
onun gideceğini söylememiş miydi? Dale Barbara'nın öyküsü 
Julia'nın bilip de yazmadığı yüzlercesinden biriydi. Küçük bir 
kasaba gazetesi çıkarınca kurtlarla dolu bir sürü kavanozun 
kapağını açmadan bırakmak o gerekiyordu. İnsanın 
mücadelesini seçmesi lazımdı. Julia'nın, Junior Rennie'yle 
arkadaşlarının kendi mücadelelerini seçtiğine emin olduğu 
şekilde. Ve Julia, Barbara'yla Dodee'nin iyi arkadaşı Angie 
arasındakilerle ilgili dedikoduların doğruluğundan 
şüpheleniyordu zaten. En azından Barbara'nın daha zevkli 
biri olduğunu tahmin ediyordu. 


“Bayan Shumway?” Canlı. Resmi. Dışarıdan biriyim diyen 
bir ses. Bu yüzden sesin sahibine gücenemezdi. “Hâlâ orada 
mısınız?” 


“Buradayım. Evet, Dale Barbara'yı tanıyorum. 
Anacaddedeki lokantada yemek pişiriyor. Niye sordunuz?” 


“Anladığım kadarıyla cep telefonu yok, lokanta da cevap 
vermiyor...” 


“Kapandı.” 
“... tabii ki sabit hatlar da çalışmıyor.” 


“Bu gece kasabada her şey bozuk gibi albay. Cep 
telefonları da dahil. Ama siz bana rahatça ulaşabildiğinize 
göre, acaba bu durumun sorumlusu sizler misiniz diye merak 
ettim.” Korkudan doğan alaycılığı gibi öfkesi de şaşırtmıştı 
Julia'yı. “Ne yaptınız? Neler yapıyorsunuz?” 

“Hiçbir şey. Şu an itibariyle bildiğim kadarıyla hiçbir şey.” 

Julia o kadar şaşırmıştı ki aklına başka soru gelmiyordu. Bu 
da Chester's Mill halkının uzun zamandır tanıdığı Julia 
Shumway'a hiç uymayan bir durumdu. 


Adam, “Cep telefonları evet,” dedi. “Chester's Mill'in cep 
telefonu irtibatı genel olarak kesildi sayılır. Milli güvenlik 
icabı. Ve saygısızlık etmek istemem ama, siz de bizim 
yerimizde olsanız aynısını yapardınız hanımefendi.” 

“Ondan şüpheliyim.” 

“Sahi mi?” Adamın kızmış değil de merak etmiş gibiydi. 
“Dünya tarihinde eşi görülmemiş bir olgu ve biz dahil 
kimsenin anlayamadığı bir teknoloji karşısında olsanız da, 
öyle mi?” 

Julia bir kez daha verecek cevap bulamadığını fark etti. 


Adam, “Yüzbaşı Barbara ile konuşmam çok önemli,” 
diyerek ilk konusuna döndü. Julia bu kadar konuşmasına bile 
şaşırmıştı. 


“Yüzbaşı Barbara mı?” 


“Emekli. Bulabilir misiniz onu? Cep telefonunuzu da 
yanınıza alın. Size bir numara vereceğim. Oradan arasın.” 


“Niye beni seçtiniz Albay Cox? Niye karakolu aramadınız? 
Ya da meclis üyelerinden birini? Eminim ki üçü de 
buradadır.” 


“Denemedim bile. Ben de küçük bir kasabada büyüdüm 
Bayan Shumway...” 


“Aferin size.” 


“... ve tecrübelerime göre, kasaba politikacıları az şey bilir, 
kasaba polisleri çok şey bilir ve yerel gazete editörü her şeyi 
bilir.” 

Bu sözler Julia'nın kendini tutamayıp gülmesine yol açtı. 

“Yüz yüze görüşmek varken niye telefonla uğraşalım? Tabii 
benim gözetimimde. Ben zaten engelin bu tarafına 
gidiyordum, aslında aradığınızda yola çıkmak üzereydim. 
Barbie'yi de bulurum...” 

“Kendine hâlâ öyle mi diyor?” Cox şaşırmış gibiydi. 

“Onu da bulup yanıma alırım. Küçük bir basın toplantısı 
yapabiliriz.” “Ben Maine'de değilim. Kuvvet komutanlarıyla 
birlikte Washington D. C. 'deyim.” 

“Bundan etkilenmem mi gerekiyor?” Aslında etkilenmişti 
biraz. “Bayan Shumway, çok meşgulüm, muhtemelen siz de 
öylesiniz. O yüzden, bu şeyi çözmek için...” 

“Sizce bu mümkün mü?” 

Adam, “Vazgeçin,” dedi. “Editör olmadan önce muhabirlik 
yaptığınızdan eminim ve bu soruları sormanız doğal fakat 
zaman faktörü çok önemli bu meselede. Rica ettiğim şekilde 
yapabilir misiniz?” 

“Yapabilirim. Ama onu istiyorsanız beni de alacaksınız. 
119'a gidip oradan ararız sizi.” 


“Olmaz.” 


Julia keyifle, “Pekâlâ,” dedi. “Sizinle konuşmak çok hoştu 
Albay C...” 


“Bırakın da bitireyim. 119'un sizde kalan tarafı tamamen 
FUBAR, yani...” 


“O tanımı bilirim albay, sadık bir Tom Clancy okuruydum. 
119'da durum ne tam olarak?” 


“Sanki, tabirimi mazur görün, bedava genelevin açılış 
gecesiymiş gibi. Kasabanın yarısı arabalarıyla, pikablarıyla 
orada, yolun iki yanma ve bir tarlaya park etmiş 
durumdalar.” 


Julia fotoğraf makinesini yere bırakıp cebinden bir not 
defteri çıkardı ve A4/b. James Cox, bedava genelev açılışı gibi 
diye yazdı. Sonra Dinsmore çiftliği mi, diye ekledi. Evet, 
muhtemelen söz ettiği yer Alden Dinsmore'un tarlasıydı. 

“Peki,” dedi. “Sizin öneriniz nedir?” 

“Eh, oraya gitmenize engel olamam, buna kesinlikle 
hakkınız var.” Içini çekti, çıkardığı ses dünyanın adaletsiz bir 
yer olduğunu vurgularmış gibiydi. “Gazetenizde 
yazacaklarınıza da engel olamam, gerçi bence bir önemi de 
yok çünkü Chester's Mill dışından kimse görmeyecek.” 

Julia gülümsemeyi kesti. “Bunu açıklar mısınız?” 

“Açıklarım tabi, zaten kendiniz de göreceksiniz. Benim 
önerim Şu, engeli görecekseniz -hoş aslında 
göremeyeceksiniz, eminim bunu anlatmışlardır size- Yüzbaşı 
Barbara'yı da alıp engelin Uç Numaralı Kasaba Yolu'nu 
kestiği yere getirin. Uç Numaralı Kasaba Yolu'nu biliyor 
musunuz?” 

Julia bir an için bilmediğini düşündü. Sonra adamın neden 
söz ettiğini anlayıp güldü. 

“Komik bir şey mi oldu Bayan Shumway?” 

“Mil/de o yola Little Bitch Yolu derler. Çünkü çamur 
mevsiminde aynen öyle olur.” 


“Çok enteresan.” 


“Anladığım kadarıyla Little Bitch'de kimse yok?” 

“Şimdilik yok.” 

“Pekâlâ.” Defteri cebine koyup fotoğraf makinesini aldı. 
Horace kapının dibinde sabırla beklemeye devam ediyordu. 


“Güzel. Ne zaman ararsınız? Daha doğrusu Barbie sizin 
telefonunuzdan ne zaman arar?” 


Julia saatine bakınca onu geçmiş olduğunu gördü. Zaman 
ne çabuk geçmişti? “Onu bulduğumu varsayarsak on buçuk 
gibi. Bulabileceğimi sanıyorum.” 


“Güzel. Ken'in selamını söyleyin. Bu bir...” 
“Bir şaka, evet, anladım. Kimse karşılayacak mı bizi?” 


Bir duraksama oldu. Albay tekrar konuştuğunda Julia 
gönülsüz olduğunu algıladı. “Işıklar, nöbetçiler ve barikat 
kurmuş askerler olacak ama kasabalılarla konuşmama emri 
aldılar.” 


“Konuşmamak mı, niye? Tanrı aşkına, niye?” 


“Bayan Shumway, bu durum çözülmezse bütün bunları 
anlayacaksınız. Çoğunu kendiniz tahmin edeceksiniz, çok 
zeki bir hanıma benziyorsunuz.” Julia zehir gibi bir sesle, 
“Eh, canınız cehenneme albay!” diye bağırdı. Horace yine 
kulaklarını dikmişti. 


Cox hiç alınmamış gibi kocaman bir kahkaha patlattı. 
“Evet hanımefendi hak ettim. On buçukta mı diyoruz?” 


Julia hayır demek istiyordu ama tabii ki buna imkân yoktu. 


“On buçukta. Tabii onu bulduğumu varsayarak. Ben mi 
arayacağım?” “Siz ya da o. Ama konuşmam gereken kişi o. 
Telefon elimde bekliyor olacağım.” 


“O zaman şu sihirli numarayı verin bakalım.” Telefonu 
kulağına kıstırıp tekrar defterini çıkardı. Tabii ki kaldırır 
kaldırmaz defter yine lazım olurdu; insan muhabirlik yapınca 
hayatın gerçeği buydu, ki o da şu an muhabirlik yapıyordu. 


Yine. Adamın verdiği telefon numarası Oo Julia'yı 
söylediklerinden daha çok korkuttu. Alan kodu 000'dı. 


“Bir şey daha Bayan Shumway: üzerinizde herhangi bir 
cihaz takılı mı? Kalp pili? Işitme cihazı? Bu tür herhangi bir 
şey?” 

“Hayır. Niye?” 

Adamın yine cevap vermeyeceğini düşündü ama öyle 
olmadı. “Kubbe'ye yaklaşınca bir tür etkileşim oluyor. Çoğu 
insan için zararsız, sadece bir iki saniyelik hafif bir elektrik 
şoku hissediyorlar, ama elektronik aletler söz konusu olunca 
felaket yaşanıyor. Bazıları kapanıyor -mesela beş adımdan 
fazla yaklaşılırsa cep telefonlarının çoğu- bazıları da patlıyor. 
Ses kayıt cihazı getirirseniz kapanır. iPod veya BlackBerry 
gibi gelişmiş bir şey getirirseniz patlayabilir.” 

“Şef Perkins'in kalp pili mi patladı? O yüzden mi öldü?” 

“On buçuk. Barbie'yi de getirin ve mutlaka Ken selam 
söylüyor deyin.” 

Albay, Julia'yı sessizliğin ortasında köpeğiyle bırakarak 
telefonu kapattı. Julia, Lewiston'daki kardeşini aramaya 
çalıştı. Numaraları tuşladı... ama işe yaramadı. Önceki gibi 
hiçbir ses duyulmadı. 


Kubbe, diye düşündü. A/bay engel demedi, Kubbe dedi. 
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Sanders Eczanesi'nin yan tarafındaki açık merdivenden 
çıkılarak ulaşılan kapısı vurulduğunda Barbie gömleğini 
çıkartmış, spor ayakkabılarının bağcıklarını çözmekle 
meşguldü. Kapının çalınmasına pek sevinmedi. Bütün gün 
taban tepmiş, sonra da bütün gece önlük takıp yemek 
pişirmişti. Hiç iyi durumda değildi. 

Ayrıca gelenin, İyi ki Döndün Partisi yapmaya niyetli Junior 
ve arkadaşları olması ihtimali de vardı. Bunun imkânsız, 
hatta paranoyakça olduğu söylenebilirdi ama bütün gün 
imkânsız olaylar bayramı gibi geçmişti. Üstelik Junior'la 
Frank Delesseps ve küçük grupları bu gece Sweetbriar'da 
görmediği pek az kişi arasındaydı. Barbie, 119 veya 117'de 
aval aval bakınmakla meşgul olabileceklerini düşünmüştü 
ama belki de birileri kasabaya döndüğünü haber vermiş, 
onlar da bazı planlar yapmıştı. Bu saatte uygulamaya 
koyacakları planlar. 


Kapı bir daha vuruldu. Barbie kalktı ve elini portatif 
televizyona koydu. Pek iyi bir silah sayılmazdı ama kapıdan 
ilk girmeye çalışana fırlatırsa işe yarayabilirdi. Tahta askı 
borusu da vardı fakat üç oda da küçücük olduğu için 
savuracak yer yoktu. İsveç ordu çakısı vardı bir de, fakat 
kimseyi doğrayacak değildi. Tabii mecbur kalmadıkça... 


“Bay Barbara?” Kadın sesiydi. “Barbie? Orada mısın?” 


Elini televizyondan çekip açık mutfağın önünden geçti. 
“Kim 0?” Ama daha sorarken sesi tanımıştı. 


“Julia Shumway. Seninle konuşmak isteyen birinden haber 
getirdim. Ken'in selamı varmış öyle dedi.” 


Barbie kapıyı açıp kadını içeri aldı. 
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Chester's Mill belediye binasının zemin katındaki çam 
kaplama toplantı salonunun arka tarafında duran 
jeneratörden (oldukça eski bir Kelvinator) gelen ses, boğuk 
bir mırıltıdan ibaretti. Salonun ortasında duran pırıl pırıl 
cilalanmış, gösterişli akçaağaç masanın uzunluğu üç buçuk 
metreydi. Bu gece masayı çevreleyen koltukların çoğu 
boştu. Koca Jim'in Acil Toplantı Ekibi dediği dört kişi masanın 
bir ucunda toplanmıştı. İkinci üye olduğu halde Koca Jim 
masanın başında oturuyordu. Arkasında da atlet çorabına 
benzeyen kasabanın haritası asılıydı. 


Toplantıda hazır bulunanlar, üyelerle polis şefi olarak 
görev yapan Peter Randolph'tu. İçlerinde duruma hakim 
görünen tek kişi Rennie'ydi. Randolph şokta ve korkmuş 
görünüyordu. Andy Sanders ise tabii ki acıdan perişan 
vaziyetteydi. Kız kardeşi Rose'un şişman ve yaşlı görünen 
versiyonu olan Andrea Grinnell ise sadece uykulu gibiydi. Bu 
da yeni bir şey sayılmazdı. 


Dört, beş yıl önce, Andrea bir ocak sabahı bahçedeki posta 
kutusuna giderken buzda kaymış ve iki omurgasını 
çatlatmıştı (otuz, kırk kilo fazlası olması durumunu 
zorlaştırmıştı). Doktor Haskell yeni mucize ilaç OxyContin'le 
dayanılmaz ağrıları gidermeye Oo çalışmıştı. Ve O 
zamandan beri de aynı ilaca devam ediyordu. Kasaba 
eczanesinin sahibi sevgili dostu Andy sayesinde, Koca Jim, 
Andrea'nın günde kırk miligrama kadar çıktığını ve dört 
yüze doğru tırmandığını biliyordu. Bu yararlı bir bilgiydi. 

Koca Jim, “Andy'nin büyük kaybı yüzünden kimsenin itirazı 
yoksa bu oturuma ben başkanlık edeceğim,” dedi. 


Randolph, “İyi olur efendim,” dedi. 


Andy, “Teşekkür ederim,” derken, Andrea elini onun eline 
koymuş ve gözleri yine sulanmaya başlamıştı. 


Koca Jim, “Şimdi, kasabadan kimse henüz anlamamış olsa 
da hepimizin burada olanlar hakkında bir fikri var,” diye 
başladı. 


Andrea, “Bence kasaba dışından da kimse anlamamıştır,” 
dedi. 


Koca Jim onu duymazdan geldi, “... ve askerler kasabanın 
seçilmiş o yetkilileriyle konuşmak niyetindeymiş gibi 
görünmüyor.” 

Randolph, “Telefonlarda sorun var efendim,” dedi. Bu 
insanların hepsine adıyla hitap edecek samimiyeti vardı - 
hatta Koca Jim'i arkadaşı sayıyordu- ama bu salonda efendim 
ya da hanımefendi hitaplarına sadık kalması gerektiğini 
hissediyordu. Perkins de öyle yapardı ve en azından bu 
konuda ihtiyarın haklı olduğunu düşünüyordu. 


Koca Jim sinek kovar gibi elini salladı. “Birisi Motton ya da 
Tarker tarafına gelip bana -bize- haber yollayabilirdi ama 
kimse böyle bir şey yapmadı.” 


“Efendim, durum hâlâ... şey, belirsiz.” 


“Eminim, eminim. Ve büyük bir ihtimalle ki o yüzden daha 
kimse önümüze bir resim koyamıyor. Umarım ki yanıtı budur. 
Sanırım sizler de bunu umuyorsunuzdur.” 


Herkes itaatkâr bir tavırla başını salladı. 


“Fakat bizim derhal...” Koca Jim kederle etrafına baktı. 
Hakikaten üzgündü. Ama heyecanlıydı da. Ve hazırdı. O yıl 
bitmeden resmini Time dergisinin kapağında görmesi 
mümkünmüş gibi geliyordu. Felaketler -özellikle de 
teröristler tarafından Oo tetiklenenler- sadece kötülük 
getirmezdi. Bunun için Rudy Giuliani'ye bakmak yeterliydi. 
“Bizim derhal kendi başımıza kalmış olabileceğimiz 
gerçeğiyle yüzleşmemiz lazım hanımlar beyler.” 


Andrea bir elini ağzına götürdü. Gözleri ya korkudan ya da 
çok fazla ilaçtan parlıyordu. Muhtemelen ikisinin de etkisi 
vardı. “Kesinlikle olamaz Jim!” 


“En iyisini umalım ama en kötüsüne hazırlanalım, 
Claudette hep böyle der.” Andy derinlere gömülmüş gibi 
konuşmuştu. “Yani, derdi. Bu sabah güzel bir kahvaltı 
hazırlamıştı bana. Çırpılmış yumurtayla kalmış tako peyniri. 
Tanrım!” 


Dinmiş olan gözyaşları yeniden coştu. Andrea bir kez daha 
eliyle ağzını kapadı. Bu kez Andy onun elini sıktı. Koca Jim 
Andy'yle Andrea, diye düşündü ve ablak suratında cılız bir 
tebessüm belirdi. İkiz ahmaklar! 


“En iyisini umalım, en kötüsüne hazırlıklı ol,” dedi. “Ne 
güzel bir tavsiye. Bu durumda en kötüsü dünyadan kopuk 
olmanın günlerce uzaması. Hatta belki bir hafta. Belki de bir 
ay.” Aslında buna inanmıyordu ama korktukları takdirde 
istediklerini daha çabuk yaparlardı. 


Andrea tekrarladı. “Kesinlikle olamaz!” 


Koca Jim, “Bilmiyoruz,” dedi. En azından bu kadarı 
abartısız bir gerçeklikti. “Nereden bilebiliriz?” 


Randolph, “Belki de Yemek Dünyası'nı kapatmamız 
gerekir,” dedi. “En azından şimdilik. Kapatmazsak tipi öncesi 
gibi dolup taşar.” 

Rennie kızmıştı. Onun bir ajandası vardı ve bu da 
maddelerden biriydi ama ilk madde değildi. 

İkinci üyenin yüz ifadesini okuyan Randolph, “Belki de iyi 
bir fikir değildir,” dedi. 

Koca Jim, “Bence iyi bir fikir değil Pete,” dedi. “Nakit 
sıkıntısı olunca bankaları kapatmazlar. Yoksa talebi 
çoğaltmış olursun.” 


Andy, “Bankaları da mı kapatmaktan söz ediyoruz?” diye 
sordu. “Peki ATM'leri ne yapacağız? Brownie Mağazası'nda 
bir tane var... Chester's Mill Benzin ve Gıda'da da var... tabii 
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benim eczanede de...” Biraz dalar gibi oldu sonra birden 
canlandı. “Tam emin olamıyorum ama sağlık merkezinde 
de gördüm galiba bir tane...” 


Rennie bir an için Andrea'nın adama kendi ilaçlarından 
verdiğini düşündü. “Sadece benzetme yapıyordum Andy.” 
Alçak ve nazik bir tonla konuşmuştu. İnsanlar gündem dışı 
konuşunca bunlar olurdu. “Bunun gibi bir durumda yiyecek 
para demektir bir anlamda. Ben diyorum ki işler her zamanki 
gibi yürütülmeli. Böylece insanlar da normal davranmayı 
sürdürür.” 


Randolph, “Ha,” dedi. Anlamıştı. “Anladım.” 


“Fakat süpermarketin müdürüyle konuşman lazım... neydi 
adı, Cade mi?” 


Randolph, “Cale,” dedi. “Jack Cale.” 


“Tabii Benzin ve Gıda'daki Johnny Carver'la da... Dil Brown 
öldükten sonra Brownie'yi kim işletiyordu?” 


Andrea, “Velma Winter,” dedi. “Kadın Away'lı ama çok hoş 
biri.” 

Rennie, Randolph'un isimleri küçük defterine yazmasına 
memnun oldu. “Bu üç kişiye yeni bir emre kadar bira ve içki 
satışının yasaklandığını söyle.” Suratında zevkten ürkütücü 
bir ifade belirmişti. “Dipper da kapatılmıştır.” 


Randolph, “Bir sürü insan içki yasağından 
hoşlanmayacak,” dedi. “Mesela Sam Verdreaux gibiler.” 
Verdreaux kasabanın en tanınmış ayyaşıydı ve Koca Jim'e 
göre Volstead Hareketi'ni zorunlu kılmak için mükemmel 
örnekti. 


“Sam'le onun gibiler bir kerecik içkisiz kalıversinler. 
Kasabanın yarısının Yeni Yıl arifesiymiş gibi sarhoş 
dolaşmasına izin veremeyiz.” 

Andrea, “Neden olmasın?” diye sordu. “Kafaları çekip 
seslerini keserler.” 


“Peki ya o arada bir de isyan çıkarırlarsa?” 


Andrea sustu. Yiyecek buldukları sürece insanların isyan 
çıkarması için bir sebep göremiyordu ama Jim Rennie ile 
tartışmanın genellikle yararsız ve daima bezdirici olduğunu 
öğrenmişti. 

Randolph, “Çocuklardan birkaçını onlarla konuşmaya 
yollarım,” dedi. 


“Tommy ve Willow Anderson'la şahsen konuş.” Dipper'ı 
Anderson'lar işletiyordu. “Sorun çıkarabilirler.” Sesini 
alçalttı. “Baş belaları.” 


Randolph başını salladı. “Solcu baş belaları. Bara Barack 
Amca'nın fotoğrafını asmışlar.” 


“Kesinlikle öyle.” Ve söylemesine gerek yoktu ama Duke 
Perkins o iki hippi eskisi lüzumsuzun dans salonlarında 
sabahlara kadar içip rock and roll yapılmasına göz yumdu. 
Onları korudu. Sonra da bak oğlumla arkadaşlarının başına 
ne işler açıldı. Andy Sanders'a döndü. “Sen de bütün reçeteli 
ilaçları kilit altına al. Tabii Nasonex veya Lyrica gibi şeyleri 
değil. Sen neyi kastettiğimi anlamışsındır.” 

Andy, “Kafa bulmak için kullanılabilecek her şey zaten kilit 
altında,” dedi. Konuşmanın bu yöne kaymasından rahatsız 
olmuş gibiydi. Rennie sebebini biliyordu ama şimdi onların 
çeşitli satış çabalarıyla uğraşacak değildi; çok daha önemli 
işleri vardı. 

“Bence sen de ekstra önlemler alsan iyi olur.” 

Andrea ürkmüş görünüyordu. Andy, kadının omzuna 
vurdu. “Merak etme,” dedi. “Gerçekten ihtiyacı olanlar için 
elimizde yeterince ilaç olur her zaman.” 

Andrea, Andy'ye gülümsedi. 

Koca Jim, “İşin özü, bu kasaba kriz bitene kadar ayık 
kalacak,” dedi. “Anlaştık mı? Elleri göreyim.” 

Eller havaya kalktı. 

Rennie, “Şimdi,” dedi. “Kaldığım yerden devam edebilir 
miyim?” Ellerini buyur ve kusura bakma der gibi açmış olan 


"m 


Randolph'a baktı. 


“Korkuya kapılmak üzere olanları belirlememiz gerekiyor. 
Insanlar korkunca sarhoş olmasalar da saçmalayabilir.” 


Andrea, Koca Jim'in sağındaki ana denetim masasına 
baktı: orada televizyona, AM/FM radyoya ve Koca Jim'in 
nefret ettiği bir yenilik olan yerleşik kayıt sistemine 
kumanda eden düğmeler vardı. “Onun açık olması gerekmez 
miydi?” 

“Ben lüzum görmedim.” 


Lanet olası kayıt cihazı (Richard Nixon'ın açtığı belalar) 
her işe burnunu sokan Eric Everett'in marifetiydi. Otuz küsur 
yaşındaki ukala, kasabada Rusty diye tanınıyordu. İki yıl 
önceki kasaba toplantısında büyük bir ilerlemeymiş gibi bu 
kayıt sistemi meselesini ortaya atmıştı. Teklif, özellikle 
de politika dışından kimselere nadiren şaşıran Rennie'nin 
karşısına nahoş bir sürpriz olarak çıkmıştı. 


Koca Jim maliyeti öne sürerek itiraz etmişti. Bu taktik eli 
sıkı Yankiler'de genelde işe yarardı ama bu sefer sökmemişti; 
Everett muhtemelen Duke Perkins'ten aldığı rakamları 
ortaya koymuş ve hükümetin masrafın yüzde seksenini 
karşıladığını söylemişti. Para saçan Clinton 
döneminden kalma bir tür destek vardı. Rennie kendini 
arkadan vurulmuş hissetmişti. 

Sık sık başına gelen bir durum değildi ve hoşuna da 
gitmemişti Rusty EricC'ten daha uzun bir süredir siyasetin 
içindeydi ve muharebeyi kaybetmekle savaşı kaybetmek 
arasında büyük bir fark olduğunu biliyordu. 

Andrea çekinerek, “Ya da en azından birinin not tutması 
gerekmez miydi?” diye sordu. 

Koca Jim, “Şimdilik bunu gayrı resmi yollardan halletmek 
en iyisi bence,” dedi. “Sadece dördümüz arasında.” 


“Şey... sen öyle diyorsan...” 


Andy rüyadaymış gibi, “İçlerinden biri ölmüşse iki kişi bir 
sırrı saklayabilir,” dedi. 

Koca Jim bir anlamı varmış gibi, “Doğru dostum,” dedi ve 
Randolph'a döndü. “Birinci önceliğimizin -kasabaya karşı 
birinci görevimizin- bu kriz boyunca düzeni sağlamak 
olduğunu söylüyordum. Bu da polis demektir.” Randolph 
bilgiç bir tavırla, “Kesinlikle doğru!” dedi. 


“Şimdi, eminim ki Şef Perkins de yukarıdan bizi 
seyrediyordun.” Andy, “Karımla birlikte,” dedi. “Claudie'yle.” 
Koca Jim'i sinir eden boğuk bir ses çıkardı ama o yine de 
Andy'nin boştaki elini okşadı. 


“Doğru Andy, ikisi birlikte İsa'nın huzurundalar. Ama 
dünyada kalan bizler için... Pete, ne tür bir güç 
toplayabilirsin?” 

Koca Jim cevabı biliyordu. Kendi sorularının çoğunun 
cevabını bilirdi. Hayat böyle daha kolay oluyordu. Chester's 
Milllde maaşlı on sekiz memur vardı, on ikisi tam zamanlı, 
geri kalan altısı yarım gün çalışıyordu (yarım gün 
çalışanların hepsi altmışı geçmişti ve bu da hizmetlerini 
bayağı ucuza getiriyordu). Bu on sekizden beş tane tam 
zamanlının kasaba dışında olduğundan oldukça emindi; ya 
karılarını çocuklarını alıp lisenin futbol maçına ya da Castle 
Rock'taki tatbikata gitmişlerdi. Altıncı, yani Şef Perkins ise 
ölmüştü. Ve Rennie ölülerin arkasından asla kötü 
konuşmazsa da, Perkins'in burada olup, sınırlı yeteneklerinin 
çok ötesinde bir bela yumağı yaratmasındansa cennette 
olması daha iyiydi. 


Randolph, “Durumu söyleyeyim millet, pek o kadar iyi 
değil,” dedi. “İlk olarak Kod Üç sırasında benimle olan Henry 
Morrison'la Jackie Wettington var. Bir de Rupe Libby, Fred 
Denton ve George Frederick ama George astım hastası 
olduğu için ne kadar yararlı olur bizim için bilmiyorum. Bu 
yıl sonunda erken emekli olmayı düşünüyordu.” 


Andy, “Zavallı ihtiyar George,” dedi. “Sadece Advair'deki 
hayatı düşünüyor.” 


“Ve bildiğiniz gibi Marty Arsenault'la Toby Whelan da 
bugünlerde pek verimli değiller. Göreve çağırabileceğim tek 
yetenekli polis Linda Everett. 


Bu bela da şu futbol maçıyla kahrolası tatbikatın olduğu 
günü buldu bula bula.” 


Andrea meraklı bir şekilde, “Linda Everett mi?” dedi. 
“Rusty'nin karısı mı?” 


Koca Jim, “Püf,” dedi. Rahatsız olunca sık sık kullanırdı bu 
sözü. “O sadece sonradan olma trafik polisi.” 


Randolph, “Evet efendim, ama geçen sene Rock'ta ekstra 
bir eğitim aldı ve artık silah taşıyor. Silahla göreve 
çıkmaması için de bir sebep yok. Belki tam zamanlı olmaz, 
Everett'lerin birkaç çocuğu var, ama kadın ağırlığını 
koyabilir. Ne de olsa bir kriz yaşıyoruz.” 

“Şüphesiz, şüphesiz.” Ama Rennie'nin ne tarafa dönse bir 
Everett'le burun buruna gelmeye hiç niyeti yoktu. Sonuç 
olarak o lüzumsuz herifin karısını baş ekipte görmek 
istemiyordu. Üstelik kadın hâlâ otuzlarında ve baştan 
çıkarıcı bir güzelliğe sahipti. Öteki erkekler üstünde kötü bir 
etki bırakacağından emindi. Güzel kadınlarla hep öyle 
olurdu. Wettington ve füze gibi memeleri yeterdi zaten. 

Randolph, “Yani on sekizden sadece sekizi var,” dedi. 

Andrea, “Kendini saymayı unuttun,” dedi. 

Randolph elinin ayasını alnına vurdu. “Tabii ya. Doğru. 
Dokuz.” 

Rennie, “Yetmez,” dedi. “Ekibi desteklememiz lazım. 
Sadece geçici olarak yani, şu durum ortadan kalkana kadar.” 

Randolph, “Aklınızda kimler var efendim?” dedi. 


“İlk olarak oğlum.” 


“Junior mı?” Andrea kaşlarını kaldırmıştı. “Daha oy verecek 
yaşta bile değil... değil mi?” 

Koca Jim bir an için Andrea'nın beynini gözünün önünde 
canlandırdı: yüzde on beşi internette alışverişe, yüzde 
sekseni uyuşturucu ilaçlara, yüzde ikisi hafızaya ve yüzde 
üçü de anlık düşünce işlemlerine ayrılmıştı. Eh, Koca Jim'in o 
yüzde ikiyle idare etmesi gerekiyordu. Kendi kendine 
hem meslektaşların aptallığı işleri kolaylaştırır, diye 
hatırlattı. 


“Aslında yirmi bir oldu. Kasımda yirmi iki olacak. Ve ya 
şans eseri ya da Tanrı'nın isteği doğrultusunda hafta sonu 
için eve gelmişti.” 

Peter Randolph, Junior Rennie'nin okuldan temelli olarak 
döndüğünü biliyordu - hafta başında müteveffa şefin 
ofisindeki not defterinde görmüştü ama Duke'un bu bilgiyi 
nasıl ele geçirdiğini veya niye yazacak kadar önemli 
bulduğunu bilmiyordu. Bir şey daha yazmıştı: Davranış 
bozukluğu mu? Hoş, şimdi böyle bir bilgiyi Koca Jim'le 
paylaşmanın sırası değildi. 

O sırada Koca Jim, yarışmada büyük ödülü açıklayan bir 
sunucu gibi heyecanla konuşmaya devam ediyordu. “Ve, 
Juniorin bu işe uygun üç tane de arkadaşı var: Frank 
Delesseps, Melvin Searles ve Carter Thibodeau.” Andrea 
yine huzursuz olmuş gibiydi. “Şey... bunlar şu çocuklar 
değil miydi... hani şu Dipper'daki olaya karışan?..” 


Koca Jim öyle ürkütücü bir tebessümle baktı ki Andrea 
koltuğunda büzülüp kaldı. 


“O iş fazla abartıldı. Ve bildiğiniz gibi bu tip durumların 
çoğunda olduğu gibi içinde alkol vardı. Artı, her şeyi 
başlatan Barbara denen o herifti. O yüzden kimse ceza 
almadı. Bardak taştı sadece. Yoksa yanılıyor muyum Peter?” 

Randolph, “Kesinlikle hayır,” dedi ama o da huzursuz 
görünüyordu. “Bu çocukların hepsi en azından yirmi bir 
yaşında, hatta Carter Thibodeau yirmi üç bile olabilir.” 


Thibodeau sahiden de yirmi üç yaşındaydı ve Chester's 
Mill Benzin ve Gıda'da tamirci olarak yarım gün çalışıyordu. 
Önceki iki işinden kovulmuştu -Randolph'un hatırladığı 
kadarıyla sinirli olduğu için- ama Benzin ve Gıda'da kalıcı 
gibi görünüyordu. Johnny daha önce egzoz ve elektrik 
sistemlerinde bu kadar iyi birini görmediğini söylemişti. 

“Hep birlikte ava giderler, hepsi de iyi nişancıdır.” 


Andrea, “Lütfen Tanrım bunu sınamak zorunda 
kalmayalım,” dedi. “Kimse ateş edecek değil Andrea, 
gençleri tam zamanlı polis yapalım diyen de yok. Benim 
dediğim eksikleri tamamlamak, hem de derhal. Eee, sen ne 
diyorsun şef? Bu kriz bitene kadar görev yaparlar, biz de 
beklenmedik giderler fonundan ödeme yaparız.” 


Randolph, Juniorin elinde silahla Chester's Mill 
sokaklarında dolaşması fikrinden hoşlanmamıştı -olası 
davranış bozukluklarıyla- ama Koca Jim'e karşı çıkmak 
fikrinden de hoşlanmıyordu. Ayrıca, elde fazladan birkaç kişi 
bulunması sahiden iyi olabilirdi. Genç olsalar dahi. Kasabada 
sorun çıkacağını sanmıyordu ama anayolların engelle 
kesiştiği noktalara kalabalığı kontrol etmek üzere 
yerleştirilebilirlerdi. Tabii engel hâlâ oradaysa. Peki ya 
yoksa? O zaman sorun çözülmüş demekti. 


Suratına bir takım oyuncusu tebessümü oturttu. “Bence 
bu harika bir fikir efendim. Siz yarın on gibi karakola yollayın 
onları..” 


“Dokuz daha iyi olabilir Pete.” 
Andy o düşlerden gelen sesiyle, “Dokuz iyidir,” dedi. 
Rennie, “Başka bir şey var mı?” diye sordu. 


Yoktu. Andrea diyecek bir şeyi varmış ama 
hatırlayamıyormuş gibi görünüyordu. 

Rennie, “O zaman ben sorumu sorayım,” dedi. “Kurul, vekil 
Şef Randolph'un Junior'ı, Frank DeLesseps'i, Melvin Searles'i 
ve Carter Thibodeau'yu belirli bir maaş karşılığında geçici 


olarak göreve alınmasını onaylıyor mu? Görev süreleri bu 
berbat krizin bittiği güne kadar olmak kaydıyla? Konuyla 
ilgili şahıslar normal yollarla bilgilendirilecek.” 


Hep birlikte el kaldırdılar. 
“Bu önlem onay..” 
Silah sesine benzeyen iki patlamayla sözü yarım kaldı. 


Hepsi yerinden zıplamıştı. Sonra üçüncü patlama duyuldu 
ve hayatının çoğunu motorlarla geçirmiş olan Rennie 
durumu anladı. 


“Sakin olun çocuklar. Egzoz patlaması. Jeneratör boğazını 
temizli..” 


İhtiyar jeneratör dördüncü kez patladıktan sonra sessizliğe 
büründü. Işıklar sönmüş, ortalık bir anda zifiri karanlık 
olmuştu. Andrea çığlık attı. 


Rennie'nin solundan Andy Sanders, “Aman Tanrım Jim, 
yakıt..” dedi. 


Rennie boştaki elini uzatıp Andy'nin koluna yapıştı. Andy 
sustu. Rennie elini gevşetirken uzun çam kerestesiyle kaplı 
salona tekrar ışık süzüldü. Parlak tepe ışıkları değil de dört 
köşeye tutturulmuş olan acil durum ışıkları yanmıştı. Onların 
zayıf ışığında toplantı masasının kuzey ucunda toplanmış 
olanların yüzleri sarı ve yıllarca yaşlanmış gibi görünüyordu. 
Ürkmüş gibiydiler. Koca Jim Rennie bile korkmuş 
görünüyordu. 


Randolph içten olmaktan ziyade zoraki bir neşeyle, “Sorun 
değil,” dedi. “Motor yakıtsız kalmış, ondan oldu. Kasabanın 
stoklarında daha dünya kadar yakıt var.” 


Andy, Koca Jim'e bir bakış fırlattı. Sadece bir göz 
hareketinden ibaretti ama Rennie'ye Andrea da görmüş gibi 
geldi. Kadın eninde sonunda bundan yeni sorular 
çıkartabilirdi. 


Bir sonraki Oxy'den sonra unutur, diye kendini teskin etti. 
Sabaha kesin hatırlamaz. 


Ve o anda kasabanın yakıtındaki eksiklik o kadar 
umurunda değildi. Onu da zamanı gelince düşünecekti. 


“Tamam millet, sanırım hepiniz benim gibi bir an evvel 
buradan gitmek istiyorsunuz, o yüzden hemen diğer 
işlerimize gelelim. Herhalde Pete'i geçici polis şefi olarak 
atamamız gerekecek.” 


Andy, “Evet, niye olmasın?” dedi. Sesi yorgun çıkıyordu. 


Koca Jim, “Tartışmaya gerek yoksa soruyu soruyorum,” 
dedi. 


Onun istediği şekilde oy kullandılar. 
Zaten hep öyle yaparlardı. 
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Babasının Hummer'ının farları bahçe yolunu 
aydınlattığında, Junior Chester's Mill Sokağı'ndaki büyük 
evin ön basamağında oturuyordu. Huzurluydu. Başı tekrar 
ağrımaya başlamamıştı. Angie'yle Dodee 
McCain'lerin kilerine konmuştu ve en azından bir süreliğine 
orada gayet iyiydiler. Parayı da babasının kasasına geri 
bırakmıştı. Cebinde bir silah vardı - babasının on sekizinci 
doğum gününde armağan ettiği inci kabzalı. 38'lik. Şimdi 
babasıyla konuşacaklardı. Junior, Para Kazanma Kralı'nın 
söylemek zorunda olduklarını dikkatle dinleyecekti. Eğer 
babasının ne yaptığını bildiğini sezerse -bunun nasıl 
mümkün olabileceğini bilmiyordu ama babası çok şey bilirdi- 
o zaman onu da öldürecekti. Sonra da silahı kendine 
çevirecekti. Çünkü kaçış yoktu, bu gece olmazdı. 
Muhtemelen yarın da olmayacaktı. Eve dönerken kasaba 
meydanında durup konuşmaları dinlemişti. Söylenenler 
çılgınlık gibiydi ama güneydeki o koca ışık -ve güneybatıda, 
11/'nin Castle Rock boyunca devam ettiği yerdeki daha 
küçük ışık- bu gece çılgınlığın bir gerçek haline 
dönüştüğünü gösteriyordu. 

Hummer'iın kapısı açıldı ve kapandı. Babası ona doğru 
geliyordu, yürürken evrak çantası bacağına çarpıyordu. 
Şüphelenmiş, kızmış veya endişelenmiş gibi görünmüyordu. 
Tek kelime etmeden basamağa, Junior'ın yanma oturdu. 
Sonra Junior'ı tamamen gafil avlayan bir hareketle elini 
delikanlının boynuna koyup hafifçe sıktı. 


“Duydun mu?” diye sordu. 
Junior, “Birazını,” dedi. “Ama bir şey anlamadım.” 


“Hiçbirimiz anlamadık. Bu iş çözülene kadar zor günler 
yaşayacağa benziyoruz. O yüzden sana bir şey sormam 


lazım.” 
“Neymiş 0?” Junior elini tabancanın kabzasına yaklaştırdı. 


“Üstüne düşeni yapar mısın? Sen, arkadaşların? Frankie? 
Carter ve Searles'lerin oğlu?” 

Junior ses çıkarmadan bekledi. Bu da ne demek oluyordu? 

"Artık polis şefi vekaleten Peter Randolph. Eksik 
kadrolarını tamamlamak için adama ihtiyacı var. İyi 
adamlara. Bu berbat durum düzelene kadar geçici görev 
almak ister misin?” 

Junior kahkahalarla gülmemek için kendini zor tuttu. Ya da 
zafer çığlığı atmamak için. Veya ikisi birden. Koca Jim'in eli 
hâlâ ensesindeydi. Sıkmıyordu. Çimdiklemiyordu. Adeta... 
okşuyordu. 

Junior elini cebindeki silahtan çekti. Şansının hâlâ devam 
ettiğini anlamıştı, hem de ne şans. 

Bugün çocukluğundan beri tanıdığı iki kızı öldürmüştü. 

Yarın kasabaya polis olacaktı. 

“Tabii ki baba,” dedi. “Bize ihtiyacın varsa biz varız.” Ve 
belki de dört yıldır ilk kez (daha da çok olabilirdi) babasını 
yanağından öptü. 
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Barbie'yle Julia Shumway yol boyunca hiç konuşmadılar. 
Zaten söylenecek pek bir şey yoktu. Barbie'nin görebildiği 
kadarıyla Onların arabası haricinde yol boştu, ama 
kasabadan çıktıktan sonra gördükleri bütün çiftlik evlerinin 
pencerelerinde ışık vardı. Kasaba dışında yapacak bir sürü 
zorlu iş olurdu ve kimse Batı Maine Elektrik Santrali'na 
güvenmezdi. Hemen hemen herkes evinde bir jeneratör 
bulundururdu. Radyo kulesinin önünden geçerken tepedeki 
iki kırmızı ışık her zamanki gibi yanıp sönüyordu. Küçük 
stüdyo binasının önündeki elektrikli haç da karanlıkta fener 
gibi parlıyordu. Gökyüzünde ise her zamankinden fazla 
yıldız vardı, bu hiç tükenmeyen enerji çağlayanının 
jeneratöre ihtiyacı yoktu. 


Barbie, “Arada buralara balık tutmaya gelirdim,” dedi. 
“Çok huzurlu bir yer.” 

“Hiç tuttuğun oldu mu?” 

“Çok, ama bazen hava tanrıların kirli iç çamaşırları gibi 
kokardı. Artık gübre mi neyse. Hiçbir zaman o balıkları 
yemeye cesaret edemedim.” 

“Gübre değil, hayvan dışkısı. Riyakârlık kokusu olarak da 
bilinir.” 

“Pardon?” 

Julia yıldızların ardında yükselen karanlık, kule gibi yapıyı 
gösterdi. “Kutsal Mesih Kilisesi,” dedi. “Az önce önünden 
geçtiğimiz radyo da onların. Bazen Isa Radyo da deniyor.” 

Barbie omuz silkti. “Belki o kuleyi görmüşlüğüm vardır. 
Radyo istasyonunu da biliyorum. Insan burada yaşayınca 
görmezden gelemiyor. Aşırı tutucu mudur?” 

“Katı kabuklu Baptistleri yumuşak gösteriyor. Ben 
Kongo'ya giderdim. Lester Coggins'e dayanamıyorum, onun 


0) ha-ha-siz-cehennemi boylayacaksınız-ama-biz-öyle- 
olmayacağız zırvalarından nefret ediyorum. Herhalde farklı 
halklar için farklı sopalar kullanıyordun Ama elli bin vat 
gücünde bir radyo istasyonunu nasıl kurabildiklerini merak 
etmiyor da değilim.” 

“Sevgi bağışlarıyla mı?” 

Julia dalga geçercesine güldü. “Belki de Jim Rennie'ye 
sormalıyım. Ne de olsa adam diyakoz.” 

Julia, Barbie'nin sadık bir cumhuriyetçi gazetenin 
sahibinden ummayacağı küçük bir Prius Hybrid kullanıyordu 
(ama arabanın İlk Cemaat Kilisesi mensuplarına uygun 
olacağı kanaatindeydi). Fakat araç sessizdi ve radyosu 
çalışıyordu. Yalnız kasabanın batısında dini radyonun sinyali 
o kadar güçlüydü ki FM bandındaki diğer her şeyi 
bozuyordu. Ve bu gece Barbie'nin kafasını şişiren dini bir 
müzik yayınlıyorlardı. Hıyarcıklı vebadan kırılmakta olan bir 
orkestra polka müziği çalıyormuş gibiydi. 


Julia, “AM bandını denesene,” dedi. 


Barbie denedi ve ta en sonda bir spor kanalı bulana kadar 
anlamsız gece müzikleri dışında bir şey bulamadı. Spor 
kanalından, Fenway Park'taki Sox-Mariners maçından önce, 
spikerin “Batı Maine olayı” dediği durumun kurbanları için 
saygı duruşu yapıldığını öğrendi. 


Julia, “Olaymış,” dedi. “Spor kanalının yorumu bu kadar 
olur işte.” 


Kiliseyi geçtikten iki kilometre kadar sonra ağaçların 
arasından bir ışık görmeye başladılar. Virajı dönünce 
karşılarına Hollywood galalarındaki spotları andıran spotlar 
çıktı. İki tanesi onların bulunduğu yöne, diğer ikisi 
gökyüzüne çevrilmişti. Yoldaki bütün girinti çıkıntılar olduğu 
gibi meydandaydı. Huş ağaçlarının gövdeleri ince hayaletleri 
andırıyordu. Barbie bin dokuz yüz kırkların sonlarından 
kalma bir korku filmindeymişler gibi hissetti. 


“Dur, dur, dur,” dedi. “Daha fazla yaklaşmasan iyi olur. Bir 
şey yokmuş gibi görünüyor ama inan bana, var. Başka bir 
şey olmasa da küçük arabandaki elektronik sistemleri 
havaya uçurabilir.” 


Julia arabayı durdurdu ve indiler. Bir an, parlak ışık 
yüzünden gözlerini kısıp öylece durmak zorunda kaldılar. 
Julia elini gözlerine siper yaptı. 

Işıkların gerisinde burun buruna park etmiş, tenteli iki 
askeri kamyon duruyordu. Önlem olarak yola bariyerler 
konmuş, ayakları kum torbalarıyla desteklenmişti. Karanlığın 
içinden kesintisiz motor sesleri geliyordu, birden fazla 
jeneratör çalışıyordu. Barbie kalın elektrik kablolarının 
spotlardan ağaçların arasında parlayan diğer ışıklara doğru 
uzandığını görmüştü. 


Havada bir Oo parmağını döndürerek, “Çepeçevre 
aydınlatacaklar,” dedi. “Bütün kasabanın etrafında ışıklar 
olacak, içeriyi ve yukarıyı aydınlatacak.” 


“Yukarıyı niye aydınlatıyorlar?” 


“Hava trafiğini uzak tutmak için. Sanırım en çok bu gece 
için endişe ediyorlardır. Yarma Mill'in üstünde Varyemez 
Amca'nın para torbalarından biri gibi bir hava boşluğu 
yaratmış olurlar.” 


Spot ışıklarının karanlık tarafında arkalarından vuran ışık 
sayesinde görülen yarım düzine silahlı asker vardı, sırtları 
dönük olarak rahatta bekliyorlardı. Sessiz de olsa arabanın 
gelişini duymuş olmaları lazımdı ama hiçbiri dönüp 
bakmamıştı. 


Julia, “Selam arkadaşlar!” diye seslendi. 


Yine dönen olmadı. Barbie zaten dönmelerini 
beklemiyordu -yolda gelirken Julia, Cox'un dediklerini 
anlatmıştı -ama denemek zorundaydı. Kıyafetlerini 


tanıyabildiği için nasıl denemesi gerektiğini de biliyordu. Bu 
gösteriyi karacılar yönetiyor olabilirdi -Cox'un işin içinde 
olması bunu gösteriyordu- ama bu tipler karacı değildi. 


“Hey denizciler!” diye seslendi. 


Hiçbir şey olmadı. Barbie biraz daha yaklaştı. Yolun üstüne 
gerilmiş bir hat görmüştü ama şimdilik onu görmezden 
gelecekti. Engelin başında nöbet tutan adamlarla daha çok 
ilgileniyordu. Ya da Kubbe'nin. Shumway, Cox'un ona Kubbe 
dediğini söylemişti. 

Biraz daha yaklaşarak, “Keşif Birliği'ni yurtiçi görevde 
görünce şaşırdım,” dedi. “Şu küçük Afganistan sorunu 
çözüldü herhalde?” 


Halâ bir tepki yoktu. Biraz daha ilerledi. Adımları çok ses 
çıkarıyormuş gibi geliyordu. 


“Keşif Birliği'nde bir sürü ödlek varmış diye duymuştum. 
Aslında rahatladım. Burada durum sahiden kötü olsa 
komandoları yollarlardı.” 


Adamlardan biri, “Çekil git şuradan,” diye mırıldandı. 


Önemli bir şey olmasa da Barbie'ye bu kadarı yetmişti. 
“Gevşeyin biraz millet, gevşeyin de şu işi konuşalım.” 

Yine bir şey olmadı. Ve Barbie engele (ya da Kubbe'ye) 
olmak isteyeceği kadar yaklaşmıştı. Tüyleri diken diken 
olmamış, ensesindeki tüyler havalanmaya kalkmamıştı ama 
o şeyin orada olduğunu biliyordu. Hissediyordu. 


Ve görebiliyordu: havada asılı duran hattı. Gün ışığında ne 
renk göründüğünü bilmiyordu ama kırmızı olduğunu tahmin 
ediyordu, yani tehlike rengi. Sprey boyayla yapılmıştı ve 
Barbie bankadaki bütün parasına (şu anda beş bin dolar 
kadar bir şey vardı) bütün engeli dolandığına bahse 
girebilirdi. 

Kol bandı gibi, diye düşündü. 

Elini yumruk yapıp hatta kendi tarafından vurdu, yine o 
eklemlerin cama çarptığında çıkardığı ses duyuldu. 
Denizcilerden biri yerinden zıpladı. 


Julia, “Bunun iyi bir fikir olduğunu san..” diye lafa başladı. 


Barbie duymazdan geldi. Kızmaya başlamıştı. Bir yanı gün 
boyunca kızmak için fırsat kollamıştı ve şimdi fırsat 
karşısındaydı. Bu adamları kızdırmanın iyi olmayacağını o da 
biliyordu -bunlar sadece mızrak taşıyıcıydı- ama 
tükürdüğünü yalamak da zordu. “Hey denizciler! Kardeşinize 
yardım etsenize.” 


“Vazgeç ahbap.” Konuşan dönüp bakmadığı halde Barbie, 
bu küçük mutlu grubun komutanı olduğunu biliyordu. 
Kendisinin de pek çok kez kullandığı ses tonunu tanıyordu. 
“Emir aldık, o yüzden sen bize yardım et. Başka zaman, 
başka yerde sana bir bira ısmarlamak veya kıçına tekmeyi 
basmak hoşuma giderdi ama burada olmaz, bu gece olmaz. 
Eee, ne diyorsun?” 


Barbie, “Tamam diyorum,” dedi. “Ama hoşuma gitmesi 
gerekmiyor.” Juila'ya döndü. “Telefonunu aldın mı?” 


Julia telefonu uzattı. “Sen de alsana bir tane. Artık bunsuz 
olmayacak.” 

Barbie, “Var zaten,” dedi. “Kullan at cinsinden. Pek 
kullanmadım. Kasabadan ayrılırken de çekmecede 
bırakmıştım. Bu gece de yerinde kalsın dedim.” 


Julia, “Maalesef numarayı kendin tuşlayacaksın,” dedi. 
“Benim yapacak işlerim var.” Parlak ışıkların ötesinde 
bekleyen askerler duysun diye sesini yükseltti. “Ne de olsa 
yerel gazetenin editörüyüm ve biraz fotoğraf çekmek 
istiyorum.” Sesini birazcık daha yükseltti. “Özellikle de 
sırtını başı belada olan kasabaya dönmüş birkaç askerin 
fotoğrafını.” 


Komutan, “Hanımefendi bunu yapmamanızı rica 
ediyorum,” dedi. Geniş omuzlu iriyarı bir adamdı. 

Julia, “İsterseniz durdurun beni,” diye kışkırttı. 

Adam, “Bunu yapamayacağımızı herhalde 
biliyorsunuzdur,” dedi. “Çünkü sırtımız size dönük, aldığımız 
emir böyle.” 


Julia, “Denizci,” dedi. “O emirlerini al, iyice bük, domal ve 
hava kalitesinin şüpheli olduğu bir tarafına sok.” Parlak 
ışıkta Barbie enteresan bir şey gördü: kadının ağzı sert, 
bağışlamaz bir ifadeyle bükülmüştü ve gözünde yaşlar 
parlıyordu. 


Kendisi garip alan kodlu numarayı tuşlarken Julia da 
fotoğraf makinesini alıp fotoğraf çekmeye başladı. 
Makinesinin flaşı, jeneratörle çalışan koca spotların ışığının 
yanında sönük kalıyordu ama Barbie flaşın her patlayışında 
askerlerin irkildiğini fark etmişti. Herhalde kahrolası 
üniformaları belli olmasın diye dua ediyorlar, diye düşündü. 
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Birleşik Devletler Kara Kuvvetleri, Albay James O. Cox, saat 
on buçukta elinde telefonla bekleyeceğini söylemişti. Ama 
Barbie'yle Julia Shumway biraz geç kalmışlardı ve Barbie 
telefon ettiğinde saat on bire yirmi vardı. Anlaşılan Cox yine 
de bekliyordu, çünkü telefon ilk çalışında açılmıştı. 
Barbie'nin eski patronu, “Merhaba, ben Ken,” demişti bile. 


Barbie hâlâ öfkeliydi, ama güldü. “Evet komutanım. 
Bendeniz de bütün iyi bokları kapan fahişe olmaya devam 
ediyorum.” 


Hiç kuşkusuz iyi bir başlangıç yapmaktan uzak olduklarını 
düşünen Cox da güldü. “Nasılsın Yüzbaşı Barbara?” 


“İyiyim komutanım. Bu arada, saygısızlık etmek istemem 
ama artık sadece Dale Barbara'yım. Bugünlerde yerel bir 
lokantadaki ızgaralara komuta ediyorum ve sohbet 
havasında da değilim. Kafam karmakarışık efendim, ayrıca 
bir avuç denizcinin sırtını seyrettiğim ve dönüp benimle göz 
göze gelmekten kaçındıkları için bayağı tepem atmış 
durumda.” 


“Anlıyorum. Sen de benimle ilgili bir şeyi anlamalısın. 
Bütün o adamların bu durumu bitirmek veya yardımcı olmak 
için yapabilecekleri bir şey olsaydı şimdi kıçlarına değil 
suratlarına bakıyor olurdun. Buna inanıyor musun?” 

“Sizi duyuyorum efendim.” Tam olarak bir cevap 
sayılmazdı. 


Julia hâlâ fotoğraf çekiyordu. Barbie yolun kenarına 
çekildi. Yeni yerinden kamyonların arkasındaki çadırı 
görebiliyordu. Ayrıca küçük bir karavana çadırıyla bir sürü 
askeri kamyonun park etmiş olduğu yeri de görüyordu. 


Denizciler buraya kamp kuruyorlardı ve muhtemelen 119'la 
117/'nin kasabadan çıktığı noktadakilerden büyük olacaktı. 


Cox, “Gazeteci kadın da orada mı?” diye sordu. 


“Burada. Fotoğraf çekiyor. Ve bana ne söylerseniz ona da 
aktaracağım efendim. Ben artık bu taraftayım.” 


Julia, Barbie'ye gülümsemek için bir anlığına durdu. 
“Anlıyorum yüzbaşı.” 


“Efendim bana böyle hitap etmek size bir şey 
kazandırmaz.” 


“Tamam, sadece Barbie. Böylesi daha mı iyi?” 
“Evet efendim.” 


“Küçük kasabanızdaki insanların iyiliği için... umarım o 
hanım gazetede basacağı şeyler konusunda yeterince seçici 
davranır.” 


“Bence öyle olacaktır.” 


“Ve eğer dışarıdan birine o fotoğrafları e-postayla yollarsa - 
haber dergilerine veya New York Times'a mesela- 
internetinizin de kesildiğini görebilirsiniz.” 

“Efendim, bu biraz tehdit...” 


“Karar daha üst rütbeler tarafından verilecektir, ben 
sadece söylüyorum.” 


Barbie içini çekti. “İletirim kendisine.” 
Julia, “Neyi ileteceksin?” diye sordu. 


“O fotoğrafları birilerine yollamaya çalışırsan kasabanın 
internet bağlantısını keseceklerini.” 


Julia, Barbie'nin güzel Cumhuriyetçi hanımlara 
yakıştıramadığı bir el hareketi yaptı. Barbie tekrar telefona 
yoğunlaştı. 

“Bana ne kadarını anlatabilirsiniz?” 

Cox, “Bildiğim her şeyi,” dedi. 


“Teşekkür ederim efendim.” Ama Barbie, Cox'un sahiden 
her şeyi anlatacağından şüpheliydi. Ordu asla bildiği her 
şeyi açıklamazdı. Ya da bildiğini sandığı. 


Cox, “Biz Kubbe diyoruz ama gerçekten Kubbe değil. En 
azından biz öyle düşünüyoruz. Kenarları tam kasaba 
sınırlarına oturan bir kapsül olduğunu tahmin ediyoruz. 
Sahiden tam oturuyor demek istiyorum.” 


“Yüksekliğinin ne kadar olduğunu biliyor musunuz?” 


“On dört bin küsur gibi. Tepesi düz mü yuvarlak mı 
bilmiyoruz. En azından şimdilik.” 


Barbie bir şey demedi. Hayretler içindeydi. 


“Ve ne kadar derine iner... onu da bilen yok. Şu an için tek 
söyleyebildiğimiz otuz metreden fazla olduğu. Chester's Mill 
ile kuzeydeki kasaba arasındaki sınırda yürüttüğümüz kazı 
ancak bu derinliğe inebildi.” 


“TR-90” Kendi sesi Barbie'nin kulağına boğuk ve ifadesiz 
gelmişti. 

“Her neyse. On iki metre kadar kazılmış olan bir 
taşocağından başlattık. Aklımı başımdan alan uzaklık ya da 
derinlik duygusu veren görüntüler gördüm. İkiye ayrılmış 
uzun, metamorfik kaya parçaları. Arada boşluk yok ama 
kayanın kuzey ucunda baca gibi bir şey görünüyor. Portland 
rasathanesinden gelen sismografik raporları inceledik ve 
tombala. Saat on bir kırk dörtte bir darbe olmuş. Richter 
Ölçeği'ne göre iki nokta bir Yani olay o zaman 
gerçekleşmiş.” 

Barbie, “Harika,” dedi. Dalga geçer gibi konuştuğundan 
şüphelendi ama emin olamayacak kadar sersemlemiş ve 
afallamış durumdaydı. 


“Bu anlattıkların hiçbir şey ifade etmiyor ama bazı ipuçları 
veriyor. Tabii, araştırma daha yeni başladı ama şu anda sanki 
o şey hem aşağı hem yukarı gidiyormuş gibi görünüyor. Ve 
eğer sekiz kilometre kadar yukarı gidiyorsa...” 


“Onu nereden biliyorsunuz? Radar mı?” 


“Yok, bu şey radarda görünmüyor. Çarpıncaya veya 
duramayacak kadar yakınına gidinceye kadar orada 
olduğunu anlamıyorsun. Kubbe oluşurken çok fazla insan 
kaybı yaşanmadı, ama hem içeride hem de dışarıda epey 
kuş telef olmuş.” 


“Biliyorum. Gördüm.” Julia artık fotoğraf çekme işini 
bitirmişti. Yanında durmuş Barbie'nin söylediklerini 
dinliyordu. “Peki yüksekliğini nasıl hesapladınız? Lazerle 
mi?” 

“Hayır, onlar da içinden geçebiliyor. Yalancı savaş 
başlıkları kullanıyoruz. Bugün saat on altıdan beri 
Bangor'dan F-15A uçuşları yapılıyor. Seslerini duymamış 
olmana şaşırdım.” 


“Bazı sesler duymuşumdur ama zihnim başka şeylerle 
meşguldü” Mesela uçakla. Ve kütük kamyonuyla. 117'deki 
ölülerle. Yani nispeten düşük kabul edilen insan kaybıyla. 


“Füzeler hep geri sekiyordu, ama on dört bin küsurdan 
sonra hoop, gidiverdiler. Aramızda kalsın, o savaş 
uçaklarından hiçbirini kaybetmememize şaştım aslında.” 


“Daha üstünden uçulmadı mı?” 

“İki saat kadar önce. Görev başarılı oldu.” 

“Kim yaptı bunu albay?” 

“Bilmiyoruz.” 

“Biz miydik? Başarısızlığa uğrayan bir deney miydi? Yoksa, 
Tanrı yardımcımız olsun, test filan mı? Gerçeği söylemek 
zorundasınız bana. Bu kasabaya. Burada herkes dehşet 
içinde.” 

“Anlıyorum. Ama biz değildik.” 

“Biz olsak haberiniz olur muydu?” 


Cox duraksadı. Tekrar konuşmaya başladığında sesi daha 
alçaktı. “Benim bölümümde sağlam kaynaklarımız var. 


Ulusal Güvenlik'te osursalar burada duyarız. Langley'deki 
Dokuzuncu Grup'la senin adını bile bilmediğin diğer bazı 
küçük organizasyonlar için de aynı durum söz konusu.” 


Cox'un doğru söylüyor olması mümkündü. Olmaması da 
mümkündü. Sonuçta o da bir emir kuluydu; şu denizcilerle 
birlikte bu serin sonbahar gecesinde burada nöbet tutmaya 
yollanmış olsa, Cox da sırtı dönük olarak dururdu. Hoşuna 
gitmezdi ama emir demiri keserdi. 


Barbie, “Doğal bir olay olma ihtimali var mı?” diye sordu. 


“Bütün bir kasabayı tam da insan eliyle yapılmış 
sınırlarından kaplayacak bir şey? Sence olabilir mi?” 


“Sormak zorundaydım. Geçirgen mi? Bunu biliyor 
musunuz?” 


Cox “Su geçiyor,” dedi. “En azından biraz.” 


“Bu nasıl mümkün olur?” Hoş kendisi de gözüyle görmüştü 
suyun nasıl geçtiğini; Gendron da görmüştü. 

“Bilmiyoruz, nereden bilelim?” Cox'un sesi yorgun 
çıkmıştı. “Bu konu üzerinde çalışmaya başlayalı daha on iki 
saat bile olmadı. Buradaki insanlar yüksekliğini belirlemek 
için kendini oradan oraya atıyor. Tahmin yürütebiliyoruz ama 
şimdilik kesin olarak bilmiyoruz.” 


“Peki hava?” 


“Hava daha fazla geçiyor. Kasabanızın sınırlarına... hımm..” 
Barbie derinden gelen kâğıt hışırtıları duydu. “Harlow diye 
bir yere gözlem istasyonu kurduk. ‘Üfleme testi” dedikleri bir 
şey yaptılar. Galiba geri seken hava basıncını ölçüyorlar. Her 
neyse, hava geçiyor, hem de suya göre daha rahat geçiyor 
ama bilim adamları tamamen geçmediğini söylüyor. Bu iş en 
sonunda hava durumunu da kötü etkileyecek dostum, ama 
kimse ne kadar kötü etkileyeceğini söyleyemiyor. Hah, belki 
de Chester's Mill'i Palm Springs'e dönüştürür.” Cılız denecek 
bir kahkaha attı. 


“Ya partiküller?” Barbie bu sorunun cevabını biliyordu. 


Cox, “Hayır,” dedi. “Partiküller geçmiyor. En azından öyle 
sanıyoruz. Ve durum iki taraflı. Girmediği gibi çıkmıyor da. 
Bu da demektir ki oto emisyonları...” 


“Kimse arabayla o kadar uzağa gitmiyor. Chester's Mill'de 
en uzak mesafe olsa olsa yedi kilometredir. Biraz dolaşarak 
geldiğini düşünürsen de..” 

Julia'ya baktı. 

Julia, “En fazla on iki,” dedi. 


Cox, “Isınmayla ortaya çıkan kirliliğin de sorun olacağını 
sanmıyoruz. Eminim ki kasabada herkesin gayet güzel, 
pahalı kalorifer tesisatları vardır -Suudi Arabistan'da 
bugünlerde ‘New England'ı Seviyorum’ yazan araba 
çıkartmaları moda olmuş- ama modem kaloriferler için 
elektrik lazım. Daha hava o kadar soğuk olmadığı için 
şimdilik evleri ısıtmaya gerek yok. O yüzden, yakıt 
rezervleriniz iyidir, ama bunun size bir faydası olacağını 
sanmıyoruz. Uzun vadede iyi bir şey olabilir bu, yani kirlilik 
bakımından.” 


“Öyle mi diyorsunuz? Sıcaklık sıfırın altına inip de ayaz 
başlayınca buraya bir gelin isterseniz...” 


Bir an için durdu. “Rüzgâr esecek mi peki?” 


Cox, “Bilmiyoruz,” dedi. “Yarın sorarsan en azından bir 
teorim olur.” 


Julia, “Odun yakabiliriz,” dedi. “Söyle.” 
“Bayan Shumway odun yakabileceğimizi söylüyor.” 


“İnsanların bu konuda dikkatli olması lazım Yüzbaşı 
Barbara... Barbie. Eminim orada bol bol odun vardır ve 
odunu tutuşturmak ve sürekli yanar halde tutmak için de 
elektrik gerekmez, ama odun da kül oluşturur. Maalesef o da 
kanserojen madde yaratır.” 


“Burada kalorifer yakma mevsimi..” Barbie, Julia'ya baktı. 
“Kasımın on beşinde veya o civarlarda.” 


“Bayan Shumway kasım ortasında başlar diyor. O zamana 
kadar bu işi çözeceğinizi söyleyin bana.” 

“Tek diyebileceğim çözmek için deli gibi uğraştığımız. Bu 
da beni bu konuşmanın amacına getiriyor. Akıllı çocuklar - 
yani şu ana kadar toparlayabildiklerimiz- bir güç alanı ile 
karşı karşıya olduğumuzda hemfikir.” 


Barbie, “Tıpkı Star Trick'te olduğu gibi,” dedi. “Işınla beni 
Snotty.” 


“Pardon?” 
“Önemli değil. Siz devam edin efendim.” 


“Hepsi de diyor ki güç alanı öyle kendiliğinden 
oluşmazmış. Ya etki alanına ya da merkezine yakın bir 
yerdeki bir şeyin yaratmış olması lazımmış. Bizim çocuklar 
merkezdedir diyor. Bir tanesi ‘şemsiyenin sapı gibi’ dedi.” 


“Sizce içeriden yapılmış bir iş mi?” 
“Bu da olasılıklar dahilinde. Ve tam da kasabada madalyalı 
bir askerimiz varken..” 


Barbie eski asker, diye düşündü. Madalyaları da on sekiz 
ay önce Meksika Körfezi'nin dibini boyladı. Ama hoşuna 
gitsin ya da gitmesin içinde askerlik süresinin uzadığına dair 
bir his vardı. Genel istek üzerine diye bir deyim vardı galiba. 


“.. uzmanlığı da Irak'ta El-Kaide'nin bomba fabrikalarını 
yok etmekti. Onları ele geçirmek ve kapatmak.” 


Yani. Temel olarak bir jeneratör daha. Yolda gelirken Julia 
Shumway'la fark ettikleri bütün o jeneratörleri düşündü, 
karanlıkta uzakta uğulduyor, ısı ve ışık temin ediyorlardı. 
Bunu yapmak için de propan gazı tüketiyorlardı. Chester's 
Millde propanla akülerin gıdayı bile geri bırakarak altın 
değerine yükseldiğini fark etti. Bildiği tek bir şey vardı: 
insanlar odun yakacaktı. Eğer hava soğur da propan olmazsa 
bol miktarda odun yanacaktı. Odun, tahta, kozalak, talaş. Ve 
kahrolası kanserojen maddeler oluşacaktı. 


Cox, “Bu gece sizin orada jeneratörler susmayacağa 
benzer,” dedi. “Bunu yapan şeyin ne olduğunu ya da böyle 
bir şeyi kimin yapabileceğini de bilmiyoruz.” 

Barbie, “Ama Sam Amca onu istiyor,” dedi. Telefonu 
kıracak kadar sıkıyordu konuşurken. “Asıl öncelik bu değil 
mi? Çünkü böyle bir şey dünyayı değiştirebilir. Bu kasabada 
yaşayanlar kesinlikle ikinci sırada geliyor. Aslında göze 
alınabilir kayıp kabul ediliyor.” 

Cox, “Aman, melodrama kaçmayalım şimdi,” dedi. “Bu 
meselede çıkarlarımız örtüşüyor. Sen jeneratörü bulmaya 
bak, tabii bulunacak bir jeneratör varsa. O bomba 
fabrikalarını bulduğun gibi bul ve onları kapattığın gibi 
kapat. Mesele halledilmiş olur.” 

“Tabii öyle bir şey varsa.” 

“Varsa evet. Deneyecek misin?” 

“Başka şansım var mı?” 

“Benim gördüğüm kadarıyla yok, ama ben askerim. Bizim 
için özgür irade diye bir seçenek yoktur.” 

“Ken, bu baş belası bir yangın tatbikatı.” 

Cox cevap vermekte acele etmedi. Hatta bir sessizlik 
olduğu halde (görüşmenin kaydedildiğini ifade eden boğuk 
bir mırıltı dışında) Barbie onun düşüncelerini duyar gibiydi. 
Sonunda Albay, “Doğru, ama sen yine de en iyi şeyleri 
kaparsın cadı,” dedi. 


Barbie güldü. Kendini tutamamıştı. 


3 


Dönüşte Kutsal Mesih Kilisesi'ni geride bıraktıktan sonra 
Julia'ya döndü. Kontrol panelinden yansıyan ışıkta kadının 
yüzü yorgun ve ciddiydi. 

Barbie, “Anlattıklarımı kendine sakla diyecek değilim,” 
dedi. “Ama sanırım açıklamaman gereken tek bir şey var.” 


“Kasabada ya da dışarıda olabilecek jeneratör.” Bir elini 
direksiyondan çekip arkaya uzattı ve rahatlatıp güven 
vermek istermiş gibi Horace'ın kafasını okşadı. 

“Evet.” 

“Çünkü eğer bu alanı yaratan bir jeneratör varsa -yani 
senin albayın Kubbe'sini- o zaman onu çalıştıran birileri 
olmalı. Buradan birileri.” 


“Cox öyle demedi ama eminim ki o da böyle düşünüyor.” 


“Bunu söylemem. E-postayla da bir şey 
göndermeyeceğim.” 
“İyi.” 


“Zaten önce Demokrat'ta yayımlanmaları lazım.” Julia 
köpeğin başını okşamaya devam ediyordu. Tek elle araba 
kullananlar genelde Barbie'yi sinirlendirirdi ama bu gece 
başkaydı. Little Bitch ve 119 zaten tümüyle onlara kalmıştı. 
“Hem, bazen bazı şeylerin büyük bir hikâyeden daha önemli 
olduğunu düşünüyorum. Bu konuda New York Times'la aynı 
paralelde değilim yani.” 

Barbie, “Anladım,” dedi. 

“Ve jeneratörü bulursan ben de uzun süre Yemek 
Dünyası'ndan alışveriş yapmak zorunda kalmam. Nefret 


ediyorum oradan.” Birden irkildi. “Sence yarın açarlar mı 
orayı?” 


“Açarlar diyorum. İnsanların yeni durumlara alışması biraz 
vakit alabilir.” 


Julia düşünceli bir tavırla, “Biraz pazar alışverişi yapsam 
iyi olacak,” dedi. 

“Alışveriş yaparken Rose Twitchell'e de selam söyle. 
Muhtemelen sadık Anson Wheeler de yanında olur.” Rose'a 
vermiş olduğu tavsiyeleri hatırlayıp güldü. “Et, et, et.” 


“Pardon, anlamadım?” 
“Evinde jeneratör varsa..” 


“Tabii ki var, gazetenin üstünde oturuyorum. Ev değil; çok 
hoş bir daire. Jeneratör de vergi indirimiydi.” Bunu gururla 
söylemişti. 

“O zaman et al. Etle konserve gıda, konserve gıda ve et.” 


Julia bu sözleri düşündü. Kasaba merkezi karşılarındaydı. 
Her zamankinden az ışık vardı ama yine de oldukça yeteri 
kadar aydınlıktı. Barbie ne kadar zaman için, diye merak 
etti. Sonra Julia, “Şu senin albay bu jeneratörü bulma 
konusunda herhangi bir fikir verdi mi?” diye sordu. 


Barbie, “Yok,” dedi. “Pislikleri bulmak benim görevimdi. O 
da bunu bilir,” duraksadı, sonra sordu. “Sence kasabada bir 
Geiger Sayacı olabilir mi?” “Olduğunu biliyorum. Belediye 
binasının bodrumunda. Aslında herhalde sen oraya bodrum 
dersin. Sığınak var orada.” 

“Dalga geçiyorsun!” 

Kadın güldü. “Dalga filan geçmiyorum Sherlock. Üç yıl 
önce onunla ilgili bir haber yapmıştım. Fotoğrafları da Pete 
Freeman çekmişti. Büyük bir toplantı salonuyla küçük bir 
mutfağı da var. Sığınağa mutfaktan merdivenle iniliyor. 
Yeterli büyüklükte. Ellilerde, borsa yüzünden havalara 
uçtuğumuz yıllarda yapılmış.” 


Barbie, “On the Beach," dedi. 


“Evet, oldukça bunaltıcı bir yer. Pete'in fotoğrafları 
Hitler'in son sığınağını hatırlatmıştı bana. Kiler gibi bir yeri - 


raflar dolusu konserve gıda depolanmış- ve yarım düzine 
kadar bez karyola var. Bir de hükümetin sağladığı bazı 
ekipmanlar. Geiger Sayacı da dahil.” 


“Elli yıldan sonra konserveler acayip lezzetlidir herhalde.” 


“Aslında sık sık yeniliyorlar onları. Hatta 11 Eylül'den 
sonra küçük bir jeneratör bile kondu. Kasaba faaliyet 
raporlarında her dört yılda bir elden geçtiği belirtiliyor. 
Eskiden buna üç yüz dolar ayrılırdı. Şimdi altı yüze çıktı. Yani 
Geiger Sayacı'n hazır.” Bir anlığına Barbie'nin gözünün içine 
baktı. “Tabii James Rennie tavan arasından nükleer atık 
sığınağına kadar belediye binasının tümünü şahsi mülkü 
sayıyor, o yüzden niye istediğini soracaktır.” “Koca Jim 
Rennie'nin haberi olmayacak.” 


Julia bu sözleri yorum yapmadan kabullendi. “Benimle 
ofise gelmek ister misin? Ben gazeteyi hazırlarken sen de 
Başkan'ın konuşmasını dinlersin. Benimki hızlı ve pis bir iş 
olacak, o kadarını söyleyebilirim. Tek bir haber, kasabalılar 
için beş, altı fotoğraf, hepsi o. Burpee'nin sonbahar 
indirim günleri ilanı yok.” 

Barbie bunu düşündü. Yarın çok meşgul olacaktı, sadece 
yemek pişirmesi değil sorular sorması da lazımdı. Eski 
yöntemlerle eski işine başlıyordu yine. Öte yandan, 
eczanenin üstündeki yerine dönerse uyuyabilecek miydi ki? 


“Tamam. Ve muhtemelen bunu sana söylememem 
gerekirdi ama ofis işlerinde çok becerikliyimdir. Ayrıca 
şahane kahve yaparım.” 


“İşe alındınız bayım.” Julia sağ elini direksiyondan kaldırdı 
ve birbirine vurdular. 


“Bir soru daha sorabilir miyim? Kesinlikle yayımlamak için 
değil?” 

Barbie, “Tabii,” dedi. 

“Şu bilimkurgu jeneratör. Sahiden bulacak mısın sence?” 


O arabayı gazete binasının önüne park ederken Barbie bu 
soruyu düşündü. 


Sonunda, “Hayır,” dedi. “Fazla kolay olurdu.” 


Julia iç geçirip başını salladı. Sonra Barbie'nin parmaklarını 
yakaladı. “Peki başarman için dua etsem yararı olur mu?” 


Barbie, “Zararı olmaz en azından,” dedi. 
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Kubbe Günü yaşandığında Chester's Mill'de sadece iki 
kilise vardı; her ikisi de (çok farklı yöntemlerle olsa da) 
Protestanlığın hizmetindeydi. Katolikler, Motton'daki Azize 
Serena Kilisesi'ne giderdi ve kasabadaki bir düzine kadar 
Musevi de manevi teselli aradıklarında Castle Rock'taki 
Kutsal Cemaat Sinagogu'nu ziyaret ederdi. Eskiden bir 
Üniteryan Kilisesi de bulunmaktaydı, ama seksenlerin 
sonunda ihmalden ötürü ortadan kalkmıştı. Zaten herkes 
onu bir tür hippi eğlencesi sayıyordu. Binası da artık İkinci 
El Kitabevi'ne ev sahipliği yapmaktaydı. 


O gece Chester's Mill rahiplerinin ikisi de Koca Jim 
Rennie'nin deyimiyle o“dizüstünde.” yaşıyordu ama 
dualarının adresi, ruh halleri ve beklentileri tümüyle 
farklıydı. 


İlk Cemaat Kilisesi rahibi Piper Libby artık Tanrı'ya 
inanmıyordu ama bu cemaatiyle paylaşmadığı bir gerçekti. 
Öte yandan, Lester Coggins ise şehitlik veya delilik (belki de 
bunların ikisi de aynı kapıya çıkıyordu) mertebesinde 
inanmaktaydı. 


Üstünde hâlâ iş kıyafeti bulunan Rahip Libby -buna 
rağmen ve kırk beş yaşında olduğu halde oldukça güzel 
görünüyordu- neredeyse zifiri karanlıkta (Congo'da jeneratör 
bulunmuyordu) mihrabın önünde diz çökmüştü. Yanında da 
Alman kurdu Clover burnunu ön patilerine dayayarak 
uzanmıştı, hayvanın gözleri yarı açıktı. 


Piper, “Merhaba Orada-Olmayan,” dedi. Son zamanlarda 
Tanrı'ya Orada-Olmayan demeye başlamıştı. Sonbahar 
başında adı Büyük Belki'ydi. Yaz boyunca da Olabilir Kadri 
Mutlak'tı. Bu adı beğeniyordu; hoş bir tınısı vardı. “İçinde 
bulunduğum durumu  biliyorsundur-bilmen gerekir, bu 


konuda kulağını yeterince bükmüştüm- fakat bu gece 
buraya bunu konuşmaya gelmedim. Muhtemelen bu da seni 
rahatlatıyordun.” 

İç geçirdi. 

“Burada başımız dertte dostum. Umarm Sen 
anlıyorsundur çünkü ben kesinlikle bir şey anlamıyorum. 
Fakat ikimiz de biliyoruz ki yarın burası dolup taşacak, 
insanlar ilahi felaket yardımı istemeye gelecek.” 


Kilisenin içi de dışı da sessizdi. Eski filmlerde dedikleri gibi 
“fazla sessizdi.”. Libby daha önce bir cumartesi akşamının 
bu kadar sessiz olduğunu hiç hatırlamıyordu. Ne trafik 
gürültüsü vardı, ne de Dipper'daki orkestranın (daima 
BOSTON'DAN GELEN! diye reklamı yapılırdı) o hafta sonu 
için seçtiği müziğin basları duyuluyordu. 

“Sen'den İrade'ni göstermeni dileyecek değilim çünkü 
artık sahiden bir İrade'n olduğuna inanmıyorum. Fakat her 
ihtimale karşı belki oradasındır diye -bu olasılık hep var, 
bunu itiraf etmekten de fazlasıyla mutluyum- yararlı olacak 
bir şeyler söylememe yardımcı olmanı rica ediyorum. Tabii 
cennette değil, burada, yeryüzünde. Çünkü...” Ağlamaya 
başladığını fark edince şaşırmadı. Artık çok fazla feryat eder 
olmuştu, tabii daima yalnızken. New England'lılar rahiplerle 
siyasetçilerin ortalık yerde ağlamasına şiddetle karşıydı. 


Onun sıkıntısını algılayan Clover da inledi. Piper ona 
susmasını söyleyip tekrar mihraba döndü. Sık sık mihraptaki 
haçın, Chevrolet Bowtie'nin dini bir versiyonu olarak orada 
bulunduğunu düşünürdü, sırf yüz yıl önce adamın teki 
Paris'te bir otel odasında görüp beğendiği için orada 
bulunan bir logo olarak. İnsan bu tür sembolleri ilahi 
işaretler olarak görüyorsa muhtemelen deliydi. 


Yine de azimliydi. 


“Çünkü, eminim ki Sen de biliyorsundur, bizim elimizde 
olan Dünya. Varlığından emin olduğumuz şey sadece O. 
Cemaatime yardım etmek istiyorum. Bu benim görevim ve 


hâlâ yapmak istiyorum. Orada olduğunu ve umursadığını 
varsayarak -ki bunların çok sağlam varsayımlar 
olmadığını da itiraf etmeliyim- yardımını rica ediyorum. 
Amin.” 


Ayağa kalktı. Feneri yoktu ama dışarı çıkarken yolunu 
bulacağından emindi. Burayı adım adım bilirdi. Severdi de. 
Ne inançsızlığı ne de o fikrin kendisini sevmekteki inadı 
konusunda kendini kandırmıyordu. 

“Hadi gel Clove,” dedi. “Başkan'ın konuşmasına yarım saat 
kaldı. Obür Büyük Orada-Olmayan'ın. Arabadaki radyodan 
dinleyebiliriz.” 

Clover uysal uysal peşinden gitti, onun inanç sorunu 
yoktu. 
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Little Bitch Yolu'nda (Kutsal Mesih'e gidenler daima Üç 
Numaralı Yol demeyi tercih ederlerdi) çok daha dinamik bir 
sahne yaşanıyordu ve parlak elektrik ışıklarının altında 
yaşanıyordu. Lester Coggins'in ibadethanesinde, parlak 
turuncu tarafında hâlâ gönderi etiketleri bulunacak kadar 
yeni bir jeneratör bulunmaktaydı. 


Lester çok bakımlı olduğu için -genetik özellikleri kadar 
vücuduna tapmak muamelesi yapmasının da etkisiyle- otuz 
beş yaşından fazla göstermeyen ellilik bir adamdı (bu 
bakımdan Sadece Erkekler İçin'in makul bir uygulamasıydı). 
Bu gece sağ bacağına ORAL ROBERTS ALTIN KARTALLAR 
yazısı basılmış bir jimnastik şortu dışında bir şey giymemişti 
ve vücudundaki tüm kaslar ortadaydı. 


Ayinlerde (haftada beş tane oluyordu) kendinden geçmiş 
bir televizyon rahibi gibi Tanrı kelimesini abartılı bir şekilde 
TAN-N-N-RI, diye telaffuz ederdi. Bazen kendi kendine dua 
ederken bile farkında olmadan aynı sesi çıkarırdı. Fakat 
Lester çok bunaldığında, gündüzleri bir duman, 
geceleriyse bir alev sütunu halinde gezen Musa'yla 
İbrahim'in (o Tanrı'sına danışma ihtiyacı duyduğunda, 
görüşmenin kendi payına düşen kısmını zorla içeri 
giren birine saldırmaya hazırlanan bir köpeğin hırıltısına 
benzer bir sesle yapardı. Kendisi bunun farkında değildi 
çünkü hayatında onu dua ederken duyacak kimse yoktu. 
Piper Libby kocasıyla iki oğlunu üç yıl önceki kazada yitirmiş 
bir duldu; Lester Coggins ise bir ergen olarak mastürbasyon 
karabasanları gören ve yatak odasının eşiğinde Mary 
Magdalene'yi görmek için çırpınan bir müzmin bekârdı. 


Kilise de neredeyse jeneratör kadar yeniydi ve pahalı 
kırmızı akçaağaçtan yapılmıştı. Aynı zamanda katılık 


düzeyinde sadeydi. Lester'ın çıplak sırtının gerisinde, kirişli 
tavanın altında üçlü sıralar duruyordu. Karşısındaysa 
üzerinde İncil duran ve kraliyet moru bir perdeye asılı büyük 
kızılağaçtan haçı olan sade bir kürsü vardı. Koronun locası 
sağda ve yüksekteydi, bir tarafına da müzik aletleri - 
Lesterin bazen bizzat çaldığı elektrikli gitar da dahil- 
yerleştirilmişti. 

Lester homurtulu, sahiden-dua ediyorum sesiyle, “Tanrım 
duamı duy,” dedi. Bir elinde, her bir düğümü bir havariyi 
temsil eden on iki düğümlü ağır, uzun bir ip tutuyordu. 
Dokuzuncu düğüm -yani hain Yehuda'yı temsil eden- siyaha 
boyanmıştı. “Tanrım duamı duy, çarmıha gerilip göğe 
yükselen İsa adına yalvarıyorum" 


Sonra kolunu esnek ve muntazam hareketlerle kaldırarak 
önce Sol, sonra sağ omzunu kırbaçlamaya başladı. 
Görmezden gelinemeyecek kasları terden parlamaya 
başlamıştı. Zaten yara bere içindeki derisine çarptıkça 
düğümlü ipin halı dövme sopası gibi sesler çıkıyordu. Bunu 
daha önce de çok yapmıştı ama ilk defa bu kadar kuvvetli 
vuruyordu. 


“Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! 
Tanrım duamı duy!” 


Şap, şap, şap, şap. Teni ateş gibi yanıyor, Isırganotu 
sürünmüş gibi dağlanıyordu. İnsana has zavallı sinirlerinin 
otoyollarıyla yan yolları arasına gömülüyordu. Her ikisi de 
feciydi ve feci bir şekilde tatminkârdı. 


“Tanrım, bu kasabada günah işledik ve ben günahkârların 
başıyım. Jim Rennie'yi dinledim ve yalanlarına kandım. Evet, 
kandım ve işte bedeli, şimdi de eskisi gibi. Tek değil bir sürü 
günahın bedeli. Öfkeni hemen göstermiyorsun ama 
gösterdiğinde bir kişiyi değil herkesi etkiliyor. Rüzgâr ektim 
ve fırtına biçtim, hem de bir kere değil, pek çok kez.” 

Mill'de başka günahlar ve günahkârlar da vardı -bunu 
biliyordu, saf değildi, küfrediyorlar, dans ediyorlar, seks 


yapıp onun bilmediği kadar uyuşturucu kullanıyorlardı- ve 
hiç şüphesiz cezalandırılmayı, kırbaçlanmayı hak etmişlerdi, 
fakat muhakkak ki bu her kasabada böyleydi ve Tanrı bir tek 
onlarınkine bu feci cezayı vermişti. 


Peki yine de... yine de... bu garip lanet kendi günahı 
yüzünden olmayabilir miydi? Evet. Mümkündü. Ama pek 
öyle görünmüyordu. 

“Tanrım, ne yapacağımı bilmeye ihtiyacım var. Yol 
ayrımındayım. Yarın sabah da bu kürsünün önünde durup o 
adamın bana söylediklerini -onunla birlikte işlediğimiz 
günahları, tek başıma işlediğim günahları- itiraf etmem 
gerekiyorsa, Sen'in arzun buysa öyle yaparım. Fakat bu 
rahipliğimin de sonu olur ve böyle bir zamanda bunu arzu 
ettiğine inanmam çok güç. Arzun beklememse... bekleyip 
bundan sonra olacakları görmem... bekleyip sürümle birlikte 
bu yükün omuzlarımızdan kalkması için dua etmemse... o 
Zaman onu yaparım. Sen'in dediğin olur Tanrım. Şimdi ve 
daima.” 


Kendini kırbaçlamaya ara verdi (çıplak sırtından süzülen 
lık ve huzur veren kanları hissedebiliyordu;  ipteki 
düğümlerin bazıları kıpkırmızı olmuştu) ve yaşlarla ıslanan 
yüzünü kirişli tavana kaldırdı. 


“Çünkü bu insanların bana ihtiyacı var Tanrım. Sen de 
biliyorsun, her zamankinden de çok ihtiyacı var. Yani... eğer 
Sen'in arzun bu kupanın dudaklarımdan 
uzaklaştırılmasıysa... lütfen bana bir işaret ver.” 

Bekledi. Ve sonra Yüce Tanrı Lester Coggins'e, “Sana bir 
işaret göstereceğim,” dedi. “Git Incil'ine bak, çocukken o 
çirkin rüyalarından sonra yaptığın gibi.” 

Lester, “Hemen, saniyesinde,” dedi. 

Düğümlü ipi kanlı bir at nalı halinde boynuna astıktan 
sonra kürsüye tırmandı, o arada kürekkemiklerinin arasından 
şortunun lastiğine biraz daha kan aktı. 


Kürsüde vaaz verecekmiş gibi durdu (oysa en kötü 
kâbusunda bile böyle bir kılıkta vaaz vermemişti) orada açık 
duran Incili kapattı, sonra gözlerini yumdu. “Tanrım, 
arzuların yerine getirilecektir... utançla çarmıha gerilen ve 
zaferle göğe yükselen Oğlun adına yalvarıyorum,” dedi. 

Ve Yüce Tanrı, “Kitap'ımı aç ve göreceğini gör,” dedi. 

Lester söyleneni yaptı (koca İncil'i orta kısmından 
açmamaya dikkat etmişti, oralarda Eski Ahit bölümü vardı). 
Parmağını görmediği sayfada aşağı kaydırdı, sonra gözlerini 
açıp bakmak üzere eğildi. Tesniye'nin ikinci bölümü, yirmi 
sekizinci ayetiydi. Okudu: 

“Yüce Tanrı seni delilikle, körlükle ve kalp şaşkınlığıyla 
cezalandıracaktır T 

Kalp şaşkınlığı muhtemelen iyiydi ama bütün olarak 
yüreklendirici değildi. Ya da net. Sonra Yüce Tanrı bir daha 
konuştu ve, “Orada durma Lester,” dedi. 

Lester yirmi dokuzuncu ayeti de okudu. 

“Öğle vakti karanlığı yoklayan körler gibi elinle 
yoklayacaksın ve yolunu bulamayacaksın ve her zaman 
böyle mazlum ve kusurlu kalacaksın ve kimse seni 
kurtarmayacak.” 

Lester, “Kör mü kalacağım?” diye sordu, homurtulu dua 
sesi hafiften yükseliyordu. “Tanrım, lütfen yapma, ama 
Sen'in arzun buysa..” 

Tanrı bir kez daha konuştu ve, “Bu sabah yatağın ters 
tarafından mı kalktın Lester?” dedi. 

Lester'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Tanrı'nın sesiydi ama 
annesinin en sevdiği laflardan birini etmişti. Gerçek bir 
mucizeydi. “Hayır Yüce Tanrım, hayır.” 

“O zaman bir daha bak. Sana ne gösteriyorum?” 

“Delilikle ilgili bir şey. Veya körlükle.” 

“Hangisi olabilir sence?” 


Lester ayetleri düşündü. Aklında kalan tek kelime 
körlüktü. 


“Bu mu... Tanrım, bu mu işaretim?” 


Tanrı, “Evet, öyle, ama senin körlüğün değil; şimdilik senin 
gözlerin daha net görecek. Kim kör ve kim delirmiş diye 
bakacak. Onu gördüğün zaman cemaatine Rennie'nin 
burada yapmak niyetinde olduklarını ve senin o işteki rolünü 
anlatmalısın. İkiniz de anlatmalısınız. Bu konuda yine 
konuşacağız ama şimdi git yat Lester. Yere kan 
damlatıyorsun.” 


Lester itaat etti, ama önce kürsünün arkasına damlamış 
olan kanları temizledi. Bunu dizüstü çökerek yaptı. 
Çalışırken dua etmedi ama ayetleri düşündü. Kendini çok 
daha iyi hissediyordu. 


Şimdilik Mille dış dünya arasına bu bilinmez engeli 
getiren günahlara genel olarak değinecekti; ama bir yandan 
da işareti arıyor olacaktı. Delirmiş kör bir adam veya kadın 
olması lazımdı. 


6 


Brenda Perkins de İsa Radyo'yu dinlerdi çünkü kocası 
seviyordu (severdi) ama Kutsal Mesih Kilisesi'ne adımını 
atmış değildi. Sadece Congo'ya gider, kocasını da oraya 
götürürdü. 

Hayattayken. Howie Congo Kilisesi'ne son kez gidecekti. 
Orada öylece yatacak, Piper Libby ayinini yaparken neler 
olduğunu bilmeyecekti. 


Bu kavrayış -son derece katı ve kesin- evi vurmuştu. 
Brenda haberi aldığından beri ilk kez kendini bıraktı ve 
ağladı. Belki de ancak şimdi yapabiliyordu. Yalnızken. 


Televizyonda Başkan, ağırbaşlı ve ürkütücü bir biçimde 
yaşlı görünüyordu..” 

Amerikalı yurttaşlarım, cevaplar istiyorsunuz,” diyordu. “O 
cevaplara ulaştığım anda sizlere de söyleyeceğim. Bu 
meselede sırlar olmayacak. Olaylara bakan pencerem sizin 
pencereniz olacak. Kesinlikle söz veriyorum..” 


Brenda, “Tabii,” dedi. “Bir de bana satmak istediğin bir 
köprü var.” Bunu der demez de daha çok ağlamaya başladı 
çünkü Howie'nin sevdiği laflardandı. Televizyonu hırsla 
kapattı ve uzaktan kumandayı yere düşürdü. İçinden 
üstünde çıkıp tepinmek geldi; en büyük sebebi de Howie'yi 
başını sallayıp aptallık etmemesini söylerken görür gibi 
olmasıydı. 


Bunun yerine anısı henüz tazeyken bir şekilde kocasına 
dokunabilmek arzusuyla kalkıp küçük çalışma odasına gitti. 
Ona dokunmaya ihtiyacı vardı. Evin arka tarafında, dışarıda 
jeneratör çalışıyordu. Howie olsa şişko ve mutlu, derdi. 
Brenda, 11 Eylül sonrasında Howie ısmarladığı zaman O 
zımbırtının masrafından nefret etmişti (tedbirli olmak için, 


diyordu) ama şimdi bu yüzden ettiği her tatsız kelimeden 
pişmanlık duyuyordu. Kocasını özlerken bir de karanlıkta 
olmak çok daha feci, çok daha hazin olurdu. 


Howie'nin masası açık duran dizüstü bilgisayarı dışında 
bomboştu. Ekran koruyucu olarak çok eskiden kalma 
Küçükler Ligi'nden bir fotoğraf vardı. O sıralarda on bir, on 
iki yaşlarında olan Chip ile Howie yeşil Sanders Drug 
Monarchs formaları içindeydiler; fotoğraf Howie ile Rusty 
Everett'in eyalet finalleri için takıma alındıkları yıl çekilmişti. 
Chip babasına, Brenda da ikisine birden sarılmış 
vaziyetteydi. Güzel bir gündü. Ama kırılgandı. Kristal bir 
kadeh kadar kırılgan. Kim, henüz vakit varken kıymetini 
bilebilirdi böyle şeylerin? 

Brenda henüz Chip'e ulaşamamıştı ve o konuşmanın 
düşüncesi bile -tabii yapabilseydi- elini ayağını kesiyordu. 
Hıçkırarak kocasının masasının yanına diz çöktü. Çocukken 
pamuklu pijamasıyla yatağının yanma diz çöküp Tanrı 
annemi korusun, Tanrı babamı korusun, Tanrı henüz adı 
olmayan süs balığımı korusun duasını okurken yaptığı gibi 
avuçlarını birleştirdi. 


“Tanrım, ben Brenda. Onu geri getirmeni istemiyorum... 
aslında istiyorum ama yapamayacağını biliyorum. Sadece 
buna dayanabilmem için güç ver olur mu? Bir de acaba... 
günah mıdır değil midir bilmiyorum, muhtemelen öyledir, 
ama acaba benimle bir kerecik konuşmasını sağlayabilir 
misin? Belki bana bir kerecik daha dokunmasına da izin 
verirsin, hani bu sabah yaptığı gibi.” 

Ve akima gelince -güneşin altında tenine değen 
parmakları- daha beter ağlamaya başladı. 


“Biliyorum hayaletlerle işin olmaz -tabii Kutsal olan 
dışında- ama belki rüyamda olabilir? Çok şey istediğimi 
biliyorum ama... Tanrım bu gece içimde öyle büyük bir 
boşluk var ki. İnsanda böyle boşluklar olabileceğini 
bilmezdim ve o boşluğa düşmekten korkuyorum. Sen bana 


bu iyiliği yaparsan ben de Sen'in için bir şey yaparım. Tek 
yapman gereken istemek. Lütfen Tanrım, sadece bir temas. 
Ya da bir kelime. Rüyamda bile olsa,” derin, ıslak bir nefes 
aldı. “Teşekkür ederim. Karar Sen'in tabii ki. Benim hoşuma 
gitse de gitmese de.” Bitkin bir şekilde güldü. “Amin.” 


Gözlerini açıp masaya tutunarak kalktı. Bir eli bilgisayara 
değmiş ve ekran hemen aydınlanmıştı. Howie kapatmayı 
hep unuturdu ama en azından şarjı bitmesin diye prize takılı 
bırakırdı. Ve masaüstünü her zaman Brenda'dan çok daha 
düzgün tutardı; Brenda'nınkinde daima indirilmiş dosyalar 
ve elektronik notlar bulunurdu. Oysa Howlie'nin 
masaüstünde harddisk ikonunun altında düzenli bir şekilde 
tutulan sadece üç tane klasör olurdu: GÜNCEL'de devam 
eden soruşturmaların notları; MAHKEME'de kendisi de dahil 
kimlerin, nerede, niçin tanıklık edeceğini gösteren liste 
vardı. Evle ilgili ne var ne yoksa onları da MORIN PAPAZ EVİ 
başlığı altında tutardı. Brenda o klasöre girdiği takdirde 
jeneratörle ilgili bir şeyler bulabileceğini fark etti, aleti 
mümkün olduğunca çalıştırabilmek için bunları öğrense iyi 
olacaktı. Karakoldaki Henry Morrison muhtemelen şimdiki 
tüpü değiştirmekten mutlu olurdu ama ya yedeği yoksa? 
Durum buysa hepsi tükenmeden Burpee'den veya Benzin ve 
Gıda'dan yedek tüp alması lazımdı. 

Parmağını fareye götürmüşken durdu. Sol alt köşede 
dördüncü bir klasör vardı. Daha önce hiç görmemişti. 
Kocasının dizüstü bilgisayarına en son ne zaman baktığını 
hatırlamaya çalıştı ama hatırlayamadı. 

Klasörün adı VADER'di. 

Eh, Howie'nin Yıldız Savaşları'ndaki Darth Vader'le 
ilişkilendireceği tek kişi Koca Jim Rennie olabilirdi. 

Merakla oku klasörün üstüne götürüp iki kere tıkladı, bir 
yandan da acaba şifre gerekiyor mudur diye düşünüyordu. 

Gerekiyordu. GÜNCEL klasörünü açan WILDCATS'i denedi 
ve işe yaradı (MAHKEME klasörünü koruma altına almaya 


zahmet etmezdi). Klasörde iki belge vardı. Birinin başlığı 
DEVAM EDEN SORUŞTURMA idi. Diğeri ise SMAG'DAN 
MEKTUP başlığı altında bir PDF dosyasıydı. Howie'nin dilinde 
bunun anlamı Maine eyalet başsavcısı demekti. Brenda o 
dosyayı tıkladı. 


Başsavcının mektubunu hayretler içinde okurken 
yanaklarındaki gözyaşları kurumuştu. Gözüne ilk takılan 
mektubun başlığı olmuştu: Sayın Şef Perkins diye değil, 
Sevgili Duke diye başlıyordu. 


Her ne kadar mektup Howie tarzında değil avukat tarzında 
yazılmış olsa da, belirli yerleri koyu renk yazılmış gibi öne 
çıkıyordu. İlk olarak kasaba mallarıyla hizmetlerinin 
kötüye kullanımı sözcükleri gözüne çarpmıştı. İkinci Üye 
Sanders'ın katılımı da kesin görünüyor oldu. Ardından 
bu görevi kötüye kullanma üç ay önce tahmin 
edebileceğimizden çok daha geniş ve derin geldi. 


Ve mektubun sonuna doğru sadece koyu renk değil büyük 
harfle yazılmış gibi de görünen sözler vardı: YASADIŞI 
UYUŞTURUCU ÜRETİMİ VE SATIŞI. 

Dualarına cevap gelmiş gibiydi, hem de tamamen 
beklenmedik şekilde. Brenda, Howie'nin koltuğuna oturup 
VADER klasöründeki DEVAM EDEN SORUŞTURMA dosyasına 
tıkladı ve müteveffa kocası konuşmaya başladı. 
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Başkan'ın -bol bol teselli eden, çok az bilgi veren- 
konuşması 24. 21'de bitti. Rusty Everett konuşmayı 
hastanenin Oo Üçüncü katındaki bekleme Oo salonunda 
seyrettikten sonra çizelgeleri son kez kontrol edip evine 
gitti. Tıp kariyerinde bundan daha fazla yorulduğu günler de 
olmuştu ama hiç bu kadar ümitsizliğe düşmemiş veya 
gelecek için kaygı duymamıştı. 


Ev karanlıktı. Linda'yla geçen yıl (ve evvelki yıl) jeneratör 
alma meselesini konuşmuşlardı, çünkü her kış Chester's 
Mill'de dört, beş gün elektrik kesilirdi ve genelde yazları da 
arada bir kesildiği olurdu; Batı Maine Elektrik santrali en 
güvenilir servis sağlayıcılarından sayılmazdı. Sonuçta buna 
güçlerinin yetmeyeceğine karar vermişlerdi. Belki Lin tam 
zamanlı çalışmış olsa alabilirlerdi ama kızlar küçükken ikisi 
de bunu istemiyordu. 


En azından güzel bir sobamız ve bir sürü odunumuz var. 
Gerekirse bunları kullanırız. 


Torpido gözünde bir fener vardı ama yakınca beş 
saniyeliğine cılız bir ışık verdi ve öldü. Rusty bir küfür 
mırıldandı ve ertesi gün, daha doğrusu bugün, hemen pil 
almaya karar verdi. Tabii dükkânlar açık olursa. 

On iki yıl sonra burada yolumu bulamıyorsam maymunum 
demektir. 

Evet. Zaten kendini biraz maymun gibi hissediyordu bu 
gece... yeni yakalanmış ve kafese kapatılmış bir maymun. Ve 
kesinlikle öyle kokuyordu. Belki yatmadan önce bir duş... 

Ama yok. Elektrik yoksa duş da olmazdı. 

Berrak bir geceydi ve ay olmadığı halde evin üzerinde 
milyonlarca yıldız vardı ve her zamanki gibi görünüyorlardı. 
Belki de tepede engel yoktu. Başkan o meseleye 


değinmemişti, yani belki araştırmakla görevli olanlar da 
daha bilmiyordu. Eğer Chester's Mill garip bir kavanozun 
içine hapsolmamış da yeni oluşan bir kuyunun dibinde 
kalmışsa işler yürüyebilirdi. Hükümet havadan yardım 
yapabilirdi. Eyalet gelecek milyonları harcamaya kıyarsa 
paraşütle kek ve birkaç tane aptal jeneratör atabilirlerdi. 


Anahtarını elinde tutarak veranda basamaklarını çıktı ama 
kapıya ulaşınca zilden sarkan bir şey gördü. Eğilip gözlerini 
kısarak yakından baktı ve gülümsedi. Mini bir fener 
sıkıştırılmıştı zile. Burpee'nin yaz sonu indirimli satışlarında 
Linda bunlardan beş, altı paket almıştı. O sıralar Huysuz 
bunu gereksiz masraf olarak görmüştü, hatta kadınlar 
indirimlerde olur da erkekler dağa çıkar diye bir şeyler 
alıyor, çünkü kendileri orada diye düşündüğünü hatırlıyordu. 


Fenerin dibinde küçük madeni bir halka vardı. Huysuz'un 
eski tenis ayakkabılarından birinin bağcığı halkadan 
geçirilmişti. Bağcığa da bir not iliştirilmişti. Kâğıdı alıp feneri 
üstüne tuttu. 

Merhaba tatlı adam. Umarım iyisindir. İki J nihayet yatağa 
düştü. ikisi de endişeli ve üzgündü ama sonunda bayıldılar. 
Yarın bütün gün görevliyim ve 7'den 7'ye demek istiyorum, 
Peter Randolph öyle dedi (yeni şefimiz - AHH). Marta 
Edmunds kızları alacağını söyledi, yani Tanrı Marta'yı 
korusun. Beni uyandırmamaya çalış. (Hoş uyuyamamış da 
olabilirim. ) Zor günler geçireceğimizden korkuyorum ama 
bunu da atlatırız. Çok şükür kilerde bol yiyeceğimiz var. 


Tatlım, yorgun olduğunu biliyorum ama Audrey'yi 
yürüyüşe çıkarabilir misin? Hâlâ o garip inleme nöbetini 
yaşıyor. Bunun geleceğini önceden bilmiş olması mümkün 
mü? Köpekler depremleri hissedermiş, yani belki?..." 


Judy ile Jannie babalarını sevdiklerini söylediler. Ben de 
seviyorum. 


Yarın konuşma fırsatımız olur, değil mi? Konuşup biraz stok 
yapmak için. Biraz korkuyorum. 


Lin. 

Rusty de korkuyordu ve kendisi muhtemelen on altı saat, 
hatta daha çok çalışacakken karısının yarın on iki saat 
çalışmasına kızmıyordu. Ve Judy'le Janelle'nin de kesinlikle 
korku içindeyken bütün gün Marta'da kalmasına da 
kızmıyordu. 


Ama sabahın birinde köpeklerini yürüyüşe çıkarmak 
zorunda oluşuna birazcık kızıyordu. Engelin gelişini önceden 
algılamış olması mümkündü; köpeklerin sırf depremlere 
değil birçok doğal olaya hassasiyetleri olduğunu biliyordu. 
Yalnız durum buysa Linda'yla inleme nöbeti dedikleri şeyin 
kesilmiş olması gerekmez miydi? Kasabadaki diğer 
köpeklerin sesi çıkmıyordu. Ne havlayan vardı ne de uluyan. 
Zaten başka köpeklerin böyle bir nöbete tutulduğunu da 
duymamıştı. 


Mutfak kapısının kilidini açarken, belki sobanın başındaki 
minderinde uyuyakalmıştır diye düşünüyordu. 


Audrey uyumuyordu. Hemen yanma geldi, her zaman 
yaptığı gibi sevinçle hoplayıp zıplamıyordu -eve döndün! Ah 
çok şükür eve döndün!- ama yan yan, adeta çaktırmadan 
yaklaşmıştı, sanki başının okşanmasını değil yumruk yemeyi 
(ki hiç öyle bir şey olmamıştı) bekler gibiydi. Ve evet, o 
inleme nöbetini yine yapmıştı. Aslında engel gelmeden önce 
başlamıştı. Birkaç hafta boyunca kesilmiş ve Rusty bittiğini 
düşünüyordu, ama sonra tekrar başlamıştı, bazen alçak 
sesle, bazen yüksek sesle inliyordu. Bu gece yüksek sesle 
inliyordu veya belki de karanlık mutfakta fırının dijital 
ekranıyla mikrodalga çalışmadığı ve Linda'nın genelde 
kendisi için açık bıraktığı küçük ışık yanmadığı için öyle 
geliyordu. 

“Kes şunu kızım,” dedi. “Evi ayağa kaldıracaksın.” 


Ama Audrey kesmedi. Başını yavaşça Rusty'nin dizine 
sürttü ve elindeki fenerden çıkan parlak, ince ışıkta yüzüne 


baktı. Rusty bunun yalvaran bir bakış olduğuna yemin 
edebilirdi. 

“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Tamam, yürüyüşe çıkacağız.” 

Köpeğin tasması kiler kapısının yanındaki kancada asılı 
duruyordu. Rusty onu almaya giderken (feneri bağcıkla 
boynuna asmıştı) Audrey köpekten daha çok kedi gibi önüne 
atıldı. Fener yüzünden değilse çelme takmaya çalışıyor 
gibiydi. Böyle bir günün üstüne bir bu eksikti. 

“Bir dakika, bir dakika, sabret.” 

Fakat köpek Rusty'ye havlayıp geri çekildi. 

“Şışşt! Audrey, şışşt!” 

Ama susmak yerine tekrar havladı, sessiz evin içinde sesi 
inanılmayacak kadar yüksek çıkıyordu. Rusty hayretle irkildi. 
Audrey ileri atıldı ve dişleriyle paçasından yakalayıp onu da 
çekerek koridora dönmeye çalıştı. 


Meraklanmış olan Rusty karşı koymadı. Audrey onun 
kendiliğinden geldiğini görünce paçasını bırakıp merdivene 
atıldı. Iki basamak çıkıp arkasına baktı ve tekrar havladı. 


Yatak odalarında bir ışık yandı. “Sen misin?” Lin'di, sesi 
uykuluydu. 


Elinden geldiğince alçak sesle, “Evet benim,” diye 
seslendi. “Aslında Audrey.” 


Köpeğin peşinden yukarı çıktı. Her zamanki gibi üstlerine 
atlamak yerine Audrey durmuş arkasına bakıyordu. Köpek 
besleyenler için hayvanların ifadelerini okumak her zaman 
mümkündü ve şu anda Rusty'nin gördüğü şey endişeydi. 
Audrey'nin kulakları gevşek, kuyruğu hâlâ bacaklarının 
arasındaydı. Eğer bu inleme nöbeti dedikleri şeyse yeni bir 
düzeye tırmanmıştı. Rusty birden acaba evde bir serseri mi 
var diye merak etti. Mutfak kapısı kilitliydi, Lin genelde 
kızlarla yalnızken bütün kapıları kilitli tutardı ama... 


Linda beyaz pamuklu sabahlığının kuşağını bağlayarak 
merdiven başına gelmişti. Audrey onu görünce bir daha 


havladı. Çekil-yolumdan havlaması. 


Linda, “Audi, kes şunu!” dedi ama Audrey koşarak 
yanından geçti, geçerken kadının sağ bacağına öyle hızlı 
çarptı ki Linda başını duvara vurdu. Sonra da halen ses 
çıkmamış olan kızların odasına koştu. 


Lin sabahlığının cebinden kendi mini fenerini çıkardı. “Ne 
halt ediyor bu..” 


Rusty, “Sen yatak odasına dönsen daha iyi olacak galiba,” 
dedi. 


“Kesinlikle öyle yapacağım!” Koridorda Rusty'nin önünden 
koşmaya başladı, minik fenerin parlak ışığı da hoplayıp 
zıplıyordu. 


Kızlar yedi ve beş yaşlarındaydılar ve son zamanlarda 
Lin'in “mahrem kadınlık halleri.” dedikleri bir döneme 
girmişlerdi. Audrey kızların kapısına gelip iki ayağının 
üstünde ön ayaklarıyla kapıyı tırmalamaya başladı. 


Lin kapıyı açarken Rusty de yetişmişti. Audrey kendini 
içeri attı, Judy'nin yatağına bakmamıştı bile. Beş yaşındaki 
kızları davul çalsa uyanmazdı. 


Janelle ise uyumuyordu. Uyanık da değildi. İki fenerin ışığı 
üstüne düşer düşmez Rusty ne olduğunu anlamış ve 
durumu, ağustostan hatta belki de temmuzdan beri olup 
biteni daha önce kavramadığı için kendine küfür etmişti. 
Çünkü Audrey'nin davranışı -inleme nöbeti- her şeyi gözler 
önüne seriyordu. Gözünün önünde olup bitenleri fark 
edememişti. 


Gözleri açık ama sadece akları meydanda olan Janelle 
ıspazmoz””) geçirmiyordu -çok şükür- ama tepeden tırnağa 
titremekteydi. Üstündeki yorganı ayaklarıyla, muhtemelen 
tek hamlede açmıştı ve Rusty fenerlerin ışığında pijamasının 
altındaki ıslaklığı görebiliyordu. Parmakları piyano çalmak 
üzereymiş gibi bükülmüştü. 

Ispazmoz: Aşırı titreme kasılma 


Audrey yatağa çıktı, kendinden geçmiş bir şekilde küçük 
sahibine bakıyordu. 


Linda, “Ne oluyor?” diye haykırdı. 


Öteki yatakta Judy döndü ve konuştu. “Anne? Kahvaltı 
hazır mı? Otobüsü kaçırdım mı?” 


Linda, “Yardım et ona!” diye bağırdı. “Bir şeyler yap! 
Olüyor mu?” 


Rusty, “Hayır,” dedi. Beyninin analitik kalan kısmı bunun 
sadece hafif bir sara nöbeti olduğunu biliyordu, muhtemelen 
diğerleri de öyleydi yoksa durumu çoktan anlamış olurlardı. 
Fakat insanın kendi ailesinden biri olunca her şey 
değişiyordu. 

Judy tüylü hayvanlarını dört bir yana saçarak yatakta 
doğruldu. Kocaman açılmış gözleri dehşet içindeydi ve Linda 
onu kucağına alınca da pek rahatlamadı. 


“yapmasın böyle Rusty! Yapmasın!” 

Eğer pötimal türünde sara nöbetiyse kendiliğinden 
kesilirdi. 

Lütfen Tanrım kendiliğinden dursun, diye dua etti. 


Jan'in titreyen, savrulan başını avuçlarının arasına alıp 
yukarı kaldırmaya çalıştı, böylece havayolu açık kalacaktı. 
Once başaramadı, kahrolası köpük yastık karşı koyuyordu. 
Yastığı yere fırlattı. Yastık o arada Audrey'ye çarpmış ama 
hayvan pek oralı olmayıp gözünü sahibinden ayırmamıştı. 

Rusty şimdi Jannie'nin başını biraz geri çekebilmişti ve 
kızının nefes aldığını duyabiliyordu. Hızlı hızlı solumuyordu, 
oksijen almak için çırpınmıyordu da. 

Ağlamaya başlayan Judy, “Anneciğim, Jan... Jan'in nesi 
var?” diye sordu. “Delirdi mi? Hastalandı mı?” 

Rusty sesinin sakin çıkabildiğine şaşırarak, “Delirmedi 
sadece azıcık hasta,” dedi. “Hadi annen seni bizim..” 


İkisi birden mükemmel bir uyum içinde, “Hayır!” diye 
feryat ettiler. 

Rusty, “Tamam,” dedi. “Ama sessiz olman lazım. Uyanınca 
korkmasın, çünkü zaten korkmuş olacak.” 


“Birazcık,” diye düzeltti. “Audi aferin kızım. Sen çok çok iyi 
bir kızsın.” 


Bu tür iltifatlar genelde Audrey'yi sevince boğardı ama bu 
gece öyle olmadı. Kuyruk bile sallamadı. Sonra, aniden, 
hayvan hafifçe havlayıp burnunu bir patisine yaslayarak 
uzandı. Saniyeler sonra Jan'in titremeleri kesildi ve gözleri 
açıldı. 


Rusty, “Çok şükür,” dedi. 
“Ne?” Linda artık kucağında Judy'le onun yatağının 
kenarında oturuyordu. “Ne?” 


Rusty, “Geçti,” dedi. 
Ama geçmemişti. Tamamen değil. Jannie gözlerini tekrar 


açtığında gözbebekleri normal yerine dönmüştü ama 
babasını görmüyordu. 


Janelle, “Koca Kabak!” diye bağırdı. “Koca Kabak'ın suçu! 
Koca Kabak'ı durdurmanız lazım!” 


Rusty, kızını hafifçe sarstı. “Rüya görüyordun Jannie. 
Galiba kötü bir rüyaydı. Ama geçti, artık iyisin.” 

Gözleri düzeldiği ve Rusty artık onu gördüğünü ve sesini 
duyduğunu bildiği halde daha tam kendine gelememişti. 
“Babacığım Cadılar Bayramı'nı durdur! Cadılar Bayramı'nı 
durdurman lazım!” 


“Tamam canım, durdururum. Cadılar Bayramı kalktı. 
Tamamen.” 


Jannie gözlerini kırpıştırdı, sonra terden ıslanıp alnına 
yapışan buklelerini itmek için elini kaldırdı. “Ne? Niçin? 
Prenses Leia olacaktım ben! Hayatımdaki her şeyin kötü 
gitmesi mi lazım?” Ağlamaya başladı. 


Linda yanlarına geldi -Judy de eteğine yapışmış peşinden 
geliyordu- ve Janelle'ye sarıldı. “Yine de Prenses Lela 
olabilirsin canikom, söz veriyorum.” 


Jan kafası karışmış bir şekilde ve giderek artan bir korkuyla 
anne babasına bakıyordu. “Ne işiniz var burada sizin? Hem o 
niye ayakta?” Judy'yi göstermişti. 

Judy kendini beğenmiş bir edayla, “Yatağına kaçırmışsın,” 
dedi ve Jan bunu fark edince -fark edip daha da çok 
ağlamaya başlamıştı- Rusty'nin içinden Judy'ye bir tane 
patlatmak geldi. Kendini oldukça medeni bir ebeveyn olarak 
düşünürdü (özellikle sağlık merkezine getirilen kolu kırılmış, 
göz morarmış çocukları görünce) ama bu gece farklıydı. 


Jan'e daha da sıkı sarılıp, “Önemli değil,” dedi. “Senin 
kabahatin değildi. Küçük bir sorun yaşadın ama artık geçti.” 


Linda, “Hastaneye gitmesi gerekiyor mu?” diye sordu. 


“Sadece sağlık merkezine ve bu gece değil. Yarın sabah. 
Ilaç vererek iyi olmasını söyleyebilirim.” 


Jannie, “İGNE OLMAM!” diye bağırıp daha da beter 
ağlamaya başladı. Rusty bu sese bayılmıştı. Sağlıklı bir sesti. 
Güçlüydü. 

“İğne değil hayatım, ilaç.” 

Lin, “Emin misin?” diye sordu. 

Rusty bütün bu kargaşadan bihaber, burnu patisinin 
üstünde yatmakta olan köpeklerine baktı. 


“Audrey emin,” dedi. “Ama bu gecelik burada kızlarla 
yatması lazım.” 


Judy, “Yaşasın!” diye bağırdı ve dört ayak üstüne çöküp 
Audrey'ye havladı. 


Rusty karısına sarıldı. Lin de artık taşıyamıyormuş gibi 
başını omzuna bıraktı. 


“Niye şimdi çıktı bu?” dedi. “Niye şimdi?” 


“Bilmiyorum. Ama sadece pötimal olduğu için 
minnettarım.” 


Bu konudaki duaları kabul olmuştu. 


DELİLİK, KÖRLÜK, YÜREĞİN 
ŞAŞKINLIĞI 
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Korkuluk Joe erken kalkmamıştı; geç de kalkmamıştı. 
Aslında bütün gece ayaktaydı. 


O, on üç yaşındaki İnekler ve İskeletler Kralı Joseph 
McClatchey'di ve Değirmen Sokak 19 numarada oturuyordu. 
Bir seksen beşlik boyu ve altmış kiloluk ağırlığıyla sahiden 
iskelet gibiydi. Ve çok sıkı çalışan bir beyni vardı. Sekizinci 
sınıfta kalmış olmasının tek sebebi ailesinin “atlama.” işine 
kararlı bir şekilde karşı çıkmış olmasıydı. 


Joe aldırmıyordu. Arkadaşları (on üç yaşındaki sıska bir 
dâhiden beklenmeyecek kadar çok) vardı. Ayrıca, okul çocuk 
oyuncağıydı ve kurcalanacak bol bol bilgisayar 
bulunmaktaydı; Maine'de bütün ortaöğrenim öğrencilerine 
adam başı bir bilgisayar düşüyordu. Güzel bazı web siteleri 
bloke edilmişti tabii ama Joe için bu engelleri aşmak kolaydı. 
Elde ettiği bilgileri okankalarıyla paylaşmaktan mutlu 
oluyordu ve bunlardan iki tanesi de kendisi gibi sınır 
tanımayan Norrie Calvert ile Benny Drake'ydi. (Benny 
kütüphanede geçirdiği saatlerde özellikle White Panties 
sitesindeki Sarışınlar bölümünde sörf yapmaya bayılırdı. ) 
Elbette bu paylaşım Joe'nun popülaritesini kısmen 
açıklıyordu ama tamamen değil; çocuklar onu havalı 
buluyordu. Sırt çantasına yapıştırdığı çıkartma muhtemelen 
bu durumun en uygun açıklamasıydı. Çıkartmada VAR OLAN 
GÜÇLERLE MÜCADELE ET yazıyordu. 


Joe A alan bir öğrenci, okul takımında güvenilir ve bazen 
de yıldızlaşan bir basketçi ve kurnaz bir futbol oyuncusuydu. 
Piyano da çalabiliyordu ve iki yıl önce geleneksel Noel 
Yetenek Yarışması'nda Gretchen Wilson'un, “Redneck 
Woman.”ıyla yaptığı komik dansla ikincilik ödülü kazanmıştı. 
Alkışlayan ve gülmekten kırılanlar salondaki yetişkinlerdi. 
Kasabanın baş kütüphanecisi Lissa Jamieson, istediği 


takdirde Joe'nun bu yolla hayatını kazanabileceğini 
söylemişti ama Joe'nun hayattaki tutkusu Napolyon Dinamit 
olmak değildi. 


Oğlunun ikincilik madalyasını surat asarak elinde evirip 
çeviren Sam McClatchey ise, “Torpil yapıldı,” demişti. Sözleri 
doğru olabilirdi; çünkü o yıl birinci olan Dougie Twitchell, 
yani üçüncü üyenin kardeşiydi. Twitch de “Moon River.” 
şarkısını söylerken altı tane lobut çevirmişti. 


Torpil olup olmaması Joe'nun umurunda değildi. 
Ustalaşınca bıktığı bir sürü şey gibi dansa da ilgisini 
yitirmişti. Beşinci sınıftayken sonsuza kadar süreceğini 
sandığı basketbol sevgisi bile giderek azalıyordu. 


Onun tutkusu, ki bunu ailesine bile söylemiyordu, 
Amerikan Başkanı olmaktı. Bazen, belki de Napolyon 
Dinamit işini başkanlık görevime başlarken yaparım diye 
düşünüyordu. O zaman sonsuza kadar You Tube'da kalırım 
işte. 

Joe, Kubbe'nin ilk gecesini tümüyle internette vakit 
harcayacağı bir yerde geçirmişti. o McClatchey'lerin 
jeneratörü yoktu ama Joe'nun dizüstü bilgisayarı gitmeye 
hazır vaziyetteydi. Ayrıca yarım düzine yedek pili vardı. 
Gayrı resmi bilgisayar kulübündeki yedi, sekiz çocuğu daha 
mızrak tutmak üzere ayartmıştı ve gerekirse daha fazlasını 
nerede bulacağını da biliyordu. Hoş gerekmeyebilirdi de; 
okulda harika bir jeneratör vardı ve orada pilleri rahat rahat 
şarj edebilirdi. Hatta Chester's Mill Ortaokulu kilitli olsa bile 
hademe Bay Allnut hiç şüphesiz Joe'yu içeri alırdı; çünkü 
Bay Allnut da whitepanties. com sitesindeki sarışınlara 
meraklıydı. Joe'nun adamın bedavaya indirdiğine tanık 
olduğu halk müziği eserleri de cabasıydı. 


Joe ilk geceyi kablosuz bağlantısıyla sıcak kayalarda 
zıplayan bir kurbağa gibi o blogdan öbürüne atlayarak 
geçirdi. Her blog öncekinden daha müthişti. Veri az, komplo 
teorisi boldu. Joe, internette (ve internet için) yaşayan 


komplo  teoricilerini, “boş kafalı ahmaklar.” olarak 
nitelendiren anne babasına katılıyordu ama aynı zamanda 
insan bir sürü at pisliği görmüşse ortalıkta bir at olması 
gerektiğine de inananlardandı. 


Kubbe Günü, İkinci Gün olduğunda bütün bloglar aynı şeyi 
söylüyordu: bu vakadaki at ne teröristlerdi, ne uzaylı 
işgalciler, ne de mitoloji kahramanı Great Cthulhu'ydu, 
bildiğimiz askeri sanayi dümeniydi. Bununla ilgili de çeşitli 
varsayımlar vardı ama hepsini bastıran üç tane temel teori 
görülüyordu. Birinde, Kubbe'nin acımasız bir deney olduğu 
ve Chester's Mill halkının kobay olarak kullanıldığı ileri 
sürülmekteydi. İkinci teoriye göre yanlış giden ve kontrolden 
çıkan bir deneydi (bir blogcu, “Tam The Mist filmindeki gibi,” 
diye yazmıştı). Üçüncü teoride ise kesinlikle deney olmadığı, 
Amerika'nın düşmanlarıyla savaşı haklı kılmak için 
soğukkanlılıkla yaratılan bir bahane olduğu söyleniyordu. 
ToldjaSo87 “Ye BİZ KAZANACAĞIZ!” yazmıştı. “Çünkü bu 
yeni silahla KİM BİZE KARŞI DURABİLİR? Dostlarım, BİZ NEW 
ENGLAND'LI VATANSEVERLER OLDUK!!!” 


Joe bu teorilerden herhangi birinin doğru olup olmadığını 
bilmiyordu. Pek aldırdığı da yoktu. Tek önemsediği herkesin 
ortak bir paydada buluşmuş olmasıydı ve bu da hükümetti. 

Şimdi bir gösteri yapma zamanı gelmişti ve tabii ki kendisi 
önderlik edecekti. Kasabada da olmayacak, 119'da, olayı 
doğrudan Adam'a bağlayacakları yerde yapılacaktı. 
Başlangıçta sadece Joe'nun çocuklar olabilirdi ama 
büyüyecekti. Bundan hiç şüphesi yoktu. Adam muhtemelen 
basını hâlâ uzak tutuyordu, ama on üç yaşında olmasına 
rağmen Joe bunun da çok önemli olmadığının bilincindeydi. 
Çünkü orada şu üniformaları giymiş insanlar vardı ve en 
azından o ifadesiz yüzlerin bazılarının gerisinde düşünen 
beyinler olmalıydı. Askerin varlığı bir bütün olarak Adam'ı 
oluşturuyor olabilirdi ama bu bütünde gizlenen bireyler de 
vardı ve bazıları da gizli blogculardı. Durumu yayacaklar ve 
muhtemelen bazıları raporlarına cep telefonuyla çekilmiş 


fotoğraflar da ekleyeceklerdi: Joe McClatchey'le arkadaşları 
GİZLİLİĞE SON VERİLSİN, DENEYİ DURDURUN, CHESTER'S 
MILL'E OZGURLUK... türünden pankartlar taşıyor olacaktı. 


“Kasabadaki direklere de afiş yapıştırmak lazım,” diye 
mırıldandı. Ama bu da sorun değildi. Bütün çocuklarında 
yazıcı vardı. Ve de bisiklet. 


Korkuluk Joe şafağın ilk ışıklarıyla sağa sola e-postalar 
yollamaya başladı. Çok geçmeden kendisi de bisikletiyle 
turlarını yapmış ve Benny Drake'yi yardımcısı olarak 
atamıştı. Belki Norrie Calvert'ı da alırdı. Normalde Joe'nun 
çocuklar hafta sonları geç kalkardı ama Joe bu sabah 
kasabadaki herkesin erkenden kalktığını tahmin ediyordu. 
Hiç şüphesiz Adam telefonlar almaya başlayacak ve yakında 
interneti de kapatacaktı ama şimdilik o Joe'nun silahıydı, 
halkın silahıydı. 


Güce karşı mücadele etmenin zamanı gelmişti. 
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Peter Randolph, “Ellerinizi kaldırın millet,” dedi. Yeni 
polislerinin önünde dururken yorgundu, gözlerin altı şişmişti 
ama yine de sevimsiz bir mutluluk duyuyordu. Yeşil şef 
arabası parka çekilmişti, deposu dolu ve gitmeye hazırdı. 
Artık onun arabası olmuştu. 


Yeni alman polisler -Randolph'un niyeti Meclis üyelerine 
yazacağı raporda onlardan Özel Yardımcılar diye söz 
etmekti- itaatkâr bir tavırla ellerini kaldırdılar. Toplam beş 
kişiydiler ve bir tanesi erkek değil tıknaz ama sağlam yapılı 
genç bir kadındı ve adı Georgia Roux'tu. İşsiz bir kuaför ve 
Carter Thibodeau'nun sevgilisiydi. Junior, babasına sırf 
herkesi memnun etmek için bir de kadın almalarını önermiş 
ve Koca Jim hemen kabul etmişti. Randolph ilk başta bu fikre 
karşı çıktıysa da Koca Jim yeni şefe en haşin tebessümüyle 
bakınca yelkenleri suya indirmişti. 


Ve yemin törenini yaparken (her zamanki ekibinden 
bazıları da izliyordu) hepsi de kesinlikle yeterince sıkı 
görünüyordu. Junior önceki yaza göre biraz kilo vermişti ve 
bu kiloyla lisede çizgi hakemi hile olamazdı ama yine de 
sağlam görünüyordu ve öbürleri de, hatta kız bile gerçekten 
sıkı tiplerdi. 


Karşısında durmuş onun ardından yemini tekrar ediyordu: 
Junior en soldaydı, yanında arkadaşı Frankie DelLesseps; 
sonra Thibodeau'yla Roux denen kız ve en sonda da Melvin 
Searles vardı. Searles'in suratında dalgın bir kasaba- 
panayırına-gidiyorum  sırıtışı görülüyordu. Bu veletleri 
eğitmek için üç haftası (hatta bir haftası) olsa Randolph o 
sırıtışı anında yok ederdi ama maalesef bunun için vakti 
yoktu. 


Koca Jim'e tek karşı çıktığı konu adamların silahları 
olmuştu. Rennie bunların “düzgün, Tanrı korkusu olan.” 


çocuklar olduğunu söyleyerek ısrar etmiş ve gerekirse 
silahları da kendisinin temin edebileceğini belirtmişti. 

, Randolph ise başını sallamıştı. “Bu durum çok belirsiz. 
Once bir bakalım nasıllar.” 


“Sen onlar nasıl diye bakarken birinin başına bir şey 
gelirse..” 


Randolph haklı olduğunu ümit ederek, “Kimsenin başına 
bir şey gelmeyecek Koca Jim,” demişti. “Burası Chester's Mill. 
New York'ta olsak durum başka türlü olabilirdi.” 
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Ve Randolph, “Ve, elimden geldiğince, bu kasaba halkını 
koruyacak ve onlara hizmet edeceğim,” diyordu. 


Yeniler Pazar Okulu'nda Veli Günü'ndeymiş gibi tatlı tatlı 
tekrarladılar. Searles'in suratındaki dalgın sırıtış bile yerine 
oturmuştu. Ve iyi görünüyorlardı. Silahları yoktu -henüz- 
ama telsizleri vardı. Copları da. Stacey Moggin (kendisi de 
sokak nöbeti tutacaktı) Carter Thibodeau hariç herkese birer 
üniforma gömleği bulmuştu. Omuzları çok geniş olduğu için 
ona uyacak bir şeyleri yoktu, ama evden getirdiği düz mavi 
gömlek uygun görünüyordu. Biraz farklıydı ama temizdi. Sol 
cebine tutturulan gümüş plaket de verilmesi gereken mesajı 
veriyordu. 


Belki de bu tedbir işe yarayacaktı. 
Randolph, “Tanrı yardımcım olsun,” dedi. 
Onlar da, “Tanrı yardımcım olsun,” diye tekrarladılar. 


Randolph gözucuyla kapının açıldığını gördü. Gelen Koca 
Jim'di. Henry Morrison, hırıltılı George Frederick, Fred Denton 
ve salonun arkasında şüpheli görünen Jackie Wettington'a 
katıldı. Randolph, Rennie'nin oğlunun yemin edişini 
görmeye geldiğini biliyordu. Ve yeni adamların silah 
taşımasını kabul etmediği için hâlâ huzursuz olduğundan 
(Koca Jim'i geri çevirmek Randolph'un siyasi davranma 
eğilimine uymuyordu) yeni şef esasen ikinci üye yüzünden 
yeminde olmayan bir cümle uydurdu. 

“Ve kimseden hiçbir şey almayacağım.” 

Hepsi, “Ve kimseden bir şey almayacağım,” diye 
tekrarladı. Hevesle. Artık hepsi gülümsüyordu. Sokaklara 
fırlamaya hazırdılar. 


Koca Jim hakarete rağmen başını sallıyor ve 
başparmaklarını kaldırarak tamam işareti yapıyordu. 


Randolph rahatladığını hissetti, o sözlerin dönüp kendisi 
vuracağından haberi yoktu: Kimseden hiçbir şey 
almayacağım. 
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Julia Shumway sabah Sweetbriar Rose'a geldiğinde 
kahvaltı edenlerin çoğu ya kiliseye ya da meydanda yapılan 
toplantılara katılmak üzere gitmişti. Saat dokuzdu. Barbie 
yalnızdı; ne Dodee Sanders ne de Angie McCain ortalıklarda 
görünmüyordu ve bu da kimseyi şaşırtmamıştı. Rose Yemek 
Dünyası'na gitmişti. Anson da yanındaydı. Siparişlerle 
dönmelerini ümit ediyordu ama Barbie malları gözüyle 
görmedikçe inanmayacaktı. 


“Öğle yemeğine kadar kapalıyız ama kahve var,” dedi. 
Julia umutla, “Tarçınlı çörek?” diye sordu. 


Barbie başını salladı. “Rose yapmadı. Jeneratörü mümkün 
olduğunca idareli kullanmaya çalışıyor.” 


Julia, “Mantıklı,” dedi. “Sadece kahve o zaman.” 
Barbie bir fincan kahve doldurdu. “Yorgun görünüyorsun.” 


“Barbie, bu sabah herkes yorgun görünüyor. Ve ölümüne 
korkmuş.” 


“Gazete ne alemde?” 

“Ona kadar çıkarırım diye umuyordum ama anlaşılan 
öğleden sonrayı bulacak. Prestile'den beri Demokrat'ın ilk 
özel sayısı.” 

“Üretim sorunları mı?” 

“Jeneratörüm çalıştığı sürece o konuda sorun yok. Sadece 
çarşıya gideceğim. Bakalım çete orada mı?” 

Barbie çete kelimesinden hoşlanmamıştı. “Tanrım, umarım 
adam gibi davranırlar.” 

“Davranırlar; neticede burası Chester's Mill, New York 
değil.” 

Barbie bunalım dönemlerinde kasaba fareleriyle şehir 
fareleri arasında bir fark olacağını düşünmüyordu ama 


çenesini kapalı tuttu. Yerlilerin kendisinden daha iyi 
bileceğinden emindi. 


Ve Julia, aklından geçenleri okumuş gibi, “Tabii ki 
yanılabilirim,” dedi. “Pete'i de o yüzden yolladım.” Etrafına 
bakındı. Tezgâhta oturmuş yumurtasıyla kahvesini bitirmeye 
çalışan birkaç kişi kalmıştı ve tabii ki arkadaki büyük 
masada -Yankee diliyle “Palavra masasında.”- da bir sürü 
ihtiyar oturmuş ağzındakileri gevelerken bundan sonra 
olabilecekleri tartışıyordu. Sonuç olarak lokantanın orta 
kısmı Barbie'yle ikisine kalmıştı. 


Daha alçak sesle, “Sana söylemem gereken birkaç şey 
var,” dedi. “ Wi-lie'yle Garsondaki gibi süzülmeyi bırak da 
geç otur.” 


Barbie söyleneni yaptı ve kendine de bir fincan kahve 
doldurdu. Demlikte çok az kahve kalmıştı ve tadı motor yağı 
gibiydi... ama tabii ki dibinde kalan kısım aynı zamanda 
kafeinin anadamarıydı. 


Julia elbisesinin cebinden cep telefonunu çıkarıp Barbie'ye 
doğru itti. “Bu sabah yedide adamın Cox aradı yine. 
Herhalde gece o da pek uyumamış. Bunu sana vermemi 
istedi. Senin kendi telefonun olduğunu bilmiyor.” Barbie 
telefonu olduğu yerde bıraktı. “Daha şimdiden bir rapor 
bekliyorsa yeteneklerimi abartıyor demektir.” 


“Öyle demedi. Seninle konuşması gerekirse ulaşabilsin 
diyeymiş.” 

Bu sözler Barbie'ye kararını verdirtti. Telefonu tekrar 
Julia'ya itti. Julia telefonu aldı, şaşırmışa benzemiyordu. “Bir 
de dedi ki bu akşamüstü beşe kadar ondan haber almazsan 
sen arayacakmışsın. Bilgi tazelemesi yapacakmış. O komik 
alan kodlu numarayı ister misin?” 


Barbie iç geçirdi. “Tabii.” 
Julia peçeteye yazdı: küçük, düzgün rakamlardı. “Galiba 
bir şey deneyecekler.” 


“Ne?” 

“Söylemedi; sadece eldeki seçenekleri düşününce bana 
öyle geldi.” “Eminim denerler. Aklında başka ne var?” 

“Kim demiş bir şey var diye?” 

Barbie sırıtarak, “Bana öyle geldi,” dedi. 

“Tamam, şu Geiger Sayacı.” 


“O konuda Al Timmons'la konuşmayı düşünüyordum.” Al, 
belediyenin hademesiydi ve Sweetbriar Rose'un 
müdavimlerindendi. Barbie'nin adamla arası iyiydi. 


Julia başını salladı. 
“Olmaz mı? Niye?” 


“Sence Al'a, Alabama'daki küçük oğluna yollasın diye kim 
faizsiz özel borç vermiştir?” 


“Jim Rennie olmasın?” 

“Doğru. Şimdi de Çifte Riziko'ya geçelim, biliyorsun o 
bölümde puanlar sahiden değişebiliyor. Bil bakalım Al'ın 
balık tutma izni kimin elinde?” 


“O dajim Rennie olabilir sanırım.” 


“Doğru. Ve sen de Üye Rennie'nin ayakkabısından sıyırıp 
atamadığı köpek pisliği olduğuna göre, ona borçlu olanlara 
yaklaşman pek iyi bir fikir olmayabilir.” Öne eğildi. “Fakat 
krallığın bütün kalelerine, yani belediye binasına, 
hastaneye, sağlık merkezine, okullara, daha aklına ne gelirse 
giren bütün anahtarların kimde durduğunu biliyor 
olabilirim.” 


“Kimde?” 
“Müteveffa polis şefimizde. Ve karısıyla... dul karısıyla da 


aram gayet iyidir. James Rennie'yi de hiç sevmez. Artı, ikna 
edilirse gayet güzel sır tutar.” 


“Julia, kadının kocasının cenazesi daha soğumadı bile.” 


, Julia, Bowie Cenaze Evi'ndeki küçük hazin töreni hatırladı. 
Üzüntü ve tiksintiyle suratını buruşturdu. “Belki öyle, ama 


muhtemelen yakma odasına inmiştir bile. Yine de ne demek 
istediğini anlıyorum ve gösterdiğin özeni saygıyla 
karşılıyorum. Fakat..” Barbie'nin elini yakaladı. Bu Barbie'yi 
şaşırtmıştı ama hoşuna gitmemiş de değildi. “Bunlar olağan 
koşullar değil ki. Ve ne kadar üzgün olursa olsun Brenda 
Perkins de bunu anlayacaktır. Senin de yapacak bir işin var. 
Onu buna ikna edebilirim. Sen içerideki adamsın.” 


Barbie, “İçerideki adam,” dedi ve aniden bir çift nahoş 
anının saldırısına uğradı: Felluce'de bir jimnastik salonu ve 
utanma duyguları çökertilmek üzere çıplak bırakılmış 
ağlayan bir Iraklı erkek. O günden ve o salondan sonra 
içerideki adam olmayı istemekten vazgeçmişti. Ve yine de şu 
an buradaydı. 


“Yani ben..” 


Sıcak bir ekim sabahıydı ve kapı artık kilitli olsa da 
(insanlar çıkabiliyor ama tekrar giremiyordu) camlar açıktı. 
Anacaddeye bakan camdan boş bir metalik çınlama ve 
ardından acı acı bir havlama duyuldu. Arkasından itiraz 
feryatları geldi. 


Barbie'yle Julia kahve fincanlarının üstünden aynı şaşkın 
ve endişeli suratlarla bakıştılar. 


Barbie, daha şimdiden başlıyor, diye düşündü. Bunun 
doğru olmadığını biliyordu -aslında dün, Kubbe inince 
başlamıştı- ama aynı zamanda doğru olduğundan da emindi. 

Tezgahta oturanlar kapıya koşuşuyordu. Barbie de onlara 
katılmak üzere ayağa kalktı, Julia da peşinden geldi. 

Yolda, kasaba meydanının kuzey ucunda İlk Cemaat 
Kilisesi'nin yüksekteki çanı inananları ibadete çağırmak 
üzere çalmaya başlamıştı. 
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Junnior Rennie kendini harika hissediyordu. Baş ağrısından 
geriye pek bir şey kalmamıştı ve kahvaltıda yedikleri 
midesinde rahat rahat duruyordu. Bu iyiydi. Son zamanlarda 
pek bir şey yiyemez olmuştu; yiyecek görmek bile kusmak 
arzusu uyandırıyordu. Ama bu sabah öyle değildi. Küçük 
böreklerle jambon yemeyi başarmıştı, dile kolay. 


Eğer kıyamet buysa daha önce kopmalıydı. 


Özel yardımcıların her birine normal ekipten biri eşlik 
ediyordu. Junior, Freddy Denton'a düşmüştü ve bu da iyiydi. 
Ellisinde kelleşmeye başlayan ama hâlâ sırım gibi olan 
Denton sıkı bir herif olarak bilinirdi... ama söylentiler de 
vardı. Junior'ın ortaokul futbol yıllarında Wildcat Amigolar 
Kulübü'nün başkanlığını yapmıştı ve birinci takımdaki hiçbir 
oyuncuya ceza kesmediğine dair dedikodular dolaşıyordu. 
Juinor hepsi adına konuşamazdı ama Frankie Delesseps'in 
Freddy tarafından bir kez affedildiğini biliyordu, kendisi de 
iki kere, “Sana bu seferlik ceza yazmıyorum ama yavaş git,” 
durumu yaşamıştı. Junior, muhtemelen nihayet beni 
becerecek birini buldum diye düşünecek olan Wettington'la 
da partner olabilirdi. Kadının harika bir balkonu vardı ama o 
kadar önemli miydi? Junior yemin töreninden sonra Freddy 
ile önünden geçerken fırlattığı soğuk bakışlara da aldırmış 
değildi. 

Benimle düzüşmek istiyorsan kilerde biraz yer açman 
lazım Jackie diye düşünüp güldü. Tanrım, sıcak ve yüzüne 
vuran güneş harika bir duyguydu! Kendini bu kadar iyi 
hissetmeyeli ne kadar olmuştu? 


Freddy dönüp baktı. “Komik bir şey mi oldu Junes?” 


Junior, “Belli bir şey yok,” dedi. “Sadece talihim yaver 
gidiyor o kadar.” 


Görevleri (en azından bu sabah için) anacaddede bir aşağı 
bir yukarı yürüyerek devriye gezmekti (Randolph, 
“Varlığımızı hissettirmek için,” demişti). Güneşli bir ekim 
günü için yeterince hoş bir görevdi. 

İçeriden yükselen sesler duyduklarında Chester's Mill 
Benzin ve Gıda'nın önünden geçiyorlardı. Seslerden bir 
tanesi müdür ve kısmen ortak olan Johnny Carver'a aitti. 
Diğeri Junior'ın tanıyamayacağı kadar boğuk çıkmıştı ama 
Freddy Denton gözlerini deviriyordu. 


“Yaşadığıma emin olduğum kadar eminim ki bu bizim 
ayyaş Sam Verdreaux,” dedi. “Rezil! Saat daha dokuz buçuk 
bile olmadı.” 


Junior, “Sam Verdreaux da kim?” diye sordu. 


Freddy'nin ağzı, Junior'ın futbol günlerinden hatırladığı 
gibi beyaz bir çizgi haline dönüştü. Bu onun tüh, gerideyiz 
bakışıydı. Aynı zamanda tüh, kötü bir karardı bakışıydı da. 
“Mill sosyetesinin en klas insanlarını tanımıyorsun Junes. 
Ama biriyle tanışmak üzeresin.” 


Carver, “Dokuz buçuk olduğunu biliyorum Sammy,” 
diyordu. “Paran olduğunu da gördüm. Ama yine de sana 
şarap satamam. Bu sabah, bu öğleden sonra ve bu gece 
olmaz. Muhtemelen şu pislik ortadan kendiliğinden 
kalkmazsa yarın da olmaz. Bizzat Randolph söyledi. Yeni 
şef.” 


Öteki ses, “O kendi işine baksın!” dedi ama adamın dili o 
kadar dolanıyordu ki Junior'ın kulağına okenjiişisın gibi bir 
şey gelmişti. “Pete Randolph Duke Perkins'in tırnağı bile 
olamaz.” 


“Duke öldü ve Randolph da içki satışı yasak dedi. Kusura 
bakma Sam.” Sam, “Tek bir şişecik T-Bird,” diye sızlandı. 
TekbijjejikT-Birj. “İçmem lazım. Param da var. Hadi ama. Daha 
ne kadar bekleyeceğim burada?” “Aman iyi.” Junior'la 
Freddy tezgâha yanaştıklarında, kendinden iğreniyormuş 
gibi görünmesine rağmen Johnny duvar boyu bira ve 


şarapların dizili olduğu rafa dönmek üzereydi. Muhtemelen 
tek bir şişe Bird'ün, özellikle de bir sürü müşteri neler 
olacağını görmek için keyifle seyrederken dükkânının eski 
havasına kavuşması uğruna küçük bir bedel olduğuna karar 
vermişti. 


Kasadaki elle yazılmış levha kesin olarak YENİ BİR 
DUYURUYA KADAR ALKOL SATIŞI YOKTUR yazıyordu, ama 
millet içki derdindeydi. Burası sefil bir muhitti. Junior polis 
gücüne katılalı daha iki saat bile olmamıştı ama bunun kötü 
bir fikir olduğunu biliyordu. Carver şu meczup kılıklı herife 
şarap verecek olursa, daha az iğrenç görünen diğerleri de 
aynı ayrıcalıktan yararlanmak isteyecekti. 


Belli ki Freddy Denton da aynı düşüncedeydi. Johnny 
Carver'a, “Sakın yapma,” dedi. Ve orman yangınına maruz 
kalmış bir köstebek gibi kıpkırmızı gözleriyle kendisine 
bakan Verdreaux'a dönüp, “Levhayı okuyacak kadar beyin 
hücren kalmış mıdır bilemem ama adamı duyduğunu 
biliyorum: bugün içki yok. O yüzden dışarı. Burayı da leş 
gibi kokutuyorsun.” 


Sam bir altmış beşlik boyunu tamamen dikleştirip, “Bunu 
yapamazsın memur bey,” dedi. Leş gibi bir pantolon, bir Led 
Zeppelin tişörtü ve arkalarına bastığı eski ayakkabılar 
giymişti. Saçı en son oğul Bush zamanında kesilmişe 
benziyordu. “Haklarımı biliyorum ben. Burası özgür bir ülke. 
Bağımsızlık Bildirgesi var bir kere.” 


Junior kehanette bulunduğunun farkına bile varmadan, 
“Bağımsızlık Bildirgesi Mill'de kaldırıldı,” dedi. “O yüzden 
sesini kes.” Tanrım, bu ne güzel bir duyguydu! Bir gün içinde 
kubbesinden çıkıp esip gürler hale gelmişti. 

“Ama..” 

Sam, alt dudağı titredi, söyleyecek bir şeyler bulmaya 
çalışarak bir süre daha dikildi. Junior tiksinti ve hayretle 
ihtiyar keçinin gözünde yaşlar biriktiğini fark etti. Sam 
sarkık dudağından daha da çok titreyen ellerini uzattı. Ne 


kadar çok ihtiyacı olduğunu göstermesi gerekiyordu, ama 
onu da milletin önünde yapmak çok zordu. Yapmak 
mecburiyetinde olduğu için yaptı. 


“Sahiden ihtiyacım var Johnny. Şaka değil. Birazcık, şu 
titremeleri kesmek için. İdare ederim. Başka da istemem. 
Anamın üstüne yemin ediyorum. Hemen eve giderim.” Ayyaş 
Sam'in ev dediği harabe, araba parçalarıyla dolu kıraç, feci 
bir avludaki kulübeydi. 


Johnny Carver, “Belki de mecburen..” diye konuşmaya 
başladı. 


Freddy duymazdan geldi. “Ayyaş, sen asla bir şişeyle idare 
etmezsin,” dedi. 


Sam Verdreaux, “Bana öyle hitap etme!” diye bağırdı. 
Yaşlar yanaklarından süzülmeye başlamıştı. 


Junior, “Fermuarın açık kalmış ihtiyar,” dedi ve Sam pis 
pantolonuna bakmak için başını eğince de adamın sarkan 
gıdısına bir fiske vurup sonra da burnunu çimdikledi. İlkokul 
çocuklarına has bir numara olduğu kesindi ama hâlâ 
cazibesini yitirmemişti. Hatta o günlerde söyledikleri gibi, 
“Pis kıyafet, sümüklü burun,” bile dedi. 


Freddy Denton güldü. Diğerlerinden de gülenler oldu. 
Aslında yapmak istediği bu değilmiş gibi görünmesine 
rağmen Johnny Carver bile gülümsedi. 

Freddy, “Defol buradan ayyaş,” dedi. “Güzel bir gün. 
Hücrede geçirmek istemezsin.” 


Fakat bir şey - belki ayyaş diye hitap edilmek, belki 
burnunun çimdiklenmesi, belki ikisi birden, Sam'in bundan 
kırk yıl önce Merimachee'nin Kanada tarafında odunculuk 
yaparken arkadaşlarını korku ve huşu içinde bırakan o ünlü 
öfkesinin bir kısmını açığa çıkarmıştı. Dudaklarındaki ve 
ellerindeki titreme, en azından bir süreliğine yok oldu. 
Gözleri Juniora kenetlendi ve balgamlı ama inkâr 
edilemeyecek şekilde aşağılayıcı bir gırtlak temizleme sesi 
çıkardı. Konuştuğunda sesinde hırıltıdan eser yoktu. 


“Kes sesini velet. Sen polis filan değilsin, zaten iyi de 
futbol oynayamazdın. Duyduğum kadarıyla üniversitenin B 
takımında dâhi değilmişsin.” 


Bu kez bakışları Memur Denton'a döndü. 


“Ve sen Vekil Birader. Pazar günleri dokuzdan sonra içki 
satışı yasaldır. Yetmişlerden beri bu böyledir ve o palavralar 
da burada sökmez.” 


Şimdi de Johnny Carvera bakıyordu. Johnny'nin 
tebessümü silinmiş, durumu izleyen diğer müşteriler 
sessizleşmişti. Bir kadın elini boynuna götürmüştü. 


“Param var, bu ülkenin parası ve bana ait olanı alacağım.” 


Tezgâhın öbür tarafına geçmek üzere bir adım attı. Junior, 
adamı gömleğinin sırtından ve pantolonun arkasından 
yakalayıp döndürdü ve dükkânın önüne doğru sürükledi. 


Sam eski tahtalarda ayakları kayarak giderken, “Hey!” 
diye bağırdı. “Çek ellerini üstümden! O kahrolası pis 
ellerini..” 


Junior, adamı önüne katarak dışarı çıkmıştı. Adam tüy gibi 
hafifti. Ve Tanrım, osuruyordu! Pata-pata-pata, makineli tüfek 
gibiydi! 

İnatçı Norman'ın yanında MOBİLYA ALIM SATIM ve 
ANTİKALARA EN İYİ FİYAT yazan panelvanı kaldırım kenarına 
park edilmişti. İnatçı da ağzı açık vaziyette içindeydi. Junior 
hiç duraksamadı. Kafa ütüleyen ihtiyar ayyaşın başını 
panelvanın yan tarafına çarptı. İnce metalden yumuşak bir 
BONNG sesi çıktı. 


Ayyaş Sam yarısı kaldırımda, yarısı olukta kalacak şekilde 
taş gibi yığılana kadar bu pis kokulu baş belasını öldürmüş 
olabileceği Junior'ın aklına dâhi gelmemişti. Fakat Sam 
Verdreaux'u öldürmek için eski bir aracın yanma çarpmaktan 
fazlası gerekiyordu. Ya da susturmak için. Önce feryat etmiş, 
sonra da ağlamaya başlamıştı. Dizlerinin üstünde doğruldu. 
Başını çarptığı yerden akan kan yüzüne geliyordu. Eliyle 


şöyle bir silip gözlerine inanamayarak baktı, sonra kan 
damlayan parmaklarını ileri uzattı. 


Kaldırımdaki yaya trafiği öyle bir durmuştu ki gören olsa 
tip oynanıyor sanırdı. Yayalar fal taşı gibi açılmış gözlerle 
dizüstü duran eli kanlı adama bakıyordu. 


Sam, “Polis zulmü yüzünden bütün bu kahrolası kasabayı 
dava edeceğim!” diye haykırdı. “VE DE KAZANACAĞIM!” 


Freddy dükkânının önündeki basamaklara gelip Junior'ın 
yanında durdu. 


Junior, “Hadi durma söyle,” dedi. 

“Neyi?” 

“İleri gittiğimi.” 

“Şimdi halt ettin işte. Pete'in dediğini duydun: Kimseden 
bir şey almayın. Ortak, gün bugündür.” 


Ortak! Bu sözcük Junior'ı havalara uçurmuştu. 


Sam, “Param varken beni böyle dışarı atamazsınız!” diye 
bağırdı.  “Dövemezsiniz! Ben Amerikan vatandaşıyım! 
Mahkemede hesaplaşacağız sizinle!” 


Freddy, “Yolun açık olsun,” dedi. “Adliye Castle Rock'ta ve 
duyduğum kadarıyla oraya giden yol kapalıymış.” 


Yaşlı adamı ayağa kaldırdı. Sam'in burnu da kanıyordu ve 
akan kan tişörtünü kırmızı bir önlüğe çevirmişti. Freddy 
plastik kelepçeleri almak için elini arkasına uzattı. Junior ise 
hayran hayran, bende de şunlardan olsa, diye düşünüyordu. 
Bir süre sonra kelepçeler Sam'in bileklerindeydi. 


Freddy etraftaki tanıklara baktı, yoldakilere, Benzin ve 
Gıda'nın kapısına üşüşmüş olanlara. “Bu adam toplum 
huzurunu bozmaktan, polis memurlarına karşı çıkmaktan ve 
saldırıya teşebbüsten tutuklanmıştır!” diye Junior'ın futbol 
sahasındaki günlerinden gayet iyi hatırladığı borazan gibi 
ses tonuyla bildirimde bulundu. O zamanlar bu sesi her 
duyduğunda ödü patlardı. Şimdi ise bayılıyordu. 


Herhalde büyüyorum, diye düşündü. 


“Ayrıca Şef Randolph tarafından konulan yeni içki 
yasağına karşı gelmekten. İyice bakın!” Freddy, Sam'i sarstı. 
Sam'in suratından ve kirli saçından kan geliyordu. “Burada 
bir kriz yaşıyoruz millet, ama kasabanın yeni bir şerifi var ve 
bu durumu çözmek niyetinde. Siz de bir an önce alışıp 
sevmeye bakın. Tavsiyem bu. Kurallara uyarsanız eminim ki 
meseleyi hallederiz. Karşı çıkarsanız..” Sam'in arkadan 
kelepçelenmiş ellerini gösterdi. 


Birkaç kişi gerçekten alkışlıyordu. Junior Rennie için o ses 
sıcak bir günde soğuk su gibiydi. Sonra, Freddy burnu 
kanayan ihtiyar adamı yolda çekiştirirken Junior etraftaki 
bakışların Üzerinde olduğunu hissetti. O kadar net 
algılıyordu ki ensesini dürten parmaklar olduğunu bile 
söyleyebilirdi. Dönüp baktı ve Dale Barbara'yı gördü. 
Gazetenin editörüyle birlikte durmuş ifadesiz gözlerle ona 
bakıyordu. O gece otoparkta bir güzel pataklanmış olan 
Barbara. Nihayet her şey lehine dönmeye başlamadan önce 
üçünü de tespit etmiş olan adam. 


Junior'ın güzel duyguları yok olmaya başlamıştı. Başının 
üstünden kuş gibi uçup gittiklerini hisseder gibiydi. Veya 
çan kulesinin üstündeki yarasalar gibi. 

Barbara'ya, “Ne işin var senin burada?” diye sordu. 


Julia Shumway, “Benim daha iyi bir sorum var,” dedi. 
Suratında yine o küçük gergin tebessüm vardı. “Senin dörtte 
birin ağırlığında ve deden yaşında bir adama şiddet 
uygulayarak ne yapmaya çalışıyorsun?” 

Junior diyecek bir şey bulamadı. Kanının yüzüne hücum 
edip yanaklarına yayıldığını hissetti. Birden o gazeteci cadıyı 
McCain kilerinde, Angie'yle Dodee'ye arkadaşlık ederken 
gördü. Barbara'yı da. Belki aga-nigi yapar gibi kadının 
üstüne yatmış olurdu. 


Freddy, Junior'ın imdadına yetişti. Soğukkanlı bir şekilde 
konuştu. Polislerin dış dünyaya karşı takındığı o kayıtsız 


havaya bürünmüştü. “Polisin politikasıyla ilgili bir sorunuz 
varsa yeni şefe başvurmalısınız hanımefendi. Bu arada, sizin 
de gayet iyi bildiğiniz gibi, şimdilik kendi başımıza kalmış 
durumdayız. Bazen böyle durumlarda bu tip örneklere 
ihtiyacımız olabiliyor.” 


Julia, “Bazen de böylesi durumlarda insanlar sonradan 
pişman olacakları şeyler yapar,” diye cevap verdi. “Yani 
soruşturmalar başlayınca.” 


Freddy'nin suratı asıldı. Sonra Sam'i çekiştirmeye devam 
etti. Junior ise Barbara'ya bir saniye daha bakıp, “Benimle 
konuşurken söylediklerine dikkat etsen iyi olur,” dedi. 
“Adımlarına da.” Başparmağıyla kasten pırıl pırıl yeni 
rozetine dokundu. “Perkins öldü ve kanun artık benim.” 


Barbie, “Junior,” dedi. “Pek iyi görünmüyorsun. Hasta 
mısın?” 

Junior iri iri açılmış gözleriyle ona baktı. Sonra döndü ve 
yeni ortağının peşinden gitti. Yumrukları sıkılıydı. 
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Kriz dönemlerinde insanlar rahatlamak için alışkanlıklarına 
tutunurdu. Bu dindarlar için olduğu kadar inançsızlar için de 
durum böyleydi. O sabah Chester's Mill'de kiliselerin dolup 
taşmasında şaşılacak bir şey yoktu; Piper Libby, Congo'da 
umut vaazı verdi, Lester Coggins ise Kutsal Mesih 
Kilisesi'nde cehennem ateşlerinden söz etti. İki kilise de 
ağzına kadar doluydu. 


Piper'in vaazı John'un kitabından alınmıştı: Size yeni bir 
buyruk veriyorum, birbirinizi sevin, tıpkı benim sizleri 
sevdiğim gibi siz de birbirinizi sevin. Congo Kilisesi'nin 
sıralarını dolduranlara kriz dönemlerinde dua etmenin 
önemli olduğunu -duanın sağladığı rahatı, duanın gücünü- 
anlattı, ama yardımlaşmanın, birbirine bağlanmanın ve 
birbirini sevmenin de çok önemli olduğunu söyledi. 


“Tanrı bizi anlamadığımız yöntemlerle sınar,” dedi. “Bu 
bazen hastalık olur. Bazen sevdiğimiz birinin ölümü olur.” 
Bunu söylerken başını öne eğmiş, ellerini siyah elbisesinin 
önünde kavuşturmuş olan Brenda Perkins'e sevgiyle 
bakmıştı. “Ve şimdi de dış dünyayla bağımızı kesen aşılmaz 
bir engel var. Tamam, bunun ne olduğunu anlamadığımız 
gibi hastalığı veya iyi insanların aniden ölüp gitmesini de 
anlamıyoruz. Tanrı'ya neden diye soruyoruz ve Eski Ahit'te, 
onun Hazreti Eyüp'e verdiği yanıt çıkıyor karşımıza: “Ben 
dünyayı yarattığımda sen orada miydin?” Yeni -ve daha 
aydınlatıcı olan- Ahitte de İsa'nın müritlerine söylediği 
sözler var: “Benim sizleri sevdiğim gibi siz de birbirinizi 
sevin.” Bu iş bitene kadar bugün ve her gün yapmamız 
gereken bu: birbirimizi sevmek. Birbirimize yardım etmek. 
Ve her zaman olduğu gibi Tanrı'nın bu sınavının da sona 
ermesini beklemek.” 


Lester Coggins'in vaazı ise Incilin iyimserliği ile 
bilinmeyen dördüncü kitabından alınmıştı: Görün, TANRI'ya 
karşı günah işlediniz ve bilin ki o günahlar gelip sizi 
bulacaktır. 

Piper gibi Lester da sınav kavramından söz etti -tarihin 
bütün büyük felaketlerinde kilise hep böyle yapmıştı- fakat 
onun asıl teması günahın yarattığı kirlenme ve Tanrı'nın bu 
tür kirlenmelerle başa çıkma yöntemiydi ki anlaşılan yöntem 
olarak insanın can sıkıcı bir sivilceyi sıkıp içindeki irini kutsal 
Colgate gibi fışkırtmasına benzer şekilde bunları 
parmaklarının arasında ezivermeyi tercih ediyordu. 


Ve bu güzelim ekim sabahının berrak ışığında dahi 
kasabanın cezalandırılmasına yol açan günahın kendi 
günahı olduğuna yüzde elliden fazla inandığı için, Lester 
ikna edici aynı zamanda inandırıcı konuşuyordu. Pek çok 
gözde yaşlar ve bir köşeden öbürüne uzanan, “Evet, 
Tanrım!” çığlıkları vardı. Böyle ilham geldiğinde bazen vaaz 
verirken bile Lester'ın aklına harika fikirler gelirdi. Bugün de 
öyle olmuştu ve durup düşünmeden hemen dile getirdi. 
Bunu düşünmeye gerek yoktu. Bazı şeyler haklı olmalarına 
gerek kalmayacak kadar parlak ve yararlı olurdu. 

“Bu öğleden sonra 119'un Tanrı'nın gizemli Kapı'sıyla 
kesiştiği yere gideceğim,” dedi. 

Ağlayan bir kadın, “Evet, Yüce İsa!” diye haykırdı. Diğerleri 
de ya alkışladılar ya onaylamasına ellerini kaldırdılar. 

“Tahminen saat ikide. Gidip o tarlada diz çökeceğim, evet 
ve bu derdi başımızdan alsın diye Tanrı'ya dua edeceğim.” 

Bu sefer Yüce Tanrım, Yüce İsa ve Tanrı büyüktür nidaları 
daha etkileyiciydi. 

“Ama önce..” 

Lester gece karanlıkta çıplak sırtını kamçıladığı elini 
kaldırdı. “Once, bu ACIYA, bu KEDERE ve bu DERDE yol açan 
GUNAH için dua edeceğim! Yalnız olursam Tanrı sesimi 


duymayabilir. İki, üç, hatta beş kişi olursak Tanrı YİNE 
duymayabilir, buna amin diyebilir misiniz?” 

Diyebilirlerdi. Dediler de. Şimdi hepsi el ele vermiş, o iyi- 
Tanrı ateşine tutulmuş olarak iki yana salınıyordu. 


“Fakat eğer HEPİNİZ oraya gelirseniz... orada, Tanrı'nın 
çayırlarında, Tanrı'nın masmavi gökyüzünün altında... 
Tanrı'nın adil eliyle yaptığı işi beklediğini söyleyen askerlerin 
önünde hep birlikte dua edersek... HEPİNİZ çıkıp gelirseniz, 
HEPİMİZ birlikte dua edersek, belki o zaman bu günahın 
dibine ulaşıp ölsün diye gün ışığına çıkarabiliriz ve yüce 
Tanrı bir mucize yaratır! GELECEK MİSİNİZ? BENİMLE 
BİRLİKTE DİZ ÇÖKECEK MİSİNİZ?" 

Tabii ki geleceklerdi. Tabii ki diz çökeceklerdi. İnsanlar iyi 
günde de kötü günde de Tanrı'ya-karşı-dürüstçe dua 
toplantılarını severdi. Ve bando, “Tanrım Ne Buyurursa 
Haklıdır.”ı çalarken (Lester da gitarıyla sol sesi vererek 
önderlik edecekti) onlar da söyleyecekti. 


Tabii ki Jim Rennie de oradaydı; araba imecesi 
ayarlamalarını yapan Koca Jim'di. 
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GİZLİLİĞE SON! 
CHESTER'S MILL'E ÖZGÜRLÜK! 
GÖSTERİSİ!!1! 

NEREDE? 119'daki Dinsmore Çiftliği'nde (KAMYON 
ENKAZINI ve HAKSIZ YERE BASKI YAPAN ASKERLERİ 
BULMANIZ YETERLİ)! NE ZAMAN? Öğleden sonra ikide 
(Baskı Saati'ne göre Doğu)! 

KİM? SEN ve getirebildiğin bütün Arkadaşların! 
Onlara HIKAYEMIZI MEDYAYA ANLATMAK İSTEDİĞİMİZİ 
, Söyle! BUNU BİZE KIMIN YAPTIĞINI BİLMEK 
İSTEDİĞİMİZİ söyle! VE NİÇİN YAPTIĞINI söyle! 
Hepsinden önemlisi DIŞARI ÇIKMAK İSTEDİĞİMİZİ 
söyle!!! Bu BİZİM KASABAMIZ! Onun uğruna 
mücadele etmeliyiz! 
ONU GERİ ALMALIYIZ! 

Hazır bazı pankartlar olacak ama yine de 
kendinizinkini getirmeyi unutmayın (küfür etmek 
amaca zarar verir bunu da unutmayın). 

GÜCE KARŞI MÜCADELE EDELİM! 
ADAMA HADDİNİ BİLDİRELİM! 


Özgür Chester's Mill Komitesi 
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Kasabada, “Beni öldürmeyen şey daha da güçlü kılar.” 
şeklindeki eski Nietzsche tarzı sözü kendine ilke edindiğini 
söyleyebilecek tek kişi varsa oda Romeo Burpee'ydi. Romeo, 
Elvis havalarında, yanları lastikli rengârenk çizmeler giyen 
bir üçkâğıtçıydı. Adını romantik Fransız asıllı annesine, 
soyadını da cimri bir Yanki olan babasına borçluydu. Romeo 
acımasız Ssataşmalarla -ara sıra da dayaklarla- geçen 
çocukluğunun acısını kasabanın en zengin adamı olmakla 
çıkarmıştı. (Yok... hayır. Kasabanın en zengin adamı Koca 
Jim'di, ama mecburen mal varlığının çoğu gizliydi. ) Rommie 
bütün eyaletin en büyük ve kârlı bağımsız alışveriş 
merkezinin sahibiydi. Geçmişte, seksenli yıllarda potansiyel 
yatırımcı adayları Burpee gibi çirkin bir isimle böyle bir işe 
kalkışmanın delilik olacağını dile getirmişlerdi. Rommie'nin 
buna yanıtı ise Burpee Tohumculuk bundan gocunmuyorsa 
kendisinin de gocunmayacağı olmuştu. Ve şimdi en büyük 
yazlık bayileri üstünde BURPEE'DE SLURPEE İÇMEK İÇİN 
BULUŞALIM yazan tişörtler giymekteydi. 


Asıl fırsatı görüp amansızca peşine düşmekte büyük 
ölçüde başarılı olmuş biriydi. O pazar sabahı -Ayyaş Sam'in 
kelepçelenmesinden az sonra- başka bir büyük fırsat ortaya 
çıkıverdi. Zaten fırsat kollayan biriyseniz hep böyle olurdu. 

Romeo ilan yapıştıran çocukları izliyordu. Hepsi bilgisayar 
kuşağındandı ve çok profesyonel görünüyorlardı. Çocuklar 
-çoğu bisikletli, birkaç tanesi de kaykaylı- bütün anacaddeyi 
gayet güzel donatmışlardı. 119'da bir protesto gösterisi 
yapılacaktı. Romeo fikrin kimden çıktığını merak ediyordu. 

Çocuklardan birini yakalayıp sordu. 


Joe McClatchey, “Benim fikrimdi,” dedi. 


“Hadi canım?” 
Joe, “Hadi canımı filan yok,” dedi. 


Rommie, çocuğun itirazlarına rağmen bir beşliği cebine 
sıkıştırdı. Bilginin karşılığı ödenmeliydi. Rommie insanların o 
gösteriye (gideceğini tahmin ediyordu. Korkularını, 
endişelerini ve haklı öfkelerini ortaya koymak için 
çıldırıyorlardı. 


Korkuluk Joe'yu salıverdikten bir süre sonra da Rahip 
Coggins'in düzenlediği dua toplantısıyla ilgili konuşmaları 
duymaya başladı. Hem de aynı yerde ve aynı saatte olacaktı. 


Bu kesinlikle bir işaretti. Birileri BURADA SATIŞ FIRSATI 
VAR diyordu. 


Romeo işlerin kesat olduğu mağazasına gitti. Pazar 
alışverişi yapan insanlar bugün ya Yemek Dünyası'na ya da 
Chester's Mill Benzin ve Gıda'ya gidiyordu. Ve onlar da 
azınlıktaydı. Çoğunluk ya kilisede ya da evde haber 
seyretme peşindeydi. Toby Manning de kasanın başında 
küçük akülü televizyondan CNN'i seyrediyordu. 

Romeo, “Şu zırıltıyı sustur, kasanı da kapat,” dedi. 

“Sahiden mi Bay Burpee?” 

“Evet. Depodan büyük çadırı çıkar. Lily de sana yardım 
etsin.” 

“Hani şu İndirimli Yaz Satışları çadırını mı?” 

Romeo, “Ta kendisi,” dedi. “Götürüp Chuck Thompson'ın 
uçağının düştüğü yere kuracağız.” 

“Alden Dinsmore'un tarlasına mı? Ya para isterse?” 

“O zaman parasını veririz.” Romeo hesap yapıyordu. 
Mağazada, indirimli şarküteri ürünleri dahil her şey 
satılıyordu ve elinde mağazanın arkasındaki sanayi tipi 
dondurucuda bekleyen bin paket Happy Boy vardı. Rhode 
Island'daki Happy Boy genel merkezinden satın almıştı 
(şirket artık yoktu, çok şükür kolibasili yüzünden değil de 
küçük bir mikroptan dolayı kapatılmıştı) ve bunları turistlerle 


4 Temmuz kutlaması yapacak yerlilere satmak niyetindeydi. 
Kahrolası ekonomik kriz yüzünden beklediği kadar satış 
olmamıştı ama muzunu bırakmayan maymun inadıyla o 
malları elinde tutmaya devam etmişti. Ve şimdi belki de... 


Şu Tayvan malı küçük bahçe çubuklarıyla servis yaparız 
diye düşündü. O piçlerden de milyonlarca var hâlâ. Böylece 
şirinlik olur, hani Frank-A-Ma-Bob'lar gibi. Artı, belki yüz 
karton Yummy Tummy Limonatası ile kayıp beklediği 
Limeade toz içeceği de vardı. 


“Bütün Blue Rhino'ları da götürsek iyi olur.” Artık kafası 
hesap makinesi gibi çalışıyordu ki Romeo buna bayılırdı. 


Toby de heyecanlanmaya başlamış gibiydi. “Aklınızda 
neler var Bay Burpee?” 


Rommie kafasında kayıp olarak gördüğü bütün malların 
dökümünü yapmayı sürdürüyordu. O uyduruk fırıldaklar... 4 
Temmuz'dan kalan havai fişekler... Cadılar Bayramı'na 
sakladığı bayat şekerler. 

“Toby,” dedi. “Bugünü kasabanın görüp göreceği en büyük 
açık hava bayramına çevireceğiz. Hadi kıpırda. Yapacak çok 
işimiz var.” 
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Linda'nın yanında taşıması için ısrar ettiği telsiz cebinde 
öttüğü zaman Rusty, Doktor Haskell'le birlikte viziteye 
çıkmışlardı. 


Linda'nın sesi metalik ama netti. “Rusty, aramak zorunda 
kaldım. Randolph'un dediğine göre bugün kasabanın yarısı 
119'da olacakmış - kimileri dua etmek için, kimileri de 
gösteri yapmak için. Romeo Burpee de çadır kurup sosisli 
sandviç satacakmış, yani akşama sindirim sorunu 
çeken hastalara hazırlıklı olun.” 


Rusty inledi. 


“Kızlara bütün gün Marta'ya bakmak zorunda kalacak.” 
Linda'nın sesi, aniden etrafındaki her şeye yetişemeyeceğini 
anlayan kadınlara has bir şekilde endişeli ve kendini 
savunurmuş gibiydi. “Jannie'nin sorunu da anlatacağım.” 


“Tamam.” Ona evde kalmasını söylese karısı bunalacak ve 
Rusty'nin tek başarabildiği azıcık yatışmaya başlamış gibi 
görünen endişelerini azdırmak olacaktı. Ve zaten orada 
birileri toplanacaksa Linda'ya da ihtiyaç var demekti. 


Linda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Anlayışın için sağ ol.” 


Rusty, “Sadece köpeği de kızlarla birlikte Marta'ya 
yollamayı unutma,” dedi. “Haskell'in ne dediğini biliyorsun:” 


Doktor Ron Haskell -Usta- bu sabah Everett ailesine bir 
büyüklük yapmıştı. Aslında krizler ortaya çıktığından beri 
böyle davranıyordu. Rusty bunu hiç beklemiyordu ama 
takdir ediyordu. Ve yaşlı adamın torbalanmış göz altlarından 
ve sarkmış dudaklarından yeteri kadar bedelini ödediğini 
görebiliyordu. Usta tıbbi krizler için fazla yaşlıydı; üçüncü 
kat salonunda şekerleme yapmak onun için daha uygundu 
bugünlerde. Fakat şu anda Ginny Tomlinson'la Twitch dışında 
kaleyi Rusty'yle Usta korumaktaydı. Kubbe'nin imkânı olan 


herkesin kasaba dışına gittiği güzel bir tatil günü sabahında 
inmiş olması talihsizlikti. 


Yaşı yetmişi bulan Haskell dün gece Rusty'yle birlikte on 
bire kadar çalışmış, sonunda Rusty, adamı ite kaka 
göndermişti ve bu sabah yedide, Rusty'yle Linda peşlerinde 
kızlarıyla geldikleri zaman o da hastanedeydi. Cathy 
Russell'in yeni ortamını soğukkanlı biçimde kabullenen 
Audrey de yanlarındaydı. Hayvanı rahatlatmak için Judy ile 
Janelle iki yanında onu okşayarak yürüyorlardı. Janelle 
korkudan ölecekmiş gibi görünüyordu. 


Haskell, “Köpeğin nesi var?” diye sormuş ve Rusty onu da 
içeri alınca başını sallayıp Janelle'ye, “Bakalım neyin varmış 
tatlım,” demişti. 


Janelle kaygılı bir sesle, “Canım acıyacak mı?” diye sordu. 


“Gözlerini muayene ettikten sonra biraz şeker yersen 
acımaz.” 


Muayene bitince büyükler kızlarla köpeği muayene 
odasında bırakıp koridora çıktılar. Haskell'in omuzları 
çökmüştü. Saçı bir gecede ağarmış gibiydi. 

Haskell, “Senin teşhisin ne Rusty?” diye sordu. 


“Sara krizi. Heyecan ve endişe nedeniyle derdim ama 
Audrey aylardır devamlı inliyor.” 


“Doğru. Zarontin tedavisine başlayacağız. Ne dersin?” 

“Olur.” Kendisine de danışması Rusty'ye dokunmuştu. 
Haskell hakkındaki birtakım kötü fikirleri ve sözleri için 
pişmanlık duymaya başlıyordu. 

“Köpeği de kızın yanından ayırmayalım, tamam mı?” 

“Kesinlikle.” 

Linda, “İyileşecek mi Ron?” diye sordu. O anda çalışmak 
niyetinde değildi, günü kızlarla sakin bir şekilde geçirmeyi 
planlıyordu. 


Haskell, “İyi zaten,” dedi. “Pötimal nöbeti pek çok çocukta 
görülür. Çoğu bir, iki tane geçirir. Bazılarında daha çok olur, 
bir yıl kadar sürer ve biter. Kalıcı hasar verdiği çok ender 
görülür.” 

Linda rahatlamış gibiydi. Rusty, Haskell'in anlatmadığı 
kısmı hiç sormamasını diliyordu: maalesef bazı şanssız 
çocuklarda olay nörolojik bir hastalığa dönüşür, Grand Mal 
haline gelirdi. Ve Grand Mal nöbetleri hasar verebilirdi. 
Öldürücü de olabilirdi. 


Şimdi, sabah vizitlerini bitirmiş (sadece altı hasta vardı, 
biri de komplikasyon yaşamayan yeni doğum vakasıydı) ve 
uçarak sağlık merkezine yetişmeden önce bir kahve 
içebilmeyi umarken Linda'dan bu haber gelmişti. Linda, 
“Marta'nın Audrey'yi sorun etmeyeceğinden eminim,” 
dedi. “İyi. Görevdeyken polis telsizin yanında oluyor değil 
mi?” 

“Evet, tabii.” 


“O zaman özel telsizini Marta'ya bırak. Ortak bir kanal 
ayarlayın. Janelle'ye bir şey olursa ben yetişirim.” 


“Peki. Teşekkürler canım. İşten öğleden sonra çıkman gibi 
bir ihtimal var mı?” 


Rusty bunu düşünürken Dougie Twitchell'in koridordan 
onlara doğru yaklaştığını gördü. Kulağının arkasına bir 
sigara sıkıştırmış her zamanki umursamaz havasıyla 
yürüyordu ama Rusty suratındaki endişeyi görebiliyordu. 


“Bir saatliğine kaçarım belki. Ama söz veremem.” 
“Anlıyorum, ama seni görmek harika olurdu.” 


“Seni de. Oralarda dikkatli ol. Ve millete söyle kimse sosisli 
sandviç yemesin. Burpee muhtemelen on bin yıldır 
dondurucuda tutuyordur onları” “Senin dediğin onun mamut 
stokları. Öğren artık tatlım. Neyse, sana bakınırım.” 


Rusty telsizi beyaz gömleğinin cebine sokup TWwitch'e 
döndü. “Ne oldu? Şu sigarayı da kulağının arkasından çıkar. 


Hastane burası.” 


Twitch sigarayı eline alıp baktı. “Dışarıda deponun orada 
içecektim.” Rusty, “Hiç iyi bir fikir değil,” dedi. “Yedek 
propanlar orada duruyor.” “Ben de onu demeye geldim. 
Tüplerin çoğu gitmiş.” 

“Saçmalama. Dev gibi şeyler. On bir bin üç yüz elli altı 
litrelik mi, on sekiz bin dokuz yüz yirmi yedi litrelik mi ne.” 


“Eee, ne diyorsun yani? Kapının arkasına bakmayı mı 
unuttum sence?” Rusty şakaklarını ovmaya başladı. “O güç 
alanını kaldırmaları -kim yapacaksa- üç dört günden fazla 
sürerse yakıt ihtiyacımız çok olacak.” Twitch, “Bana 
bilmediğim bir şey söyle,” dedi. “Kapıdaki envanter listesine 
göre, o zımbırtılardan yedi tane olması lazım ama sadece iki 
tane var.” Sigarayı kendi beyaz önlüğünün cebine soktu. 
“Sırf emin olmak için öteki depoya da baktım, hani belki biri 
tüpleri oraya taşımıştır diye..” “Niye biri böyle bir şey yapsın 
ki?” 

“Ben ne bileyim yüce varlık. Neyse, öteki depoda 
gerçekten önemli hastane malzemeleri var: bahçe alet 
edevatı filan. Aletler yerinde, adetleri de tutuyor, ama O 
kahrolası gübreler gitmiş.” 


Gübre Rusty'nin umurunda değildi, onun umursadığı 
propandı. “Eh, mecbur kalırsak kasabanın deposundakileri 
kullanırız.” 

“Rennie'yle kapışman gerekir.” 

“Cathy Russell onun yegâne imkânı haline gelebilecekken 
mi? Hiç sanmam. Sence öğleden sonra bir süreliğine 
kaçabilir miyim?” 

“Usta'ya bağlı. Şu anda yönetim ondaymış gibi 
görünüyor.” 

“Nerede şimdi?” 

“Salonda kestiriyor. Cehennem zebanisi gibi de horluyor. 
Uyandırmak ister misin?” 


Rusty, “Yok,” dedi. “Bırak uyusun. Hem artık ona Büyücü 
de demeyeceğim. Şu bela geldiğinden beri nasıl çalıştığını 
görünce daha iyisini hak ettiğine karar verdim.” 

“Anladım şef. Sen de yeni bir aydınlanma düzeyine 
erişmişsin.” 

Rusty, “Tepemi attırma ufaklık,” dedi. 
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Şimdi şuna bakın; çok iyi bakın. 


Chester's Mill'de başka bir muhteşem sonbahar gününde 
saat on dört kırk olmuştu. Basın uzaklaştırılmamış olsa tam 
bir fotoğraf cennetinde olurdu ve sırf bütün ağaçlar 
tutuşmuş gibi göründüğü için değil. Kasabaya tıkılıp kalan 
insanlar olduğu gibi Alden Dinsmore'un tarlasına 
doluşmuştu. Alden, Romeo Burpee ile gayet kârlı bir 
kiralama anlaşması yapmış ve altı yüz doları kapmıştı. Her 
iki adam da mutluydu; çiftçi, işadamının açılış teklifini iki 
yüz dolar artırabildiği için, Romeo da mecbur kalsa bin 
dolara kadar çıkmayı düşündüğü için. 


Alden protestocularla İsa'cılardan tek bir kuruş alamamıştı. 
Bu onlardan para istemiyor demek değildi; Çiftçi Dinsmore 
gece doğmuştu ama son gece değil. Bu fırsat ortaya çıkınca, 
dün Chuck Thompson'ın uçağından kalıntıların düştüğü 
yerde büyük bir park sahası belirlemiş ve karısını (Shelley), 
büyük oğlunu (Ollie; Ollie'yi hatırlarsınız) ve kiralık adamını 
(en iyileriyle bile başa çıkabilecek durumdaki yeşil kartsız 
Manuel Ortega) oraya yerleştirmişti. Alden araba başına beş 
dolar alıp, kazandığı servetle çiftliğini Keyhole Bankası'nın 
pençesinden kurtarmak niyetindeydi. Ücretten şikâyet 
edenler olmuştu ama çok değil; Fryburg Fuarı'nın 
otoparkında daha çok ücret alınıyordu ve millet yol kenarına 
park edip -erken gelenler zaten yolun iki tarafını 
doldurmuştu- asıl cümbüşün olduğu yere kadar bir kilometre 
yol yürümek istemiyorsa başka çare de yoktu. 


Ve ne garip, ne karmaşık bir ortamdı! Millin sıradan 
halkının hepsinin başrol oynadığı koca bir sirk gibiydi. 
Barbie, Rose ve Anse Wheeler ile birlikte geldiğinde (lokanta 
yine kapanmıştı, akşam yemeğinde tekrar açılacaktı - 
sadece soğuk sandviç siparişi alınacak, ızgara olmayacaktı) 


üçü de ağızları açık bakakalmıştı. Julia Shumway de Pete 
Freeman da fotoğraf çekiyorlardı. Julia arada durup 
Barbie'ye o çekici ama bir şekilde içe dönük tebessümlerini 
gönderiyordu. 


“Ne gösteri ama değil mi?” 
Barbie sırıttı. “Evet öyle.” 


Sirkin birinci halkasında Korkuluk Joe ile hempalarının 
ilanlarına koşup gelen kasaba halkı vardı. Protestoya 
katılanların sayısı memnuniyet vericiydi, neredeyse iki yüz 
kişiyi bulmuştu ve çocukların hazırladığı altmış çeşit pankart 
(en popüler olanı BIRAKIN ÇIKALIM KAHROLSUN!! idi) bir 
anda tükenivermişti. Neyse ki bir sürü kişi kendi pankartıyla 
gelmişti. Joe'un favorisi Chester's Mill haritasının üzerine 
çizilmiş koyu hapishane parmaklıklarıydı. Lissa Jamieson bu 
pankartı taşımakla yetinmeyip saldırgan bir tavırla aşağı 
yukarı sallıyordu. Jack Evans da gelmişti, solgun ve acılı 
görünüyordu. Onun pankartı dün kan kaybından ölen 
kadının fotoğraflarından yapılmış bir kolajdı. Pankart 
KARIMI KİM ÖLDÜRDÜ? diye haykırıyordu. Korkuluk Joe, 
adam için üzülüyordu... ama ne müthiş bir pankart 
hazırlamıştı! Basın bunu görebilse sevinçten altına ederdi. 


Joe, göstericileri hemen Kubbe'nin önünü dolanan büyük 
bir halka halinde dizdi, Chester's Mill tarafındaki ölü kuşlar 
halkayı o belirliyordu  (Motton tarafındakiler askerler 
tarafından kaldırılmıştı. ). Halka halinde durdukları için 
Joe'nun bütün göstericileri -artık onları böyle görüyordu- 
pankartlarını kararlılıkla (ve çıldırtıcı bir şekilde) sırtları 
onlara dönük olarak duran askerlere doğru sallayabiliyordu. 
Joe ayrıca basılı “sloganlar.” dağıtmıştı. Bunları da Benny'nin 
kaykay idolü Norrie Calvert'la hazırlamışlardı. Blitz 
kaykayının üstünde top gibi duvarlarda zıplayan Norrie'nin 
sloganları basit ama sıkıydı. Bir tanesi Ra-Ra-Ra!/ Rı-Rı-Rı! 
Chester's Mill özgür olmalı! şeklindeydi. Başka biri Siz 
yaptınız! Siz yaptınız! Hani nerede itirafınız! diyordu. Joe - 
gerçekten istemeyerek- Norrie'nin şaheserlerinden birini geri 


çevirmek zorunda kalmıştı. Onda tıkaçları çıkarın! Tıkaçları 
çıkarın! İbneler basını rahat bırakın! denmekteydi. Şu anda 
tek merak ettiği Norrie Calvert'ın öpüşmek için çok küçük 
olup olmadığıydı. Kendisi de daha önce öpüşmemişti ama 
sahiden bu plastik kâsenin altında böcek gibi ölüp 
gideceklerse henüz vakit varken bu kızı öpse iyi olacaktı. 


İkinci halka Rahip Coggins'in dua halkasıydı. Gerçekten 
Tanrı'ya erecekmiş gibiydiler. Ve Kutsal Mesih Kilisesi'nin bu 
dini rahatlama gösterisine Congo Kilisesi'nin on iki kişilik 
kadınlı erkekli korosu da katılmıştı. “Tanrımız Güçlü 
Kalemizdir.” ilahisini söylüyorlardı. İlahinin sözlerini bilen 
kasabalılardan da eşlik edenler vardı. Lester'ın tiz çıkışları ve 
dua edenlerin oluşturduğu halkadan yükselen amin ve 
haleluya feryatları kusursuz bir kontrpuan halinde (uyum 
içinde demek mümkün değildi, o kadarı da fazla olurdu) 
berrak gökyüzüne yükseliyordu. Dizüstü çöküp duaya 
katılanlarla halka büyüyordu, dua ederken ellerini havaya 
kaldırabilmek için pankartlarını kenara bırakıyorlardı. 
Askerler onlara sırt çevirmişti; belki Tanrı öyle yapmazdı. 


Fakat sirkin merkezindeki halka en büyük ve en ıslah 
olmazıydı. Romeo Burpee, rüzgarın estiği yönü dikkate 
alarak Yaz Sonu İndirimli Satış çadırını Kubbe'nin hemen 
arkasına ve dua halkasının altmış metre doğusuna 
kurmuştu. Hibachi ızgaralarından yükselen kokuların hem 
duacılara hem de protestoculara ulaşmasını istiyordu. Onun 
bu öğleden sonra din için tanıyabileceği yegane ayrıcalık 
Toby Manning'e müzik sistemini kapattırmak olmuştu. Yoksa 
James McMurtry'nin küçük kasaba yaşamı hakkındaki şarkısı 
gümbür gümbür çalacak ve, “Sen En Yüce Sanatçısın.” ya 
da “İsa'ya Gel.” ilahilerine pek uymayacaktı. İşler iyiydi ve 
daha da iyi olacaktı. Romeo bundan emindi. Sosisler - 
pişerken eriseler de- sonradan birkaç karnı ağrıtabilirdi ama 
bu güneşli öğle sonrasında harika kokuyorlardı; ortalığı 
panayır yerine oçevirmişlerdi. Çocuklar  fırıldaklarını 
döndürerek koşturuyor ve 4 Temmuz'dan kalma fişeklerle 


Dinsmore çayırlarını tutuşturma tehlikesi oluşturuyorlardı. 
Dört bir yana boş kâğıt bardaklar saçılmıştı, kimilerinde 
limon tozundan yapılma içecekler (bozuk) kiminde de 
alelacele demlenmiş kahve (daha da bozuk) kalıntıları vardı. 
Daha sonra Romeo, Toby Manning'e birtakım çocuklara, belki 
Dinsmore'unkilere çöpleri toplasın diye onar dolar 
verdirtecekti. Toplumla ilişkiler önemliydi. Ancak şu anda 
Romeo tamamen paraların biriktiği kasaya, yani bir 
zamanlar Charmin tuvalet kâğıtlarının bulunduğu koliye 
odaklanmış vaziyetteydi. Uzun yeşilleri alıp kısa gümüşlerle 
üstünü veriyordu: Amerika'da iş böyle yürürdü şekerim. 
Sosislileri dörder dolardan satıyordu ve insanlar parayı 
vermezse çıldırırdı. Güneş batana kadar temizinden en az 3 
bini toparlamayı umuyordu, hatta daha fazla bile olabilirdi. 


Bakın hele! Rusty Everett de buradaymış! Sonunda 
hastaneden çıkabilmiş! Aferin ona! Keşke kızları da 
getirseymiş -mutlaka hoşlarına giderdi, hem bir sürü insanı 
böyle eğlenirken görünce korkuları da geçebilirdi- ama bu 
kadar heyecan Jannie'ye fazla gelebilirdi. 


Rusty'yi gördüğü anda Linda'yı da fark etti, çılgınca el 
sallıyor, hatta resmen hopluyordu. Görevdeyken hep yaptığı 
Korkusuz Polis Kızlar örgüleriyle liseli amigo kızlara 
benziyordu. Twitch'in ablası Rose ile lokantada yemekleri 
yapan genç adamın yanında durmaktaydı. Rusty biraz 
şaşırmıştı; Barbara'nın kasabadan ayrıldığını sanıyordu. Koca 
Jim Rennie'nin oğluyla başı derde girmişti. Rusty'nin 
duyduğu kadarıyla bir bar kavgası olmuştu ama kavgaya 
katılanlar tımar olmak için hastaneye getirildiğinde 
kendisi görevde değildi. Bundan şikâyeti de yoktu. 
Dipper'daki kavgacılar için payına düşeni fazlasıyla yapmıştı 
zaten. 

Karısına sarılıp dudağından öptükten sonra Rose'un 
yanağına da bir öpücük kondurdu. Aşçıyla da tokalaşıp 
yeniden tanıştırıldı. 


Rusty, “Şu sosislilere bakın,” diye inledi. “Tanrım.” 


Barbie, “Sürgüleri hazır tutsanız iyi olur doktor,” deyince 
hepsi güldü. Bu koşullar altında gülmek şaşırtıcıydı ama 
gülen sadece onlar değildi... hem neden gülmeyeceklerdi ki? 
İşler kötüye gidince gülemezsen -gülüp biraz dalganı 
geçemezsen- ya ölmüşsün ya da ölmeyi diliyorsun demekti. 

Rose eğlencenin ne kadar çabuk biteceğinden habersiz, 
“Çok eğlenceli,” dedi. Üstüne doğru gelen Frisbee plağını 
yakalayıp Benny Drake'a fırlattı, o da sıçrayıp yakaladı ve 
plağı arkasında yakalayan Norrie Calvert'a gönderdi - tam 
bir gösteri olmuştu! Dua halkasında dua sürüyordu. 
Artık gerçek sesini bulmuş olan karma koro tüm zamanların 
favorisi olan, “İleri Hıristiyan Askerleri.” ilahisini 
söylemekteydi. Judy yaşlarında bir kız çocuğu etekleri 
tombul dizlerine dolanarak koşuyordu, bir elinde maytap, 
öbür elinde de o korkunç limonlu içecekten vardı. 
Protestocular gittikçe büyüyen bir girdap halinde dönerek 
Ra-Ra-Ra! Rı-Rı-Rı! Chester's Mill özgür olmalı, diye slogan 
atıyordu. Tepede, alt kısımları kararmış puf puf 
bulutlar Motton'dan kuzeye doğru ilerliyordu... askerlere 
yakın bir noktada bölünüp Kubbe'nin etrafını sarıyorlardı. 
Tam tepede gökyüzü bulutsuz, masmaviydi. Dinsmore'un 
çayırlarını işgal edenler gelecekte Chester's Mill'deki 
yağmur durumunu merak ediyorlardı ama kimse bunu dile 
getirmiyordu. 


Barbie, “Gelecek pazara da eğlenebilecek miyiz acaba?” 
dedi. 


Linda Everett ona baktı. Dostça bir bakış değildi. “Eminim 
ki ondan önce..” 


Rose, Linda'nın sözünü kesti. “Şuraya bakın. O çocuk O 
aleti bu kadar hızlı kullanmamalı, devirecek. Nefret 
ediyorum bu ATVW'lerden.” 

Hepsi birden koca tekerlekli küçük araca baktılar ve ekim 
beyazı samanların önünden geçişini seyrettiler. Kesinlikle 
onlara doğru değil Kubbe'ye doğru gidiyordu. Fazla 


süratliydi. Askerlerden birkaç tanesi yaklaşan sesi duymuş 
ve nihayet dönüp bakmıştı. 


Linda Everett, “Tanrım ne olur çarpmasın,” diye inledi. 
Rory Dinsmore çarpmadı. Çarpsa daha iyi olurdu. 
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Fikirler soğuk algınlığı mikropları gibidir: eninde sonunda 
biri yakalanır. Kuvvet komutanları da bir tanesine 
yakalanmıştı; bu gelişme Barbie'nin eski patronu Albay 
James O. Cox'un da katıldığı çeşitli toplantılardan birinde 
olmuştu. Er geç Mill'deki birine de aynı fikir bulaşacaktı ve o 
birinin şu ana kadar Dinsmore aile kütüğündeki en keskin 
alet olan Rory Dinsmore olması da tamamen sürpriz 
sayılmazdı (Rory eve ilk hepsi A karneyi getirdiğinde Shelley 
Dinsmore, “Bunu nasıl aldı bilmiyorum,” demişti... ve 
sesinde gururdan çok endişe vardı). Rory kasabada 
yaşasaydı -ve bir de bilgisayarı olsaydı- mutlaka Korkuluk 
Joe McClatchey'in çetesinde olurdu. 


Rory'ye bu karnaval-ayin-toplantı-gösteri karışımı etkinliğe 
katılmak yasaklanmıştı; babası o garip sosislilerden yiyip 
araçların park edilmesine yardım etmek yerine evde kalıp 
inekleri beslemesini emretmişti. O iş bitince de Bag Balm'la 
memelerini yağlayacaktı ve bundan nefret ediyordu. Babası, 
“O memeler temiz ve pırıl pırıl olunca da ahırları süpürüp 
samanları balyalarsın,” demişti. 


Dün babası yasakladıktan sonra Kubbe'ye yaklaştığı için 
cezalıydı. Ustelik bir de gidip tık tık vurmuştu, hey Yarabbi. 
Genelde işe yaradığı halde bu sefer annesine yalvarmak da 
fayda etmemişti. Shelley, “Olebilirdin,” demişti. “Hem baban 
onlarla konuştuğunu da söyledi.” 

Rory, “Sadece aşçının adını söyledim onlara!” diye itiraz 
etti ve bu cevap yüzünden babası kafasına bir tane daha 
indirdi, Ollie ise kendini beğenmiş ve onaylar bir tavırla 
sessizce izliyordu. 

Alden, “Fazla ukalalık ediyorsun,” dedi. 

Babasının arkasında güvende olan Ollie dil çıkardı. Ancak 
Shelley bunu gördü... ve o da Ollie'nin kafasına vurdu. Ama 


yine de öğleden sonraki panayırın eğlencelerinden ve 
heyecanından men etmedi. 


Alden 1 ve 2 numaralı ahırların arasına park edilmiş ATV'yi 
gösterip, “Ve şu kahrolası alete de dokunmayacaksın,” dedi. 
“Saman taşıman gerekirse elinde taşı. Biraz kas yaparsın 
hem de.” Bu konuşmadan bir süre sonra normal 
sayılabilecek zekâ düzeyine sahip Dinsmore'lar hep birden 
çıkıp Romeo'nun çayırdaki çadırına gittiler. Parlak zekâlı 
olansa bir yaba ve saksı büyüklüğündeki Bag Balm 
kavanozuyla baş başa kaldı. 


Rory sıkıcı işlerini somurtarak ama düzgün bir şekilde 
yapmaya başladı; fazla çalışan kafası bazen başını derde 
sokuyordu, ama yine de iyi bir evlattı ve verilen cezaları 
atlatmak aklının köşesinden bile geçmezdi. Zaten en başta 
aklından hiçbir şey geçmiyordu. Rory bir lütuf olarak 
çoğunlukla boş duran ve arada bir verimli topraklara dönen 
türden bir zihne sahipti ki en büyük düşlerimiz en büyük 
fikirlerimiz (hem iyileri hem de feci şekilde kötü olanlar) 
böyle bir ortamda tomurcuk verir, sık sık da çiçeğe 
dönüşürdü. Tabii yine de bir bağlantı zinciri mevcuttu. 


Rory 1 numaralı ahırı süpürmekle işe başladı (o iğrenç 
meme yağlama işini sona saklayacaktı) ve o anda ancak bir 
dizi kestane fişeğinden çıkabilecek o pat patları duydu. Silah 
atılıyormuş gibiydi. Bu da aklına babasının çiftesini getirdi, 
tüfek dolapta duruyordu. Başlarında biri olmadıkça 
oğlanların tüfeği ellemesi kesinlikle yasaktı -denetimli olarak 
hedeflere atış yapabilir veya av sezonunda kullanabilirlerdi- 
ama dolap kilitli değildi ve cephaneler de üstteki raftaydı. 


Ve fikir oluştu. Rory o zımbırtıda bir delik açabilirim, diye 
düşündü. Belki de patlatırm. Gözünün önünde, hem de 
gayet net bir şekilde kibritle dokunduğu bir balon 
canlanmıştı. 

Süpürgeyi attığı gibi eve koştu. Çoğu zeki insan (özellikle 
de zeki çocuk) gibi güçlü tarafı durumu düşünüp tartmaktan 


ziyade ilham gelmesiydi. Böyle bir fikir ağabeyinin aklına 
gelmiş olsa (hoş gelmezdi ya) Ollie oturup uçak delip 
geçemediyse, koca kütük kamyonu delip geçemediyse 
mermi ne işe yarar ki, diye düşünürdü. Muhtemelen zaten 
söz dinlemediğim için cezalıyım, böyle bir şey yaparsam 
sınırı dokuz kat aşmış olurum, da derdi. 


Eh... yok Ollie herhalde bunu düşünmezdi. Ollie'nin 
matematiksel zekâsı basit çarpmalara yapabilecek kadardı. 


Bununla birlikte Rory daha şimdiden üniversite düzeyinde 
cebirle ilgileniyor ve sonuna kadar gidiyordu. Kamyonun ya 
da uçağın yapamadığını bir mermi nasıl yapacak diye 
sorulsa, Winchester Elite XP3'ün çarpma etkisinin ikisinden 
de çok daha fazla olacağını söylerdi. Dayanağı da buydu. 
Mesela hız çok daha fazla olacaktı. Ayrıca çarpmanın kendisi 
de on iki gram bir merminin ucunda toplanacaktı. İşe 
yarayacağından emindi. İşte cebirin tartışılmaz üstünlüğü 
buradan geliyordu. 


Rory USA Today'in ön sayfasında gülümseyen (ama tabii ki 
mütevazı bir şekilde) fotoğrafını görür gibi oluyordu; 
onuruna düzenlenen geçit töreninde çiçeklerle kaplı bir 
araçta oturuyordu, etrafını Mezuniyet Balosu tipi kızlar 
çevirmişti (muhtemelen askısız gece elbiseleriyle ama belki 
de mayolu olarak) ve kalabalığa el sallayıp konfetiler 
atıyorlardı. CHESTER'S MILL'İ KURTARAN ÇOCUK olacaktı. 


Tüfeği dolaptan kapıp merdiven olarak kullanılan tabureye 
çıktı ve raftan bir kutu da mermi aldı. Namluya iki fişek (biri 
tedbir olarak) sürdü ve tüfeği zafer kazanmış bir gerilla gibi 
başının üstünde tutarak dışarı fırladı (ama -çocuğun hakkını 
teslim etmek lazım- emniyeti düşünmeye bile gerek 
duymadan devreye sokmuştu). Yasaklanmış olan Yamaha 
ATV'nin anahtarı 1. ahırdaki panoda duruyordu. Lastiklerle 
tüfeği ATV'nin arkasına bağlarken anahtarı dişlerinin 
arasında tuttu. Kubbe patlayınca ses çıkıp çıkmayacağını 
merak ediyordu. Muhtemelen dolabın üst rafından kulak 


tıkaçlarını da alması lazımdı ama onlar için dönmeyi 
düşünemezdi bile; bu işi hemen yapmalıydı. 


Büyük fikirlerde hep böyle olur zaten. 


ATV ile 2. ahırın etrafından dolaştı, çayırlıktaki kalabalığın 
büyüklüğünü şöyle bir tartacak kadar duraksadı. 
Heyecanlıydı ama Kubbe'ye nereden yaklaşması gerektiğini 
düşünecek okadar aklı başındaydı (zaten dünkü 
çarpışmalardan kalan enkazları da hesaba katması lazımdı). 
Kalabalığın arasına dalarsa da birisi çıkıp Kubbe'yi 
patlatamadan yolunu kesebilirdi. Ozaman CHESTER'S MILL'İ 
KURTARAN ÇOCUK olarak değil, YILIN MEME YAĞLAYICISI 
olarak ün kazanırdı herhalde. Evet, üstelik ilk hafta bu işi 
çömelerek yapmak zorunda kalırdı, çünkü kıçının üstüne 
oturamazdı. O zaman da parlak buluşunu bir başkası 
gerçekleştirirdi. 

O yüzden Kubbe'ye çadırdan beş yüz metre kadar uzakta 
kalacak şekilde verev bir rota çizdi, samanların arasındaki 
boşluklardan duracağı yeri de belirledi. Kuşların nereye 
düştüğünü biliyordu. Askerlerin yaklaşan ATV'nin sesine 
döndüklerini gördü. Panayır kuran ve dua edenlerin korkulu 
çığlıklarını işitti. Korodakiler de susmuştu. 


Hepsinden beteri babasının kirli John Deere kepini 
sallayarak, “RORY, LANET OLSUN, DUR!” diye bağırmakta 
olduğunu gördü. 


Rory duracak halde değildi ve -iyi bir evlat olsun ya da 
olmasın- durmak da istemiyordu. ATV bir tümseğe çarpınca 
havaya fırladı, iki eliyle sıkı sıkı tutunmuş deli gibi 
gülüyordu. Kendi Deere kepinin siperliği arkaya çevrilmişti 
ve bunu yaptığını bile hatırlamıyordu. ATV sarsıldı ve sonra 
çalışmaya karar verdi. Neredeyse varmıştı ve yorgun 
görünümlü askerlerden biri de durması için bağırıyordu. 

Rory durdu, ama o kadar ani bir duruştu ki neredeyse 
Yamaha'nın gidonunun üstünden uçup gidecekti. Aracı boşa 
almayı unuttuğu için ATV ileri atıldı, Kubbe'ye çarptı ve 


devrildi. Rory metalin ezildiğini ve kırılan farın şangırtısını 
duydu. 


ATV'nin kendilerine çarpmasından korkan askerler (ne de 
olsa aradaki engeli göz algılamıyordu) iki yana kaçışarak 
ortada hatırı sayılır bir boşluk bıraktılar ve Rory'yi olası 
patlama yüzünden kaçmalarını söylemek zahmetinden 
kurtardılar. Kahraman olmak istiyordu ama bunu yaparken 
kimsenin canını yakmak ya da öldürmek gibi bir arzusu 
yoktu. 


Acele etmesi lazımdı. Durduğu yere en yakın olanlar park 
alanındakilerdi, onlar da İndirimli Yaz Çadırı'nın etrafında 
toplanmışlardı ve deli gibi koşarak yaklaşıyorlardı. Babasıyla 
ağabeyi de aralarındaydı, her ikisi de aklından geçen her 
neyse yapmasın diye bağırıyordu. 


Rory tüfeği lastiklerden kurtarıp dipçiğini omzuna dayadı 
ve engelde üç tane ölü serçenin bir buçuk metre kadar 
yukarısına nişan aldı. 


Askerler, “Yapma evlat, iyi bir fikir değil,” diye haykırdılar. 


Rory onlara hiç aldırmadı, çünkü bir fikirdi. Çadırın oradan 
ve park alanından gelenler yaklaşmıştı artık. Birisi gitar 
çalmaktan çok daha iyi koşan Lester Coggins... “Tanrı aşkına 
oğlum, sakın yapma!” diye haykırdı. 


Rory tetiği çekti. Yok; sadece çekmeyi denedi. Emniyeti 
hâlâ açıktı. Omzunun üstünden bakıp nefes nefese koşan 
uzun boylu, sıska, suratı kıpkırmızı olmuş pederi gördü. 
Lester'ın gömleğinin UCU pantolonundan fırlamış 
uçuşuyordu. Gözleri fal taşı gibiydi. Sweetbriar Rose'un 
aşçısı da hemen arkasındaydı. Artık aralarında altmış metre 
kalmıştı ve Peder dördüncü vitese takmış gibiydi. 


Rory emniyeti kapattı. 


Askerler, “Hayır, yapma!” diye bağırarak Kubbe'nin öbür 
tarafında çömeldiler ve elleriyle başlarını korudular. 


Rory hiç oralı olmadı. Büyük fikirlerde böyle olur. Ateş etti. 


Maalesef Rory açısından mükemmel bir atıştı. Yüksek 
çarpma tesirli mermi Kubbe'ye çarpıp lastik top gibi geri 
sekti. Rory ilk anda hiç acı hissetmedi ama merminin iki 
parçasından daha küçük olanı sol gözünden beynine gidince 
kafasına Muazzam bir beyaz ışık doldu. Gözünden 
fışkıran kan dizüstü düşüp suratını avuçladığında 
parmaklarının arasından akmaya başladı. 
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Çocuk, “Kör oldum, kör oldum,” diye haykırıyordu ve 
Lester hemen parmağını koymuş olduğu satırı hatırladı: 
Delilik ve körlük ve yürek şaşkınlığı. 


“Kör oldum! Kör oldum!” 


Lester, çocuğun ellerini yüzünden çekince kıpkırmızı koca 
oyuğu gördü. Gözden geri kalanlar Rory'nin yanağında 
sallanıyordu. Çocuk başını Lester'a çevirince bunlar otların 
arasına düştü. 


Babası gelip alana kadar Lester, çocuğu kollarının arasında 
tuttu. Sorun yoktu. Böyle olması gerekiyordu. Lester günah 
işlemiş ve Tanrı'dan yol göstermesini dilemişti. Yol 
gösterilmiş, bir yanıt verilmişti. Artık James Rennie 
yüzünden işlediği günahlar için ne yapması gerektiğini 
biliyordu. 

Kör bir çocuk yolu göstermişti. 


BETERİN BETERİ 
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Rusty Everett'in sonradan hatırladığı tek şey karmaşaydı. 
Kafasında net bir biçimde yer eden yegane görüntü Peder 
Coggins'in çıplak üstüydü: Gevşek beyaz bir deri ve fırlak 
kaburgalar. 


Oysa Barbie -belki de Albay Cox başına yine o tahkikat 
şapkasını geçirttiği için- her şeyi görmüştü. Ve gözünün 
önüne gelen sadece Coggins'in sıyrılan gömleği değildi; 
Melvin Searles'in parmağıyla onu gösterip başını hafifçe 
yana eğişiydi, bunun işaret dilinde daha seninle işimiz 
bitmedi anlamına geldiğini herkes bilirdi. 


Diğer herkes ise -kasabanın durumunu belki de başka 
hiçbir şey bu kadar iyi anlatamazdı- kanlar içindeki perişan 
oğlunu bağrına basan babanın feryatlarını ve annenin otuz 
kilo fazlası olan bedenini olay yerine ulaştırmaya 
çabalarken, “Alden iyi mi? İYİ Mİ?” diye bağırışını 
hatırlıyordu. 

Barbie, Rusty Everett'in çocuğun başına üşüşen kalabalığı 
yararak diz çökmüş iki adama -Alden ve Lester- katıldığını 
gördü. Alden, oğlunu kollarında sallarken Peder Coggins ağzı 
menteşesinden çıkmış bir kapı gibi sarkık vaziyette 
bakakalmıştı. Rusty'nin karısı da hemen arkasındaydı. Rusty, 
Alden'le Lesterin arasında dizüstü çöküp oğlanın elini 
yüzünden çekmeye çalıştı. Alden -Barbie'ye göre şaşılacak 
bir şey yoktu- aniden Rusty'ye bir tane geçirdi. Rusty'nin 
burnu kanamaya başladı. 

Doktorun karısı, “Hayır! Bırak yardımcı olsun!” diye 
bağırdı. 


Barbie, Linda, diye düşündü. Kadının adı Linda ve polis. 


“Yapma Alden! Hayır!” Linda elini çiftçinin omzuna 
koyunca adam döndü. Belli ki ona da bir yumruk indirmek 


niyetindeydi. Yüzü ifadesizdi, şu anda yavrusunu koruyan bir 
hayvan gibiydi. Barbie yumruğunu savurunca engellemek 
için ileri atıldı, sonra akima daha iyi bir fikir geldi. 


Alden'in suratına doğru eğilip, “Doktor geldi!” diye 
bağırdı. “Doktor! Doktor, dok..” 


Birisi Barbie'yi yakasından tutup yana savurmuştu. Barbie 
Mel Searles'i -Junior'ın arkadaşlarından biri- tanımaya ve 
Searles'in rozet takıp mavi üniforma gömleği giydiğini ayırt 
etmeye anca vakit buldu. Barbie, bundan beteri olamaz diye 
düşünürken, Searles yanıldığını kanıtlamak istermiş gibi 
suratına bir yumruk indirdi, o gece Dipper'ın otoparkında da 
böyle yapmıştı. Muhtemelen burnunu hedef almıştı ama 
ıskaladı ve Barbie'nin dudaklarını dişlerine yapıştırdı. 


Searles bir daha indirmek üzere yumruğunu kaldırdığında 
Jackie Wettington -Mel'in o günkü isteksiz partneri- kolunu 
yakaladı. “Yapma!” diye bağırdı. “Kendine gel!” 

Bir an için mesele ortada kaldı. Sonra Ollie Dinsmore 
peşinde ağlayan soluk soluğa annesiyle aralarına girdiler ve 
Searles'i bir adım geri ittiler. 

Searles kolunu indirdi. “Tamam,” dedi. “Ama suç 
mahallindesin pislik. Polisin olay yerinde. Ne haltsa.” 

Barbie elinin tersiyle kanayan dudağını sildi ve beterin 
beteri var, diye düşündü. 
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Olayın bu kısmından Rusty'nin tek duyduğu Barbie'nin 
doktor diye bağırışıydı. Şimdi kendisi aynı şeyi söylüyordu. 
“Doktorum ben Bay Dinsmore. Rusty Everett. Tanırsınız beni. 
İzin verin oğlunuza bakayım.” 


Shelley, “Bırak baksın Alden!” diye haykırdı. “Bırak 
Rory'ye baksın!” Alden dizlerinin üzerinde öne arkaya 
sallanmakta olan oğlunu bıraktı, çocuğun kot pantolonu kan 
içindeydi. Yine elleriyle yüzünü örtmüştü. Rusty ellerini 
tutup yavaş yavaş yüzünden çekti. Korktuğu kadar kötü 
olmasın diye dua ediyordu ama göz çukuru kötü durumda ve 
bomboştu, kanıyordu. Ve göz çukurunun ardındaki beyin de 
epey hasar görmüştü. Asıl haber öbür gözün de anlamsız bir 
şekilde gökyüzüne dikilmiş olmasıydı. 

Rusty gömleğini çıkarmaya başladı ama rahip kendininkini 
çıkarmıştı bile. Coggins'in önden beyaz arkadan çapraz 
kırmızı izlerle dolu görünen sıska gövdesi ter içindeydi. 
Gömleğini doktora uzattı. 


Rusty, “Yok,” dedi. “Yırt, yırt.” 


Bir an Lester anlayamadı. Sonra gömleğini ortadan ikiye 
ayırdı. Polis gücünün geri kalanı da olay yerine varmıştı ve 
normal polislerden bazıları -Henry Morrison, George 
Frederick, Jackie Wettington, Freddy Denton- yeni özel 
yardımcılara kalabalığı dağıtması ve biraz yer açmaya 
yardım etsinler diye talimat veriyordu. Yeni yardımcılar 
söyleneni yaptılar, hem de büyük bir hevesle. Meraklılardan 
bazıları, ünlü Bratz-işkencecisi Samantha Bushey de dahil, 
yere indirildi. Sammy'nin Kızılderili işi sırt çantasında Küçük 
Walter vardı ve kıç üstü yere oturunca ikisi birden bağırdılar. 
Junior Rennie pek oralı olmadan kadının üstünden atlayıp 
Rory'nin annesinin koluna yapıştı, Freddy Denton 
durdurmasa onun da ayaklarını yerden kesecekti. 


“Yok Junior, bırak! Çocuğun annesi o! Bırak kadını!” 


Sammy Bushey yattığı yerden, “Polis zulmü!” diye 
haykırdı. “Polis zulm..” 


Artık Peter Randolph'un olan karakola en son katılan 
Georgia Roux yanında Carter Thibodeau ile olay yerine 
gelmişti (aslında el ele gelmişlerdi). Georgia çizmesini 
Sammy'nin göğüslerinden birine bastırıp, tekme attığı 
söylenemezdi... Kes sesini lezzo,” dedi. 


Junior da Rory'nin annesini bırakıp Mel, Carter ve 
Georgia'nın yanına geldi. Hepsi gözünü Barbie'ye dikmişti. 
Juinor da aynı şeyi yaptı ve aşçının gidip gidip geri dönen 
lanet bir peni gibi olduğunu düşündü. Baaaarbie'nin Ayyaş 
Sam'in bitişiğindeki hücreye pek yakışacağını tahmin etti. 
Ayrıca polis olmanın kaderi olduğunu da düşündü; baş 
ağrılarına da çok iyi geldiği kesindi. 

Rusty, Lester'in yarım gömleğini alıp bir daha yırttı. Bir 
parçasını katlayıp çocuğun suratındaki yaraya bastırmayı 
düşünürken vazgeçip bezi babaya verdi. “Şunu..” 


Dedikleri zor anlaşılıyordu; gırtlağı burnundan gelen kanla 
dolmuştu. Rusty başını çevirip yarı pıhtılı kanı otlara 
tükürdükten sonra bir daha denedi. “Bunu yaraya bastır. 
İyice bastır. Bir elini de ensesine koyup karşılıklı bastır.” 


Sersemlemiş ama istekli Alden Dinsmore söyleneni yaptı. 
Uyduruk tampon anında kıpkırmızı olmuştu ama adam buna 
rağmen biraz sakinleşmiş gibiydi. Ne de olsa yardım etmek 
için bir şey yapıyordu. Genelde işe yarardı. 


Rusty elinde kalan gömlek parçasını Lester'a attı. “Daha!” 
dedi ve Lester gömleği daha küçük parçalar halinde 
yırtmaya başladı. Rusty, Dinsmore'un elini kaldırıp kandan 
sırılsıklam olup işe yaramaz hale gelen ilk tamponu aldı. Boş 
göz çukurunu gören Shelley Dinsmore çığlığı bastı. “Ah 
canım yavrum! Ah benim yavrum!” 


Peter Randolph oflaya poflaya koşarak geldi. Aklı hâlâ 
çevirdiği dolaplardaydı ve kalabalığın daha önce ayaklarıyla 


ezerek açtığı yoldan gelen Koca Jim'in önündeydi. Koca Jim 
bu işin nasıl bir bela tomarına dönüştüğünü düşünüyordu. 
Bundan sonra böyle toplantılar için izin alınması 
gerekecekti. Ve kendisi işin içinde olduğu takdirde (ki 
olurdu, daima olmuştu) izinler öyle kolay alınamayacaktı. 


Randolph, Memur Morrison'a, “Şu insanları geri çekin!” 
diye hırladı. Ve Henry işi yapmak üzere dönerken, “Açılın 
millet! Biraz nefes alalım!” dedi. 


Morrison da, “Arkadaşlar, sıra olun! Kalabalığı geri itin! 
Direnen olursa kelepçeyi takın!” diye böğürdü. 


Kalabalık ağır ağır geri çekilmeye başladı. Barbie 
duraksıyordu. “Bay Everett... Rusty... yardım lazım mı? İyi 
misiniz?” 

Rusty, “İyiyim,” dedi ve yüzü Barbie'ye bilmek istediği her 
şeyi anlatıyordu: Doktor kanayan burnu dışında iyiydi. 
Çocuksa değildi ve yaşasa bile bir daha asla iyi olmayacaktı. 
Rusty, çocuğun kanlı göz çukuruna bir tampon daha 
yerleştirip babasının elini de tekrar üstüne bastırdı. “Sıkı 
bastır. İyice.” 


Barbie geri çekilmek üzereydi ama çocuk konuştu. 
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“Cadılar Bayramı. Yapamazsınız... yapamayız..." 


Rusty yaraya bastırmak üzere katladığı gömlek parçası 
elinde öylece kalakaldı. Aniden kızının yatak odasına 
dönmüş gibiydi, Janelle'nin hepsi Büyük Balkabağı'nın suçu, 
diye bağıran sesini duyuyordu. 

Başını kaldırıp Linda'ya baktı. O da duymuştu. Gözleri 
kocaman olmuş, daha önce kızarmış olan yanaklarından kanı 
çekilmeye başlamıştı. 


Huysuz, “Linda!” diye bağırdı. “Telsizini al! Hastaneyi ara! 
Söyle Twitch ambulansı...” 


O anda Rory Dinsmore titrek bir sesle avazı çıktığı kadar, 
“yangın!” diye haykırdı. Lester, Musa'nın yanan çalılara 
baktığı gibi ona bakıyordu. “Yangın! Otobüs yanıyor! Herkes 
haykırıyor! Cadılar Bayramına dikkat edin!” 

Kalabalık sessizleşmiş çocuğun hezeyanlarını dinliyordu. 
Arkalarından dirseğiyle kendine yol açmaya çalışan Jim 
Rennie bile söylenenleri duymuştu. 

Rusty, “Linda!” diye haykırdı. “Telsizini al. Ambulans 
lazım!” 

Linda birisi suratının önünde ellerini çırpmış gibi gözle 
görülür şekilde irkildi. Kemerinden telsizini çıkardı. 

Rory önündeki yassılmış otlara doğru devrilip nöbet 
geçirmeye başladı. 

“Neler oluyor?" dedi çocuğun babası. 

“Ah, yüce İsa, ölüyor!” Bu da annesiydi. 

Rusty sarsılan, çırpınan çocuğu (Jannie'ye de aynısını 
yaptığını düşünmemeye çalışarak ama tabii ki 
başaramayarak) çevirdi ve hava alabilsin diye çenesini 
yukarı kaldırdı. 


Alden'e, “Hadi gayret,” dedi. “Sakın şimdi yalnız bırakma 
beni. Boynunu sık. Yaraya kompres yap. Şu kanamayı 
durduralım.” 


Kompres yapmak çocuğun gözünü çıkaran parçanın daha 
derine girmesine yol açabilirdi ama Rusty bunu sonra 
düşünecekti. Tabii çocuk buracıkta otların üstünde can 
vermezse, 


Yakınlardan -ama aslında çok uzaktan- askerlerden birinin 
nihayet konuştuğunu duydular. Yirmisine yeni girmiş gibi 
görünen delikanlı dehşete düşmüş ve üzülmüş görünüyordu. 
“Onu durdurmaya çalıştık. Çocuk dinlemedi. Bizim 
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu.” 

Boynunda asılı Nikon'u dizlerine kadar inen Pete Freeman 
genç askere acı dolu bir tebessüm etti. “Galiba bunu 
biliyoruz. Önceden bilmiyorsak bile şimdi bundan kesinlikle 
eminiz.” 
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Barbie kalabalığa karışamadan Mel Searles kolandan 
yakaladı. 


Barbie sakin bir tavırla, “Çek elini üstümden,” dedi. 


Searles dişlerini göstererek kendi tarzında sırıttı. “Rüyanda 
görürsün serseri.” Sonra sesini yükseltti. “Şef! Hey şef!” 


Peter Randolph kaşlarını çatmış sabırsız bir tavırla dönüp 
baktı. 


“Ortalığı yatıştırmaya çalışırken bu herif bana müdahale 
etti. Tutuklayabilir miyim?” 


Randolph ağzını açtı, muhtemelen vaktimi boşa harcama 
diyecekti. Sonra etrafına bakındı. Jim Rennie de sonunda 
Everett'in çocukla uğraşmasını izleyen küçük gruba 
katılmıştı. Rennie, Barbie'ye kayada duran bir sürüngenin 
ifadesiz gözleriyle baktı, sonra bakışlarını tekrar Randolph'a 
çevirdi ve hafifçe başını salladı. 


Mel bunu görmüştü. Sırıtışı yayıldı. “Jackie? Yani Memur 
Wettington? Kelepçeni ödünç alabilir miyim?” 

Junior'la çetesinin geri kalanı da sırıtıyordu. Bu kanaması 
olan çocuğu seyretmekten daha iyi, bir avuç dua 
meraklısıyla tabelalı aptala polislik etmekten ise çok daha 
iyiydi. Junior, “Ödeşmek tatlıdır Baaarbie,” dedi. 


Jackie şüpheli görünüyordu. “Pete -yani şef demek istedim- 
bence adam sadece..” 


Randolph, “Kelepçele,” dedi. “Ne yapmaya ya da 
yapmamaya çalıştığını sonra çözeriz. Bu arada, bu 
karmaşanın bitirilmesini o istiyorum.” Sesini yükseltti. 
“Tamamdır millet! Eğleneceğiniz kadar eğlendiniz ve neye 
mal olduğunu gördünüz! Artık evinize dönün!” 


Jackie kemerinden plastik kelepçeyi çıkarıyordu (Mel 
Searles'e vermeye hiç niyeti yoktu, kendisi takacaktı) ki Julia 
Shumway konuşmaya başladı. Randolph'la Koca Jim'in 
hemen arkasındaydı (aslında Koca Jim olay yerine ulaşmak 
için dirseğiyle onu kenara itmişti). 

“Yerinde olsam bunu yapmazdım Şef Randolph, tabii 
polisin (O(Demokratın ön sayfasında rezil olmasını 
istemiyorsan.” Mona Lisa tebessümüyle gülümsüyordu. 
“Acemiliğini filan demek istiyorum.” 


Randolph, “Sen neden söz ediyorsun?” dedi. Kaşları iyice 
çatılmış, suratı bir dizi nahoş oyuntuya dönüşmüştü. 


Julia fotoğraf makinesini kaldırdı, Pete Freeman'ınkinin 
biraz daha eski bir modeliydi. “Bay Barbara'nın yaralı çocuk 
için Rusty Everett'e yardım edişini, Memur Searles'in makul 
bir neden olmadan Bay Barbara'yı çekiştirmesini gösteren 
birkaç pozla Memur Searles'in Bay Barbara'nın ağzına 
yumruk atışını gösteren bir poz var. Yine makul bir nedeni 
olmadan. Fotoğrafçılıkta pek usta değilimdir ama bu poz 
oldukça iyi. Görmek ister misin Şef Randolph? İstersen 
görebilirsin, dijital makine.” 

Barbie'nin kadına duyduğu hayranlık arttı, çünkü blöf 
yaptığını düşünüyordu. Eğer fotoğraf çektiyse mercek 
kapağı sanki yeni çıkarmış gibi niye sol elinde duruyordu? 


Mel, “Yalan şef,” dedi. “Önce o bana yumruk atmaya 
çalıştı. Junior'a sor.” 


Julia, “Sanırım fotoğraflarım genç Bay Rennie'nin 
kalabalığı kontrol altına almaya çalıştığını ve yumruk 
indiğinde sırtının dönük olduğunu gösterecektir,” dedi. 


Randolph gözünden ateşler saçarak Julia'ya bakıyordu. 
“Makineye el koyabilirim,” dedi. “Kanıt olarak.” 


Julia neşeyle, “Kesinlikle koyabilirsin,” dedi. “Pete Freeman 
da bunu yaparken fotoğrafını çeker Sonra Pete'in 
makinesine el koyarsın... ama buradaki herkes de görmüş 
olur.” 


Koca Jim, “Sen kimin tarafındasın Julia?” dedi. Ürkütücü 
tebessümüyle (o bakıyordu... önünde yüzen adamın 
poposundan bir parça koparmaya hazırlanan köpekbalığı 
tebessümüyle. 


Julia kendi tebessümüyle karşılık verdi, gözleri bir 
çocuğunkiler gibi masum ve soru doluydu. İzleyen askerleri 
göstererek, “Burada taraf mı var James? Yani orasıyla... 
Burası dışında?” dedi. 


Koca Jim bir süre soruyu düşündü, dudakları şimdi diğer 
türlü, tersine bir tebessüm şeklinde bükülmüştü. Sonra 
Randolph'a tiksintiyle el salladı. 


Randolph, “Galiba bunları bir kenara bırakacağız Bay 
Barbara,” dedi. “Olayın heyecanına verelim.” 


Barbie, “Teşekkür ederim,” dedi. 


Jackie heyecanlı genç ortağının kolunu yakaladı. “Gel 
Memur Searles. Bu olay halledildi. Şimdi şu insanların 
dağılmasını sağlayalım.” 


Searles onunla gitti ama önce Barbie'ye dönüp hareket 
çekti: parmağını uzatıp, kafasını dikmişti. Daha işimiz 
bitmedi Parlak Çocuk. 


Rommie'nin yardımcısı Toby Manning'le Jack Evans çadır 
direkleri ve brandadan yapılmış bir sedyeyle ortaya çıktılar. 
Rommie ne halt ettiklerini sandıklarını sormak üzere ağzını 
açtı, sonra kapadı. Saha günü zaten iptal olmuştu, gerisi de 
önemli değildi. 
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Arabası olanlar arabalarına bindiler. Sonra hepsi birden 
yola çıkmaya hazırlandı. 


Joe McClatchey, beklendiği gibi, diye düşündü. Tam 
beklendiği gibi. 

Polislerin çoğu Oluşan trafik düğümünü çözmeye 
çalışıyordu ama bir avuç çocuk bile (Joe, Benny Drake ve 
Norrie Calvert'la birlikte duruyordu) yeni atanan memurların 
hiçbir şeyden anlamadığını söyleyebilirdi. Güneşli havada 
küfürler uçuşuyordu (“Şu rezil arabanı geri alamıyor 
musun!”). Karmaşaya rağmen kimse kornaya basmıyordu. 
Muhtemelen çoğu kornaya bile basamayacak kadar 
aptallaşmış durumdaydılar. 


Benny, “Şu salaklara bakın,” dedi. “Ne kadar yakıtı boşa 
harcadıklarının farkında bile değiller. Yakıtın yakında 
biteceğinden haberleri yok herhalde.” 


Norrie, “Evet,” dedi. Zorlu bir çocuktu. Küçük kasabanın 
asi kızıydı ama şimdi sadece solgun, üzgün ve korkmuş 
görünüyordu. Benny'nin elini tuttu. Korkuluk Joe'nun kalbi 
kırılmıştı ama kız kendi elini de tutar tutmaz düzeldi. 


Benny boştaki eliyle göstererek, “Bakın tutuklayacakları 
adam da gidiyor,” dedi. Barbie ile gazeteci hanım diğer 
altmış yetmiş kişiyle birlikte çayırdan geçici park alanına 
doğru yürüyordu, bazı protestocular pankartlarını ruhsuz bir 
tavırla artlarından sürüklüyorlardı. 

Korkuluk Joe, “Gazeteci Nancy fotoğraf filan çekmiyordu,” 
dedi. “Ben tam yanındaydım. Çok kurnazca davrandı.” 

Benny, “Ya,” dedi. “Ama yine de o adamın yerinde olmak 
istemezdim. Bu pislik bitene kadar polisler canlarının 
istediğini yapabilirler.” 


Joe bunun doğru olduğunu düşündü. Üstelik yeni polisler 
pek de düzgün adamlar değildi. Mesela Junior Rennie. Ayyaş 
Sam'in tutuklanmasını hâlâ konuşuyorlardı. 


Norrie, Benny'ye, “Ne diyorsun sen?” diye sordu. 

“Daha bir şey yok. Şimdilik her şey sakin.” Biraz düşündü. 
“Oldukça sakin. Ama bu durum devam ederse... Lord of the 
Flies'ı hatırlıyor musunuz?” Ingilizce dersinde okumuşlardı. 


Farklı bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “ “Domuzu 
öldürün. Gırtlağını kesin. Vurun. ’ İnsanlar polislere domuz 
diyor ama ben size ne düşündüğümü söyleyeyim, bence 
boka battıkça polisler domuz buluyor. Belki onlar da 
korktukları içindir.” 


Norrie Calvert gözyaşlarına boğulmuştu. Korkuluk Joe tek 
koluyla kıza sarıldı. Sanki böyle bir hareket ikisinin de 
havaya uçmasına yol açabilir korkusuyla dikkatlice yapmıştı 
bunu, ama kız suratını gömleğine gömüp ona sarıldı. O da 
tek koluyla sarılmıştı, çünkü öbür eli hâlâ Benny'nin 
elindeydi. Joe hayatında kızın gözyaşlarının gömleğini 
ıslatması yüzünden duyduğu heyecan kadar garip bir şey 
hissetmediğini düşündü. Kızın başının üstünden sitemkâr bir 
ifadeyle Benny'ye baktı. 


Benny, “Pardon dostum,” deyip kızın sırtını okşadı. 
“Korkma.” 


Kız, “Çocuğun gözü çıktı!” diye bağırdı. Sözleri Joe'nun 
göğsünde boğulmuştu. Sonra Joe'dan ayrıldı. “Artık hiç 
eğlenceli değil. Hiç komik değil bu durum.” 

“Yok.” Joe büyük bir gerçeği keşfediyormuş gibi 
konuşmuştu. “Değil.” 

Benny, “Bakın,” dedi. Ambulans gelmişti. Twitch kırmızı 
tepe ışıklarını yakmış Dinsmore'un tarlasına dalmıştı. Ablası, 
yani Sweetbriar Rose'un sahibi olan kadın önünden giderek 
yoldaki çukurların yerini gösteriyordu. Ekim ayının parlak 
öğle sonrasında tarlada bir ambulans: bu da son noktayı 
koymuştu. 


Korkuluk Joe'da aniden protesto hevesi bitti. Aslında eve 
gitmek de istemiyordu. 


O anda istediği tek şey bu kasabadan ayrılmaktı. 
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Julia direksiyonun başına geçti ama arabayı çalıştırmadı 
çünkü bir süre burada beklemeleri gerekiyordu ve boşuna 
yakıt harcamanın hiçbir anlamı yoktu. Uzanıp torpido 
gözünü açtı ve içinden eski püskü bir American Spirits 
paketi çıkardı. Özür dilercesine, “Acil durum stoku,” dedi. 
“Sen de ister misin?” 


Barbie onaylar gibi başını salladı. 
“Rahatsız olur musun? Çünkü olursan bekleyebilirim.” 


Barbie yine hayır anlamında başını salladı. Julia sigarasını 
yaktı, dumanı da açık camdan dışarı üfledi. Hava hâlâ sıcaktı 
-tam bir pastırma yazı havasıydı- ama böyle sürmeyecekti. 
Bir hafta kadar sonra hava eskilerin dediği gibi bozacaktı. 
Belki de bozmaz, diye düşündü. Kim bilebilir ki? Eğer Kubbe 
yerinde kalırsa bir sürü meteoroloji uzmanının içerideki hava 
durumunu inceleyeceğinden emindi ama inceledikten sonra 
ne olacaktı ki? Hava durumu kanalı Yodas daha kar 
fırtınasının yöneleceği istikameti kestiremiyorken ve 
Julia'nın fikrine göre bütün zamanını Sweetbriar Rose'un 
palavra masasında geçiren politika dâhilerinden daha fazla 
güveni hak etmiyordu. Barbie, “Yardımların için teşekkürler,” 
dedi. “Paçamı kurtardın.” “Benden duymuş olma ama paçan 
halâ tehlikede tatlım. Gelecek sefere ne yapacaksın? Dostun 
Cox Amerikan Sivil Özgürlük Derneği'ni mi arayacak? Durum 
ilgilerini çekebilir ama Portland ofisinden kimsenin bu 
yakınlarda Chester's Mille geleceğini sanmıyorum.” 


“O kadar kötümser olma. Kubbe bu gece denize uçabilir. 
Veya öylece kaybolur gider. Bilmiyoruz.” 

“Zayıf ihtimal. Bu bir hükümet işi -herhangi bir hükümetin- 
ve bahse girerim senin Albay Cox da bunu biliyor.” 


Barbie sessiz kaldı. Cox, Kubbe'den Amerika'nın sorumlu 
olmadığını söylediğinde ona inanmıştı. Cox'a kesinlikle 
güvendiğinden değil, sadece Amerika'da böylesine bir 
teknolojinin var olduğunu sanmıyordu. Ya da herhangi bir 
başka ülkede. Fakat o ne biliyordu ki? Son görevi korkmuş 
İraklıları tehdit etmekti. Bazen kafalarına silah dayayarak. 


Juniorin arkadaşı Frankie Delesseps 119'da trafiği 
yönetmeye yardım ediyordu. Kot pantolonun üstüne mavi bir 
üniforma gömleği giymişti - muhtemelen karakolda ona 
uyan bir pantolon yoktu. İriyarı bir herifti. Ve Julia endişeyle 
kalçasında bir de silah bulunduğunu gördü. Chester's Mill 
polisinin taşıdığı Glock'lardan küçüktü, muhtemelen kendi 
silahıydı ama neticede silahtı pekâlâ da. 


Çenesini Frankie'nin bulunduğu yöne doğru kaldırıp, 
“Hitler Gençliği peşine düşerse ne yapacaksın?” diye sordu. 
“Seni yakalayıp başlattıkları işi bitirmeye karar verirlerse 
halin duman. Kasabada sadece iki avukat var. Biri bunak, 
diğeri de Jim Rennie'nin indirimle temin ettiği Boxter'i 
kullanıyor. Ya da biz öyle duyduk.” 

“Başımın çaresine bakabilirim.” 

“Vay maço vay.” 

“Gazeten ne durumda? Dün gece ben çıkarken hazır 
gibiydi.” 

“Teknik olarak konuşursak sen bu sabah çıktın. Ve evet, 
hazır. Pete ve birkaç dostumuzla mutlaka dağıtılmasını 
sağlayacağız. Kasabanın dörtte üçü boşken dağıtmanın bir 
anlamı yok. Gönüllü gazeteci çocuk mu olmak istiyorsun?” 


“Olurdum ama hazırlamam gereken bir milyon sandviç var. 
Bu gece restoranda kesinlikle soğuk yiyecekler olacak.” 


“Belki bir ara uğrarım.” Yarısı içilmiş sigarasını camdan 
dışarı attı. Bir süre düşündükten sonra arabadan çıktı ve 
izmariti ezdi. Kasabanın yeni itfaiye araçları Castle Rock'ta 
mahsur kalmışken otlak yangını çıkarmanın anlamı yoktu. 


Arabaya tekrar dönerken, “Buraya gelmeden Şef Perkins'in 
evine uğradım,” dedi. “Tabii artık sadece Brenda'nın evi.” 


“Nasıl kendisi?” 


“Feci. Ama onu görmek istediğini ve önemli olduğunu 
söyleyince meselenin ne olduğunu açıklamadığım halde 
kabul etti. En iyisi hava karardıktan sonra gitmen. Herhalde 
dostun sabırsızlanacaktır..” 


“Cox'u dostun diye anmaktan vazgeç. Benim dostum değil 


” 


O. 


Yaralı çocuk ambulansın arkasına bindirilirken sessizce 
izlediler. Askerler de hâlâ seyrediyordu. Muhtemelen 
emirlere karşı geliyorlardı ve Julia onlara karşı birazcık 
sempati duydu. Ambulans ışıkları yanıp sönerek tarladan 
çıkmaya başlamıştı. 


Julia cılız bir sesle, “Korkunç bir şey,” dedi. 


Barbie bir koluyla kadına sarıldı. Julia bir an için gerildiyse 
de sonra rahatladı. Dosdoğru ileri ambulansa bakarak... 
şimdi 119'da boşaltılmış olan şeride girmekteydi... “Ya beni 
vururlarsa dostum?” dedi. “Ya Rennie ile göstermelik polisi 
benim küçük gazetemi yerle bir etmeye karar verirse?” 
Barbie, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. Ama o da merak 
ediyordu. Bu iş yeterince uzarsa Chester's Mill'deki her 
günün Her Şey Olabilir Günü haline geleceğini tahmin 
ediyordu. 

Julia Shumway, “Onun aklında başka bir şey var,” dedi. 

“Bayan Perkins'in mi?” 

“Evet. Birçok bakımdan çok garip bir konuşmaydı.” 


Barbie, “Kocasının yasını tutuyor,” dedi. “Acı insanları 
garipleştirir. Jack Evans'a selam verdim onun da dün Kubbe 
inince karısı ölmüştü ve suratıma beni tanımıyormuş gibi 
baktı, oysa geçen ilkbahardan beri adama birçok kere o ünlü 
çarşamba rulo köftelerimden servis ettim.” 


Julia, “Ben Brenda Perkins'i daha Brenda Morse olduğu 
zamanlardan beri tanırım,” dedi. “Neredeyse kırk yıldır. 
Canını neyin sıktığını bana söyler sanırdım... ama 
söylemedi.” 


Barbie yolu gösterdi. “Galiba artık gidebiliriz.” 


Julia motoru çalıştırırken cep telefonu çaldı. Telaşla 
telefonu bulmaya çalışırken neredeyse çantasını 
düşürecekti. Telefonu açıp dinledi, sonra o alaycı 
tebessümüyle Barbie'ye uzattı. “Sanaymış patron.” 


Arayan Cox'tu ve Cox'un söyleyecek bir şeyi vardı. Aslında 
bir sürü şeyi vardı. Barbie, Cox'a Cathy Russella 
götürülmekte olan çocuğun başına gelenleri anlatmak için 
araya girdi ama Cox, Rory Dinsmore'un hikâyesinde kendi 
anlattıklarıyla ilgili bir şey görmedi veya görmek istemedi. 
Yeterince kibar bir şekilde dinleyip kendi gündemine devam 
etti. Sözünü bitirince de Barbie'ye hâlâ üniformalı ve onun 
komutası altında olsa emir sayılacak bir soru yöneltti. 


“Efendim, ben sizin isteğinizi anlıyorum ama siz... sanırım 
buradaki siyasi durum olarak adlandıracağınız şeyi 
anlamıyorsunuz. Ve benim bundaki küçücük rolümü. Şu 
Kubbe meselesinden önce bazı sıkıntılarım olmuştu ve..” 

Cox, “Hepsini biliyoruz,” dedi. “İkinci üyenin oğlu ve onun 
arkadaşlarıyla bir anlaşmazlık yaşamışsın... ve neredeyse 
tutuklanıyormuşsun bana verilen dosyaya göre.” 


Dosya. Demek bir de dosya var. Tanrı yardımcım olsun. 


Barbie, “Buraya kadar gayet iyi istihbarat almışsınız,” 
dedi. “Ama müsaadenizle ben biraz daha bilgi vereyim. Bir; 
tutuklanmamı önleyen polis şefi 119'da şu an bulunduğum 
yerin yakınlarında öldü, aslında...” 


Barbie o anda gidemeyeceği dünyada kâğıt hışırtıları 
duydu. Birden Albay James'i öldürmek isteyebileceğini 
hissetti. Sırf Albay James O. Cox dilediği an Mickey-D'ye 
gidebileceği ve kendisi, Dale Barbara gidemeyeceği için 
elleriyle öldürebilirdi onu. 


Cox, “Onu da biliyoruz,” dedi. “Kalp pili yüzünden.” 


Barbie, “İki,” diye devam etti. “Yeni şef, ki sadece 
kasabanın güçlü Meclis üyelerinin kankasıdır, birtakım yeni 
adamları işe aldı. Bunlar da o gece kulübünün otoparkında 
kafamı uçurmaya çalışan tipler.” 


“Bunları aşmak zorundasın öyle değil mi albay?” 
“Bana niye albay diyorsunuz? Albay sizsiniz.” 


Cox, “Tebrikler,” dedi. “Sadece yeniden orduya dönmekle 
kalmadın bir de gerçekten baş döndürücü bir terfi aldın.” 


Barbie, “Hayır!” diye bağırdı. Julia merakla ona bakıyordu 
ama o bunun farkında bile değil gibiydi. “Hayır, 
istemiyorum!” 


Cox soğukkanlı bir tavırla, “Tamam ama aldın işte,” dedi. 
“Talihsiz küçük kasabanızın internet bağlantısını kesmeden 
önce editör arkadaşına görev emrinin kopyasını 
göndereceğim.” 


“Kesmek mi? Bağlantımızı kesemezsiniz!” 


“Görev emri bizzat Başkan tarafından imzalandı. Adama 
olmaz mı diyeceksin? Duyduğum kadarıyla tepesi atınca 
inanılmaz kötü biri oluyormuş” Barbie cevap vermedi. Kafası 
deli gibi çalışıyordu. 

Cox, “Meclis üyeleriyle polis şefini ziyaret etmen lazım,” 
dedi. “Başkan'ın Chester's Mill'de sıkı yönetim ilan ettiğini 
ve komutan olarak seni atadığını söylemen gerekiyor. 
Eminim. ilk başta birtakım tepkilerle karşılaşacaksın ama az 
önce vermiş olduğum bilgiler dış dünyaya karşı kasabanın 
sözcüsü olmanı kolaylaştıracaktır. Ayrıca ikna konusunda ne 
kadar yetenekli olduğunu da biliyorum. Irak'ta buna tanık 
olmuştum.” 


Barbie, “Efendim,” dedi. “Buradaki durumu çok yanlış 
değerlendiriyorsunuz.” Elini saçlarının arasından geçirdi. 
Kahrolası cep telefonu yüzünden kulağı zonkluyordu. “Sanki 
Kubbe fikrini kavrayabilmişsiniz ama bunun sonucunda 


kasabada olup bitenleri kavrayamamışsınız gibi. Üstelik 
daha otuz saat bile geçmeden.” 


“Kavramama yardım et o zaman.” 

“Başkan'ın bunu yapmamı istediğini söylediniz. Diyelim ki 
kendisini arayıp pembe popomu öpmesini söyledim?” 

Julia dehşetle yüzüne bakıyordu ve bu Barbie'ye biraz 
daha cesaretlendirdi. 


“Hatta diyelim ki ben uykudaki bir El-Kaide ajanıyım ve 
onu öldürmeyi planlıyorum - kafasına tek kurşun sıkarak. 
Buna ne dersiniz?” 


“Teğmen Barbara -yani Albay Barbara- yeterince 
konuştun.” Barbie'ye hiç de öyle gelmiyordu. “Başkan beni 
yakalasınlar diye FBI ajanlarını yollayabilir mi? Kahrolası 
Kızıl Ordu'yu? Hayır efendim. Yollayamaz.” 


“Az önce de anlattığım gibi bunu değiştirecek planlarımız 
var.” Cox'un sesi artık eski dostuyla konuşuyormuş gibi 
sevimli değildi. 

“O planlar işe yararsa beni tutuklamaları için birilerini 
yollarsınız. Ama sürekli bağlantı halinde olmazsak da kimse 
benim sözümü dinlemez. Şunu aklınıza sokun: bu kasaba 
yalıtıldı. Sadece Amerika'dan değil, bütün dünyadan. Bizim 
bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığı gibi sizin de 
yok.” 

Cox sakin bir sesle, “Size yardım etmeye çalışıyoruz 
çocuklar,” dedi. “Bunu söylediniz ve ben de buna inanmak 
istiyorum. Peki başkaları inanacak mı? Ödedikleri vergilerin 
karşılığında ne gibi bir yardım aldıklarını görmek için 
baktıklarında sırtları dönük olarak nöbet tutan askerler 
görüyorlar. Bu da bayağı kötü bir mesaj veriyor.” 


“Hayır diyen biri olarak çok fazla konuşuyorsun.” 


“Ben hayır demiyorum. Ama tutuklanmama çeyrek var ve 
kalkıp da kendimi sıkıyönetim komutanı ilan etmem işe 
yaramaz.” 


“Herhalde birinci üye ile konuşmam lazım... neydi adamın 
adı... Sanders... ona anlatmam gerek..” 


“İşte burası hakkında çok az şey biliyorsunuz derken bunu 
kastediyordum. Yine Irak'taki gibi, ama bu sefer sahada 
değil Washington'dasmız ve diğer masa başı subaylar gibi 
her şeyden bihaber görünüyorsunuz. Dudaklarımı okuyun 
efendim: az istihbarat hiç olmayan istihbarattan daha 
kötüdür.” Julia rüyada gibi, “Yarı cahillik tehlikeli bir şeydir,” 
dedi. 

“Peki Sanders değilse kim?” 

“James Rennie. İkinci üye. Buraların asıl patronu o.” 


Bir duraksama oldu. Sonra Cox, “Belki de internetinizi 
açabiliriz. Zaten bazılarımız interneti kesmenin ters tepki 
yaratacağını düşünüyor.” 


Barbie, “Niye öyle düşünüyorsunuz ki?” diye sordu. 
“İnternetimizi açık bırakırsanız Sarah Teyze'nin kızılcıklı 
ekmek tarifinin er geç mutlaka dışarı sızacağını bilmiyor 
musunuz?” 


Julia yerinde doğruldu ve dudak hareketleriyle interneti 
kesmeye mi kalkıyorlar, diye sordu. Barbie parmağını 
kaldırdı - bekle. 


“Şunu bir dinle Barbie. Diyelim ki Rennie'yi aradık ve 
interneti kesmek zorunda olduğumuzu söyledik, pardon ama 
kriz durumu, ekstra önlemler falan filan dedik. Sonra sen 
bize fikrimizi değiştirtip ne kadar yararlı olduğunu 
gösterebilirsin.” 

Barbie kısa bir an düşündü. İşe yarayabilirdi. En azından 
bir süreliğine. Tabii yaramayabilirdi de. 

Cox hevesle, “Artı,” dedi. “Şu öteki bilgiyi de verirsin 
adamlara. Belki birilerinin hayatı kurtulur ama herkesi ölüm 
korkusundan kurtaracağı kesin.” 


Barbie, “İnternet gibi telefonlar da çalışır vaziyette 
kalacak,” dedi. 


“O zor. İnterneti senin için açık tutabilirim ama... bak 
dostum. Şu anda bu karmaşayı çözmek için uğraşan 
komitenin önünde en az beş tane Curtis LeMay bandı 
duruyor ve tek bildikleri aksi kanıtlanana kadar Chester's 
Mill'deki herkesin terörist olduğu.” 


“Peki bu teorik teröristler Amerika'ya nasıl bir zarar 
verebilir acaba? Congo Kilisesi'ne intihar bombacısı mı 
yollayacaklar?” 


“Barbie, boşuna nefes tüketiyorsun.” 
Muhtemelen işin doğrusu buydu. 
“Yapacak mısın?” 


“Bu konuda tekrar ararım sizi. Herhangi bir şey yapmadan 
önce telefonumu bekleyin. Önce şu müteveffa polis şefinin 
karısıyla konuşmam lazım.” 


Cox ısrarcıydı. “Kendine pazarlık payı bırakmakta ısrarcısın 
yani?” 

Barbie bir kez daha Cox'un bile -askeri standartlarda 
serbest fikirli biri sayılırdı- Kubbe'nin halihazırda yarattığı 
değişiklikleri ne kadar az kavradığını görerek irkildi. 


Onlara karşı biz, diye düşündü. Artık onlara karşı biz olduk. 
O çılgın fikirleri işe yaramazsa durum bu. 


“Efendim, sahiden sonra aramam lazım sizi; telefonun şarjı 
bitmek üzere.” Hiç pişmanlık duymadığı bir yalan 
uydurmuştu. “Ve başka biriyle konuşmadan önce mutlaka 
beni beklemelisiniz.” 


“Unutma, büyük patlama yarın on üçe ayarlandı. Eğer bu 
konudaki etkinliğini sürdürmek istiyorsan cepheden uzak 
dursan iyi olur.” 

Etkinliği sürdürmek. Kubbe'nin altında bu da anlamsız bir 
ifadeydi. Tek uyacağı yer jeneratörüne yakıt bulmayı 
sürdürmek olabilirdi. 

Barbie, “Görüşeceğiz,” dedi. Ve Cox'un başka bir şey 
demesine fırsat bırakmadan telefonu kapattı. Her ne kadar 


DelLesseps kollarını kavuşturmuş havalı arabasına dayanarak 
halâ beklemekteyse de 119 artık boşalmış gibiydi. Julia, 
Nova'nın yanından geçerken Barbie arabada KIÇ, YAKIT YA 
DA OT - KİMSE BEDAVA BİNEMEZ yazan bir çıkartma gördü. 
Ayrıca gösterge panelinin üstünde bir polis lambası 
duruyordu. Barbie bu çelişkinin şu anda Chester's Mill'deki 
bütün kusurları özetlediğini düşündü. 


Yolda giderken Barbie, Cox'un dediği her şeyi anlattı. 


Julia, “Planladıkları şeyin o çocuğun denediğinden pek bir 
farkı yok,” dedi dehşete düşmüş gibiydi. 

Barbie, “Eh biraz farklı,” dedi. “Çocuk tüfekle yapmaya 
çalıştı. Bizimse hazır bekleyen bir Cruise füzemiz var. Yani bu 
da bir Big Bang - Büyük Patlama olayı.” 


Julia gülümsedi. Her zamankilerden biri değildi; bitap ve 
şaşkın görünüyordu, kırk üç değil de altmış yaşındaymış 
gibiydi. “Galiba sonraki sayıyı da düşündüğümden önce 
çıkaracağım,” dedi. 


Barbie başını salladı. “Yazıyor, özel baskı, mutlaka 
okuyun.” 
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Birisi, “Merhaba Sammy,” dedi. “Nasılsın?” 


Samantha Bushey sesi tanımamıştı ve Papoose sepetini 
kaldırıp ihtiyatla döndü. Küçük Walter uyuyordu ve ağırlığı 
bir ton gibiydi. Üstüne düştüğü kalçası gibi duyguları da 
incinmişti - kahrolası Georgia Roux yüzünden. Sammy'nin 
karavanına sık sık fırtına gibi dalan Georgia Roux kendine ve 
birlikte takıldığı o kas manyağına dövecek adam arıyordu. 


Konuşan Dodee'nin babasıydı. Sammy onunla binlerce kez 
konuşmuş olmasına rağmen sesini hâlâ tanıyamıyordu, 
zaten adamı bile zar zor tanımıştı. Bir şekilde yaşlanmış ve 
kederli - kırık dökük görünüyordu ki bu ilk kez olan bir şeydi. 


“Selam Bay Sanders. Sizi şeyde bile görmediydim..” 


Eliyle arkada kalan çiğnenmiş tarlayı ve artık çökmüş ve 
harap görünen büyük çadırı gösterdi. Hoş o bile Bay Sanders 
kadar harap değildi. 


“Gölgede oturuyordum.” Yine aynı çekingen ses, insanın 
bakmaya zorlandığı o özür dileyen, yürek burkan tebessüm. 
“Yine de bir şeyler içmem gerekti. Ekim ayı için sıcak bir gün 
değil mi? O çocukcağız şey olana kadar güzel bir öğle 
sonrası olduğunu düşünüyordum - gerçek bir kasaba öğle 
sonrası...” 


Ah ne feci, adam ağlıyordu. 
“Karınız için sahiden çok üzüldüm Bay Sanders.” 


“Sağ ol Sammy. Çok naziksin. Arabana kadar bebeğini 
taşıyabilir miyim? Herhalde artık gidebilirsin - yol neredeyse 
boşaldı.” 

Bu, adam ağlasa bile Sammy'nin reddedemeyeceği bir 
teklifti. Küçük Walter'ı Papoose'den aldı -koca bir sıcak 
ekmek hamurunu kucaklamak gibiydi- ve adama uzattı. 


Küçük Walter gözlerini açıp boş boş baktı, geğirdi ve tekrar 
uykuya daldı. 


Bay Sanders, “Galiba bezini doldurmuş,” dedi. 
“Evet, tam bir bok makinesi. Sevgili Küçük Walter.” 
“Walter çok güzel eski isimlerden biri.” 


“Teşekkürler.” Bebeğinin ilk adının aslında Küçük 
olduğunu anlatmak için uğraşmaya değmez gibi gelmişti... 
hem zaten bu konuşmayı daha önce de yaptıklarından 
emindi. Sadece adam unutmuştu. Onun yanında böyle 
yürümek -adam bebeği taşısa dahi- tam böyle anlamsız bir 
öğle sonuna yaraşır bir finaldi. En azından adam trafik 
konusunda haklıydı; araba cehennemi nihayet 
temizlenebilmişti. Sammy bütün kasabanın yine bisiklete 
dönmesine ne kadar kaldığını merak etti. 


Bay Sanders, “O uçağa binmesi fikrini hiç sevmemiştim,” 
dedi. Sohbet konusu açmaya çalışırmış gibiydi. “Bazen 
Claudie'nin o adamla yatıp yatmadığını biledüşünürdüm.” 


Dodee'nin annesi Chuck Thompson'la mı yatıyordu? 
Sammy hem şok olmuş, hem de meraklanmıştı. 


Adam, “Muhtemelen yatmıyordu,” deyip iç geçirdi. “Her 
neyse artık önemi yok. Dodee'yi gördün mü? Dün gece eve 
gelmedi.” 


Sammy az daha tabi, dün öğleden sonra diyecekti. Fakat 
Dodee dün gece eve dönmediyse bunu söylemek ancak 
babasını endişelendirmeye yarardı. Üstelik Sammy'nin 
yanaklarından yaşlar süzülen ve burnu akan biriyle uzun bir 
konuşma yapmasını gerektirecekti. Bu da hiç hoş olmazdı. 


Sammy'nin eski Chevrolet'sine varmışlardı. Sammy Küçük 
Walteri alıp koku yüzünden suratını buruşturdu. Bezini 
doldurmakla kalmamış taşırmıştı da. 

“Yok Bay Sanders görmedim.” 

Adam başını salladı, sonra elinin tersiyle burnunu sildi. 
Burnundaki sümük kaybolmuş veya en azından başka yere 


gitmişti. Sammy rahatladı. “Muhtemelen Angie McCain'le 
alışveriş merkezine, kasabaya dönemeyince de teyzesinin 
Sabattus'taki evine gitmiştir.” 


“Ya herhalde öyle olmuştur.” Ve Dodee, Mille dönünce 
adam için hoş bir sürpriz olacaktı. Buna da ihtiyacı vardı 
doğrusu. Sammy arabanın kapısını açıp Küçük Walter'i yolcu 
koltuğuna yatırdı. Bebek koltuğundan aylar önce 
vazgeçmişti. Artık sıkıntı yaratıyordu. Hem üstelik Sammy 
çok dikkatli bir sürücüydü. 


“Seni gördüğüme sevindim Sammy.” Bir duraksamanın 
ardından, “Karım için dua eder misin?” dedi. 


“Şey... tabii Bay Sanders, onun değil.” 


Arabaya binerken aklına iki şey takıldı: Georgia Roux o 
kahrolası motorcu çizmesiyle memesine basmıştı - 
muhtemelen çürüyecekti- ve Andy Sanders, kalbi kırık olsun 
ya da olmasın kasabanın birinci üyesiydi. 


“Bay Sanders?” 
“Efendim Sammy?” 


“Orada bazı polisler çok sert davranıyorlardı. Bu konuda 
bir şeyler yapmak istersiniz belki. Yani iş kontrolden 
çıkmadan önce.” 


Adamın mutsuz tebessümünde değişiklik olmadı. “Şey 
Sammy, siz gençlerin polis hakkında neler hissettiğinizi 
anlıyorum -ben de gençtim bir zamanlar- ama ortada 
oldukça kötü bir durum var. Ve ne kadar hızlı bir şekilde 
otoriteyi sağlarsak herkes için o kadar iyi olacak. Bunu 
anlıyorsundur değil mi?” 

Sammy, “Tabii,” dedi. Tek anladığı acı ne kadar gerçek 
olursa olsun politikacıların zırvalarını değiştirmiyordu. 
“Neyse, görüşürüz.” 

Andy duyulur duyulmaz bir sesle, “İyi bir ekip onlar,” dedi. 
“Pete Randolph hepsini hizaya sokar. Aynı şapkayı giyip... 


şey... aynı dansı yapmalarını sağlar. Korumak ve hizmet 
etmek yani.” 


Samantha, “Tabii,” dedi. Arada bir meme tekmeleme 
şeklinde yapılan koruma ve hizmet dansı. Koltukta horlayan 
Küçük Walterla uzaklaştı. Bebek bokunun kokusu çok 
kötüydü. Camlarını açtı, sonra dikiz aynasına baktı. Bay 
Sanders hâlâ o gün için hazırlanan ve henüz boşalmamış 
olan otoparkta duruyordu. Sammy'ye elini kaldırdı. 


Sammy de Dodee'nin gece nerede kaldığını merak ederek 
el salladı. Sonra konuyu zihninden uzaklaştırdı -gerçekten 
de hiç umurunda değildi- ve radyoyu açtı. Net olarak 
alabildiği sadece İsa Radyo oldu ve radyoyu kapattı. 


Başını kaldırıp ön camdan baktığında Frankie DeLesseps 
iki elini sahici bir polis gibi havaya kaldırmış yolda önünde 
dikilmekteydi. Adama çarpmamak için frene asılmak ve 
düşmesin diye tek eliyle bebeği tutmak zorunda kaldı. 
Küçük Walter uyanmış ve feryat etmeye başlamıştı. 


Frankie'ye, (Lisede, Angie bando kampındayken iki günlük 
bir kaçamak yaşamışlardı. ) “Bak ne yaptın!” diye bağırdı. 
“Bebek neredeyse yere düşüyordu!” 


Frankie pazularını göstere göstere cama dayandı. “Koltuğu 
nerede?” Büyük kaslar, küçük alet. Frankie Delesseps 
buydu. Sammy için Angie'ye ait olmasının hiç sakıncası 
yoktu. 


“Üstüne vazife değil.” 
Sahici bir polis olsa hem bu yanıttan, hem de çocukları 


koruma kanunu yüzünden tutuklanırdı ama Frankie sadece 
alaycı alaycı sırıttı. “Angie'yi gördün mü?” 


“Hayır.” Bu defa doğruyu söylüyordu. “Muhtemelen 
kasabanın dışındayken yakalanmıştır.” Aslında Sammy'ye 
kasabadakiler yakalanmış gibi geliyordu. 


“Ya Dodee?” 


Sammy bir kere daha hayır dedi. Mecburen öyle demesi 
gerekiyordu çünkü Frankie, Bay Sanders'la konuşabilirdi. 


Frankie, “Angie'nin arabası evinde,” dedi. “Garaja baktım.” 


“Aman ne kadar önemli. Herhalde Dodee'nin Kia'sıyla 
gitmişlerdir.” Frankie bunu düşünür gibi oldu. Artık 
neredeyse ikisi kalmışlardı. Trafik karmaşası bir anıdan 
ibaretti. Sonunda, “Georgia memişini mi acıttı bebek?” dedi. 
Ve Sammy bir şey diyemeden uzanıp göğsünü tuttu. O da 
pek yumuşak davranmamıştı. “Öpeyim de geçsin ister 
misin?” 

Sammy, Frankie'nin eline vurdu. Sağ tarafında Küçük 
Walter meledikçe meliyordu. Bazen Tanrı erkekleri niye 
yarattı diye merak ediyordu, sahiden ediyordu. Meleyip 
yapışmaktan başka bir şey bildikleri yoktu. 

Frankie artık gülümsemiyordu. “Dikkatli olsan iyi edersin,” 
dedi. “İşler eskisi gibi değil artık.” 

“Ne yapacaksın yani? Tutuklayacak mısın beni?” 

“Benim aklımda daha iyi bir fikir vardı,” dedi. “Hadi git 
artık, defol buradan. Ve Angie'yi görecek olursan onu 
aradığımı söyle.” 

Sammy çıldırmış -bunu kabul etmek hoşuna gitmiyordu 
ama doğruydu- ve biraz da korkmuş olarak yoluna devam 
etti. Bir kilometre kadar gittikten sonra arabayı kenara çekip 
Küçük Walter'in bezini değiştirdi. Arkada pis bezleri koymak 
için bir torba vardı ama bununla uğraşacak halde değildi. 
Kakalı bezi omzunun üstünden yola, büyük bir tabelanın 
yakınına atıverdi. Tabelada 

JİM RENNİE İKİNCİ EL ARABALAR 
YABANCI VE YERLİ 
KREDİ İÇİN MÜRACAAT EDİN 
ARABANIZI ALIRSINIZ ÇÜNKÜ KOCA JİM 
İŞBAŞINDA 


yazıyordu. 


Yolda bisikletli çocukları hızla geçti ve bir kez daha 
herkesin bisiklet kullandığı o günlere dönmesine ne kadar 
kaldığını merak etti. Tabii iş oraya varmayabilirdi de. Birileri, 
kafası uçmuşken televizyonda izlemekten hoşlandığı felaket 
filmlerindeki gibi olayı çözebilirdi: LA'da püsküren volkanlar, 
New York'ta zombiler filan. Ve her şey normale dönünce 
Frankie ile Carter Thibodeau da eski hallerine döneceklerdi: 
ceplerinde beş kuruşu ya var ya yok küçük kasaba 
serserilerine. Ancak o arada kendini pek göstermese iyi 
olacaktı. 


Sonuç olarak Dodee konusunda çenesini tuttuğuna 
memnundu. 
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Rusty kan basıncı monitörünün alarm veren sesini 
dinlerken çocuğu kaybetmekte olduklarını anladı. Aslında 
ambulansa bindirdiklerinden beri -daha doğrusu fişek 
gözüne girdiğinden beri- kaybediyorlardı ama monitörün 
sesi durumun adını koymuştu. Rory'nin doğrudan 
helikopterle CMG'ye götürülmesi gerekirdi. Oysa fazla sıcak 
(jeneratörü korumak için klimalar kapatılmıştı) ve donanımı 
eksik bir ameliyathanede yıllar önce emekli olması gereken 
bir doktor, herhangi bir nöroşirurji vakasında asistanlık 
yapmamış bir asistan ve şu anda konuşmaya başlayan yalnız 
ve yorgun bir hemşire tarafından ameliyat ediliyordu. 


“V-fib, Doktor Haskeli.” 
Koro halinde kalp monitörü de ötmeye başladı. 


“Biliyorum Ginny. Ölü değilim,” diyerek duraksadı. “Yani 
sağır değilim. Tanrım.” 


Bir an çocuğun çarşafa sarılı bedeni üstünden Rusty ile 
bakıştılar. Haskell'in bakışları berraktı ve bu yüzden de son 
yıllarda boynunda  steteskopuyla Cathy Russell'in 
odalarında, koridorlarında gezinip vakit öldürmeye çalışan 
hayalete benzemiyordu, ama yine de feci bir şekilde yaşlı ve 
çelimsiz görünmekteydi. 

Rusty, “Elimizden geleni yaptık,” dedi. 


İşin aslı Haskell elinden gelenin fazlasını yapmış, Rusty'ye 
çocukken sevdiği, yaşlı bir koçun Dünya Kupası'nın yedinci 
maçında büyük bir zafer kazandığı o kitapları anımsatmıştı. 
Fakat bu gösteriyi sadece Rusty ile Ginny Tomlinson 
izlemişlerdi ve bu kez ihtiyar yarış atı için mutlu son 
olmayacaktı. 


Rusty beyin ödemini azaltmak için tuzlu solüsyon ve 
mannitol vermeye başladı. Haskell koridorun sonundaki 


laboratuvarda tam bir kan sayımı yapmak için 
ameliyathaneden gerçekten koşarak çıkmıştı. İşlemi Haskell 
yapmak zorundaydı; Rusty'nin bu alanda becerisi olmadığı 
gibi laborantları da yoktu. Catherine Russell artık feci bir 
şekilde az personelle çalışıyordu. Rusty, Dinsmore'ların 
oğlanın kasabanın personel eksikliği yüzünden eninde 
sonunda ödeyeceği bedelin sadece avansı olduğunu 
düşündü. 

Durum daha da kötüleşti. Çocuğun kanı A Rh (-) ve 
yetersiz kan bankalarında bu kandan bulunmuyordu. Ancak 
O Rh (-) -yani evrensel verici- vardı ve Rory'ye dört ünite 
vermişlerdi, böylece ellerinde tamı tamına dokuz ünite kan 
kalmış oluyordu. Bu kanları çocuğa vermek muhtemelen 
lavaboya dökmekle aynı anlama geliyordu, ama hiçbiri bunu 
dile getirmedi. Çocuğa kan verilirken Haskell, Ginny'yi 
hastane kütüphanesi olarak görev yapan gardırop 
büyüklüğündeki bölmeye yolladı. Kadın yıpranmış bir kitapla 
geri döndü: Nöroşirurji: Genel Bakış. Haskell kitabı 
yakınlarında bir yere koydu, sayfaların kapanmasını önlemek 
için de üstüne bir otiskop yerleştirdi. Rusty testerenin 
uğultusunu, aşırı sıcak ameliyathanedeki kemik tozu 
kokusunu ya da Haskell kafatasını açınca sızan jöleleşmiş 
kan pıhtısını asla unutmayacağını düşündü. 


Birkaç dakikalığına Rusty kendine gerçekten umutlanma 
izni verdi. Biriken kanın yarattığı basınç azalınca Rory'nin 
hayati belirtileri stabil hale gelmiş - ya da gelmeye 
çalışmıştı. Sonra, Haskell şarapnel parçasının erişebileceği 
bir yerde olup olmadığına karar vermek üzere araştırma 
yaparken her şey tekrar bayır aşağı gitmeye başladı, hem de 
hızla. 


Rusty her şeye rağmen ümitle bekleyen aileyi düşündü. 
Rory artık ameliyathaneden çıkarılıp sola -Cathy Russell'ın 
yoğun bakım servisine, yani ailesinin üşüşüp ona bakmasına 
izin verileceği yere- değil, sağa yani morga götürülecekti. 


Haskell, “Normal bir durumda olsak yaşam desteğine 
bağlar aileden organ bağışını düşünmelerini isterdim,” dedi. 
“Ama tabii ki normal bir durumda olsak çocuk da burada 
olmazdı. Olsa bile... kahrolası bir Toyota kılavuzuna bakarak 
ameliyat etmeye çalışmazdım.” Otiskopu alıp 
ameliyathanenin bir köşesine fırlattı. Alet yeşil fayanslara 
çarpıp bir tanesini zedeledikten sonra yere düştü. 


Ginny, “Epi vermemi ister misiniz doktor?” diye sordu. 
Soğukkanlı, sakin ve kendine hakimdi... ama olduğu yere 
yığılacak kadar yorgun görünüyordu. 


“Yeterince açık konuşmadım mı? Bu çocuğun ıIstırabını 
uzatmak Oo istemiyorum.” Haskell solunum cihazının 
arkasındaki kırmızı düğmeye uzandı. Nüktedan biri -belki de 
Twitch- düğmenin üzerine üstünde, “DİKKA-AT!” yazan bir 
etiket yapıştırmıştı. “Karşı görüş belirtmek istiyor musun 
Rusty?” 


Rusty soruyu bir süre düşündükten sonra başını yavaş 
yavaş salladı. Ciddi beyin hasarı olduğunu gösteren Babinski 
testi pozitif çıkmıştı, ama asıl sorun hiç şans olmamasıydı. 
Başından beri yoktu zaten. 

Haskell düğmeye bastı. Rory Dinsmore kendi başına 
zahmetli bir nefes aldı, bir daha almaya çalışacakmış gibi 
oldu ve sonra nefesini bıraktı. 


“Ölüm saati..” Haskell duvardaki büyük saate baktı. “On 
yedi on beş. Notunu alır mısın Ginny?” 


“Tabii doktor.” 
Haskell maskesini indirdi ve Rusty, yaşlı adamın 
dudaklarının morarmış olduğunu fark etti. “Çıkalım 


buradan,” dedi. “Bu sıcak öldürüyor beni.” 


Ama bunu yapan sıcak değil kalbiydi. Alden ve Shelley 
Dinsmore'a kötü haberi vermek üzere giderken koridorun 
ortasında yere yığıldı. Rusty sonuçta epi kullandı ama işe 
yaramadı. Kalp masajı ve elektroşok da öyle. 


Ölüm saati on yedi kırk dokuzdu. Ron Haskell son 
hastasından sonra tamı tamına otuz dört dakika yaşamıştı. 
Rusty sırtını duvara dayayarak yere oturdu. Ginny, Rory'nin 
ailesine haberi vermişti; Rusty yüzü ellerinin arasında 
oturduğu yerden annenin acı dolu feryatlarını duyabiliyordu. 
Sedyeyi neredeyse bomboş hastanede yürüttüler. Kadının 
feryadı hiç dinmeyecekmiş gibiydi. 
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Barbie, şefin dul karısının bir zamanlar güzel bir kadın 
olduğunu düşündü. Şimdi bile, gözlerinin altındaki 
morluklara ve uyumsuz giysilerine (soluk bir kot pantolon ve 
pijama üstü olduğuna bahse gireceği bir üst) rağmen Brenda 
Perkins çok çarpıcı görünüyordu. Barbie belki de zeki 
insanların hoş görünümlerini pek yitirmediklerini -tabii 
baştan hoş bir görünümleri varsa- düşündü ve kadının 
gözlerinde zekânın berrak ışığını gördü. Başka bir şey daha 
vardı. Yas tutuyor olabilirdi ama bu merak duygusunu 
öldürmemişti. Ve şu anda merak duygusunun ilgi odağı 
Barbie'ydi. 

Kadın omzunun üzerinden bahçe yolunda geri geri giden 
Julia'nın arabasına baktı ve eliyle nereye gidiyorsun 
anlamında bir işaret yaptı. 


Julia camdan başını uzatıp, “Gazetenin dağıtılmasını 
sağlamam lazım!” diye seslendi. “Ayrıca Sweetbriar Rose'a 
gidip Anson Wheeler'a kötü haberi vermeliyim: bu gece 
sandviçlerle o uğraşacak! Merak etme Bren, Barbie güvenilir 
biridir!” Ve Brenda'nın cevap vermesine ya da itiraz 
etmesine fırsat vermeden vazifeşinas bir kadın olarak Morin 
Caddesi'ne çıkmıştı bile. Barbie de onunla gidebilmeyi 
isterdi, o zaman tek derdi kırk tane salamlı ve peynirli, kırk 
tane de tonbalıklı sandviç yapmak olurdu. 


Julia'nın uzaklaşmasıyla birlikte Brenda incelemesine 
kaldığı yerden devam etti. Barbie kendini iş başvurusu için 
sıkı bir mülakata girecekmiş gibi hissediyordu. 


Brenda, “Öyle misiniz?” dedi. 
“Affedersiniz hanımefendi?” 
“Yani güvenilir biri misiniz?” 


Barbie soruyu bir süre düşündü. İki gün önce olsa evet 
derdi, tabii ki öyleydi, ama bu öğleden sonra kendini 
Chester's Mill'in aşçısından daha çok Felluce'deki asker gibi 
hissediyordu. Ehlileşmiş biri olduğunu söylemekle yetindi ve 
bu da kadının gülümsemesine yol açtı. 


Brenda, “Eh, seninle ilgili bir fikrim olması için biraz 
zamana ihtiyacım var,” dedi. “Şu anda birisi hakkında bir 
yargıya varabilecek kadar kendimi iyi hissetmiyorum.” 


“Biliyorum hanımefendi. Başınız sağ olsun.” 


“Teşekkür ederim. Yarın defnedilecek. Her ne kadar 
kasabadaki hemen hemen herkes Castle Rock'taki 
Crosman'a gitse de bir şekilde ayakta kalmayı başaran şu 
küçük, sevimsiz Bowie Cenaze Evi'nden kaldırılacak. 
Kasabalılar Stewart Bowie'nin cenaze evine Bowie'nin Defin 
Ahırı der. Stewart salağın tekidir, kardeşi Fernald ise ondan 
da beter ama şimdilik elimizde bir tek onlar var. Sadece 
onlar.” Büyük bir iş yükünün altında kalan bir kadın gibi iç 
geçirdi. Barbie, neden olmasın ki, diye düşündü. Sevdiğinin 
birinin ölümü çok şey olabilir ama iş de kesinlikle o 
şeylerden biri. 


Kadın eşikte yanına gelerek Barbie'yi şaşırttı. “Beni takip 
edin Bay Barbara. Daha sonra sizi eve de davet edebilirim 
ama önce emin olmam lazım. Normalde Julia'nın referansını 
gözü kapalı kabul ederdim ama normal günler yaşamıyoruz.” 
Evin yanından, sonbahar yapraklarının temizlenmiş, çimlerin 
düzgün bir şekilde biçilmiş olduğu yerden yürüyorlardı. Sağ 
tarafta Perkins'lerin evini bitişik komşununkinden ayıran bir 
çit, soldaysa bakımlı çiçek tarhları vardı. 


“Çiçekler kocamın merakıydı. Herhalde bir kanun adamı 
için garip bir hobi olduğunu düşünüyorsunuzdur.” 


“Aslında öyle düşünmüyorum.” 


“Ben de hiçbir zaman öyle düşünmedim. Bu da bizleri 
azınlık yapıyor. Küçük kasabalar insanın hayal gücünü 


sınırlar. Grace Metalious'la Sherwood Anderson bu konuda 
haklıydılar.” 


Evin arkasında bulunan ferah arka bahçeye girerlerken, 
“Hem burası daha uzun süre ışık alıyor,” dedi. “Jeneratörüm 
var ama bu sabah devre dışı kaldı. Galiba yakıtı bitti. 
Yedeğim var ama nasıl değiştirildiğini bilmiyorum. Jeneratör 
hakkında Howie'ye söylenip dururdum. O çalıştırmasını bana 
da Öğretmek istedi. Ben öğrenmeyi reddederdim. 
Çoğunlukla inat olsun diye.” Gözünden bir damla yaş indi ve 
yanağından aşağı doğru süzüldü. Brenda farkında olmadan 
yaşı sildi. “Şimdi mümkün olabilse ondan özür dilerdim. 
Haklı olduğunu itiraf ederdim. Ama artık yapamam öyle 
değil mi?” 

Barbie öylesine sorulmuş soruları ayırt edebilirdi. “Ben 
değiştirebilirim,” dedi. 

Kadın yanında bir Igloo soğutucu bulunan masaya buyur 
ederken, “Teşekkür ederim,” dedi. “Henry Morrison'dan rica 
edecektim, Burpee'den de tüp isteyecektim ama bugün 
öğleden sonra anacaddeye gittiğimde Burpee kapalıydı ve 
Henry de herkes gibi Dinsmore'un tarlasına gitmişti. Sizce 
yarın yedek tüp temin edebilir miyim?” 


Barbie, “Belki,” dedi. Bu konuda şüpheleri vardı. 


Kadın, “Küçük çocuğu duydum,” dedi. “Komşum Gina 
Buffalino anlattı. Çok üzüldüm. Kurtulacak mı acaba?” 


“Bilmiyorum.” Ve içgüdüleri bu kadının güvenini (kısmen 
de olsa) kazanmanın yolunun dürüstlük olduğunu söylediği 
için, “Sanmıyorum,” diye ekledi. 

“Olamaz.” Kadın tekrar iç geçirdi ve gözlerini sildi. 
“Korkunç bir şey bu.” Buz kutusunu açtı. “Suyla diyet kolam 
var. Howie'nin meşrubat olarak sadece bunları içmesine izin 
verirdim. Hangisi olsun?” 


“Su lütfen.” 


Kadın iki şişe Poland maden suyu açtı ve içtiler. Brenda 
üzgün, meraklı gözlerle Barbie'ye baktı. “Julia'nın dediğine 
göre belediye binasının anahtarını istiyormuşsunuz. Neden 
istediğinizi anlıyorum. Niye Jim Rennie'nin öğrenmesini 
istemediğinizi de anlıyorum...” 

“Öğrenebilirde. Durum değişti. Anlayacağınız..” 

Kadın elini kaldırıp kafasını salladı. Barbie durdu. 


“Bana bunları anlatmadan önce Junior ve arkadaşlarıyla 
yaşadığınız sorunu anlatmanızı istiyorum.” 


“Hanımefendi, eşiniz söylememiş miydi?..” 


“Howie işi hakkında konuşmazdı ama bu konuda birkaç 
kelime ettiğini hatırlıyorum. Herhalde onu bunalttığım 
içindir. Bakalım anlattıklarınız onun dediklerini tutacak mı? 
Tutmazsa gitmenizi rica edeceğim, arzu ederseniz suyunuzu 
da yanınızda götürebilirsiniz.” 


Barbie evin sol köşesindeki küçük kırmızı kulübeyi 
gösterdi. “Jeneratörünüz o mu?” 


“Evet.” 

“Konuşurken bir yandan da tüpü değiştirirsem beni 
duyabilir misiniz?” “Evet.” 

“Ve bütün meseleyi duymak istiyorsunuz değil mi?” 


“Evet, gerçekten. Ve bana bir daha hanımefendi derseniz 
kafanızı kırabilirim.” 


Küçük jeneratör kulübesinin kapısı kilitlenmişti. Düne 
kadar burada yaşayan erkek ilgileniyordu bu işlerle... yine 
de bu tek tüp çok hazin bir manzaraydı. Barbie, bu görüşme 
nasıl geçerse geçsin, yarın kadına birkaç tüp daha bulmaya 
çalışacaktı. 


Kendi kendine bu arada dedi kadına o gece hakkında 
duymak istediği her şeyi anlat, dedi. Ama sırtı ona dönük 
olarak anlatmak daha kolay olacaktı; olayın Angie McCain'in 
kendisini biraz iri bir oyuncak olarak görmesi yüzünden 
çıktığını söylemek hoşuna gitmiyordu. 


İçinden Gün Işığı Kuralı diye geçirdi ve öyküsünü anlattı. 
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Geçen yaz hakkında en net hatırladığı şey her yerde 
çalınıyormuş gibi görünen o James McMurtry şarkisiydi - 
şarkının adı, “Talkin at the Texaco.” idi. Ve aklında kalan dize 
de, “küçük bir kasabada hepimiz yerimizi 
bilmek zorundayız.” şeklindeydi. Yemek hazırlarken Angie 
ona fazla yakın davrandığı zamanlar veya kendisinin 
verebileceği bir şeyi almak için göğsünü koluna değdirecek 
şekilde uzandığında aklına hep o dize geliyordu. Erkek 
arkadaşının kim olduğunu da, Frankie DeLesseps'in sırf Koca 
Jim Rennie'nin en yakın arkadaşı olmasından dolayı 
kasabada söz sahibi olduğunu da biliyordu. Öte yandan Dale 
Barbara serserinin bir gömlek üstü sayılmaktaydı. Chester's 
Mill'in kendine has düzeninde yeri yoktu. 


Bir gece kız elini aşağı uzatıp kasıklarını hafifçe sıktı. 
Barbie sertleşti ve kızın o melun sırıtışından sertleştiğini 
hissetmiş olduğunu anladı. 


Kız, “İstersen arkada bir şeyler yapabilirsin,” dedi. 
Mutfaktaydılar ve kız kısacık eteğini biraz yukarı çekip 
Barbie'nin fırfırlı pembe külotunu görmesini sağlamıştı. “İş 
iştir.” 

Barbie, “Almayayım,” dedi ve bunun üzerine kız dil çıkardı. 

Barbie daha önce çalıştığı yerlerde benzer sahnelere tanık 
olmuş, hatta ara sıra kendisi de oyuna katılmıştı. Kız sadece 
kendinden büyük iş arkadaşına karşı geçici bir heves 
duyuyordu. Fakat o sıralar Angie'yle Frankie ayrıydılar; ve 
bir gece Barbie restoran kapandıktan sonra arka taraftaki 
konteynere çöp atarken kız beklenmedik bir şey yaptı. 


Barbie dönüp baktığında kız oracıktaydı ve anında 
kollarını omuzlarına dolayıp Barbie'yi öpmeye başlamıştı. İlk 
başta Barbie de karşılık verdi. Angie tek eliyle onun elini 
yakalayıp sol göğsüne götürdü. Bu hareket Barbie'nin aklım 


başına getirdi. Güzel, genç, diri bir memeydi. Aynı zamanda 
da belaydı. Kızın kendisi belaydı. Barbie geri çekilmeye 
çalışınca kız tek eliyle boynuna tırnaklarını geçirmiş ve 
kalçalarını onunkilere yapıştırmaya çalışmıştı. O zaman 
Barbie kızı sertçe itti. Kız çöp konteynerine çarptı, 
ateş püsküren gözlerle Barbie'ye baktı, elini kot 
pantolonunun poposuna götürdü ve daha kötü bakmaya 
başladı. 


“Sağ ol! Sayende pantolonum kirlendi!” 
Barbie sakin bir sesle, “Baştan düşünmen lazımdı,” dedi. 
“Senin de hoşuna gidiyordu!” 


Barbie, “Belki,” dedi. “Ama senden hoşlanmıyorum.” Kızın 
yüzündeki kırgınlık ve öfkenin derinleştiğini görünce de, 
“Yani hoşlanıyorum ama o şekilde değil,” diye ekledi. Fakat 
tabii ki insan kendine gelince asıl söylemek istediğini bir 
şekilde ifade ediyordu. 


Dört gece sonra, Dipper'da birisi sırtından aşağı bir bardak 
bira döktü. Barbie arkasını dönünce Frankie DelLesseps'i 
gördü. 

“Hoşuna gitti mi Baaarbiel Gittiyse bir daha yapabilirim - 
bu gece biralar indirimli. Ama tabii hoşuna gitmediyse 
dışarıda hesaplaşabiliriz.” 


Barbie, “Angie sana ne anlattı bilmiyorum ama doğru 
değil,” dedi. Müzik kutusunda bir şeyler çalıyordu - 
McMurtry'nin şarkısı değildi ama Barbie'nin aklından sürekli 
hepimiz yerimizi bilmeliyiz dizesi geçmekteydi. 

“Bana anlattığı onun hayır dediği ve senin yine de çizgiyi 
aşıp onu becerdiğin. Kızı nasıl zapt ettin? Dövdün mü? Bu 
bana tecavüzmüş gibi geldi de.” 


“Öyle bir şey yapmadım.” Barbie söylediklerinin boşuna 
olduğunu biliyordu. 


“Dışarı çıkacak mısın yoksa ödleğin teki misin serseri?” 


Barbie, “Fazlasıyla ödlek,” dedi ve hayretle Frankie'nin 
çekip gittiğini gördü. Barbie de o gecelik yeterince müzik 
dinleyip bira içtiğini düşünerek kalkmak üzereydi ki Frankie 
geri geldi, bu defa elinde bira bardağı değil sürahisi vardı. 

Barbie, “Sakın yapma,” dedi ama tabii ki Frankie hiç oralı 
olmadı. Sürahideki birayı suratına savurdu. Bir Bud Light 
duşu yaptı. Orada bulunan birkaç sarhoş gülüşüp 
alkışladılar. 


Frankie, “Artık dışarı gel de şu işi hesaplaşalım,” dedi. 
“Istersen bekleyebilirim de. Bir duş daha yaparsın 
Baaarbie.” 


Barbie kaçınılmaz sonu düşünerek seyirciler çoğalmadan 
bu işi bitireceğine inanarak dışarı çıktı. Gerekirse özür bile 
dileyebilir, oAngie'yle bir daha hiç görüşmeyeceğini 
söyleyebilirdi. Birçok kişinin bildiğini tahmin etse bile 
Angie'nin kendisine asıldığını da söylemezdi (mesela Rose 
ile Anson kesinlikle biliyorlardı). Belki, kanlı bir burunla 
ayılmak Frankie'nin de Barbie'ye gayet net olarak görüneni 
görmesini sağlardı: bu hesaplaşma işleri küçük gerzeklere 
göreydi. 

İlk başta sorunu bu şekilde halledebileceğini düşündü. 
Frankie otoparkta kararlı bir şekilde durmaktaydı, gölgesi 
otoparkın iki ucundaki lambaların ışığında iki ayrı yöne 
uzamış, yumruklarını John L. Sullivan gibi sıkmıştı. Kötücül, 
güçlü ve aptal: sadece bir küçük kasaba horozu daha. 
Hasımlarını tek bir büyük darbeyle devirmeye, sonra da 
ayağa kaldırıp bir dizi küçük darbeyle analarını ağlatmaya 
alışık biri. 


Frankie ileri hamle etti ve pek de gizli sayılmayacak 
silahını meydana çıkardı: Barbie'nin kafasını hafifçe yana 
eğerek geçiştirdiği bir aparkat. Barbie karın boşluğuna 
indirdiği düz yumrukla karşılık verdi. Frankie suratında salak 
bir ifadeyle yere düştü. 


Barbie, “Buna mecbur değiliz..” diye söze başladığı anda 
Junior Rennie arkadan gelip, muhtemelen tek bir yumruk 
şeklinde birleştirmiş olduğu iki eliyle birden böbreklerine 
vurdu. Barbie öne doğru sendeledi. Orada da iki arabanın 
arasından çıkmış olan ve ani bir yumrukla hamle eden 
Carter Thibodeau bekliyordu. Yumruğu suratına isabet etse 
Barbie'nin çenesini kırabilirdi, ama Barbie tam zamanında 
koluyla karşıladı. Çürüklerinin en kötüsü buydu, Kubbe 
Günü'nde kasabadan ayrılmaya çalışırken hâlâ pis bir sarı 
renge bürünmüş vaziyetteydi. 


Bunun önceden planlanmış bir pusu olduğunu anlayan, 
birinin gerçekten canı yanmadan kurtulması gerektiğini 
bilen Barbie yana eğildi. Canı yanabilecek olan sadece 
kendisi değildi. Kaçmak niyetindeydi; bundan gurur 
duymuyor olsa bile. Melvin Searles ona yetiştiğinde üç adımı 
kalmıştı. Barbie karın üstü yere serildi ve art arda tekme 
yemeye başladı. Elleriyle başını korudu ama deri çizmeler 
bacaklarına, arkasına ve kollarına inip duruyordu. Kendini 
dört ayak üstünde Stubby Norman'ın kullanılmış mobilya 
kamyonetinin arkasına atamadan tekmelerden biri göğüs 
kafesine isabet etti. 


O anda iyi niyeti kayboldu ve kaçmayı düşünmekten 
vazgeçti. Ayağa kalkıp yüzünü serserilere döndü, sonra 
ellerini uzatıp parmaklarını kıvırarak gel gel yaptı. 
Bulunduğu yer dardı. Birer birer gelmek zorundaydılar. 


Önce Junior denedi; hevesi karnına yediği bir tekmeyle 
ödüllendirildi. Barbie çizme değil Nike giymişti ama sert bir 
tekmeydi ve Junior kamyonetin yanında iki büklüm olup 
soluksuz kalmıştı. O sırada Frankie üzerine atılınca Barbie 
suratına iki tane yumruk indirdi - sıkı yumruklardı ama 
herhangi bir kemiği kıracak kadar sert değildi. İyi niyeti 
tekrar kendini göstermeye başlamıştı. 

Çakıllar gıcırdadı. Barbie zamanında arkasını dönerek 
ensesine inecek yumruğu suratına yedi. Yumruk şakağına 
isabet etti. Barbie'nin tepesinde yıldızlar dönmeye başladı. 


(Yeni tüpün vanasını açarken Brenda'ya, “Belki de kuyruklu 
yıldızdı,” dedi. ) Derken Thibodeau işe karıştı. Barbie ayak 
bileğine sert bir tekme indirince de suratındaki sırıtma acıya 
dönüştü. Topu gol atacak şekilde tutan bir futbolcu gibi tek 
dizinin üzerine çöktü. Tek fark futbolcuların o durumda ayak 
bileklerini tutmamasıydı. 


Carter Thibodeau garip bir şekilde, “Belden aşağı 
vuruyorsun kahrolası!” diye bağırdı. 


“Konuşana da bakın..” 


Melvin Searles dirseğini gırtlağına indirmeden önce Barbie 
ancak bu kadarını söyleyebildi. O da kendi dirseğini 
Searles'ın karnına geçirdiğinde ağzından kaçan havanın 
sesini duydu. Kokusunu da almıştı: nefesi bira, sigara, Slim 
Jims kokuyordu. o Thibodeau'nun muhtemelen artık 
aldırmadan çekildiği araba sırasından çıkamadan tekrar 
üstüne geleceğini bilerek arkasını dönüyordu. Suratı 
zonkluyor, kaburgaları zonkluyordu ve aniden -oldukça 
makul gelmişti- dördünü de hastanelik etmeye karar verdi. 
Orada birbirlerinin alçılarını imzalarken neyin belden aşağı 
vurmak olduğunu tartışabilirlerdi. 


Yol kenarı motel sahiplerinin Tommy veya Willow 
Anderson'ın çağırdığı Şef Perkins tam o sırada girmişti 
otoparka, spotları ve aracının tepesindeki ışıklar yanıp 
sönüyordu. Dövüşenler sahnedeki oyuncular gibi 
görünmekteydi. 


Perkins sirenini bir kez çaldı; sirenden yarım bir ses çıktı 
ve sustu. Sonra belini sardığını düşündüğü kemerini 
düzelterek araçtan indi. 


“Bu hafta biraz erken başlamadınız mı çocuklar?” 
Cevabı Junior Rennie verdi. 
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Brenda'nın o cevabı Barbie'den duymaya ihtiyacı yoktu; 
Howie'den duymuştu zaten ve hiç şaşırmamıştı. Koca Jim'in 
oğlu çocukken bile, özellikle de kendi menfaati söz konusu 
olduğunda hemen öten bir tipti. 

“ “Aşçı başlattı” demişti değil mi?” 

“Evvet.” Barbie jeneratörü çalıştıran düğmeye bastı ve 
aygıt kükreyerek çalışmaya başladı. Yanaklarına kan hücum 
ettiğini hissettiği halde kadına gülümsedi. Az önce anlattığı 
en sevdiği öyküsü değildi. Hoş, Felluce spor salonundaki 
herhangi bir güne tercih ederdi. “Işte oldu - ışık, kamera, 
aksiyon.” 

“Teşekkür ederim. Ne kadar dayanır?” 

“Sadece birkaç gün ama belki o zamana kadar ona 
ihtiyacınız kalmaz.” 

“Ya da çözülmez. Herhalde sizi o gece kasaba 
nezarethanesine gitmekten alıkoyanın ne olduğunu 
biliyorsunuzdur?” 

Barbara, “Tabii ki,” dedi. “Kocanız olup biteni anlamıştı. 
Dörde karşı bir. Gözden kaçacak gibi değildi.” 

“Başka bir polis gözünün önünde cereyan etse bile bunu 
görmezden gelebilirdi. Ve o gece Howie'nin görevde oluşu 
tamamen tesadüf; nöbet George Frederick'indi ama midesi 
rahatsız olduğu için yatıyordu,” durakladı. “Buna şans yerine 
takdiri ilahi de diyebilirsiniz.” 

Barbie, “Evet diyebilirim,” diye hak verdi. 

“İçeri gelmek ister misiniz Bay Barbara?” 

“Niye burada oturmuyoruz? Sizce sakıncası yoksa. Hoş bir 
yer.” 


“Bence sorun yok. Hava yakında soğur zaten. Acaba 
sahiden soğur mu?” Barbie bilmediğini söyledi. 


“Howie hepinizi karakola götürünce DelLesseps, Howie'ye 
sizin Angie McCain'e tecavüz ettiğinizi söylemiş. Öyle değil 
mi?” 

“O ilk hikâyesiydi. Sonra tam bir tecavüz olmayabileceğini 
ama kızın korktuğunu, bana durmamı söylediğini ve benim 
durmadığımı söyledi. Herhalde bu durumda ikinci dereceden 
tecavüz oluyordur.” 


Kadın kısa bir an için gülümsedi. “Sakın feministler 
tecavüzün de dereceleri olduğunu söylediğinizi duymasın.” 


“Bence de duymasalar iyi olur. Her neyse, kocanız beni 
sorgu odasına koydu - gündüzleri süpürge dolabı olarak 
kullanılan bir yere benziyordu..” Brenda buna gerçekten 
güldü. 

“... Sonra Angie'yi içeri aldı. Kızı benimle göz göze gelmek 
zorunda kalacak şekilde oturttu. Neredeyse dirseklerimiz 
birbirine değiyordu. İnsanın, özellikle de genç birinin büyük 
bir yalan söylemek için hazırlık yapması gerekir. Ben bunu 
orduda öğrendim. Kocanız da biliyordu. Kıza olayın 
mahkemeye intikal edeceğini söyledi. Yalancı tanıklığın 
cezasını açıkladı. Uzun lafın kısası, kız iddiasını geri aldı. 
Değil tecavüz cinsel birleşme bile olmadığını söyledi.” 


“Howie'nin bir düsturu vardı: ‘Kanundan önce mantık. ' 
Meseleleri bu şekilde hallederdi. Oysa Peter Randolph'un 
düsturu bu olmayacak, kısmen pek düşünebilen biri 
olmadığı için, ama asıl Rennie'nin hakkından gelecek 
yetenekten yoksun olduğu için. Kocam onunla başa 
çıkabiliyordu. Howie bu... kapışmanızın... haberi Bay 
Rennie'ye ulaşınca sizin bir şeylerin peşinde olduğunuzu 
iddia ettiğini anlatmıştı. Deliye dönmüş. Bunu biliyor 
muydunuz?” 


Barbie, “Hayır,” dedi ama şaşırmamıştı. 


“Howie de, Bay Rennie'ye olay bir yöneyle mahkemeye 
gidecek olursa kendisinin de tümünü mahkemeye 
taşıyacağını söylemiş, otoparktaki bire karşı dört durumu da 
dahil. İyi bir savunma avukatının Frankie'yle Junior'ın lise 
döneminden kalma sabıkalarını da ortaya çıkaracağım 
eklemiş. Sizin başınıza gelen gibi olmasa da epey sabıkaları 
vardır.” 


Başını salladı. 


“Junior, Rennie hiçbir zaman harika bir çocuk olmadı, ama 
nispeten zararsız gibiydi. Şu son bir yılda değişti. Howie 
bunu görüyordu ve canı sıkılıyordu. Howie'nin hem baba 
hem de oğul hakkında bir şeyler öğrendiğini keşfettim..” 
Aniden sustu. Barbie devam edip etmeme konusunda 
kararsız kaldığını görebiliyordu. Küçük bir kasaba polisinin 
karısı olarak ketum olmayı öğrenmişti ve öğrendiğini 
unutmak kolay değildi. 


“Rennie başınıza başka bir dert açmadan kasabadan 
gitmenizi önerdi size değil mi? Şu Kubbe olayı yüzünden 
gidemediğinizi tahmin ediyorum.” “İkisi de doğru. Şimdi bir 
diyet kola alabilir miyim Bayan Perkins?” “Bana Brenda de. 
Ben de sana Barbie diyeceğim bundan böyle. Lütfen kolanı 
da kendin al.” 


Barbie aldı. 


“Geiger Sayacı'na erişebilmek için sığınağın anahtarını 
istiyorsun. O konuda sana yardım edebilirim ve edeceğim. 
Fakat Jim Rennie'nin de bilmesi gerektiğini söyler gibi 
konuştun ve bu konuda sorun yaşıyorum. Belki acıdan 
zihnim bulanmıştır ama onunla ne diye herhangi bir şekilde 
yüz yüze gelmek istediğini anlamıyorum. Koca Jim biri çıkıp 
da otoritesini zorlarsa delirir ve buna seninle başlamak 
istemeyeceği de kesin. Üstelik sana bir borcu da yok. Kocam 
halâ şef olsaydı belki birlikte Rennie'yle konuşmaya 
gidebilirdiniz. Muhtemelen öylesi benim de hoşuma giderdi.” 
Gözlerinde ciddi bir ifadeyle Barbie'ye doğru eğildi. “Ama 


artık Howie yok ve sen de birtakım gizemli jeneratörleri 
aramak yerine hapsi boylamak üzeresin.” “Bütün bunları 
biliyorum, ama yeni bir şey oldu. Hava kuvvetleri yarın saat 
on üçte Kubbe'ye bir Cruise füzesi fırlatacak.” 


“Ah yüce İsa.” 


“Şimdiye kadar birkaç füze attılar ama sadece engelin 
yüksekliğini anlamak için. Radar işe yaramıyor. Onlarda 
savaş başlığı yoktu. Bu seferkinde olacak. Patlamadan önce 
belli bir derinliğe kadar inip gömülen lazerli bir füze.” 


Brenda'nın rengi gözle görülür şekilde solmuştu. 
“Kasabamızın neresini vuracaklar?” 


“Çarpışma noktası Kubbe'nin Little Bitch Yolu'nu kestiği 
yer olacak. Bu gece Julia'yla oradaydık. Yerden yaklaşık bir 
buçuk metre yüksekte patlayacak.” 


Brenda'nın ağzı hanımefendilere yakışmayacak bir şekilde 
açık kalmıştı. “Olamaz!” 


“Maalesef durum bu. B-52 formunda fırlatacaklar ve 
önceden programlanan rotayı izleyecek. Yani gerçekten 
programlanan. Hedef noktaya inene kadar bütün bayırları 
ovaları aşacak. Bu zımbırtılar ürkütücüdür. Eğer patlar ve 
yarıp geçmezse kasabadaki herkesin ödü patlayacak 
demektir - kıyamet gibi ses çıkarır. Hoş yarıp geçerse de..” 

Brenda'nın eli boğazına gitti. “Ne kadar hasar verir 
Barbie? İtfaiye aracımız da yok!” 


“Eminim hazırda bekleyen yangın söndürme donanımları 
vardır. Ne kadar hasar sorusuna gelince.” Omuz silkti. 
“Bütün bölge boşaltılmış olur orası kesin.” 


“Bu akıllıca mı? Planladıkları şey akıllıca mı?” 


“Bu tartışmalı bir soru Bayan Brenda. Kararlarını vermişler. 
Ama galiba daha da kötüsü var.” Kadının yüzündeki ifadeyi 
görünce, “Benim açımdan, kasaba için değil,” dedi. 
“Albaylığa terfi ettirilmişim. Başkan'ın emriyle.” 


Brenda gözlerini devirdi. “Ne güzel senin için.” 


“Burada sıkıyönetim ilan etmem ve Chester's Milli ele 
geçirmem bekleniyor. Bunu duymak Jim Rennie'nin de 
hoşuna gitmez mi?” 

Brenda, Barbie'yi şaşırtarak kahkahalara boğuldu. Ve 
Barbie kendisinin ona katılmasına ayrıca şaştı. 


“Derdimi görüyor musun? Kasabanın eski bir Geiger 
Sayacı'nı ödünç aldığımı bilmemesi gerekiyor ama füzenin 
yolda olduğunu öğrenmesi lazım. Ben söylemezsem haberi 
Julia Shumway duyuracak ama kasabadaki babaların 
durumu benden öğrenmesi lazım. Çünkü..” 


“Sebebini biliyorum.” Kızaran güneş sayesinde Brenda'nın 
yüzüne renk gelmişti. Ama farkında olmadan kollarını 
ovuşturuyordu. “Eğer burada bir otorite kuracaksan... ki 
amirlerin bunu yapmanı istiyor..” 


Barbie, “Galiba artık Cox'la meslektaş olduk,” dedi. 


Brenda içini çekti. “Andrea Grinnel. Bu konuyu ona 
götüreceğiz. Sonra da Rennie ve Andy Sanders ile birlikte 
konuşuruz. En azından sayıca bir üstünlüğümüz olur onlara 
karşı. Uçe karşı iki.” 

“Rose'un ablasına mı? Niye?” 


“O da bu kasabada üçüncü üye, bilmiyor musun?” Barbie 
başım sallayınca da, “O kadar mahzun durma,” dedi. “Bu işi 
yıllardır sürdürdüğü halde bir sürü insan bilmez. Öteki iki 
erkek için kauçuk mühürden öte sayılmaz -aslında sadece 
Rennie için, çünkü Andy Sanders de kauçuk mühür aslında- 
ve... bazı sorunları var... ama yine de özünde bir güç 
bulunur. Veya eskiden bulunurdu.” 


“Ne sorunu?” 
Brenda'nın bunu da kendine saklayabileceğini düşündü 
ama öyle olmadı. “Ilaç bağımlılığı. Ağrı kesicilere. Şimdi 


durumunu bilmiyorum.” 


“Ve muhtemelen reçeteleri Sanders'ın eczanesinden temin 
ediyor?” “Evet. Mükemmel bir çözüm olmadığının 


farkındayım ve çok dikkatli olman gerekecek ama... Jim 
Rennie bir süreliğine seninle birlikte hareket etmek zorunda 
kalabilir. Sahiden liderliği ele geçirmen ise?” Başını salladı. 
“Sıkıyönetim ilanını alıp altını siler, isterse Başkan imzalamış 
olsun. Ben..” Durdu. Gözleri Barbie'den öteye dikilmiş ve 
irileşmişti. 

“Bayan Perkins? Brenda? Ne oldu?” 

“Ah,” dedi. “Ah Tanrım.” 


Barbie bakmak üzere döndü ve şaşkınlıktan dili tutuldu. 
Güneş sıcak, güzel, yağışsız günlerin ardından çoğu kez 
olduğu gibi kızararak alçalıyordu. Fakat Barbie böyle bir 
günbatımını hayatında hiç görmemişti. Ancak büyük 
volkanik püskürmeleri yakından görenlerin anlattıklarıyla 
kıyaslanabilirdi. 


Hayır, diye düşündü. Onlar için bile bu kadarı fazla. Bu 
yepyeni bir şey. Alçalan güneş top gibi değildi. Ortasında 
yanan, yuvarlak bir merkez bulunan papyona benziyordu. 
Batıda gökyüzü yukarı çıktıkça turuncuya dönen kaim bir 
kan tabakasıyla kaplanmış gibiydi. Bu bulanık görüntüde 
ufuk çizgisi neredeyse hepten kaybolmuştu. 


Brenda, “Yüce İsa, güneşe doğru araba kullanırken çok pis 
bir ön camdan bakar gibi,” dedi. 


o Ve tabii ki öyleydi ama ön cam yerine Kubbe vardı. 
Üstünde toz ve polenler birikmeye başlamıştı. Havayı 
kirleten maddeler de tabii ki. Ve daha da kötü olacaktı. 


Barbie yıkamamız gerekecek, diye düşündü. Gözünün 
önünde kovalan ve fırçalarıyla sıralanmış gönüllüler 
canlandı. Saçma. On iki metre yükseği nasıl yıkarız? Ya da 
yüz on iki metre yükseği? Ya da bin on iki? 

Brenda, “Bu iş bitmeli,” diye fısıldadı. “Onları arayıp 
bulabilecekleri en büyük füzeyi atmalarını söyle, sonucu ne 
olursa olsun. Çünkü bu iş bitmeli.” Barbie hiçbir şey demedi. 
Söyleyecek bir şeyi olsa bile konuşabileceğinden emin 


değildi. O muazzam pis görüntü kelimelerini çalmıştı. Sanki 
bir delikten cehenneme bakıyormuş gibiydi. 


AYK-AYK-AYK 
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Jim Rennie ile Andy Sanders garip gün batanını Bowie 
Cenaze Evi'nin basamaklarından izlediler. Yedide başka bir 
“Acil Durum Toplantısı” için belediye binasına gitmeleri 
gerekiyordu ve Koca Jim hazırlık yapmak üzere erken gitmek 
istiyordu ama şimdilik oldukları yerde kalakalmışlar, günün 
o acayip bulaşık halde bitişini izliyorlardı. 

“Dünyanın sonu gibi.” Andy alçak, huşu içinde kalmış bir 
sesle konuştu. 

Koca Jim ise, “Manda boku!” dedi ve sesi biraz boğuk 
çıkmışsa -ki kendi kulağına bile öyle gelmişti- bunun sebebi 
kendi aklından da benzer bir düşüncenin geçiyor olmasıydı. 
Kubbe indiğinden beri ilk kez bu durumla başa çıkmanın 
kendi becerilerini -yani onun becerilerini- aşıyor olabileceği 
kafasına dank etmişti ve bu düşünceye şiddetle isyan 
ediyordu. “Yüce İsa'nın gökten indiğini görüyor musun?” 

Andy, “Yok,” diye itiraf etti. Tek gördüğü, hayatı boyunca 
bildiği kasaba halkının anacaddede öbek öbek toplandığı ve 
hiç konuşmadan ellerini gözlerine siper ederek bu tuhaf 
günbatımını izlediğiydi. 

Koca Jim, “Beni görüyor musun?” diye ısrar etti. 

Andy ona döndü. “Tabii ki görüyorum,” dedi. Şaşırmış 
gibiydi. “Tabii ki görüyorum Koca Jim.” 

Koca Jim, “Demek ki, kendimden geçmemişim,” dedi. 
“Yüreğimi yıllar önce İsa'ya verdim ve bu dünyanın sonu 
olsaydı ben de burada olmazdım. Sen de olmazdın değil 
mi?” 

Andy, “Herhalde olmazdım,” dedi ama sesi şüphe doluydu. 
Madem kurtarılmışlardı -Kutsal Kan'da yıkanmışlardı- o 
zaman ne diye az önce Stewart Bowie ile, Koca Jim'in, “Bizim 
küçük işimiz,” dediği şeyi kapatmayı konuşuyorlardı? Ve 


nasıl olmuş da böyle bir işe başlamışlardı? Metamfetamin 
fabrikası çalıştırmanın kurtarılmış olmakla ne ilgisi vardı? 


Andy, Koca Jim'e soracak olsa alacağı yanıtı biliyordu: 
bazen sonlar anlamları haklı kılardı. Bu olaydaki son da 
takdire şayan görünüyordu: yeni Kutsal Mesih Kilisesi (eskisi 
tepesinde tahta bir haçı olan kulübe gibiydi); kaç ruhu 
kurtardığını ancak Tanrı'nın bilebileceği radyo istasyonu; 
İsa'nın Misyonerleri Topluluğu'na, Peder Coggins'in, “küçük 
kahverengi kardeşlerimiz,” demekten hoşlandığı insanlara 
yardım olarak verdikleri yüzde on - çekler sağduyulu bir 
şekilde Cayman Adaları'ndaki bir bankadan 
gönderilmekteydi. 


Fakat bu muazzam bulanık günbatımına bakınca, insana 
bütün insani işler önemsiz görünüyordu, Andy bunların 
doğrulamadan öte bir şey olmadığını itiraf etmek 
zorundaydı. Metamfetamin fabrikasından akan nakit para 
olmasa eczanesi altı yıl önce batardı. Aynı durum cenaze evi 
için de geçerliydi. Tabii ki -yanında duran adam muhtemelen 
bunu asla itiraf etmeyecek olsa da- Koca Jim'in ikinci el 
arabaları için de. 


Koca Jim, “Ne düşündüğünü biliyorum dostum,” dedi. 


Andy ürkerek Koca Jim'e baktı. Koca Jim gülümsüyordu... 
ama o kötü tebessümüyle değil. Bu yumuşak, anlayışlı bir 
tebessümdü. Andy de gülümsedi ya da gülümsemeye çalıştı. 
Koca Jim'e çok şey borçluydu. Sadece artık eczane ve 
Claudia'nın BMW'si gibi şeyler gözüne daha önemsiz 
görünmekteydi. Kendi kendine park etme, sesle çalışan 
müzik sistemi gibi özellikleri olsa bile bir BMW'nin ölmüş bir 
eşe ne yararı vardı? 

Bu iş bitip de Dodee geri dönünce Beemer'i ona 
vereceğim diye kararlaştırdı. Caudia da öyle isterdi. 

Koca Jim, küt parmaklarından birini kocaman, zehirli bir 
yumurta gibi gökyüzünün batısına yayılan güneşe uzattı. 
“Bir o biçimde bütün bunlar bizim suçumuz diye 


düşünüyorsun. Tanrı zor zamanlarda kasabaya destek olduk 
diye bizi cezalandırıyor. Bu doğru değil dostum. Bu Tanrı'nın 
işi değil. Vietnam yenilgisi dersen o Tanrı'nın işi işte - Tanrı, 
inanç yönünü yitirdiği için Amerika'yı uyardı. 11 Eylül'ün de 
artık küçük çocuklar güne kendilerini yaratan güce dua 
ederek başlamadığı için bir uyarı olduğunu söylersen onda 
da seninle aynı fikirde olurum. Ama Jay veya Millinocket gibi 
can çekişmeyelim istedik diye Chester's Mill'i cezalandırıyor 
dersen?” Başını salladı. “Hayır bayım, onda yokum.” 

Andy ürkerek, “Ama kendi ceplerimizi de bayağı şişirdik,” 
dedi. 

Bu doğruydu. İşlerini kalkındırmak ve küçük kahverengi 
kardeşlere yardım eli uzatmakla kalmamışlardı; Andy'nin 
Cayman Adaları'nda kendi hesabı vardı. Ve kendisinin -ya da 
Bowie'lerin- her bir dolarına karşılık Koca Jim'in üç dolar 
kaldırdığına bahse girebilirdi. Hatta belki de dört. 


Koca Jim bilgiç ama nazik bir ses tonuyla, “Çalışan 
yaptığının karşılığını alır,” dedi. “Mathew İncili, ona on.” 
Tabii önceki dizeyi atlamıştı. Kendi cebinize ne altın, ne 
gümüş, ne de pirinç koyun. 

Saatine baktı. “İş demişken arkadaşım harekete geçsek iyi 
olur. Alınacak çok karar var.” Yürümeye başladı. Andy de 
halen çürümüş insan etini düşünmesine yol açacak kadar 
parlak olan günbatımından gözünü alamadan peşinden gitti. 
Sonra Koca Jim tekrar durdu. 


“Her neyse, Stewart'i duydun, orayı kapattık. İlk çişini 
yapan küçük oğlanın dediği gibi “Hepsi yapıldı ve düğmeler 
iliklendi'. Şefe aynen böyle demiş.” 

Andy somurtarak, “Şu adam,” dedi. 


Koca Jim kıkırdadı. “Sen Phil'i merak etme. Kapattık ve kriz 
bitene kadar da kapalı kalacağız. Aslında, bu dükkânı 
tamamen kapatmamız için bir işaret de olabilir. Yüce Güç'ten 
gelen bir işaret.” 


Andy, “İyi olurdu,” dedi. Ama bunaltıcı bir öngörüsü vardı: 
Kubbe ortadan kalkarsa Koca Jim fikrini değiştirecekti ve o 
bunu yapınca Andy de ona uyacaktı. Stewart Bowie ile 
ağabeyi Fernald da öyle. Kısmen parası inanılmayacak kadar 
tatlı olduğundan -üstelik vergisizdi de- kısmen de fazla 
derine battıklarından. Aklına çok eski bir film yıldızının 
sözleri geldi: “Aktölüğü sevmediğimi fark ettiğimde 
bırakamayacak kadar zengin olmuştum.” 


Koca Jim, “Bu kadar dert etme kendine,” dedi. Birkaç hafta 
içinde propanı kasabaya nakletmeye başlayacağız, şu Kubbe 
durumu kendi kendine çözülse de çözülmese de. Kasabanın 
kum kamyonlarını kullanacağız. Sen de tek vardiya 
kullanabilirsin değil mi?” 


Andy karamsar bir edayla, “Evet,” dedi. 
“Ve..” Koca Jim akima gelen fikirle ışıldadı... 


Stewie'nin cenaze arabasını da kullanabiliriz! O zaman 
tüpün bir kısmını nakledebiliriz!” 


Andy bir şey demedi. Bu kadar çok propanı kasabanın 
çeşitli kaynaklarından özelleştirmiş olmaları (bu Koca Jim'in 
tanımıydı) fikrinden nefret ediyordu. Büyük miktarda üretim 
yapıyorlardı ve bu da pişirme, pis gazlar için çok fazla 
havalandırma anlamına geliyordu. Koca Jim büyük oranda 
propan alımlarının akıllarda soru işaretleri yaratabileceğine 
dikkat çekmişti. Tıpkı çöpe giden çok fazla miktarda 
reçetesiz ilaç aliminin da fark edilebileceği ve sıkıntı 
yaratacağı gibi. 

Eczane sahibi olmak durumu biraz kolaylaştırmış olsa da, 
Robitussin ve Sudafed gibi ilaçların yaptığı alımların 
büyüklüğü Andy'yi dehşete düşürüyordu. Kıyametin koparsa 
bundan kopacağını sanıyordu. Radyo binasının arkasındaki 
devasa propan tankları şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti. 


“Bu arada, bu gece belediye binasında bol bol elektriğimiz 
var.” Koca Jim hoş bir sürpriz yapıyor edasıyla konuşmuştu. 


“Randolph'a benim oğlanla arkadaşı Frankie'yi hastaneye 
yollatıp bizim jeneratör için tanklarından birini aldırttım.” 


Andy korkmuş gibiydi. “Ama biz zaten..” 


Rennie yatıştırmak o istercesine, “Biliyorum,” dedi. 
“Yaptığımızı biliyorum. Sen Cathy Russelli merak etme, 
şimdilik yeterince yakıtları var.” 


“Radyo istasyonundan aldırtabilirdin... orada bir sürü tank 
duruyor..” 


Koca Jim, “Burası daha yakın,” dedi. “Ve daha güvenli. Pete 
Randolph bizim adamımız ama bu küçük işimizi de öğrensin 
istiyorum demek değil. Ne şimdi ne de başka bir zaman.” 


Bu sözler Andy'nin Koca Jim'in aslında fabrikadan 
vazgeçmek istemediğine inandırdı. 


“Jim, kasabaya gizlice gaz nakletmeye başlarsak gazın 
nerede olduğunu söyleyeceğiz? Millete Gaz Perisi aldı, sonra 
da karar değiştirip geri verdi mi diyeceğiz?” 

Rennie kaşlarını çattı. “Sence bu komik mi dostum?” 

“Hayır! Bence son derece korkutucu!” 


“Bir planım var. Kasaba için bir yakıt deposu belirleyeceğiz 
ve gerektikçe oradan karneyle yakıt dağıtacağız. Elektrik 
olmadan nasıl kullanacağımızı bulabilirsek ısınma için yakıt 
da dağıtırız. Bu karne meselesinden nefret ediyorum -dibine 
kadar anti Amerikan bir sistem- ama bu durum karınca ile 
ağustosböceği masalı gibi. Kasabada her şeyi bir ayda 
tüketip sonra ilk soğuklarda onlara bakalım diye feryadı 
basacak bir sürü uyuşuk var!” 

“Bu işin sahiden bir ay süreceğini sanmıyorsun değil mi?” 

“Tabii ki sanmıyorum, ama eskiler ne demiş: en iyisini 
umut et, en kötüsüne hazır ol.” 

Andy kasaba stoklarının büyük kısmını zaten 
metamfetamin yapmak için kullanmış olduklarını belirtmeyi 
düşündü ama Koca Jim'in ne cevap vereceğini biliyordu: 
Nereden bilebilirdik kil 


Tabii ki bilemezlerdi. Bütün kaynakların böyle birdenbire 
tehlikeye gireceği kimin aklına gelirdi? İnsan bir miktar 
fazlasını planlardı. Amerikan usulü buydu. Yeterli olmaktan 
uzak hem akla hem maneviyata hakaret olurdu. 


Andy, “Karne fikrinden nefret eden bir tek sen değilsin,” 
dedi. 


“İşte o yüzden polis gücümüz var. Hepimiz Howie Perkins 
için yas tutuyoruz, biliyorum, ama o artık İsa'nın yanında ve 
bizim de Pete Randolph'umuz var. Bu durumda da kasaba 
için o daha iyi. Çünkü söz dinliyor” Parmağını Andy'ye uzattı. 
“Böyle bir kasabada yaşayan insanlar -aslında her yerdeki 
insanlar- kendi menfaatleri söz konusu olduğunda çocuk 
gibidir. Bunu kaç kere söyledim?” 


Andy, “Çok,” deyip iç geçirdi. 

“Ve çocuklara ne deriz?” 

“Tatlıyı hak etmek istiyorlarsa sebzelerini yemelerini.” 
“Evet! Ve bazen bu sopayı ele almak anlamına gelir.” 


Andy, “Bu bana başka bir şey hatırlattı,” dedi. 
“Dinsmore'ların tarlasında Sammy Bushey'le konuşuyordum 
- hani şu Dodee'nin arkadaşlarından biriyle? Bugün orada 
bazı polislerin epey kaba davrandığını söyledi. Epey. Şef 
Randolph'la bu konuyu konuşmak isteyebiliriz.” 


Jim, Andy'ye kaşlarını çattı. “Ne bekliyordun dostum? İpek 
eldivenler mi? Orada neredeyse isyan çıkıyordu. Chester's 
Mill'in aylakları isyan çıkarıyorlardı!” 


“Biliyorum, haklısın, ama..” 


“Bushey denen o kızı tanıyorum. Bütün ailesini tanıyorum. 
Uyuşturucu kullanırlar, araba çalarlar, kanunları çiğnerler, 
tefecilik yapar, vergi kaçırırlar. Önceden böylelerine beyaz 
pislikler derdik. Bunlar tam da şu sıra dikkat etmemiz 
gereken insanlar. Ta kendileri. Azıcık fırsat verilse 
kendi kasabalarını yıkarlar bunlar. Bunu mu istiyorsun?” 


“Hayır, tabii ki istemiyorum..” 


Ama Koca Jim fitili almıştı. “Her kasabanın kendi 
karıncaları -ki bu iyidir- bir de ağustosböcekleri olur, bu o 
kadar iyi değildir ama bunlarla yaşayabiliriz çünkü onları 
anlarız ve birazcık zorlamak gerekse bile kendileri için en iyi 
olanı yapmalarını sağlayabiliriz. Ama her kasabada bir 
de Incil'de söz edildiği gibi çekirgeler bulunur ve bunlar da o 
Bushey'ler gibilerdir. Onlara çekici indirmemiz gerekir. Bunu 
yapmak senin ya da benim hoşuma gitmeyebilir ama bu iş 
bitene kadar kişisel özgürlük rafa kaldırılacak. Ve biz de 
fedakârlık yapacağız. Nitekim küçük işimizi kapatmıyor 
muyuz?” 

Andy üretilenleri kasaba dışına çıkaramadıkları için buna 
zaten mecbur olduklarına değinmek istemedi ve sadece 
evet demekle yetindi. Artık tartışmak istemiyordu ve gece 
yarısına kadar sürebilecek olan toplantı yüzünden iyice 
gerilmişti. Tek istediği bomboş evine gitmek ve sıkı bir 
içkiden sonra yatıp Claudie'yi düşünerek gözyaşları içinde 
uykuya dalmaktı. 

“Su an önemli olan işleri belli bir düzende tutmak dostum. 
Bu da kanun, düzen ve gözetim demek. Gözetimi biz 
yapacağız çünkü biz çekirge değiliz. Biz karıncayız. Asker 
karıncalarız.” 

Koca Jim bir süre düşündü. Tekrar konuştuğunda tamamen 
işe odaklanmıştı. “Yemek Dünyası'nın her zamanki şekilde 
işe devam etmesi kararımızı yeniden düşünüyordum da. Yani 
kapatmamız lazım demiyorum -en azından şimdilik- fakat 
önümüzdeki birkaç gün boyunca yakından izlememiz lazım. 
Atmaca gibi. Aynı şekilde Benzin ve Gıda'yı da. Ve kendi 
ihtiyaçlarımız için dayanıksız tüketim mallarından birazını 
daha özelleştirmek de fena fikir olmayabilir..” 


Gözlerini kısıp belediye binasının basamaklarına bakarak 
durdu. Gözlerine inanamayınca gözüne siper etmek için elini 
kaldırdı. Halâ oradaydı: Brenda Perkins'le o baş belası Dale 
Barbara. Üstelik ikisi yalnız da değildi. Aralarına oturmuş el 
kol hareketleriyle Şef Perkins'in dul eşine bir şeyler 


anlatmakta olan kişi de Andrea Grinnel, yani üçüncü üyeydi. 
Birtakım kâğıtları elden ele geçiriyormuş gibiydiler. 


Koca Jim bundan hoşlanmamıştı. 
Hem de hiç. 
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Konusu ne olursa olsun bu görüşmeyi sonlandırmak üzere 
ileri atıldı. Daha beş altı basamak çıkamadan çocuğun biri 
ona doğru koşarak yaklaştı. Killian'ların oğlanlardan biriydi. 
Tarker Mill dışında, viran bir tavuk çiftliğinde yaşayan bir 
düzine Killian vardı. Çocukların hiçbiri zeki sayılmazdı -ki 
babalarını düşünecek olursak bunda şaşıracak bir şey yoktu- 
ama bütün aile Kutsal Mesih'te düzenli olarak boy gösterirdi, 
başka bir deyişle hepsi kurtarılmışlardandı yani. Bu gelen 
Ronnie'ydi... en azından Rennie öyle tahmin etmişti ama 
emin olmak zordu. Hepsinde aynı kavun kafalar, fırlak kaşlar 
ve gaga gibi burunlar vardı. 


Oğlanın üzerinde eprimiş bir İsa Radyo tişörtü ve elinde bir 
not bulunuyordu. “Selam Bay Rennie!” dedi. “Bütün 
kasabada sizi aradım!” 

Koca Jim, “Maalesef şimdi seninle konuşacak vaktim yok 
Ronnie,” dedi. Gözü hâlâ belediye binasının basamaklarında 
oturan üçlüdeydi. Uç tane Şeytan Yamağı. 

“Adım Richie Bay Rennie. Ronnie kardeşimin adı.” 

“Richie. Tabii ya. Şimdi kusuruma bakmazsan.” Koca Jim 
yoluna devam etti. Andy notu oğlandan almış ve 
basamaklardaki üçlüye ulaşmadan Rennie'ye yetişmişti. 
“Şuna bir göz atsan iyi olur.” 

Koca Jim ilk önce Andy'nin her zamankinden daha da 
çökmüş ve endişeli görünen suratına baktı. Sonra notu aldı. 

James... 

Seni bu gece görmem lazım. Tanrı benimle konuştu. Şimdi 
benim de kasaba halkından önce seninle konuşmam 
gerekiyor. Lütfen cevap ver. Killian mesajını bana getirecek. 


Rahip Lester Coggins 


Sadece Les, hatta Lester değil. Yok. Rahip Lester Coggins. 
Bu hayra alamet değildi. Niye ama niye her şey üst üste 
geliyordu ki? 

Oğlan solmuş ve eprimiş tişörtü, üstünden dökülen 
pantolonuyla kitapçının vitrini önünde dikiliyordu. Koca Jim 
eliyle gelmesini işaret etti. Çocuk hevesle koşturdu. Koca Jim 
cebinden kalemini çıkardı (üzerinde KOCA JIM'LE İŞ 
YAPARKEN MUTLU OLURSUNUZ yazıyordu) ve cevap 
anlamında üç kelime karaladı: Gece yarısı. Evimde. Kâğıdı 
katlayıp çocuğa verdi. 


“Bunu ona geri götür. Sakın okumaya da kalkma.” 
“Okumam'! İmkânı yok! Tanrı sizi korusun Bay Rennie.” 
“Seni de evlat.” Oğlanın koşarak uzaklaşmasını izledi. 


Andy, “Bu ne şimdi?” diye sordu. Ve daha Koca Jim yanıt 
veremeden, “Fabrika mı? Acaba met..” 


“Kes sesini.” 

Andy şok içinde bir basamak geriledi. Koca Jim daha önce 
hiç böyle konuşmamıştı onunla. Durum kötü olabilirdi. 

Koca Jim, “Adım adım,” dedi ve bir sonraki soruna doğru 
ilerledi. 
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Rennie'nin gelişini gören Barbie'nin ilk aklına gelen hasta 
ama bunu bilmeyen birine benziyor oldu. Ayrıca hayatını 
birilerine tekme atarak geçirmiş bir adam gibi yürüyordu. 
Brenda'nın ellerini tutup sıkarken suratına en et obur sosyal 
tebessümünü oturtmuştu. Brenda ise bu yaklaşımı hoş bir 
zarafetle karşıladı. 


Koca Jim, “Brenda,” dedi. “En derin üzüntülerimi sunarım. 
Seni daha önce görmeye gelmem gerekirdi... ve tabii ki 
cenazede bulunacağım... fakat biraz meşguldüm. Hepimiz 
öyleydik.” 

Brenda, “Anlıyorum,” dedi. 

Koca Jim, “Duke'u çok arayacağız,” dedi. 

Andy de Koca Jim'in arkasından çıkıp, “Doğru,” diye araya 
girdi, transatlantiğin yanındaki römorkör gibi kalıyordu. 
“Kesinlikle öyle.” 


“İkinize de çok teşekkür ederim.” 


“Seninle sohbet etmeyi çok isterdim... ama görüyorum ki 
onlarlasın..” Koca Jim'in tebessümü büyümüştü, ama bunun 
gözlerindeki mesafeli bakışa bir etkisi yoktu. “Çok önemli bir 
toplantımız var. Andrea acaba önden gidip şu dosyalan 
halledebilir misin?” 


Andrea ellisine merdiven dayamıştı ama o anda soğusun 
diye bırakılmış börekleri yürütürken yakalanan bir çocuğa 
benziyordu. Kalkmaya çalıştı (sırtındaki ağrı yüzünden yüzü 
buruştu) ama Brenda kolundan, hem de sıkıca tuttu. Andrea 
tekrar oturdu. 

Barbie, Grinnell'in de Sanders'ın da ölümüne korktuğunu 
fark etmişti. Sebebi Kubbe değildi, en azından o sırada. Bir 
kez daha en kötüsünü yaşamadık, diye düşündü. 


Brenda keyifle, “Bence bize vakit ayırsan iyi olacak 
James,” dedi. “Emin ol ki önemli olmasa -hem de çok- 
evimde oturup kocamın yasını tutardım.” 


Koca Jim'in nadiren nutku tutulurdu. Sokakta durmuş 
günbatımını izlemekte olanlar da şimdi bu doğaçlama 
buluşmanın seyrine dalmıştı. Belki de Barbara'yı sırf 
kasabanın üçüncü üyesiyle müteveffa polis şefinin eşine 
yakın Oturuyor diye hak etmediği bir mevkiye 
yükseltmişlerdi. Elden ele dolaştırdıkları belgeler de sanki 
bizzat Papa tarafından yazılmıştı. Bu dağıtım kimin fikriydi 
acaba? Tabii ki Perkins denen kadınındı. Andrea bunu akıl 
edemezdi. Ayrıca kendisiyle herkesin ortasında ters düşecek 
kadar cesur da değildi. 


“Eh, belki birkaç dakika ayırabiliriz. Ha Andy?” 


Andy, “Tabii,” dedi. “Size ayıracak birkaç dakikamız her 
zaman vardır Bayan Perkins. Duke konusunda sahiden çok 
üzgünüm.” 

Brenda vakur bir tavırla, “Ben de eşiniz için çok üzüldüm,” 
dedi. 


Gözleri buluştu. Sahici bir şefkat anıydı ve Koca Jim'i saçını 
başını yolacak hale getirmişti. Böyle duygulara kapılmaması 
gerektiğini biliyordu -tansiyonu için iyi olmadığı gibi kalbi 
için de kötüydü- ama bazen engellemek zor oluyordu. 
Özellikle de çok fazla şey bilen ve şimdi de Tanrı'nın 
kasabayla konuşmasını istediğine inanan birinden az önce 
bir mesaj almışken. Eğer Koca Jim, Coggins'in aklından 
geçenler konusunda haklıysa şimdiki bu durum hafif kalırdı. 


Ama kalmayabilirdi de. Çünkü Brenda Perkins ondan hiç 
hoşlanmazdı ve Brenda Perkins şu anda kasabanın - 
kesinlikle hak etmediği halde- kahraman olarak gördüğü 
birinin dul eşiydi. Yapması gereken ilk şey... 

“İçeri gelin,” dedi. “Toplantı salonunda konuşalım.” 
Bakışları Barbie'ye takıldı. “Siz de bu konunun bir parçası 


mısınız Bay Barbara? Çünkü ne olup bittiğini katiyen 
anlamış değilim.” 

Barbie etrafa dağıttıkları kâğıtlardan birini uzatıp, “Belki 
bunun yardımı olur,” dedi. “Ben eskiden ordudaydım. 
Yüzbaşıydım. Anlaşılan görev sürem uzatılmış. Ayrıca terfi de 
etmişim.” 

Rennie kâğıtları aldı, eli yanabilirmiş gibi köşelerinden 
tutuyordu. Mektup, Killian'ların oğlunun getirdiği pejmürde 
nottan çok daha seçkindi ve daha ünlü biri tarafından 
yazılmıştı. Başlıkta sadece BEYAZ SARAY'DAN yazıyordu. 
Bugünün tarihi atılmıştı. 


Rennie kâğıdı eliyle yokladı. Fırça gibi kaşlarının arasında 
derin bir çizgi ortaya çıkmıştı. “Bu Beyaz Saray'ın antetli 
kâğıdı değil.” 

Barbie tabii ki öyle salak herif dememek için kendini zor 
tuttu. Bir saat önce FedEx'in ecinnisi getirdi. O Kubbe den 
geçebiliyor. 

“Yok, değil.” Barbie kibar bir ses tonuyla konuşmaya 
çalışmıştı. “Internet kanalıyla geldi. Bayan Shumway dosyayı 
indirdi ve bastı.” 

Julia Shumway. Başka bir baş belası. 

Brenda sakin bir tavırla, “Okusana James,” dedi. “Önemli.” 


Koca Jim okudu. 
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Benny Drake, Norrie Calvert ve Korkuluk Joe McClatchey, 
Chester's Mill Demokrat'ın önünde duruyorlardı. Hepsinin 
elinde birer fener vardı. Benny'yle Joe'nunki ellerindeydi; 
Norrie ise pelerininin koca cebine tıkmıştı. Bulundukları 
yerden belediye binasının basamaklarında -meclis üyelerinin 
tamamıyla Sweetbriar Rose'daki aşçının da katıldığı- 
konferansa benzer görüşmeyi izliyorlardı. 


Norrie, “Ne olduğunu merak ettim,” dedi. 


Benny ilgisizce, “Her zamanki zırvalardır,” dedi ve gazete 
binasının kapısına vurdu. Bakan olmayınca Joe onu kenara 
itip kapıyı açmayı denedi. Kapı açılmıştı. İçeri girer girmez 
Bayan Shumvay'ın onları niye duymadığını anladı; kadın 
tarlaya gittikleri gün fotoğraf çeken adam ve spor 
muhabiriyle konuşuyor, bir yandan da fotokopi makinesi tam 
kapasite çalışıyordu. 


Julia çocukları görüp eliyle içeri çağırdı. Fotokopiden hızla 
tek tek kâğıtlar dökülüyordu. Pete Freeman'la Tony Guay da 
sırayla biriken kâğıtları alıp istifliyorlardı. 


Julia, “İşte geldiniz,” dedi. “Gelmezsiniz diye korkuyordum. 
Biz hemen hemen hazır gibiyiz. Tabii lanet fotokopi makinesi 
ortalığı berbat etmezse.” 


Joe, Benny ve Norrie bu hoş karşılamayı sessiz bir takdirle 
karşıladılar, hepsi de günü geldiğinde kullanmak üzere 
aklının bir köşesine kaydetti. 

Julia, “Ailelerinizden izin aldınız mı?” diye sordu. “Birtakım 
kızgın ebeveynlerin tepeme dikilmesini istemiyorum.” 

Norrie, “Evet hanımefendi,” dedi. “Hepimiz izin aldık.” 

Freeman bir tomar kâğıdı iple bağlamaya çalışıyordu. 
Norrie'yle kıyaslayınca hiç de becerikli biri sayılmazdı. Norrie 
olsa beş ayrı tür düğümle bağlayabilirdi. Ayrıca misinayla da 


bağlardı. Babası öğretmişti. O da karşılığında babasına 
kızağıyla kaymayı öğretmiş ve babası ilk düşüşünde 
gözünden yaş gelene kadar gülmüştü. Norrie evrendeki en 
iyi babaya sahip olduğunu düşünüyordu. 

Norrie, “Ben yapayım mı?” diye sordu. 

“Daha iyisini yapabiliyorsan elbette.” Pete kenara çekildi. 

Kız öne geçti, Joe ile Benny de hemen arkasında durdular. 
Sonra Norrie tek sayfalık ekstra baskının başlığını gördü ve 
durdu. “Vay canına!” 

Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz elleriyle ağzını kapattı 
ama Julia başını sallamakla yetindi. “Bu içten gelen bir vay 
canınaydı, zararı yok. Umarım hepiniz bisikletlerinizi 
getirmişsinizdir ve hepsinde sepet vardır. Bunları patenle 
dağıtamazsınız.” 

Joe, “Öyle dediniz biz de öyle yaptık,” diye cevap verdi. 
“Benimkinde sepet yok ama taşıyıcı var.” 


Norrie, “Ben de onunkileri sıkı sıkı bağlayacağım,” dedi. 

Kızın çabucak yaptığı balyaları (elleri kelebek gibiydi 
adeta) hayranlıkla izleyen Pete Freeman, “Eminim 
bağlarsın,” dedi. “Gayet iyi oldu bunlar.” 

Norrie kendinden emin bir edayla, “Ya, biliyorum,” dedi. 

Julia, “Fenerler?” diye sordu. 

Bir ağızdan, “Getirdik,” dediler. 

“Güzel. Demokrat otuz yıldır gazeteci çocuk kullanmamıştı 
ve ben de bu buluşmayı birinizin anacadde veya Prestile 
Caddesi'nin köşesine bindirmesiyle kutlamak istemiyorum.” 

Joe, “Hiç hoş olmazdı,” diye hak verdi. 

“Bu iki caddedeki bütün ev ve işyerlerine birer tane 
bırakılacak, tamam mı? Artı Morin Caddesi'yle St. Anne 
Bulvarı'ndakilere. Ondan sonra dağılırsınız. Elinizden geleni 
yapın ama saat dokuzda evlerinize dönün. Kalan olursa 


onları da caddelerin köşelerine atarsınız. Üzerlerine de taş 
koyun ki uçmasınlar.” 


Benny başlığa bir daha baktı: 


CHESTER'S MILL DİKKAT! 
ENGELE BOMBA ATILACAK! 
CRUISE FÜZELERİ GELİYOR 
BATI SINIRININ BOŞALTILMASI TAVSİYE EDİLDİ 


Joe sayfanın üst kısmına belli ki elle çizilmiş olan haritaya 
bakıp karamsar bir havayla, “Bence bu işe yaramaz,” dedi. 
Chester's Mill ile Tarker Mill'in arasındaki sınır kırmızıyla 
vurgulanmıştı. Little Bitch Yolu'nun kasaba sınırını kestiği 
noktaya da koyu renk bir X işareti yapılmıştı. Sonra da X 
işaretinin Patlama Noktası anlamına geldiği belirtilmişti. 


Tony Guay, “Dilini ısır evlat,” dedi. 
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BEYAZ SARAY 
CHESTER'S MILL MECLİS ÜYELERİNE Selamlar: 
Andrew Sanders 
James P. Rennie 
Andrea Grinnell 


Sayın Baylar ve Hanımefendi; 


Öncelikle selamlarımı gönderiyor ve ulusumuzun derin 
üzüntülerini ve iyi dileklerini iletiyorum. Yarını bütün 
Amerika'da Ulusal Dua günü ilan ettim; kiliseler, sizler ve 
kasaba sınırınızda meydana gelen olayı çözüp yok etmek 
için çabalayanlar için dua edenlere açık olacak. Şunu bilin ki 
Chester's Mill halkı özgürlüğüne kavuşana ve orada mahsur 
kalmanıza sebep olanlar cezasını bulana kadar rahat yüzü 
görmeyeceğiz. Bu da benim sizlere ve Chester's Mill halkına 
bu konuyu çözeceğimize -hem de kısa sürede- dair 
sözümdür. Silahlı kuvvetler komutanı sıfatıyla görevimin tüm 
sorumluluğunu taşıyarak konuşuyorum. 


İkincisi, bu mektup ABD Ordusu'ndan Albay Dale 
Barbara'nın tanıtım mektubudur. Barbara Irak'ta görev 
yapmış ve Bronz Yıldız, Üstün Hizmet madalyası ve iki adet 
de Mor Kalp'le ödüllendirilmiştir. Kendisi tekrar göreve 
çağırılmış ve terfi ettirilerek sizlerle aramızda sözcülük etme 
görevini üstlenmiştir. Sadık Amerikalılar olarak ona elinizden 
gelen tüm yardımı yapacağınızı biliyorum. Sizler ona yardım 
ettikçe biz de size yardım edeceğiz. 


İlk niyetim, kuvvet komutanlarının, savunma bakanının ve 
Ulusal Güvenlik Örgütü'nün önerisiyle Chester's Mill'de 
sıkıyönetim ilan etmek ve Albay Barbara'yı sıkıyönetim 
komutanlığına atamaktı. Ancak Barbara beni bunun gerekli 


olmadığına ikna etti. Meclis üyeleriyle yerel polis gücünden 
tam bir işbirliği beklediğini anlattı. Kendi pozisyonunun da, 
“tavsiye ve muvafakat.” olması gerektiğine inanıyor. Ben de 
sonradan tekrar değerlendirmek üzere, onun görüşünü 
kabul ettim. 


Üçüncü olarak, biliyorum ki dostlarınızı ve sevdiklerinizi 
arayamamaktan endişe ediyorsunuz. Üzüntünüzü 
paylaşıyoruz, ancak bu, “telefon kesintisini.” Chester's Mill'e 
gizli bilgi giriş çıkış riskini azaltmak için uyguluyoruz. Bunun 
abartılı bir tedbir olduğunu düşünebilirsiniz ama sizi temin 
ederim ki değil. Chester's Mill'de bulunan birinde kasabanızı 
kuşatan bariyerle ilgili bilgi olması pekâlâ mümkündür. 
Elbette kasaba içi görüşmeler devam edecektir. 


Dördüncüsü, o şimdilik Oo basın yasağı uygulamayı 
sürdüreceğiz ama bu mesele de tekrar gözden geçirilecektir. 
Basınla görüşmenin kasaba yetkilileri ve albay için yararlı 
olacağı günler gelebilir. Barbara bir basın toplantısı 
yapılmasını önerdi ama şimdiki haliyle bu krizi hızla sona 
erdirmenin basın toplantısını tartışmalı hale getireceği 
inancındayız. 


Beşinci maddem internet iletişimi ile ilgili, Kuvvet 
komutanları o e-posta iletişimine de geçici yasak 
konulmasından yana ve ben de onların haklı olduklarını 
düşünmekteyim. Bununla birlikte Albay Barbara, Chester's 
Mill halkının internet bağlantısının sürdürülmesinde ısrar 
etti. E-posta trafiğinin Ulusal Güvenlik Örgütü tarafından 
yasal olarak izlenebildiğini ve pratikte bu tür iletişimin 
telefon iletişiminden çok daha kolay araştırıldığını belirtti. 
Kendisi, “sahadaki temsilcimiz.” olduğundan, kısmen de 
insani açıdan ona bu noktada hak verdim. Ancak bu karar da 
tekrar değerlendirmeye açıktır; bu konudaki politikamda da 
değişiklikler olabilir. Albay Barbara bu tür 
değerlendirmelerin tümüne katılacaktır ve onunla kasaba 
yetkilileri arasında düzgün bir işbirliği ortamı tesis 
edileceğine inanıyoruz. 


Altıncı olarak başınızdaki afetin yarın saat on üçte 
giderilmiş olması kuvvetle muhtemeldir. Albay Barbara o 
saatte yapılacak askeri harekâtı sizlere izah edecek ve 
kendisinden aldığım bilgiye göre sizler ve yerel gazetenin 
sahibi Bayan Julia Shumway tüm kasaba halkına neler 
olabileceğini aktarma imkânı bulacaksınız. 


Ve son olarak: sizler Amerikan vatandaşlarısınız ve biz sizi 
asla yalnız bırakmayacağız. Yaptığımız sıkı çalışmalara 
dayanarak kesin olarak söz veriyoruz ki hiçbir erkek, kadın 
ya da çocuk geride bırakılmayacaktır. Başınızdaki sıkıntıyı 
gidermek için gereken tüm kaynaklar tahsis edilmiştir. 
Harcamamız gereken her bir doları harcayacağız. Buna 
karşılık sizlerden beklentimiz de inanç ve işbirliğidir. Lütfen 
ikisini de bizden esirgemeyin. 

Bütün dualarım ve iyi niyetlerimle daima yanınızdayım. 
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Üste hangi zırvaları yazmış olursa olsun herif mektubu 
bizzat imzalamıştı, hem de ortadaki terörist olan da dahil üç 
ismini birden kullanarak. Koca Jim ona oy vermemişti ve şu 
anda eline geçirse sevinçle boğabilirdi. 


Ve de Barbara'yı. 


O anda Koca Jim'in en büyük arzusu bir düdükle Pete 
Randolph'u çağırmak ve şu Ocak Başı Albayı'nı bir hücreye 
kapatmaktı. Bırak şeytan yamağı komutanlığını 
hapishanenin bodrumundan yürütsün, Sam Verdreaux da 
emir subaylığını yapsın. Belki de Ayyaş Sam başparmağını 
gözüne sokmadan selam vermeyi bile başaracak kadar 
ayılmıştı. 


Ama şimdi sırası değildi. Henüz. Başkomutan'ın bazı 
cümleleri zihninde dolanıp duruyordu: 

Siz ona yardım ettikçe biz de size yardım edeceğiz. 

Bütün kasaba yetkilileriyle düzgün bir iş ilişkisi. 

Bu karar yeniden değerlendirilecektir. 

Beklentimiz inanç ve işbirliğidir. 

Özellikle son cümle çok şey anlatıyordu. Koca Jim o kürtaj 
artığı herifin inanç hakkında hiçbir şey bilmediğinden 
emindi -ona göre vızıltıdan başka bir şey olmasa gerekti- 
ama sıra işbirliğine gelince adam ne dediğini gayet iyi 
biliyordu, tıpkı Jim Rennie'nin bildiği gibi: Bu kadife bir 
eldiven ama içindeki demir yumruğu sakın unutmayın. 

Başkan merhamet ve destek öneriyordu (ilaçtan kafayı 
sıyırmış Grinnell'in mektubu okurken sahiden ağladığını 
görmüştü) fakat satır aralarına bakılacak olursa işin aslı 
anlaşılırdı. Bu gayet açık ve basit bir tehdit mektubuydu. 
Işbirliği yapın yoksa internetinizi de kaybedersiniz. İşbirliği 
yapın çünkü kim uslu kim değil çetele tutacağız ve işler 


yoluna girdiğinde yaramazlar listesinde olmak istemezsiniz. 
Çünkü biz unutmayacağız. 

İşbirliği yap dostum. Yoksa sen bilirsin. 

Rennie düşündü: Kasabamı asla oğluma el uzatmaya ve 
sonra da otoritemi sorgulamaya kalkan bir aşçıya bırakmam. 
Bu asla olmayacak maymun herif. Asla. 

Ayrıca sakin sakin, diye de düşündü. 

Bırak Ocak Başı Albayı büyük askeri planı izah etsin. İşe 
yararsa ne âlâ. Yok yaramazsa ABD Ordusu'nun en yeni 
albayı düşman bölgesinin derinliklerinde bulunmanın ne 
anlama geldiğini öğrenecek. 

Koca Jim gülümsedi ve, “Artık içeri girelim mi?” dedi. 
“Konuşacak çok şeyimiz varmışa benziyor.” 
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Junior karanlıkta kız arkadaşlarıyla oturuyordu. 


Tuhaftı, kendisi bile böyle düşünüyordu, ama aynı 
zamanda yatıştırıcıydı da. 


Dinsmore tarlasındaki o çuvallamanın ardından diğer yeni 
yardımcılarla karakola döndüğünde Stacey Moggin (hâlâ 
üniformalıydı ve yorgun görünüyordu) isterlerse dört saatlik 
bir vardiya daha alabileceklerini söylemişti. Stacey'nin 
dediğine göre en azından bir süreliğine fazla mesai istemeye 
devam edeceklerdi ve iş kasabanın ödeme yapmasına 
geldiğinde bol bol ikramiye verileceğinden emindi... 
muhtemelen Birleşik Devletler Hükümeti de katkıda 
bulunacaktı. 


Carter, Mel, Georgia Roux ve Frank Delesseps fazla 
mesaiyi kabul etmişlerdi. Aslında para için de değildi, işe 
alışmışlardı. Junior da öyle, ama o baş ağrılarından birine 
yakalanmak üzereydi ve iyi geçen bir günün ardından bu 
baş ağrıları hiç hoşuna gitmemişti. 

Stacey'ye eğer sorun olmazsa kendisinin fazla mesai 
yapmayacağını söyledi. Stacey sorun olmadığını söyledi ama 
ertesi sabah yedide nöbeti olduğunu hatırlattı. “Yapacak çok 
işimiz var,” diye ekledi. 

Basamaklarda Frankie kemerini şöyle bir yoklayıp, “Ben 
Angie'nin evinin oralarda takılacağım,” dedi. “Muhtemelen 
Dodee ile bir yerlere gitmiştir ama duşta kaymış da 
olabileceğini düşününce sinirim bozuluyor -yani orada öyle 
baygın yatıyorsa filan.” 

Junior başında şiddetli bir zonklama hissetti. Sol gözünün 
önünde de küçük beyaz bir nokta oynaşmaya başlamıştı. Şu 
anda yükselen nabzına uygun olarak zıplıyormuş gibiydi. 


Frankie'ye, “İstersen ben gideyim,” dedi. “Yolumun 
üstünde.” 


“Sahi mi? Gider misin?” 
Junior başını salladı. Bunu yapınca sol gözünün önündeki 


beyaz nokta çılgınca oynadı, midesi bulandı. Sonra yine 
yatıştı. 


Frankie sesini alçalttı. “Sammy Bushey bugün tarlada dil 
uzattı bana.” 


Junior, “Orospu,” dedi. 


“Ne şüphe. ‘Ne yaparsın, tutuklar mısın beni? ' dedi.” 
Frankie'nin ses tonu Junior'un sinirlerini daha da bozmaya 
başlamıştı. Beyaz noktanın dansı kırmızıya dönüşmüş 
gibiydi ve bir an için ellerini eski arkadaşının boynuna 
götürüp sıkmayı düşündü ki kendisi, yani Junior bir daha 
asla o sese maruz kalmasın. 


Frankie, “Diyorum ki mesaiden sonra oraya bir gidip kıza 
dersini vereyim. Bilirsin ya, ‘Yerel Polise Saygı Göster’ 
durumu.” 


“Kız sersemin teki. Üstelik lezbiyen.” 


“Böylesi daha da iyi.” Frankie garip günbatımına bakarak 
duraksadı. “Şu Kubbe işinin bir de öteki yüzü var. Canımız 
ne isterse yapabiliriz. En azından şimdilik. Bunu bir düşün 
dostum.” 


Junior, “Tabii,” diye cevap verdi. “Ama ben pek azmış 
sayılmam.” 


Ama şimdi öyleydi. Eh, bir anlamda. Onları ya da herhangi 
bir şeyi düzecek değildi, fakat... 


Junior kilerin karanlığına, “Ama yine de benim kız 
arkadaşlarınsınız,” dedi. Baştan fener kullanmıştı ama sonra 
kapatmıştı. Karanlık daha iyiydi. “Oyle değil mi?” 

Kızlar cevap vermedi. Junior, verselerdi babama ve Rahip 


Coggins'e anlatacak büyük bir mucizem olurdu, diye 
düşündü. 


Bir duvarın dibinde oturuyordu. Duvardaki raflarda çeşit 
çeşit konserveler vardı. Angie'i sağında, Dodee de solunda 
duruyordu. Penthouse Forumu'nda buna Menagerie a triost”) 
diyorlardı. Kızlar fener ışığında pek hoş görünmüyordu, 
şişmiş suratları ve pörtlemiş gözleri sarkan elleriyle ancak 
kısmen kapanıyordu ama ışığı kapatınca... hey! Pekâlâ canlı 
iki piliç olabilirlerdi. 

(*) Menagerie a trios: Üçlü ilişki 

Tabii ki koku dışında. Karışık bir bok ve çürüme kokusu 
yayılmaya başlamıştı artık. Ama o kadar da kötü değildi, 
çünkü kilerde çok daha hoş başka kokular da vardı: kahve, 
çikolata, pekmez, kurutulmuş meyve ve bir de -belki- 
kahverengi şeker. 


Ayrıca belli belirsiz bir parfüm kokusu. Dodee'nin mi? 
Angie'nin mi? Bilmiyordu. Tek bildiği baş ağrısı geçmeye 
başlamış ve o berbat beyaz nokta kaybolmuştu. Elini aşağı 
kaydırıp Angie'nin memesini avuçladı. 


“Bunu yapmama aldırmazsın değil mi Angie? Yani, 
Frankie'nin kız arkadaşı olduğunu biliyorum ama siz ayrılmış 
gibiydiniz ve yalnızca bir yokluyorum. Hem bunu söylemek 
hoşuma gitmiyor ama zaten o da akimdan bu gece seni 
aldatmayı geçiriyor.” 

Öteki elini de uzatıp Dodee'nin göğüslerinden birini tuttu. 
Buz gibiydi ama yine de kasığına bastırdı. “Ah benim 
Dodeem,” dedi. “Bu hiç iyi olmadı. Ama sen kaşındın kızım; 
kötü tarafından kalkmışsın.” 


Tabii ki onları gömmek zorundaydı. Yakında. Kubbe sabun 
köpüğü gibi patlayacaktı ya da bilim adamları onu ortadan 
kaldırmanın bir yolunu bulacaktı. O zaman da kasaba polis 
kaynayacaktı. Kubbe yerinde kalırsa da bu sefer bir yiyecek 
bulma komitesi ev ev dolaşıp bir şeyler aramaya çıkacaktı. 


Yakında. Ama şimdi değil. Çünkü bu durum onu 
sakinleştiriyordu. 


Ayrıca bir tür heyecan veriyordu. İnsanlar bunu anlamazdı 
elbette ama anlamaları da gerekmiyordu zaten. Çünkü... 


Junior karanlıkta, “Bu bizim sırrımız,” diye fısıldadı. “Değil 
mi kızlar?” 


Kızlar cevap vermedi (hoş zamanı gelince vereceklerdi). 


Junior kollarım öldürdüğü kızlara dolamış olarak oturdu ve 
oracıkta uyuyakaldı. 
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Barbie ile Brenda Perkins saat on birde belediye 
binasından ayrıldıklarında toplantı hâlâ devam ediyordu. 
Başlangıçta pek konuşmadan anacaddeden Morin'e doğru 
yürüdüler. Main ile Maple caddelerinin kesiştiği yerde tek 
sayfalık ekstra baskıdan bir demet hâlâ durmaktaydı. Barbie 
taşın altından bir tane çekip aldı. Brenda da çantasındaki 
küçük feneri çıkarıp ekstra baskının başlığını aydınlattı. 


“Basılmış görmek inanmayı kolaylaştırmalı ama öyle 
olmuyor,” dedi. 


Barbie, “Yok olmuyor,” diye hak verdi. 


Brenda, “Julia'yla ikiniz James örtbas edemesin diye böyle 
bir tedbir aldınız, değil mi?” dedi. 


Barbie başını salladı. “Aslında yapamazdı çünkü 
yapılamaz. Füze patladığında cehennem gibi bir patlama 
olacak. Julia sadece Rennie'nin haberi kendi istediği şekilde 
çarpıtmasına engel olmak istedi, ne şekilde çarpıtacaksa 
artık.” Kâğıda vurdu. “Açık konuşmak gerekirse bunu bir 
sigorta olarak görüyorum. Herhalde Üye Rennie 'Bu bilgiye 
benden önce eriştiyse acaba başka hangi bilgilere benden 
önce erişti? ' diye düşünüyordur.” 

“James Rennie çok tehlikeli bir hasım olabilir dostum.” 
Tekrar yürümeye başladılar. Brenda gazeteyi katlayıp 
kolunun altına kıstırmıştı. “Kocam onu soruşturuyordu.” 

“Ne için?” 

“Sana ne kadarını anlatmam gerekir bilmiyorum. 
Seçeneklerim ya hepsi ya da hiçmiş gibi görünüyor. Ve 
Howie'nin elinde kesin kanıt yokmuş - emin olduğum tek şey 
bu. Ama yaklaşmış bayağı.” 

Barbie, “Bu kanıt meselesi değil,” dedi. “Mesele yarın işler 
yolunda gitmezse benim hapisten uzak kalabilmem. Eğer 


bildiğin kadarının bana bu konuda bir yararı olacaksa..” 


“Eğer tek derdin hapisten uzak durmaksa senin hakkında 
yanıldım demektir.” 


Tek derdi o değildi ve Barbie, Brenda Perkins'in bunu 
bildiğini tahmin ediyordu. Toplantıda konuşmaları dikkatlice 
dinlemiş ve her ne kadar Rennie bütün şirinliğini takınmışsa 
da ürkmekten kendini alamamıştı. Adamın bütün bu 
manevralarının, laf kalabalıklarının altında yırtıcı bir hayvanı 
gizlediğini düşünüyordu. Elinden zorla alınana dek kontrolü 
bırakmayacaktı; durdurulana kadar neye ihtiyacı varsa 
alacaktı. Bu da onu sadece Dale Barbara için değil herkes 
için tehlikeli kılmaktaydı. 


“Bayan Perkins..” 
“Brenda, unuttun mu?” 


“Brenda, doğru. Şöyle düşün Brenda: eğer Kubbe yerinde 
kalırsa bu kasabanın o güç budalası kullanılmış araba 
satıcısından daha farklı birinin yardımına ihtiyacı olacak. 
Kodeste olursam kimseye faydam olmaz.” 


“Kocam Koca Jim'in sadece kendi menfaati peşinde 
olduğuna inanıyormuş.” 


“Nasıl? Neyle? Ve ne ölçüde?” 


Brenda, “Bakalım füze işi nasıl gidecek?” dedi. “Eğer işe 
yaramazsa sana her şeyi anlatırım. Yok işe yararsa ortalık 
yatışınca gider savcıya anlatırım... ve Rick Ricardo işe el 
koyarsa James Rennie'nin başı dertte demektir.” 


“Füze işinin sonucunu bekleyen bir tek sen değilsin. 
Rennie için bu gece zor geçecek. Füze parçalamak yerine 
Kubbe'den sekecek olursa herhalde adamın öteki yüzünü de 
görürüz.” 

Barbie kalem fenerini kapatıp yukarı baktı. “Yıldızlara 
bak,” dedi. “Ne kadar parlak. Büyükayı... Küçükayı... hepsi 
her zamanki gibi. Bu beni rahatlatıyor. Seni?” 


“Evet.” 


Bir süre konuşmadan Samanyolu'nu seyrettiler. “Ama aynı 
zamanda kendimi çok küçük ve çok... önemsiz hissetmeme 
neden oluyorlar her zaman.” Güldü, sonra adeta çekinerek, 
“Koluna girmemde bir sakınca var mı Barbie?” dedi. 


“Katiyen.” 


Barbie'nin koluna girdi, Barbie de diğer elini onun elinin 
üstüne koydu. Birlikte Brenda'nın evine doğru yürüdüler. 
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Koca Jim toplantıyı on biri yirmi geçe bitirdi. Pete Randolph 
hepsine iyi geceler dileyip ayrıldı. Kasabanın batı bölgesini 
boşaltmaya sabah tam yedide başlamaya karar vermişti ve 
Little Bitch Yolu civarının öğlene kadar tamamen boşaltmış 
olacağını umuyordu. Onu Andrea takip etti, elleriyle sırtına 
destek yapmış ağır ağır yürüyordu. Bu, hepsinin aşina 
olduğu bir duruştu. 

Her ne kadar Lester Coggins'le yapacağı görüşme (ve 
uyku; azıcık da olsa uyumaya itirazı yoktu) aklından 
çıkmasa da Koca Jim, kadına birkaç saniye daha kalıp 
kalamayacağını sordu. 


Andrea merakla yüzüne baktı. Rennie'nin arkasında Andy 
Sanders gösterişli bir şekilde dosyaları toparlıyor ve tekrar 
gri çelik dolaba kaldırıyordu. 


Koca Jim nazikçe, “Lütfen kapıyı da kapat,” dedi. 

Şimdi Andrea, tam Rennie'nin istediği gibi telaşlı 
görünmekteydi. Andy toplantı sonrası ödevlerini yapmaya 
devam ediyordu, ama bir patlama beklermiş gibi omuzlarını 
kasmıştı. Jim'in kadınla ne konuşmak istediğini Andy 
biliyordu. Ve Rennie'nin duruşuna bakılacak olursa pek 
hayırlı bir şey değildi. 

Andrea, “Ne var aklında Jim?” diye sordu. 


“Ciddi bir şey değil.” Bu ciddi olduğu anlamına geliyordu. 
“Ama bana öyle geldi ki Andrea, toplantıdan önce o Barbie 
denen herifle bayağı sıkı fıkı olmuştunuz. Tabii Brenda'yla 
da.” 


“Brenda mı? Bu sadece..” Gülünç diyecek oldu ama bu 
biraz fazla sert kaçacaktı. “Garip. Biz Brenda'yla otuz yıldır..” 

“Bay Barbara'yla da üç aydır. Yani birinin pişirdiği tostları, 
pastırmaları yemek onu tanımaya yetiyor.” 


“Sanırım kendisi artık Albay Barbara.” 


Koca Jim gülümsedi. “Üzerine üniforma niyetine kot 
pantolonla tişört geçirince bunu ciddiye almak biraz zor 
geliyor.” 


“Başkan'ın mektubunu sen de gördün.” 


“Ben Julia Shumway'ın kırık dökük bilgisayarından 
çıkardığı metni gördüm. Oyle değil mi Andy?” 


Andy o tarafa dönmeden, “Öyle,” dedi. Hâlâ dosyalarla 
uğraşıyordu. Dışarıdan bakan tekrar tekrar aynı işi yaptığını 
düşünürdü. 

Koca Jim, “Şimdi bunun Başkan'dan geldiğini mi 
varsayacağız?” dedi. Andrea'nın nefret ettiği o tebessüm 
etli, köşeli suratına iyice yayılıyordu. Andrea hayretle 
sakallarının uzadığını fark etti ve Jim'in tıraşlı görünmek 
konusunda neden o kadar titiz davrandığını daha iyi anladı. 
Uzayan sakalları yüzüne meşum, Nixonvari bir ifade 
katmıştı. 


“Şey..” Endişesi korkuya dönüşmüştü. Jim'e sadece nazik 
olmaya çalıştığını söylemek istedi ama aslında daha fazlası 
da vardı ve Jim'in bunu görmüş olduğunu tahmin ediyordu. 
Çok önemli bir anı görmüştü. “Eh, kendisi başkomutan, öyle 
değil mi?” 

Koca Jim bir pöf hareketi yaptı. “Komutan ne demektir 
biliyor musun Andrea? Ben söyleyeyim sana. Gerektiğinde 
ihtiyacı olanlara kaynak temin ederek sadakat ve itaati hak 
eden kişidir. Arada adil bir alışveriş olması gerekir.” 


Andrea hevesle, “Evet!” dedi. “Mesela Cruise füzesi gibi 
kaynaklar!” 


“Yani füze işe yararsa her şey yoluna girecek?” 
“Nasıl girmez? Adam çok güçlü savaş başlığı var dedi.” 


“Kubbe hakkında bu kadar az şey bildiğimize göre sen ya 
da herhangi birimiz bundan nasıl emin olabiliriz ki? Kubbe'yi 
havaya uçurup geride Chester's Mill yerine sadece iki 


kilometre çapında koca bir delik bırakmayacağını nereden 
bilebiliriz?” 

Andrea dehşet içinde Rennie'ye baktı. Belinde duran elleri 
ağrılı bölgeyi ovuşturup mıncıklıyordu. 


Koca Jim, “Eh, bu Tanrı'nın elinde,” dedi. “Ve haklısın 
Andrea - işe yarayabilir. Fakat işe yaramazsa kendi başımıza 
kalırız ve vatandaşlarına yardım edemeyen bir baş komutan 
da bence oturaktan sıçrayan bir damla ılık çişten öte bir şey 
değildir. Füze işe yaramaz ve hepimizi birden havaya 
uçurmazlarsa birinin bu kasabayı ele alması gerekecek. O 
kişi Başkan'ın sihirli değneğiyle dokunduğu ipsiz sapsız biri 
mi olur, yoksa zaten bu kasabada yaşayan, seçilmiş yetkililer 
mi? Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun?” 


Andrea, “Albay Barbara bana makul biri gibi geldi,” diye 
fısıldadı. Koca Jim, “O herife albay demeyi kes!” diye bağırdı. 
Andy elindeki dosyayı düşürdü ve Andrea tiz bir korku sesi 
çıkararak bir adım geriledi. 


Sonra, meclis üyeliğine aday olmasını sağlayan Yanki 
yürekliliğinin bir kısmını toparladı ve dikleşti. “Bana bağırma 
Jim Rennie. Seni ilkokul birde Sears Kataloğu'ndan fotoğraf 
kesip elişi kâğıdına yapıştırdığın günlerden beri tanırım, o 
yüzden bağırma.” 


“Aman aman, alınırmış da.” Suratındaki ürkütücü 
tebessüm artık kulaklarına kadar yayılmış, yüzünün üst 
kısmını yerine oturmamış bir maskeye benzetmişti. “Ne 
kadar üzüldüm. Ama vakit geç oldu, yorgunum ve bir günde 
gösterebileceğim bütün şirinliği tüketmiş durumdayım. O 
yüzden şimdi beni dinle ve lafımı tekrar ettirme.” Saatine 
göz attı. “Saat on bir otuz beş ve gece yarısı evimde olmak 
istiyorum.” 


“Benden ne istiyorsun anlamadım kil.” 


Kadının aptallığına inanamıyormuş gibi gözlerini devirdi. 
“Aklın nerede? O salak füze fikri işe yaramazsa benim 


tarafımda -benim ve Andy'nin tarafında- olmanı istiyorum. 
Ne idüğü belirsiz birtakım bulaşıkçıların değil.” 


Andrea omuzlarını dikleştirip belini bıraktı. Rennie'yle göz 
göze gelmeyi başardı ama dudakları titriyordu. “Peki ya ben 
Albay Barbara'nın -istersen Bay Barbara olsun- bu kriz 
durumuyla başa çıkmakta daha yetkin olduğunu 
düşünüyorsam?” 

Koca Jim, “Eh kendin bilirsin,” dedi. “Vicdanına kalmış” 
Sesi bağırmasından daha da ürkütücü bir fısıltıya 
dönüşmüştü. “Ama aldığın şu haplar var. Hani şu 
OxyContinler.” 


Andrea buz kestiğini hissetti. “Ne olmuş onlara?” 


“Andy senin için epeyce stokladı ama sen yanlış ata 
oynarsan o ilaçlar da ortadan kaybolabilir. Öyle değil mi 
Andy?” 

Andy kahve makinesini temizlemeye başlamıştı. Sıkıntılı 
görünüyor ve Andrea'nın nemli gözlerine bakamıyordu ama 
yanıtında bir tereddüt de yoktu. “Evet,” dedi. “Öyle bir 
durumda ilaçlan eczanenin tuvaletine atmak zorunda 
kalabilirim. Ne de olsa kasabada kısıntı filan olursa öyle 
ilaçları bulundurmak tehlikeli.” 


Andrea, “Yapamazsın!” diye haykırdı. “Reçetem var 
benim!” 


Koca Jim kibar bir tavırla, “Sana gereken yegane reçete 
kasabanın iyiliğini isteyenlerden kopmamak Andrea. Şu 
durumda işine yarayacak tek reçete bu.” 


“Jim, ilaçlarıma ihtiyacım var.” Sesindeki sızlanmayı 
algıladı -yatağa mahküm olduğu son yıllarında annesi de 
tıpkı böyle konuşurdu- ve nefret etti. “İhtiyacım var!” 


Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Tanrı sana büyük ağrılar 


çekmeyi münasip görmüş” Sırtına kondurduğu o hörgüçten 
söz etmiyorum bile, diye düşünüyordu. 


Andy, “Sen sadece doğru olanı yap,” dedi. Çukura kaçmış 
gözleri hüzünlü ve içtendi. “Jim kasaba için en iyisini bilir, 
her zaman da bilmiştir. Dışarıdan birinin işimize burnunu 
sokmasına ihtiyacımız yok.” 


“Öyle yaparsam ağrı kesicilerimi alacak mıyım?” 


Andy'nin suratında bir tebessüm belirdi. “Tabii ki! Dozajını 
bile artırabilirim biraz. Mesela günde yüz miligram kadar. 
İşine yaramaz mı? Oldukça sıkıntılı görünüyorsun.” 


Andrea boş boş, “Herhalde işime yarar,” dedi. Başını öne 
eğdi. Mezuniyet balosunda içtiği bir kadeh şarapla çok kötü 
hastalanınca o günden beri ne ağzına bir damla içki koymuş, 
ne esrar içmiş, ne de televizyon dışında kokain görmüştü. İyi 
bir insandı. Çok iyi. Peki nasıl olmuş da böyle kapana 
kısılmıştı? Posta kutusuna bakmaya giderken düşerek mi? 
İlaç bağımlısı haline gelmesinin tek nedeni bu muydu? Eğer 
öyleyse bu nasıl bir adaletsizlikti. Ne kadar korkunçtu. “Ama 
kırk miligram artırsan yeter. Bence fazlasına gerek yok.” 


Koca Jim, “Emin misin?” diye sordu. 
Andrea emin filan değildi. İşin kötü tarafı da buydu. 


“Belki de seksen miligram,” deyip gözlerindeki yaşları 
sildi. Ve fısıltı halinde, “Şantaj yapıyorsunuz bana,” dedi. 

Alçak bir fısıltıydı ama Koca Jim duydu. Andrea'ya doğru 
uzandı. Andrea irkildi ama Koca Jim sadece elini tuttu. 
Kibarca. 

“Hayır,” dedi. “O günah olur. Biz yardımcı oluyoruz. Ve 
karşılığında tek istediğimiz senin de bize yardım etmen.” 
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Bir gürültü olmuştu. 


Samantha saat on civarı yarım paket sigarayla birlikte 
Phill'in biralarından üç şişe devirip yattığı halde sesi duyar 
duymaz hemen kalktı. Dolapta hep altılık bira olurdu ve Phil 
nisanda gitmişti ama onlara hâlâ Phil'in biraları diyordu. 
Phil'in gitmediğine kasabada olduğuna dair dedikodular 
duymuş ama aldırmamıştı. Hâlâ burada olsa herhalde altı ay 
içerisinde birkaç kere karşılaşmış olurdu, öyle değil mi? 
Sonuçta burası şarkıdaki gibi küçük bir kasabaydı. 


Bir ses daha duydu! 


Sammy yatakta oturup Küçük Walter'in ağlamasını 
duymayı bekledi. Ama ağlama sesi duyulmadı ve aman 
Tanrım, kahrolası velet herhalde yataktan düştü, diye 
düşündü. Sesi de çıkmadığına göre... 


Örtüleri kenara atıp kapıya koştu. Ama kapı yerine soldaki 
duvara tosladı. Neredeyse düşüyordu. Lanet karanlık! 
Kahrolası elektrik şirketi! Onu bu dertlerle baş başa, Frank 
DelLesseps gibiler rahatsız edince sığınacak kimsesi olmadan 
bırakıp giden kahrolası Phil. 


Yine aynı ses. 


Sammy gardırobun üstüne uzanıp fenerini buldu. Feneri 
yakıp telaşla kapıdan çıktı. Küçük Walter'ın uyuduğu odaya 
gitmek üzere sola dönmek üzereydi ki aynı sesi tekrar 
duydu. Soldan değil, tam karşıdan, sıkış tıkış oturma 
odasının önünden geliyordu. Ön kapıda biri vardı. Ve şimdi 
de boğuk kahkahalar duyuluyordu. Dışarıdakiler her kimse 
içkiliymiş gibiydi. 

Oturma odasını geçti, uyurken giydiği tişört kalçalarının 
üstünde dalgalanıyordu (Phil gittikten sonra biraz kilo 
almıştı, yirmi kilo kadar, ama bu Kubbe bokluğu ortaya 


çıktığında (NutriSystem'le lisedeki kilosuna dönmek 
niyetindeydi) ve kapıyı ardına kadar açtı. 


Bir anda suratına fener ışıkları -dört tane ve güçlü- çarptı. 
Işıkların arkasında kahkahalar arttı. Kahkahalardan biri daha 
çok Three Stooges“) dizisindeki Curly'ninki gibi ayk-ayk-ayk 
şeklindeydi. Bütün lise hayatında duymuş olduğu sesi 
tanıdı: Mel Searles. 


(*) İlk Amerikan vodvil grubu. 


Mel, “Haline bak!” dedi. “Onca hazırlanmışsın ama 
becerecek kimse yok.” 


Gülüşmeler biraz daha arttı. Sammy gözlerine siper etmek 
için kolunu kaldırdı ama işe yaramadı: fener ışıklarının 
ardındaki insanlar siluetlerden ibaretti. Fakat kahkahalardan 
biri kadın kahkahasına benziyordu. Muhtemelen bu iyiydi. 


“Beni kör etmeden söndürün şu fenerleri! Sesinizi de 
kesin, bebeği uyandıracaksınız!” 


Kahkaha sesleri daha da yükseldi, ama fenerlerden üçü 
söndü. Sammy kendi fenerini kaldırdı ve gördükleri içini 
rahatlatmadı: Frankie Delesseps'le Mel Searles Carter 
Thibodeau ile Georgia Roux'a eşlik ediyordu. Kız, yani 
Georgia öğleden sonra çizmesiyle Sammy'nin göğsüne 
basmış ve ona lezbiyen demişti. Yani kadındı, ama güvenilir 
bir kadın değildi. 


Hepsi rozet takmışlardı. Ve gerçekten sarhoştular. 
“Ne istiyorsunuz? Vakit geç oldu.” 


Georgia, “Biraz sigaralık istiyoruz,” dedi. “Sattığına göre 
bize de satarsın.” 

Mel, “Kızıl tozlu gökyüzündeki elma ağacı kadar 
yükseklere uçmak istiyorum,” dedi ve ardından güldü: ayk- 
ayk-ayk. 

Sammy, “Yok elimde,” dedi. 


Carter, “Saçmalama, koku almış yürümüş,” dedi. “Sat bize. 
Kaltaklık yapma.” 


Georgia, “Evet,” dedi. Sammy'nin fenerinin ışığında 
gözleri gümüş gibi parlıyordu. “Polis olmamıza aldırma.” 


Buna hepsi gülmekten katıldılar. Bebeği uyandıracakları 
kesindi. 


“Olmaz!” Sammy kapıyı kapatmaya çalıştı. Thibodeau itip 
açtı. Avucunun içiyle itmesi yetmişti -daha kolay olamazdı- 
ama Sammy geriye doğru sendeledi. Küçük Walter'ın 
kahrolası çuf çufuna takıldı ve aynı gün içinde ikinci kez 
kıçüstü düşmüş oldu. Tişörtü açılmıştı. 


Georgia, “Ooo, pembe don, kız arkadaşlarından birini mi 
bekliyordun?” diye sorunca hepsi birden yine kahkahalara 
boğuldular. Söndürülen fenerler tekrar yakıldı ve üzerine 
tutuldu. 


Sammy tişörtünü neredeyse ensesini kesecek kadar aşağı 
çekiştirdi. Sonra yalpalayarak ayağa kalktı, fener ışıkları 
vücudunda aşağı yukarı geziniyordu. 


Frankie kapıdan girerken, “İyi bir ev sahibesi ol da bizi 
içeri davet et,” dedi. “Çok teşekkürler.” Feneri oturma 
odasında gezdirdi. “Domuz ağılı gibi.” 


Georgia, “Domuza domuz ağılı!” diye böğürdü ve yine 
kahkahalara boğuldular. “Ben Phil'in yerinde olsam sırf 
kıçına tekmeyi basmak için ormandan dönerdim!” 
Yumruğunu kaldırdı; Carter Thibodeau ile yumruklarını 
tokuşturdular. 

Mel, “O hâlâ radyo istasyonunda mı saklanıyor?” diye 
sordu. “Paranoyakça İsa'ya takmış vaziyette?” 

“Ne dediğinizi anlamıyorum..” Sammy artık öfkeli değildi, 
sadece korkuyordu. Kıyılmış otla PCP'yi® karıştırıp içenler 
kâbuslarında böyle kopuk kopuk konuşurlardı. “Phil gitti!” 


(*) PCP: Piperidin olarak da bilinen sentetik uyuşturucu. İlk 
kez 1950'lerde genel anestezi ilacı oması amacıyla 


geliştirilmiştir. 
Dört ziyaretçisi aralarında bakışıp güldüler. Searles'in o 
gerzekçe ayk-ayk-aykları diğerlerinin gülüşünü bastırıyordu. 
Frankie, “Gitmişmiş! Külahıma anlat,” dedi. 


Carter, “Sanki mümkünmüş gibi,” diye cevap verdi ve 
yumrukları tokuştu. 


Georgia kitaplığın en üst rafından Sammy'nin ucuz 
kitaplarından birkaçını kapmış karıştırıyordu. “Nora Roberts? 
Sandra Brown? Stephenie Meyer? Bu süprüntüleri mi 
okuyorsun? Harry Potter'dan haberin yok mu senin?” 
Kollarını uzatıp ellerini açtı ve kitapları yere bıraktı. 


Bebek hâlâ uyanmamıştı. Bu bir mucizeydi. Sammy, “Size 
biraz mal satarsam gider misiniz?” diye sordu. 


Frankie, “Tabii,” dedi. 


Carter da, “Çabuk ol,” dedi. “Yarın sabah erkenden 
nöbetimiz var. Boşaltacağız. Yani kaldır o şişko kıçını.” 


“Burada bekleyin.” 


Sammy küçük mutfağa gidip dondurucuyu açtı -artık içi 
sıcaktı, her şey erimeye başlamıştı ve nedense ağlayacak 
gibi oldu- ve orada sakladığı uyuşturucu torbalarndan birini 
çıkardı. Üç tane daha vardı. 


Tam geriye dönecekken birisi onu yakaladı ve başka biri de 
elindeki torbayı kaptı. Mel kulağına, “Bu pembe donu bir 
daha yoklamak istiyorum,” dedi. “Bakalım kıçında dövme 
var mıymış?” Kızın tişörtünü beline kadar çekti. “Yok, galiba 
yokmuş.” 

“Kes şunu! Bırak!” 

Mel güldü: ayk-ayk-ayk. 

Birisi gözüne fener tuttu ama fenerin arkasındaki uzun 
kafayı görebiliyordu: Frankie DeLesseps'ti. “Bugün bana dil 


uzattın,” dedi. “Artı, bana vurdun ve elimi acıttın. Üstelik tek 
yaptığım buydu.” Elini uzatıp yine göğsünü tuttu. 


Sammy ellerinden kurtulmaya çalıştı. Suratına tutulan 
fener bir an için tavanı gösterdi. Sonra tekrar suratına indi, 
hızla. Sammy'nin başında müthiş bir acı patladı. Frankie 
feneriyle kafasına vurmuştu. 


“Ay! Ay, canım yandı! KES şunu!” 
“Bok, hiç de yanmadı. Dua et ki uyuşturucu satıyorsun 


diye tutuklamıyorum seni. Bir tane daha yemek 
istemiyorsan düzgün dur.” 


Mel ciddi bir ses tonuyla, “Bu mal kötü kokuyor,” dedi. 
Kızın arkasındaydı, tişörtünü hâlâ bırakmamıştı. 


Georgia, “Kendisi de öyle,” dedi. 


Carter, “Bu malı imha etmemiz lazım,” dedi. “Kusura 
bakma.” 


Frankie yine memesini yokluyordu. “Doğru dur.” Meme 
ucunu çimdikledi. “Doğru dur diyorum.” Sesi 
boğuklaşıyordu. Nefesi de sıklaşmıştı. Sammy bunun nereye 
varacağını biliyordu. Gözlerini kapattı. Bebek uyanmadığı 
sürece, diye düşündü. Ve daha beterini yapmadıkları sürece. 


Georgia, “Devam et,” dedi. “Phil gittiğinden beri neler 
kaçırdığını göster.” 


Frankie feneriyle oturma odasını gösterdi. “Kanepeye git. 
Memelerini de aç.” 


Mel, “Önce haklarını okumak istemez miydin?” dedi ve 
güldü: Ayk-ayk-ayk. Sammy bu gülüşü bir kere daha duyarsa 
beyninin patlayıp yarılacağım düşündü. Ama başı önde, 
omuzları çökmüş bir halde sendeleyerek kanepeye doğru 
yürüdü. 

Carter yolda yakalayıp Sammy'yi çevirdi ve fenerinin 
ışığını kendi suratına tuttu, suratı gulyabani maskesi takmış 
gibi görünüyordu. “Bu konuda konuşacak mısın Sammy?” 


“Ha-Ha-Hayir.” 
Gulyabani maskesi sallandı. “Böyle düşünmeye devam et. 
Zaten kimse de inanmaz sana. Bizden başka tabii, o zaman 


da tekrar gelip sahiden ananı ağlatırız.” 

Frankie, Sammy'yi kanepeye itti. 

Georgia heyecanla, “Becer onu,” dedi fenerini Sammy'ye 
tutuyordu. “Becer şu orospuyu!” 

Genç adamların üçü de üstünden geçtiler. Önce, 
“Dizlerinin üstünde olmadığın sürece ağzını kapalı tutmayı 
öğrenmen lazım,” diye fısıldayan Frankie yaptı. 

İkinci Carter'dı. Carter üstündeyken Küçük Walter uyanıp 
ağlamaya başladı. 

Mel Searles, “Kes sesini velet, yoksa sana da haklarını 
okumak zorunda kalırım,” dedi ve sonra güldü. 


Ayk-ayk-ayk. 
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Neredeyse gece yarısı olmuştu. 


Linda Everett yatağın kendine ait yarısında hemen uykuya 
dalmıştı; yorucu bir gün geçirmişti, sabah erkenden göreve 
gidecekti (bo-şalt-maya) ve Janelle ile ilgili endişeleri bile 
uyanık kalmasını sağlamamıştı. Tam olarak horlamıyordu, 
ama yatağın ona ait tarafından hafif hırıltılar geliyordu. 

Rusty de yorucu bir gün geçirmişti ama o uyuyamamıştı ve 
endişesi Jan değildi. Onun iyi olacağını düşünüyordu, en 
azından bir süre için. Nöbetler daha kötüye gitmezse Rusty 
halledebilirdi. Hastanedeki Zarontin biterse de Sanders 
Eczanesi'nden alabilirlerdi. 


Onu düşündüren Doktor Haskell'di. Ve tabii ki Rory 
Dinsmore. Çocuğun parçalanmış kanlı göz çukuru gözünün 
önünden gitmiyordu. Ve durmadan Ron Haskell'in Ginny'yle 
ben ölü değilim, yani sağır değilim deyişini hatırlıyordu. 

Ama ölmüştü işte. 


Bu düşünceleri zihninden kovmaya çalışarak yatakta 
döndü ve bu sefer de Rory'nin Cadılar Bayramı diye 
mırıldanışı geldi aklına. Onun üstüne de kendi kızının sesi 
eklenmişti: Hepsi Büyük Balkabağı'nın suçu! Büyük 
Balkabağı'nı durdurmanız lazım! 

Kızı nöbet geçiriyordu. Dinsmore'ların çocuğunun gözüne 
de şarapnel saplanmış ve bir parçası beyne gitmişti. 
Bunların anlamı neydi? 

Bana göre hiçbir anlamı yok. Losttaki o İskoç adam ne 
demişti? “Tesadüfü kader sanmayın.” mı? 

Belki de olan buydu. Belki. Fakat Lost çok uzun zaman 


önceydi. İskoç adam kaderi tesadüf sanmayın da demiş 
olabilirdi. 


Öteki yanma döndü ve bu kez de Demokrat'ın tek sayfalık 
ekstra sayısının başlığına ilişti gözü: KUBBE'YE BOMBA 
ATILACAK! 


Umut yoktu. Şimdilik uyku söz konusu değildi ve böyle bir 
durumda yapılacak en kötü şey yarı uykulu halde 
debelenmekti. 


Aşağıda Linda'nın meşhur kızılcıklı portakallı ekmeğinin 
yarısı duruyordu; içeri girince tezgâhın üzerinde görmüştü. 
Rusty mutfak masasında bir dilim ondan yiyip Amerikan Aile 
Doktoru dergisinin son sayısını karıştırmaya karar verdi. 
Boğmaca öksürüğü hakkında bir makale de uykusunu 
getiremezse hiçbir şey getiremez demekti. 


Yataktan kalktı, pijama niyetine kullandığı mavi doktor 
kıyafetlerinin içinde çok heybetli duruyordu ve Linda'yı 
uyandırmamak için sessizce odadan çıktı. 


Basamakların yarısına gelince durup başını dikti. 


Audrey yumuşak bir sesle inliyordu. Kızların odasında. 
Rusty Odanın kapısını araladı. Kızların karyolalarının 
ortasında silueti görünen Golden Retriever ona bakmak için 
döndü ve yine kalın, tok bir sesle inledi. 


Judy yana dönüp bir elini yanağının altına sokmuş olarak 
uyuyor, derin nefes alıyordu. Jannie ise huzursuz bir şekilde 
sağa sola dönüyor, örtülerini tekmeleyip mırıldanıyordu. 
Rusty köpeğin üstünden aşıp kızının yatağına, Jannie'nin en 
son boy ölçüm kartının altına oturdu. 


Jannie rüya görüyordu. Sıkıntılı haline bakılırsa güzel bir 
rüya değildi. Ve mırıltıları itiraza benziyordu. Rusty 
kelimeleri seçmeye çalıştı, ama bunu yapamadan kızı sustu. 
Audrey bir daha inledi. 

Jan'in geceliği de yukarı sıyrılmıştı. Rusty geceliği 
düzeltip, kızın üstünü örttü ve alnındaki saçları itti. 


Gözkapaklarının altında Jan'in gözleri hızla sağa sola 
oynuyordu ama Rusty kol ve bacaklarda titreme, 


parmaklarda bükülme görmedi, dudaklar da karakteristik 
şekilde büzülmemişti. Nöbet geçirmekten daha çok REM 
uykusu uyuduğundan hemen hemen emindi. Bu da aklına 
ilginç bir soru getirdi: köpekler kötü rüyaların kokusunu da 
mı alabiliyordu? 


Eğilip Jan'i yanağından öptü. O bunu yapınca kızın gözleri 
açıldı ama Rusty onun kendisini görüp görmediğinden emin 
olamadı. Bu bir pötimal belirtisi de olabilirdi ama Rusty buna 
inanmıyordu. O takdirde Audi'nin havlayacağından 
kesinlikle emindi. 


“Uyumana bak tatlım,” dedi. 

“Altın bir beyzbol topu var babacım.” 

“Biliyorum canım, sen uyumana bak.” 

“Ama bu kötü bir top.” 

“Hayır. İyi. Beyzbol topları iyidir, özellikle de altın olanlar.” 
Jan, “Ah,” dedi. 

“Hadi uyu artık.” 


“Peki babacım.” Kız dönüp gözlerini kapadı. Bir yerine 
yerleşme süreci yaşadı, sonra sakinleşti. Başını dikmiş olarak 
yerde yatmakta olan Audrey onları izliyordu ve şimdi o da 
başını patisinin üstüne koyup uykuya dalmıştı. 

Rusty kızlarının soluklarını dinleyerek kendini korkulacak 
bir şey olmadığına, insanların rüyadan rüyaya geçerken hep 
konuştuğuna ikna etmeye çalışarak bir süre öylece oturdu. 
Kendi kendine her şeyin yolunda olduğunu söyledi -şüphesi 
varsa yerde uyuyan köpeğe bakması yeterliydi- ama gecenin 
bir yarısında iyimser olmak kolay değildi. Şafağa daha uzun 
saatler varken kötü düşünceler canlanıp yürümeye başlardı. 
Gecenin ortasında düşünceler zombilere dönüşürdü. 


Sonuçta kızılcıklı portakallı ekmek filan istemediğine karar 
verdi. Tek istediği karısının sıcacık koynuna süzülmekti. 
Fakat odadan çıkmadan önce Audrey'nin ipeksi başını 
okşadı. Hayvan bir anlığına gözünü açıp ona baktı. 


Rusty, Golden Retriever diye düşündü. Ve arkadan 
bağlantıyı gördü: Altın beyzbol topu. Kötü bir beyzbol topu. 

O gece, kızların yeni yeni geliştirdikleri kadınsı 
mahremiyet meraklarına rağmen kapılarını açık bıraktı. 
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Koca Jim eve döndüğünde Lester Coggins küçük 
verandada oturmuş fener ışığında İncil'ini okuyordu. Bu 
durum Koca Jim'e rahibin adanmışlığını göstermedi, sadece 
zaten bozuk olan moralini biraz daha bozdu. 


Coggins ayağa kalkarak, “Tanrı seni korusun Jim,” dedi. 
Koca Jim'in uzattığı eli hevesle sıkıp salladı. 


Koca Jim, “Seni de korusun,” diye dalga geçti. 


Coggins son bir sert sıkıştan sonra elini bıraktı. “Jim 
buraya geldim çünkü bana bir vahiy gönderildi. Dün gece 
bunu dilemiştim -ya çok bunalmıştım çünkü- ve bu öğleden 
sonra geldi. Tanrı benimle konuştu, hem kutsal kitap 
aracılığıyla hem de o küçük çocukla.” 


“Dinsmore'ların oğlu mu?” 


Coggins birbirine kavuşturduğu ellerini gürültülü bir 
şekilde öptükten sonra gökyüzüne uzattı. “Ta kendisi. Rory 
Dinsmore. Tanrı ona sonsuz yaşam bahşetsin.” 


Koca Jim otomatik bir şekilde, “Şu dakikada İsa'yla yemek 
yiyordur,” dedi. Bir yandan da kendi fenerinin ışığında 
pederi inceliyordu ve gördükleri iyi değildi. 

Geceleyin hava hızla soğuduğu halde Coggins'in teni 
terden parlıyordu. Gözleri irileşmişti, akları çok fazla 
görünüyordu. Saçı vahşi bukleler ve şemsiyeler halindeydi. 
Hepsinden öte, dişlileri sıyıran ve muhtemelen yakında 
hepten dağılacak birine benziyordu. 


Koca Jim, bu hiç iyi olmaz, diye düşündü. 

Coggins, “Evet,” dedi. “Eminim. Büyük şölendedir şimdi... 
ebedi kolların arasında..” 

Koca Jim aynı anda ikisini birden yapmanın güç olacağım 
düşündüyse de sesini çıkarmadı. 


“Ve ölümünün bir amacı vardı Jim. İşte sana onu 
söylemeye geldim.” 

Koca Jim, “İçeride söyle,” deyip rahip cevap veremeden, 
“Oğlumu gördün mü?” diye ekledi. 

“Junior'ı mı? Yo.” 

“Sen geleli ne kadar oldu?” Koca Jim holün ışığını yaktı ve 
çok şükür jeneratör çalıştı. 

“Bir saat. Belki biraz daha azdır. Basamaklara oturup... 
okudum... dua ettim... meditasyon yaptım.” 


Rennie onu gören olup olmadığını merak etti ama bir şey 
sormadı. Coggins zaten üzgündü ve böyle bir soruyla daha 
da üzülebilirdi. 

“Çalışma odama gidelim,” deyip öne geçti ve koca evini 
ağır adımlarla arşınladı. Arkadan bakınca elbise giymiş, 
yaşlı, ağır ama halen tehlikeli bir ayıyı andırıyordu. 
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Koca Jim'in çalışma odasında, kasasının önündeki “Dağda 
Vaaz.” tablosu dışında çeşitli toplum hizmetleri karşılığında 
aldığı bir sürü plaket vardı. Ayrıca Sarah Palin'le çocuklar 
için düzenlediği yardım kampanyasında, Dale Earnhardt ve 
iyi bir insana benzeyen ünlü golfçü Tiger Woods'la 
tokalaşırken çekilmiş fotoğrafları vardı. 


Masasında duran yegâne andaç ise pleksiglas bir yuvanın 
içindeki altın kaplama beyzbol topuydu. Topun altında (aynı 
zamanda pleksiglasın içinde) bir yazı vardı: Jim Rennie'ye, 
2007 Yılı Hayır Amaçlı Batı Maine Softbol Turnuvası'na 
yaptığı katkılarından ötürü teşekkürler, yazıyordu. Yazının 
altındaki isim, “Astronot.” Bili Lee'ydi. 


Yüksek arkalıklı koltuğuna yerleşen Koca Jim beyzbol 
topunu alıp o elinden diğerine atıp tutmaya başladı. Atmak 
iyi geliyordu, özellikle de insan biraz sinirli olunca: top 
düzgün ve ağırdı, altın insanın avuçlarına çok hoş bir duygu 
vererek çarpıyordu. Koca Jim bazen som altından bir 
topu olsa nasıl olurdu diye merak ederdi. Belki de şu Kubbe 
işi bitince bu konuyla ilgilenebilirdi. 

Coggins de masanın karşısına, müşteri koltuğuna oturdu. 
Ricacı koltuğuna. Koca Jim'in olmasını istediği yer de oydu. 
Rahibin gözleri tenis maçı izliyormuş gibi gidip geliyordu. 
Veya bir hipnoz sarkacını. 

“Evet, nedir bütün bunlar Lester? Anlat bakalım. Fakat kısa 
tutalım olur mu? Biraz uyumam lazım. Yarım yapmam 
gereken çok işim var.” 


“Önce benimle dua eder misin Jim?” 


Koca Jim gülümsedi. Hain tebessümlerinden biriydi. En 
azından şimdilik. “Niye önce bana anlatacağını 


anlatmıyorsun? Dizüstü çökmeden önce neye dua edeceğimi 
bilmek istiyorum.” 


Lester kısa kesmedi ama Koca Jim bunun farkına varmadı. 
Giderek artan bir dehşetle dinliyordu. Rahibin anlatısı 
Incirden alıntılarla bölünüp zenginleşiyor ama anafikir 
değişmiyordu: küçük işleri Tanrı'yı kasabanın üzerine 
kocaman bir cam fanus geçirtecek kadar kızdırmıştı. Lester 
bu konuda ne yapmak gerektiğini göstersin diye bir yandan 
da kendini kamçılayarak (kamçı meselesi herhalde 
metafordu - Koca Jim kesinlikle öyle umuyordu) yalvarmış ve 
Tanrı ona İncil'in delilik, körlük, kefaret vs. bölümlerinden 
metinler göstermişti. 

“Yüce Tanrı bana bir de işaret göndereceğini söyledi ve..” 

“Göndermek olmasın?” Koca Jim gür kaşlarını kaldırdı. 

Lester ona aldırmadan sıtmalı gibi titreyerek konuşmaya 
devam etti, gözleri hâlâ altın toptaydı. Bir o yana... bir bu 
yana. 

“Dilim sürçtü.” 

“Evet... neyse.” Top bir o ele, bir bu ele geçiyordu. 

“Tanrı bana körlük göstereceğini söyledi ama benim 
körlüğüm olmayacaktı. Ve bugün öğleden sonra, o tarlada 
bunu yaptı! Yapmadı mı?” 

“Eh, sanırım bu da bir yorumdur..” 

“Hayır!” Coggins ayağa fırlamıştı. Elinde Incil'iyle halıda 
tur atmaya başladı. Öteki eliyle saçını arkaya itti. “Tanrı 
işareti gördüğüm zaman cemaatime senin yaptıklarını tam 
olarak anlatmamı istedi..” 

“Sadece benim mi?” Koca Jim bunu sakince sormuştu. 
Topu artık biraz daha hızlı atıp tutuyordu. Şap. Şap. Şap. Etli 
ama yine de sert avuçlarında top gidip geliyordu. 

Lester inler gibi, “Hayır,” dedi. Artık topa bakmadan daha 
hızlı dolanıyordu. Tek eliyle adeta saçını yolarken diğer 
elindeki Incili sallıyordu. Bazen, gerçekten kaptırdığında 


ayinlerde de böyle yapardı. Kilisede tamamdı da burada 
insanı sinir ediyordu. “Sen, ben, Roger Killian, Bowie 
kardeşler ve..” sesini alçalttı. “Ve şu öteki. Şef. Bence o adam 
deli. Geçen ilkbaharda işe başladığında değilse bile şimdi 
kesin deli.” 


Koca Jim, söyleyene de bak, diye düşündü. 


“Hepimiz işin içindeyiz, ama itiraf etmesi gerekenler şenle 
beniz Jim. Tanrı bana öyle bildirdi. Çocuğun kör oluşunun 
anlamı bu; ölmesinin amacı bu. İtiraf edeceğiz ve kilisenin 
arkasındaki o Şeytan Ahırı'nı ateşe vereceğiz. Sonra Tanrı 
bizi özgür bırakacak.” 


“Tabii özgür olacaksın Lester. Shawshank Eyalet 
Hapishanesi'nde.” 


“Tanrı'nm uygun gördüğü ceza neyse katlanırım. Hem de 
mutlulukla.” 


“Ya ben? Andy Sanders? Bowie kardeşler? Roger Killian! 
Bildiğim kadarıyla bakması gereken dokuz çocuğu var! Ya 
bizler o kadar mutlu olmazsak Lester?” 

“Yapabileceğim bir şey yok.” Şimdi Lester İncil'iyle 
omuzlarına vurmaya başlamıştı. Bir birine bir ötekine. Koca 
Jim elindeki topu onun çıkardığı seslere uyumlu olarak atıp 
tutmaya başladığını fark etti. Pat... ve şap. Pat... ve şap. Pat... 
ve şap. “Tabii ki Killian'ın çocuklarına üzülürüm 
ama... Yirminci Bap Beşinci Kısım'da, ‘Ben Tanrı'nızım ve 
kıskanç bir Tanrı'yım, babaların günahlarını Üçüncü, 
dördüncü nesillerinden çıkartırım’ diyor. Buna boyun 
eğmeliyiz. Ne kadar canımızı yakarsa yaksın bu çıbanı 
temizlemeliyiz; yaptığımız hatayı telafi etmeliyiz. Bu da 
itiraf ve arınma demektir. Ateşle arınma.” 

Koca Jim boş olan elini kaldırdı. 

“Hoo, hoo, hoo. Ağzından çıkanı kulağın duysun. Bu 
kasaba normal zamanlarda da bana -ve tabii ki sana- 


bağımlıdır, ama kriz zamanında bize muhtaç demektir.” 
Koltuğunu geri itip ayağa kalktı. Korkunç uzun bir 


gün olmuştu, yorulmuştu ve şimdi de bu çıkmıştı. Bu kadarı 
insanı sinirlendiriyordu. 


Coggins inatla ve Incil'le omuzlarını dövmeye devam 
ederek, “Günah işledik,” dedi. Sanki Tanrı'nın Kutsal 
Kitabı'na böyle davranmak gayet makul bir şeymiş gibi. 


“Les, yaptığımız şeyler Afrika'daki binlerce çocuğu açlıktan 
ölmekten kurtarıyor. Hatta o korkunç hastalıklarının tedavi 
paralarını bile ödüyoruz. Ayrıca sana yepyeni bir kilise ve 
kuzeydoğunun en güçlü Hıristiyan radyosu için bina inşa 
ettik.” 

Coggins tiz bir sesle, “Ve kendi ceplerimizi de doldurduk, 
bunu unutma,” diye bağırdı. Bu kez Kutsal Kitabı suratına 
indirmişti. Burun deliklerinden birinden kan sızmaya başladı. 
“Kirli uyuşturucu parasıyla.” Kendine bir daha vurdu. “Ve İsa 
Radyo da çocukların damarlarına zerk ettiği zehri üreten bir 
deli tarafından idare ediliyor!” 

“Aslında ben çoğunun içtiğini düşünüyorum.” 

“Saka mıydı şimdi bu?” 

Koca Jim masanın etrafından dolandı. Şakakları zonkluyor, 
yanaklarına kan hücum ediyordu. Yine de mızıkçılık yapan 
bir çocukla konuşur gibi yumuşak bir sesle tekrar 
konuşmaya başladı. “Lester, kasabanın liderliğime ihtiyacı 
var. Ağzını açacak olursan o liderliği yapamam. Sana 
inanacaklarından değil..” 

Coggins, “Hepsi inanacak!” diye bağırdı. “Kilisemin 
arkasında işlettiğin şeytan atölyesini gösterinde hepsi 
inanacak! Hem Jim - görmüyor musun- günahımız ortaya 
çıkınca... çıban temizlenince... Tanrı da koyduğu engeli 
kaldıracak! Kriz bitecek! O zaman senin liderliğine 
ihtiyaçları kalmayacak.” 

İşte tam bu noktada James R Rennie zıvanadan çıktı. 
“Bana daima ihtiyaçları olacak!” diye kükredi ve kapalı 
avucundaki beyzbol topunu elinden bırakmadan savurdu. 


Lester yüzünü ona doğru çevirirken top sol şakağına isabet 
etti. Yüzünün yanı kan içinde kaldı. Kanların arasından sol 
gözü parlıyordu. Ellerini uzatmış olarak öne doğru sendeledi. 
İncil, düşmüş bir çene gibi Koca Jim'e doğru sarkmıştı. Halıya 
kan akıyordu. Lester'ın kazağının sol omzu 
kandan sırılsıklamdı. “Hayır, Tanrı'nın dileği bu değil..” 


“Benim dileğim bu ama budala.” Koca Jim topu bir daha 
savurdu ve bu kez rahibin alnına, isabet etti. Koca Jim 
vuruşunun şiddetinden omzunun sızladığını hissetti. Lester 
hâlâ İncil'ini sallayarak öne doğru hamle etmeye çabaladı. 
Konuşmaya çalışıyormuş gibiydi. 

Koca Jim topu tutan elini yana sarkıttı. Omzu zonkluyordu. 
Artık halı kandan vıcık vıcık olmuştu ama lanet herif 
yıkılmamıştı; hâlâ konuşmaya çalışıp, kan tükürerek 
ilerliyordu. 


Coggins masaya çarptı -tertemiz not defterine kanlar 
fışkırdı- ve sonra masa boyunca yan yan yürümeye başladı. 
Koca Jim topu tekrar kaldırmaya çalıştı ama yapamadı. 


Lisede spor derslerinden kaçmanın bir gün başıma dert 
olacağını biliyordum, diye düşündü. 


Topu sol eline geçirdi ve yandan yukarı doğru savurdu. Top 
Lester'ın çenesiyle buluşup yüzünün alt kısmını göçerterek 
tavan lambasının zayıf ışığında daha fazla kan saçılmasına 
neden olmuştu. Birkaç damlası da lambanın buzlu camına 
gelmişti. 

Lester, “Pislik!” diye bağırdı. Hâlâ masaya yapışmış 
vaziyette yürümeye çalışıyordu. Koca Jim geri çekildi. 

“Baba?” 

Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, ağzı açık vaziyette 
kapıda duruyordu. 
= Lester, “Pislik!” dedi ve yeni sese doğru dönmeye çalıştı. 
Incil'i kaldırdı. “Pislik... pislik... ateşler..” 


Koca Jim, oğluna, “Orada dikilip durma, bana yardım et!” 
diye bağırdı. 

Lester, İncil'i deli gibi aşağı yukarı sallayarak Junior'a 
hamle etmeye çabaladı. Kazağı kandan sırılsıklam olmuştu; 
pantolonu çamur gibi bir kahverengiye dönüşmüştü; kanlar 
içindeki suratı dağılmıştı. 

Junior telaşla ona doğru atıldı. Lester yere yığılacakken 
yakalayıp kaldırdı. “Tamam Peder Coggins - sizi tuttum, 
merak etmeyin.” 

Sonra da ellerini Lester'ın kan içindeki boynuna götürüp 
sıkmaya başladı. 
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Bitmek tükenmek bilmez bir beş dakika geçmişti. 


Koca Jim toplantı için taktığı kravatını gevşetmiş, 
gömleğinin düğmelerini açmış olarak koltuğuna oturmuş - 
daha doğrusu yığılmıştı. Göğsünün sol tarafına masaj 
yapıyordu. Elinin altında kalbi hâlâ dörtnala koşturuyor ve 
aritmi belirtileri gösteriyordu ama ciddi bir kalp sorunu 
olduğunu düşündürecek bir şey yoktu. 


Junior gitmişti. Rennie önce bir kaza oldu diye Randolph'u 
çağırmaya gidiyor sanmıştı ve bu doğru olmazdı, ama 
oğlana seslenemeyecek kadar kötü durumdaydı. Sonra 
Junior kendiliğinden geri gelmişti, elinde de kamp 
karavanının arkasından aldığı muşamba vardı. Junior'ın 
muşambayı yere serişini seyretti - tuhaf bir şekilde becerikli 
görünüyordu, sanki daha önce binlerce kez yaptığı bir işmiş 
gibiydi. Koca Jim, hep izlediği o filmler yüzünden, diye 
düşündü. Eskiden sert olan pörsük etini ovuşturdu. 

Yapamayacağım bilse de, “Ben de... yardım edeyim,” diye 
inledi. 

“Sen orada oturup toparlan.” Oğlu, dizlerinin üstüne 
çöktüğü yerden karanlık ve anlaşılmaz bir ifadeyle yüzüne 
bakıyordu. Bu bakışta mutlaka sevgi vardı - Koca Jim 
kesinlikle öyle olmasını umuyordu - ama başka şeyler de 
vardı. 


Bakışının bir anlamı da yakaladım seni artık mıydı? 


Junior, Lester'ı muşambanın üstüne doğru yuvarladı. 
Muşamba hışırdadı. Junior cesedi inceleyip biraz daha itti, 
sonra muşambanın ucunu üzerine çekti. Muşamba yeşildi. 
Koca Jim, Burpee'den satın almıştı. İndirimden. Toby 
Manning'in kelepir bu, Bay Rennie dediğini hatırlıyordu. 


Koca Jim, “İncil,” dedi. Hâlâ soluk soluğaydı ama kendini 
biraz daha iyi hissediyordu. Nabzı düzeliyordu çok şükür. 
Ellisinden sonra bu kadar hamlaşacağı kimin akima gelirdi? 
Egzersize başlamalıyım, diye düşündü. Formumu kazanmam 
lazım yine. Tanrı insana tek bir beden vermiş. 


Junior, “Ya, iyi ki hatırladın,” diye mırıldandı. Kanlı İncil'i 
alıp Coggins'in uyluklarının arasına sıkıştırdı ve cesedi 
yuvarlamaya başladı. 

“Delirmişti oğlum. Çığırından çıkmıştı.” 

“Tabii.” Junior işin o kısmıyla ilgilenmiyormuş gibiydi. Tek 
ilgilendiği cesedi sarıp sarmalamaktı... o kadar. 

“Ya o gidecekti ya ben. Şimdi..” 

Göğsünde yine hafif bir tıkanma oldu. Jim soluk alıp 
öksürdü, göğsüne vurdu. Kalbi yeniden düzenli bir şekilde 
atmaya başladı. “Onu Kutsal Mesih'e götürmen lazım. 
Bulunduğu zaman, biri var... belki..” Aklında şef vardı, ama 
belki de bu işi şefin üzerine yıkmak kötü fikirdi. Şef Bushey 
bu işlerden anlardı. Muhtemelen tutuklanmaya itiraz 
edecekti. O zaman da sağ bırakılmaması gerekiyordu. 

Junior, gayet sakin görünüyordu. “İşi birinin üstüne 
yıkmaktan bahsediyorsan benim daha iyi bir fikrim var.” 

“Kim?” 

“Kahrolası Dale Barbara.” 

“Biliyorsun ki böyle konuşmanı onaylamıyorum..” 

Muşambanın üzerinden gözleri parlayarak yüzüne bakan 
Junior tekrarladı. “Kahrolası... Dale... Barbara." 

“Nasıl?” 

“Henüz bilmiyorum. Ama atmayacaksan o lanet topu 
yıkasan iyi olur. O not defterini de yok et.” 


Koca Jim ayağa kalktı. Artık kendini daha iyi hissediyordu. 
“Babana böyle yardımcı olman çok güzel Junior.” 


Junior, “Sen öyle diyorsan,” diye cevap verdi. Şimdi halının 
üzerinde koca yeşil bir dürüm duruyordu. Ucundan ayaklar 
çıkmış bir dürüm. Junior muşambayı ayakların üstünü 
örtecek şekilde çekiştirdi, ama muşamba öyle durmadı. 
“Bana biraz bant lazım.” 


“Peki kiliseye götürmeyeceksen nereye..” 


Junior, “Boş ver,” dedi. “Güvenli bir yer. İşi Barbara'ya nasıl 
yıkacağımızı bulana kadar rahip orada kalabilir.” 


“Herhangi bir şey yapmadan önce bakalım yarın neler 
olacak.” 

Junior, Koca Jim'in daha önce hiç görmediği bir hor görüyle 
ona baktı. Koca Jim artık oğlunun kendisi üzerinde büyük bir 
güce sahip olduğunu kavramıştı. Ama tabii ki kendi öz 
oğluydu... 

“Halını gömmemiz gerek. Çok şükür eskisi gibi duvardan 
duvara değil. Ve kanın büyük kısmı altına geçmemiş” Sonra 
kocaman dürümü kaldırıp koridora doğru sürükledi. Birkaç 
dakika sonra Rennie karavanın çalıştığını duydu. 


Aklına altın beyzbol topu geldi. Ondan kurtulmam lazım, 
diye düşündü ama bunu yapmayacağını biliyordu. Ne de 
olsa aile yadigârıydı. 

Üstelik ne zararı olacaktı ki? İyice temizlenirse ne sorun 
çıkaracaktı? Junior bir saat sonra geri döndüğünde altın 
beyzbol topu yuvasında ışıldıyordu. 


FÜZENİN ÇARPMASI AN MESELESİ 
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“DİKKAT! CHESTER’S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU BÖLGE 
BOŞALTILACAK! BENI DUYUYORSANIZ SESIME DOGRU 
GELIN! BU BOLGE BOŞALTILACAK!” 


Thurston Marshall'la Carolyn Sturges böğüren sesi 
dinleyerek yatakta oturmuş şaşkın şaşkın birbirlerine 
bakıyorlardı. Her ikisi de Boston Emerson Üniversitesi'nde 
öğretmenlik yapıyor - Thurston kadrolu İngilizce profesörü 
(ve Ploughshares adlı yayının son sayısının konuk editörü), 
Carolyn ise aynı bölümde asistandı. Altı aydır birlikteydiler 
ve gül henüz tomurcuk halindeydi. Thurston'un Little Bitch 
Yolu ile Prestile Deresi arasındaki Chester's Gölü kıyısında 
bulunan küçük bungalovundaydılar. Buraya uzun bir, 
“sonbahar manzaralı” hafta sonu geçirmeye gelmişlerdi ama 
cuma öğleden sonrasından beri hayran oldukları yegâne 
manzara cinsel organları olmuştu. Bungalovda televizyon 
yoktu; Thurston Marshall televizyondan hiç hoşlanmıyordu. 
Radyo vardı ama onu da açmamışlardı. Yirmi üç ekim 
pazartesi sabah saat sekiz otuzdu. Böğüren sesle uyanana 
kadar ikisinin de herhangi bir sorun olduğundan haberi 
yoktu. 


“DİKKAT! CHESTER'S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU 
BOLGE..” Ses yaklaşmıştı, ilerliyordu. 


“Thurston! Uyuşturucu! Nerede bırakmıştın?” 


Adam, “Merak etme,” dedi ama sesindeki titreme bu 
tavsiyeye kendisinin uyamadığını gösteriyordu. Genelde at 
kuyruğu yaptığı gri gür saçları olan, uzun, saz gibi biriydi. 
Şu anda açık olan saçları neredeyse omuzlarına iniyordu. O 
altmış yaşındaydı; Carolyn ise yirmi üç. “Yılın bu zamanında 
bütün bu küçük kamplar bomboştur, bunlar sadece Little 
Bitch Yolu'na gidip gelecek..” 


Kız adamın omzuna vurdu - yumruğuyla. “Araba bahçe 
yolunda! Arabayı görecekler!” 


Ve suratına, hay aksi, ifadesi yerleşti. 


“BOŞALTILACAK! BENİ DUYUYORSANIZ SESİME DOĞRU 
GELİN! DİKKAT! DİKKAT!” Ses artık yakından geliyordu. 
Thurston başka hoparlörlerden de konuşulduğunu 
duyabiliyordu -birileri, polisler megafonlarla bir şeyler 
diyordu- ama bu neredeyse tepelerindeydi. “BÖLGE 
BOŞALTILMAKTA..” 


Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra: “MERHABA BUNGALOV! 
DIŞARI ÇIKIN! ÇABUK OLUN!” anonsu duyuldu. 


Ah, kâbus gibiydi. 
“Uyuşturucuyu nereye bıraktın?” Kız bir daha vurdu. 


Uyuşturucu öbür odadaydı. Yarısı boşalmış bir halde, dün 
geceden kalan peynir ve krakerlerin yanında duruyordu. 
Içeri biri girecek olsa göreceği ilk şey o kahrolası zımbırtıydı. 


“POLİS KONUŞUYOR! OYUN OYNAMIYORUZ BURADA! 
BOLGE BOŞALTILIYOR! IÇERİIDEYSENİZ BIZ SIZI 
SURUKLEYEREK ÇIKARMADAN KENDINIZ ÇIKIN DIŞARI!” 


Thurston domuzlar, diye düşündü. Küçük akıllı, küçük 
kasaba domuzları. 


Thurston yataktan fırlayıp sıska kalçaları sallanarak odanın 
içinde koştu. 

Burayı İkinci Dünya Savaşı sonrasında büyükbabası 
yaptırmıştı ve sadece iki odası vardı: göle bakan büyük bir 
yatak odasıyla Amerikan mutfaklı bir salon. Elektrik eski bir 
Henske jeneratörden temin ediliyordu ve Thurston kafaları 
şişmeden kapatmıştı; jeneratörün gıcırtılı sesi hiç romantik 
değildi. Dün gece şöminedeki ateşten kalma közler -şömine 
yakmak gerekmiyordu ama yakınca très romantik oluyordu- 
hâlâ uykulu uykulu göz kırpıyordu. 


Belki de yanlış hatırlıyorum, belki de uyuşturucuyu 
çantama... 


Maalesef hayır. Uyuşturucu hemen oracıkta, dün gece tıka 
basa yedikleri yemeğin artıklarının yanında duruyordu. 


Tam ona doğru koşarken kapı vuruldu. Hayır, sanki kapıyı 
yıkmaya çalışıyorlardı. 


Thurston abartılı bir neşeyle, “Bir dakika!” diye seslendi. 
Carolyn çarşafa sarınmış olarak eşikte dikiliyordu ama adam 
onu zar zor fark etmişti. Önceki gece yaşadıkları âlem 
yüzünden hâlâ kafası dumanlıydı, düşünceleri hâlâ kopuk 
kopuktu: memuriyet hakkının iptali, 1984'ün sert polisi, 
memuriyet hakkının iptali, üç çocuğunun iğrenç tepkisi (iki 
eski eşinden olan) ve tabii ki, memuriyet hakkının iptali. “Bir 
dakika, bir saniye, giyiniyorum..” 


Fakat kapı şiddetle açıldı ve -yaklaşık dokuz tane anayasal 
hakkı ihlal edilerek- iki tane genç adam içeri daldı. Birinin 
elinde koçboynuzu vardı. Her ikisi de kot pantolon ve mavi 
gömlek giymişti. Kot pantolon görmek rahatlatıcı sayılırdı 
ama gömleklerde omuz apoletleri ve rozetler vardı. 


Thurston uyuşmuş zihninden o iğrenç rozetlere ihtiyacımız 
yoktu diye geçirdi. 
Carolyn ise, “Defolun buradan!” diye ciyakladı. 


Frankie Delesseps, “Şunlara bak Junes,” dedi. “Tam 
azmışla kızışmış buluşmuş durumu.” 


Thurston uyuşturucu tüpünü kapıp arkasına götürdü ve 
evyeye bıraktı. 


Junior bu hareketin ortaya çıkardığı takım taklavata 
bakıyordu. “Şimdiye kadar gördüğüm en uzun ve en sıska 
alet,” dedi. Yorgun görünüyordu ve gerçekten de öyleydi - 
ancak iki saat uyuyabilmişti- ama kendini gayet iyi 
hissediyordu, kesinlikle formdaydı. Baş ağrısından eser 
yoktu. 


Bu işona yarıyordu. 
Carolyn, “DEFOLUN!” diye bağırdı. 


Frankie, “Çeneni kapatıp bir şeyler giysen iyi olur 
hayatım,” dedi. “Kasabanın bu kesimindeki herkes 
gönderiliyor.” 


“Burası bizim yerimiz! DEFOLUP GİTSENİZE!” 


Frankie gülümsüyordu. Bu sözlerden sonra gülümsemeyi 
kesti. Evyenin yanında duran (evyenin yanında tirtir titreyen 
demek daha doğru olabilirdi) çıplak adamın yanından hızla 
geçti ve Carolyn'ı omuzlarından yakaladı. Kızı sert bir 
şekilde sarstı. “Bana dırdır etme hayatım. Kıçını kızarmaktan 
kurtarmaya çalışıyorum. Seninle erkek arka..” 


“Çek ellerini üstümden! Hapse attıracağım seni! Babam 
avukat benim! “Suratına tokat atmaya çalıştı. Sabahları pek 
keyifli olmayan -asla olmamıştı- Frankie kızın elini yakalayıp 
geriye doğru büktü. Pek sert bükmemişti ama Carolyn çığlığı 
bastı. Sarındığı çarşaf yere düştü. 


Junior soluk soluğa kalmış olan Thurston Marshall'a, “Vay 
anasını!” dedi. “Bununla sahiden başa çıkabiliyor musun 
ihtiyar?” 

Frankie, “Giyinin, ikiniz de,” dedi. “Ne kadar uçtunuz 
bilmiyorum, ama tahminimce epey uçmuşsunuz, hâlâ 
burada olduğunuza göre. Haberiniz yok mu..” durdu. Bir 
kadına, bir adama baktı. Ikisi de aynı şekilde dehşet 
içindeydi. Ikisi de şaşkındı. 

“Junior!” dedi. 

“Ne?” 

“Meme McGee ile buruşuk çocuk neler olduğunu bilmiyor.” 

“Sakın bana öyle aşağılık laflar..” 

Junior ellerini kaldırdı. “Hanımefendi giyinin. Buradan 
çıkmanız lazım. Amerikan Hava Kuvvetleri kasabanın bu 
kısmına Cruise Füzesi atacak..” Saatine baktı... 

...beş saatten az kaldı.” 


Carolyn, “DELİ MİSİNİZ SİZ?” diye haykırdı. 


Junior derin bir nefes alıp bıraktı. Artık polisleri daha iyi 
anlıyordu. Harika bir işti ama insanlar aptalca 
davranabiliyorlardı. “Eğer sekip geri giderse sadece büyük 
bir patlama sesi duyacaksınız. Donunuza sıçmanıza yol 
açabilir -tabii giymişseniz- ama size zarar vermez. Delip 
geçerse kömür olursunuz, çünkü sahiden büyük bir füze ve 
çarpışma noktası dedikleri yerle aranızda üç kilometre bile 
yok.” 


Thurston, “Nereden sekecek kıt akıllı?” dedi. Uyuşturucu 
evyede dururken tek eliyle mahrem yerini örtüyordu... ya da 
en azından örtmeye çalışıyordu; aşk aleti sahiden aşırı uzun 
ve inceydi. 

Frankie, “Kubbe'den,” dedi. “Ve konuşma şeklini 
beğenmedim.” 


Büyük bir adım atarak adamın yanma geldi ve 
Ploughshare'ın konuk editörünün karnına bir yumruk indirdi. 
Thurston içi boşalırmış gibi bir sesle iki büklüm oldu, 
düşecekmiş gibi yalpaladı, dizlerinin üzerine çöktü ve hâlâ 
akşamki yemeğin kokularını barındıran bir fincan kadar 
beyaz bulamaç kustu. 

Carolyn şişmiş bileğini ovuşturuyordu. Alçak, titrek bir 
sesle Junior'a, “Bu yüzden hapse gireceksiniz,” diye garanti 
verdi. “Bush'la Cheney gideli çok oldu. Burası artık Kuzey 
Kore Birleşik Devletleri değil.” 


Junior birkaç kişiyi boğmanın bir sakıncası olmadığını 
düşünen biri için hayran olunacak bir sükünetle, 
“Biliyorum,” dedi, beyninin bir yerlerinde güne iyi başlamak 
için en iyi yolun birilerini boğmak olacağını söyleyen bir Gila 
Canavarı vardı. 

Ama yok. Hayır. Bölgeyi boşaltmak için üstüne düşeni 
yapması lazımdı. Görev Yemini ya da her haltsa ondan 
etmişti. 

“Ben onu biliyorum,” diye tekrarladı. “Ama siz geri 
zekâlıların anlamadığı şu anda Amerika Birleşik 


Devletleri'nde bulunmadığınız. Artık Chester's 
Krallığı'ndasınız ve adam gibi davranmazsanız Chester's 
Zindanları'nı boylayacaksınız. Hiç şüpheniz olmasın. Ne 
telefon var, ne avukat, ne de süreç. Burada hayatınızı 
kurtarmaya çalışıyoruz. Bunu anlamayacak kadar mı 
ahmaksınız?” 


Kız aptallaşmış bir halde Junior'a bakakalmıştı. Thurston 
kalkmaya çalıştı, beceremedi ve kıza doğru emekledi. 
Frankie de çizmesiyle arkadan bir tekme atarak yardımcı 
oldu. Thurston şok ve acı içinde bağırdı. Frankie, “Bu bizi 
oyaladığın için babalık,” dedi. “Yavru seçimine bayıldım ama 
yapacak çok işimiz var daha.” 


Junior, genç kadına bakıyordu. Şahane bir ağız. Angelina 
dudakları. Kızın, hani derler ya, kamyon tamponunu bile 
emebileceğine bahse girerdi. “Adam kendi kendine 
giyinemiyorsa sen yardım et,” dedi. “Kontrol edeceğimiz dört 
bungalov daha var ve buraya döndüğümüzde Volvo'nuza 
binip kasabaya yollanmış olsanız iyi edersiniz.” 


Carolyn, “Bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyorum!” diye 
sızlandı. 

Frankie, “Hiç şaşırmadım,” deyip evyede duran 
uyuşturucuyu aldı. “Bunların insanı aptallaştıracağını 
bilmiyor musun?” 

Kız ağlamaya başladı. 

Frankie, “Merak etme,” dedi. “Buna el koyuyorum ve 
birkaç gün içinde kendi kendine akıllanırsın.” 

Kız, “Bize haklarımızı okumadınız,” dedi. 

Junior şaşırmış gibiydi. Sonra güldü. “Buradan çıkmak ve 
çenenizi kapalı tutma hakkına sahipsiniz, tamam mı? Bu 
durumda bir tek bu haklarınız var. Bunu anladın mı?” 

Frankie el koyduğu malı inceliyordu. “Junior,” dedi. “Bunda 
hiç tane filan yok. Kesinlikle birinci sınıf bir mal.” 


Thurston, Carolyn'a ulaşmıştı. Ayağa kalktı ve bunu 
yaparken oldukça gürültülü bir şekilde gaz kaçırdı. Junior'la 
Frankie bakıştılar. Kendilerini tutmaya çalıştılar -ne de olsa 
kanun temsilcileriydilerr ama başaramadılar. Aynı anda 
kahkahalara boğuldular. 


Frankie, “Trombon Charlie kasabaya döndü!” diye bağırdı 
ve Junior'la el çaktılar. 


Thurston'la Carolyn yatak odasının kapısında durmuş, 
çıplaklıklarını örtmeye çalışarak, davetsiz misafirlerin 
gülüşmesini izliyorlardı. Arka planda, kötü bir rüyadaki 
sesler gibi, megafondan bölgenin boşaltılacağına dair 
duyurular devam ediyordu. Artık ses büyütenlerin çoğu 
Little Bitch'e doğru dönüyormuş gibiydi. 

Junior, “Döndüğümüzde bu araba gitmiş olsun,” dedi. 
“Yoksa canınıza okurum.” 


Gittiler. Carolyn giyindikten sonra Thurston'a yardım etti - 
adam midesindeki acı yüzünden eğilip ayakkabılarını 
giyecek halde değildi. İşleri bittiğinde ikisi de ağlıyordu. 
Little Bitch Yolu'na doğru giderken, Carolyn cep 
telefonundan babasına ulaşmayı denedi. Sessizlikten başka 
bir şey elde edemedi. 


Little Bitch Yolu ile 119'un kesiştiği kavşakta yolun 
ortasına bir polis aracı park edilmişti. Kızıl saçlı, etine dolgun 
bir kadın polis sol omzuyla işaret ettikten sonra eliyle o yolu 
kullanmalarını belirtti. Carolyn ise arabayı kenara çekip 
dışarı çıktı. Şiş bileğini kaldırdı. 


“Saldırıya uğradık! Kendine polis diyen iki adam! Birinin 
adı Junior, diğerininki Frankie! Ikisi..” 

Georgia Roux, “Kıçınızı kaldırmazsanız şimdi de ben 
saldıracağım,” dedi. “Şaka yapmıyorum ballı börek.” 


Carolyn kıza bakakaldı, aptallaşmıştı. O uyurken bütün 
dünya çığırından çıkmış ve Alacakaranlık Kuşağı'na. 
dönüşmüştü. Başka türlü olamazdı. Artık her an Rod 
Serling'in arka plan sesini duyabilirlerdi. 


Volvo'ya (üzerindeki solmuş ama hâlâ okunabilen 
çıkartmada OBAMA 12! EVET HÂLÂ YAPABİLİRİZ yazıyordu) 
döndü ve polis aracının etrafından dolandı. Araçta daha yaşlı 
başka bir polis oturmuş elindeki listeyi kontrol ediyordu. 
Carolyn ondan yardım istemeyi düşündü, sonra vazgeçti. 
“Radyoya baksana,” dedi. “Belki neler olup bittiğini anlarız.” 


Thurston radyoyu açtı ama Elvis Presley ve 
Jordanaire'lerin, “How Great Thou Art.” şarkısından başka 
bir şey bulamadı. 

(*) How Great Thou Art.: Sen çok büyüksün. 

Carolyn kâbus resmen bitti, diyecek diye beklediği 


radyoyu hırsla kapattı, çünkü bitmemişti. Artık tek istediği 
bu Gariplikler diyarından bir an önce uzaklaşmaktı. 
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Harita üzerinde Chester's Gölü kamp yolu, varla yok arası 
incecik, kanca gibi bir çizgiydi. Marshall bungalovundan 
çıkınca Juniorla Frankie bir süre haritada bu yolu 
inceleyerek arabada oturdular. 


Frankie, “Aşağıda başka birileri olamaz,” dedi. “Yılın bu 
zamanında. Sen ne dersin? Boş ver deyip kasabaya dönelim 
mi?” Başparmağıyla bungalovu işaret etti. “Bunlar gider, 
zaten gitmezlerse de kimin umurunda?” 


Junior bir süre bu öneriyi düşündükten sonra başını salladı. 
Görev yemini etmişlerdi. Ustelik, geri dönüp babasının 
rahibin cesedini koyduğu yer hakkındaki sorularıyla 
karşılaşmaya can atmıyordu. Coggins artık, McCain'lerin 
kilerinde kız arkadaşlarına eşlik ediyordu ama babasının 
bunu bilmesine gerek yoktu. En azından koca adam bu işi 
Barbara'ya yıkmanın yolunu bulana kadar. Ve Junior, 
babasının bu yolu bulacağına inanıyordu. Koca Jim'in usta 
olduğu tek bir konu varsa o da birilerini suçlamaktı. 

Artık okulu bıraktığımı anlasa da önemi yok, diye düşündü, 
çünkü ben onun hakkında daha önemli bir şey biliyorum. 
Çok daha önemli. 

Zaten okulu bırakmak artık çok önemliymiş gibi 
gelmiyordu; Mill'de olanların yanında solda sıfır kalırdı. Fakat 
yine de dikkatli olması lazımdı. Durum öyle gerektirirse 
babasının bunu kendisine karşı kullanmasına izin 
vermeyecekti. 

“Junior? Dünyadan Junior'a.” 

Biraz tedirgin olarak, “Buradayım ben,” dedi. 

“Kasabaya dönüyor muyuz?” 

“Öbür bungalovlara da bir göz atalım. Hemen hemen bir 
kilometre, hem kasabaya dönersek Randolph bize 


yaptıracak başka iş bulur.” 
“Bir şeyler atıştırsak fena olmazdı.” 


“Nerede? Sweetbriar'da mı? Dale Barbara'dan sevgilerle 
şeklinde fare zehri mi yemek istiyorsun?” 

“Cesaret edemez.” 

“Emin misin?” 

“Tamam, tamam.” Frankie arabayı çalıştırıp bungalovun 
araba yolundan geri geri çıkmaya başladı. Ağaçlardaki 
rengârenk yapraklar hiç kımıldamıyordu ve hava 
boğucuydu. Ekim ayında değil de sanki temmuz ayında 
gibiyiz. “Ama o salaklar döndüğümüzde gitmiş olsa iyi olur, 
yoksa Meme McGee'yi benim şapkalı şövalyeyle 
tanıştırabilirim.” 


Junior, “Ben de zevkle kızı tutarım,” dedi. “Haydi bakalım 
aslan parçası.” 
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İlk üç bungalovun boş olduğu belliydi; arabadan çıkmaya 
bile zahmet etmediler. Kamp yolu, ortasında ot bürümüş bir 
tümsek bulunan bir çift tekerlek izinden ibaretti. Her iki 
yandaki ağaçlar yola sarkıyor, bazılarının alt dalları 
neredeyse aracın tavanına sürtüyordu. 


Frankie, “Galiba sonuncu da şu dönemecin ardında,” dedi. 
“Yol küçük tekne barınağında bitiyor..” 


Junior, “Dikkat et!” diye bağırdı. 


Dönemeci döner dönmez karşılarına biri kız biri erkek iki 
çocuk çıkmıştı, yolun ortasında duruyorlardı. Kenara 
çekilmek için hiçbir çaba harcamamışlardı. İkisinin de 
yüzünde şok geçirmiş ve boş bir ifade vardı. Frankie 
Toyota'nın egzozunu yolun ortasındaki tümseğe çarpmaktan 
korkmasa -yani hızlı gidiyor olsa- kesinlikle çocuklara 
çarpardı. Hemen frene bastı araba çocuklara iki adım kala 
durdu. 


“Aman Tanrım, kıl payıyla,” dedi. “Kalp krizi geçireceğimi 
sandım.” 

Junior, “Babam geçirmediyse sen de geçirmezsin,” dedi. 

“Ha?” 

“Boş ver,” diyen Junior arabadan indi. Çocuklar hâlâ 
yerlerinden kıpırdamamışlardı. Kız daha uzun boylu ve daha 
büyüktü. Dokuz yaşında olabilirdi. Oğlansa beş yaşındaymış 
gibi görünüyordu. Kız, oğlanın elini tutuyordu. Başını 
kaldırıp Junior'a baktı, ama oğlan Toyota'nın şoför tarafındaki 
farında çok ilginç bir şey görmüş gibi dosdoğru ileri 
bakıyordu. 

Junior, kızın yüzündeki dehşeti fark edip önünde diz çöktü. 
“Tatlım, iyi misin?” 


Cevap oğlandan geldi. Gözünü fardan ayırmadan 
konuşmuştu. “Annemi istiyorum ben. Karnım acıktı.” 


Frankie de yanlarına gelmişti. “Bunlar gerçek mi?” Sesinin 
tonu şaka yapıyorum ama niyetim bu değil dermiş gibiydi. 
Uzanıp kızın koluna dokundu. 

Kız hafifçe irkilip ona baktı. “Annem geri gelmedi.” Alçak 
sesle konuşmuştu. 


Junior, “Adın ne senin tatlım?” diye sordu. “Ve annen kim?” 


Kız, “Benim adım Alice Rachel Appleton,” dedi. “Bu da 
Aidan Patrick Appleton. Annemiz Vera Appleton. Babamız 
Edward Appleton ama annemiz geçen yıl boşandı ve şimdi 
babam Teksas'ta, Piano'da yaşıyor. Biz Massachusetts, 
Weston'da On Altı Meşe Yolu'nda oturuyoruz. Telefonumuz..” 


Bant kaydıymış gibi hatasız bir şekilde söyledi. 


Junior, aman ne âlâ. Massachusetts'li birkaç salak daha, 
diye düşündü. Ama mantıklıydı; başka kim sırf o kahrolası 
ağaçlardaki kahrolası yaprakları göreyim diye onca benzin 
harcardı? 


Artık Frankie de diz çökmüştü. “Alice,” dedi. “Beni dinle 
hayatım. Annen nerede şu anda?” 


“Bilmiyorum.” Gözyaşları -kocaman şeffaf kürecikler 
halinde- yanaklarından süzülmeye başlamıştı. “Yaprakları 
görmeye gelmiştik. Balık tutmaya da çıkacaktık. Sandala 
binmeyi seviyoruz, öyle değil mi Aide?” 

Aidan kederle, “Benim karnım acıktı,” dedi ve o da 
ağlamaya başladı. 


Onları böyle görünce Junior'ın da içinden ağlamak 
gelmişti. Kendi kendine polis olduğunu hatırlattı. Polisler 
ağlamazdı, en azından görev başındayken. Kıza tekrar 
annesinin nereye gittiğini sordu ama cevap veren oğlan 
oldu. 


“Woops'a gitti.” 


Alice, “Yani Whoopie Pies demek istiyor,” dedi. “Ama başka 
şeyler de alacaktı. Çünkü Bay Killian bungalovla gerektiği 
gibi ilgilenmemiş. Annem artık büyüdüğüm için Aidan'a göz 
kulak olabileceğimi söyledi, hemen dönecekti, sadece 
Yoder'e gidiyordu. Aide'yi gölden uzak tutmamı söyledi.” 


Junior durumu anlamaya başlamıştı. Belli ki kadın 
bungalovu yiyecek stoklanmış olarak bulmayı bekliyordu -en 
azından temel gıdalar- ama Roger Killan'ı yeterince tanısaydı 
ona güvenmemesi gerektiğini bilirdi. Herif sıfır numara 
salaktı ve üç kuruşluk aklını da çoktan harcamıştı. Yoder, 
Tarker Mill sınırında bira, kahveli likör ve konserve satan 
küçük, pis bir dükkândı. Normalde buradan gidiş dönüş kırk 
dakika sürerdi. Ama kadın dönmemişti ve Junior sebebini 
biliyordu. 


“Cumartesi sabahı mı gitmişti?” diye sordu. “Öyle oldu 
herhalde, değil mi?” 


Aiden, “Annemi istiyorum ben!” diye bağırdı. “Kahvaltımı 
istiyorum! Karnım acıyor!” 


Kız, “Evet,” dedi. “Cumartesi sabahı. Biz çizgi film 
seyrediyorduk ama artık hiçbir şey seyredemiyoruz çünkü 
elektriğimiz kesildi.” 


Junior'la Frankie bakıştılar. Karanlıkta yapayalnız iki gece. 
Kız olsa olsa dokuz, oğlan beş yaşında olmalıydı. Düşüncesi 
bile Junior'ı rahatsız ediyordu. 

Frankie, Alice Appleton'a, “Yiyecek bir şeyiniz var mıydı? 
Ha tatlım? Herhangi bir şey?” 

Kız, “Sebze rafında soğan vardı,” diye fısıldadı. “Yarım 
yarım yedik, şekerle.” 

Frankie, “Tüh be lanet olsun,” dedi. Sonra, “Yok, yok 
demedim, böyle bir şey dediğimi duymadınız. Bir saniye,” 
diye ekledi. Arabaya gidip kapıyı açtı ve torpido gözünü 
karıştırmaya başladı. 

Junior, “Nereye gidiyordunuz Alice?” diye sordu. 


“Kasabaya. Annemi aramaya ve yiyecek bir şeyler 
bulmaya. Önce komşu kampı geçecektik sonra da ormandan 
gidecektik.” Belli belirsiz kuzeyi gösterdi. “Öylesi daha 
çabuk olur demiştim.” 


Junior gülümsedi ama içi soğuktu. Kız Chester's Mill 
istikametini göstermemişti; TR-90 tarafını işaret ediyordu. 
Kilometreler boyunca boş tarlaların olduğu yönü. Tabii ki bir 
de Kubbe'nin. Alice ile Aidan hemen hemen kesinlikle 
açlıktan öleceklerdi; mutlu sonla bitmeyen bir Hansel ve 
Gretel masalı gibi. 


Ve biz de neredeyse geri dönüyorduk. Tanrım. 


Frankie yanlarına gelmişti. Elinde bir Milky Way paketi 
vardı. Ambalaj eski ve ezilmiş görünüyordu. Çocukların 
gözlerini çikolataya dikişi Junior'a ara sıra haberlerde 
gördüğü çocukları anımsatmıştı. Amerikan suratlarındaki o 
gerçekdışı, korkunç ifadeyi. 

Frankie ambalajı açarken, “Sadece bunu bulabildim,” dedi. 
“Kasabada daha iyi bir şeyler ayarlarız.” 

Milky Way'i ikiye bölüp çocuklara paylaştırdı. Çikolata beş 
saniyede ortadan kaybolmuştu. Oğlan kendi parçasını 
bitirince çikolatalı parmaklarını ağzına soktu. Parmaklarını 
emdikçe yanakları ritmik bir şekilde içeri gömülüyordu. 


Junior, tıpkı kemik yalayan köpekler gibi, diye düşündü. 
 Frankie'ye döndü. “Kasabaya kadar beklemeye boş ver. 
Ihtiyarla pilicin bungalovuna uğrarız. Ne varsa bu çocuklara 
veririz.” 

Frankie başıyla onayladı ve oğlanı kucağına aldı. Junior da 
küçük kızı kucakladı. Kızın terinin, korkusunun kokusunu 
alabiliyordu. Temizlemek istercesine kızın saçlarını okşadı. 

“İyi olacaksın tatlım,” dedi. “Hem sen hem de kardeşin iyi 
olacaksınız. Artık güvendesiniz.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 


Kızın minik kolları boynuna dolandı. Junior'ın hayatında 
hissettiği en güzel şeylerden biriydi. 
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Chester's Mill'in batı tarafı kasabanın nüfus yoğunluğu az 
olduğu bir yerdi ve sabah dokuzu çeyrek geçe itibariyle 
neredeyse tamamen boşaltılmıştı. Little Bitch'de bırakılan 
yegane polis aracı 2 Numara'ydı. Aracı Jackie Wettington 
kullanıyor, Linda Everett de tüfeği elinde tutuyordu. Eski 
usul küçük kasaba polislerinden olan Şef Perkins olsa asla iki 
kadını birlikte yollamazdı, ama tabii ki Şef Perkins artık 
görevde değildi ve kadınlar bu değişiklikten hoşnuttular. 
Erkekler, özellikle de hiç bitmeyen geyikleriyle erkek polisler 
insanı yorabiliyordu. 


Jackie, “Dönmeye hazır mısın?” diye sordu. “Sweetbriar 
kapanmış olabilir ama birer fincan kahve için yalvarabiliriz.” 


Linda cevap vermedi. Kubbe'nin Little Bitch'e nereden 
kestiğini düşünüyordu. Oraya gitmek huzurunu kaçırmıştı ve 
tek sebebi nöbetçilerin hâlâ sırtları onlara dönük olarak 
durması ve aracın üstündeki hoparlörden günaydın 
dediğinde cevap vermeye zahmet etmemeleri değildi. 
İnsanın sinirini bozuyordu çünkü artık Kubbe'nin üstünde 
sprey boyayla yapılmış kocaman kıpkırmızı bir X işareti 
vardı, havada öyle hologram gibi duruyordu. Planlanan 
çarpışma noktası orasıydı. Dört yüz, beş yüz kilometre 
uzaktan ateşlenen bir füzenin böyle küçük bir hedefi 
bulması imkânsızmış gibi görünüyordu ama Rusty bunun 
olabileceğini söylemişti. 

“Lin?” 

Linda Everett tekrar yaşadığı ana döndü. “Sen hazırsan 
ben de kesinlikle hazırım.” 


Telsizde bir parazit duyuldu. “İki Numara, İki Numara, 
duyuyor musunuz, tamam?” 


Linda mikrofonu yerinden aldı. “Merkez, burası İki. Sizi 
duyuyoruz Stacey, fakat çok iyi çekmiyor burada, tamam?” 

Stacey Moggin, “Herkes aynı şeyi söylüyor,” diye cevap 
verdi. Kubbe'ye yaklaştıkça bozuluyor, kasabaya yaklaştıkça 
düzeliyormuş. Ama siz halen Little Bitch'desiniz değil mi? 
Tamam.” 


Linda, “Evet,” dedi. “Killan'larla Boucher'leri az önce 
kontrol ettik. Iki aile de gitmiş. Füze bu tarafta patlarsa 
Roger Killian'ın bir sürü kızarmış tavuğu olacak, tamam.” 


“Piknik yaparız. Pete sizinle konuşmak istiyor. Yani Şef 
Randolph. Tamam.” 


Jackie aracı yolun kenarına yanaştırdı. Yine bir parazit oldu 
sonra Randolph konuşmaya başladı. Tamam filan demeye 
zahmet etmiyordu, zaten hiç etmezdi. 


“Kiliseyi kontrol ettiniz mi İki Numara?” 
Linda, “Kutsal Mesih'i mi?” diye sordu. “Tamam.” 


“Bildiğim kadarıyla orada bir tek o var zaten Memur 
Everett. Tabii bir gecede bir Hint camisi türemediyse.” 


Linda camide ibadet edenlerin Hintliler olduğunu 
sanmıyordu ama düzeltme yapmanın zamanı değilmiş 
gibiydi. Randolph'un sesi yorgun ve sinirli geliyordu. “Kutsal 
Mesih bizim bölgemizde değildi,” dedi. “Oraya yeni 
Ikililerden biri bakacaktı. Galiba Thibodeau ile Searles. 
Tamam.” 

Randolph her zamankinden de huysuz bir sesle, “Bir daha 
kontrol edin,” dedi. “Coggins'i gören olmamış ve 
cemaatinden birileri onunla kucaklaşmak mı ne istiyormuş.” 

Jackie parmağını şakağına dayayıp kendini vuracakmış 
gibi yaptı. Geri dönüp Marta Edmunds'un evindeki 
çocuklarına bir bakmak isteyen Linda ise başını salladı. 

Linda, “Anlaşıldı şef,” dedi. “Bakarız. Tamam.” 

“Adama da bakın.” Bir duraksama oldu. “Radyo 
istasyonuna da. Lanet radyo böğürüp durduğuna göre orada 


birileri olmalı.” 


“Bakarız.” Tamam deyip konuşmayı bitirecekti ki aklına 
başka bir şey geldi. “Şef, televizyonda yeni bir şey var mı? 
Başkan bir şey demiş mi? Tamam.” 

“O aptal herifin ağzından dökülen her kelimeyi dinleyecek 
vaktim yok. Siz gidip rahibi bulun ve kıçını kaldırıp buraya 
gelmesini söyleyin. Kendi kıçlarınızı da getirin. Bu kadar.” 


Linda mikrofonu yerine takıp Jackie'ye baktı. 


Jackie, “Kıçlarımızı oraya mı götürecek mişiz?” dedi. “Kendi 
kıçlarımızı?” 


Linda, “Adamın kendisi kıç,” dedi. 


Bu lafa gülmeleri gerekirdi ama gülmediler. Bir süre 
motoru çalışır vaziyetteki arabada hiç konuşmadan öylece 
oturdular. Sonra Jackie neredeyse duyulamayacak bir sesle 
konuşmaya başladı. “Bu çok kötü.” 


“Yani Perkins yerine Randolph olması mı?” 


“O, bir de şu yeni polisler. Son iki kelimeyi söylerken 
elleriyle tırnak işareti yapmıştı. “O veletler. Biliyor musun? 
Bu sabah Henry Morrison, Randolph'un iki tane daha aldığını 
söyledi. Carter Thibodeau ile Pete sokaktan alıp getirmişler, 
hiç soru filan sormadan kayıtları yapılmış.” 


Linda, Carter'la Dipper'da veya Benzin ve Gıda'da takılan 
tipleri biliyordu, garajlarda oturup tefecilikle uğraşırken 
motosikletlerine gaz verirlerdi. “Iki tane daha mı? Niye ki?” 


“Pete, Henry'ye füze işe yaramazsa ihtiyacımız olacağını 
söylemiş. “Kontrolü yitirmemeyi garantilemek için' demiş. 
Kafasına bu fikri kimin soktuğunu sen bilirsin.” 

Linda gayet iyi biliyordu. “En azından silah taşımıyorlar.” 


“Birkaç tanesi taşıyor. Beylik tabanca değil de kendi 
silahlarını. Yarına -bu iş bugün halledilmezse- hepsi taşıyor 
olacak. Üstelik Pete bu sabah gerçek polislerle eşleştirmedi 
onları. Eğitimleri çok çabuk bitti anlaşılan. Yirmi dört saat, 


işine gelirse. Artık sayıca bizden üstün olduklarının farkında 
mısın?” 


Linda sessizce bunu düşündü. 


Jackie, “Hitler Gençliği, ” dedi. “Sürekli bunu 
düşünüyorum. Belki abartıyorumdur ama Tanrı'dan bu işin 
bugün bitmesini ve haklı çıkmamayı diliyorum.” 


“Peter Randolph'u Hitler olarak göremiyorum.” 
“Ben de. Onu daha çok Hermann Goering olarak 
görüyorum. Aklımdaki Hitler Rennie.” Aracı vitese geçirip bir 


K dönüşü yaptı ve Kutsal Mesih Kilisesi'ne doğru yola 
koyuldular. 
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Kilise açık ve bomboştu, jeneratör devrede değildi. Kaldığı 
bölüm sessizdi ama Peder Coggins'in Chevrolet'si küçük 
garajda park halinde duruyordu. İçeriye bakan Linda 
arabanın tamponundaki iki çıkartmayı görebiliyordu. 
Sağdakinde EĞER VECT BUGÜNSE BİRİ DİREKSİYONUMU 
TUTSUN! yazıyordu. Soldakindeyse ÖBÜR ARABAM 10 
VİTESLİ yazısı vardı. 


Linda, Jackie'ye ikinci çıkartmayı gösterdi. “Bir de bisikleti 
var - binerken görmüştüm. Ama bisiklet garajda değil, belki 
bisikletle kasabaya gitmiştir. Yakıt tasarrufu için.” 


Jackie, “Belki,” dedi. “Belki de duşta düşüp boynunu 
kırmadığından emin olmak için eve girip bir bakmalıyız.” 


“Yani onu çıplak görmemiz mi gerekecek?” 


Jackie, “Kimse polis olmanın hoş bir şey olduğunu 
söylemedi,” dedi. “Hadi gel.” 


Ev kilitliydi ama mevsimlik sakinlerin nüfusun büyük 
kısmını oluşturduğu kasabalarda polisler içeri girmenin 
yolunu mutlaka bulurlardı. Yedek anahtar var mı diye olası 
yerlere baktılar. Bir mutfak kepenginin arkasındaki kancaya 
asılmış olarak bulan Jackie'ydi. Anahtar arka kapıyı açıyordu. 


Linda kafasını içeri uzatıp, “Peder Coggins?” diye seslendi. 
“Biz polisiz Peder Coggins, evde misiniz?” 


Cevap gelmedi. İçeri girdiler. Alt kat gayet derli topluydu, 
ama Linda'yı huzursuz etmişti. Kendi kendine başka birinin 
evine girdiği için böyle hissettiğini söyledi. Bir din adamının 
evine, hem de davet edilmeden. 

Jackie üst kata çıktı. “Peder Coggins? Polis. Buradaysanız 
lütfen ortaya çıkın.” 


Linda yukarı bakarak merdiven dibinde bekliyordu. Her 
nedense ev bir garipti. Bu da aklına nöbet geçirerek titreyen 


Janelle'yi getirdi. Onda da bir tuhaflık vardı. Beyninde gayet 
net bir düşünce oluştu: Janelle şu an burada olsa mutlaka 
yine nöbet geçirirdi. Evet ve acayip şeylerden söz etmeye 
başlardı. Belki de Cadılar Bayramı'ndan ve Büyük 
Balkabağı'ndan. 


Gayet rahat çıkılacak basamaklardı, ama oraya çıkmak 
istemiyordu, tek istediği Jackie'nin yukarının da boş 
olduğunu rapor etmesi ve buradan çıkıp radyo istasyonuna 
gidebilmekti. Ama ortağı yukarı gelmesini isteyince Linda 
yukarı çıktı. 
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Jackie, Coggins'in yatak odasının ortasında duruyordu. 
Duvarda sade, tahta bir haç, başka bir duvardaysa bir levha 
asılıydı. Levhada TANRI SERÇELERİ BİLE GÖRÜR yazıyordu. 
Yatak örtüsü tersyüz edilmişti. Altındaki çarşafta kan izleri 
vardı. 


Jackie, “Bir de bu,” dedi. “Buraya gelsene.” 


Linda gönülsüzce gitti. Yatakla duvar arasındaki cilalı 
tahtada düğüm düğüm bir halat duruyordu. Düğüm yerleri 
kanlıydı. 


Jackie ciddi bir tavırla, “Biri onu dövmüşe benziyor,” dedi. 
“Belki de bayıltacak kadar şiddetli. Sonra da yatağa...” Oteki 
kadına baktı. “Olamaz mı?” 

Linda, “Anlaşılan sen dindar bir evde büyümemişsin,” dedi. 

“Hiç de değil. Biz Kutsal Üçlüye inanırdık: Noel Baba, 
Paskalya Tavşanı ve Diş Perisi. Sen?” 

“Bildiğin Baptist, ama böyle şeyleri duymuştum. Bence 
adam kendini kırbaçlıyormuş.” 

“Yok artık! İnsanlar bunu günahlarından arınmak için 
yaparmış, öyle değil mi?” 

“Evet. Ve tamamen demode olduğunu sanmıyorum.” 

“O zaman anlam kazanıyor. Yani bir tür. Banyoya gidip 
klozet tankına baksana.” 

Linda yerinden kıpırdamadı. Düğümlü halat yeterince 
berbattı ama evin verdiği his -bir şekilde fazla boştu- ondan 
daha kötüydü. 

“Hadi. Seni ısıracak değil, üstelik bahse girerim çok daha 
feci şeyler görmüşsündür.” 

Linda banyoya gitti. Klozet tankının üstünde iki dergi 
vardı. Biri adanmayla ilgili olan The Upper Room'du. 


Ötekinin adı ise Oriental Slitsti. Linda bunun bayilerde 
satıldığından şüpheliydi. 


Jackie, “Eee,” dedi. “Bu manzaradan bir şey çıkarabiliyor 
muyuz? Adam helada oturmuş mantarları patır kütür 
sallıyor...” 


“Mantarlar mı?” Linda gerilmiş olduğu halde kıkırdadı. Ya 
da gerildiği için. 

Jackie, “Annem öyle derdi,” dedi. “Neyse, o işi yaptıktan 
sonra günahlarından arınmak için orta boy bir kamçı seansı 
yapıyor ve mutlu bir şekilde yatağa giriyor. Sabah günahsız 
ve dinlenmiş olarak kalkıyor, sabah ibadetlerini yapıyor, 
sonra da bisikletine atlayıp kasabaya gidiyor. Mantıklı mı?” 
Mantıklıydı. Sadece evin ona niye bu kadar tuhaf geldiğini 
izah etmiyordu. “Hadi şu radyo istasyonuna bakalım,” dedi. 
“Sonra da kendimizi kasabaya atar kahvemizi içeriz. Ben 
ısmarlıyorum.” 


Jackie, “İyi,” dedi. “Ben sade istiyorum. Büyük fincanda.” 
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Hafif eğimli, çoğu camdan oluşan WCIK stüdyosu da 
kilitliydi ama saçakların altına monte edilmiş hoparlörlerden 
yayın yapılıyordu. Maneviyata yönelik şarkılar söyleyen 
Perry Como'nun melodik sözleri, “İyi Geceler Tatlı İsa.” olarak 
yorumlanabilirdi. - Stüdyonun arkasında yayın kulesi 
yükselmekteydi, kulenin tepesinde yanıp sönen kırmızı 
ışıklar güçlü sabah ışığında güçlükle seçiliyordu. Linda, 
kulenin yanındaki baraka benzeri yapıda da istasyonun 
jeneratörüyle, Tanrı aşkının mucizelerini batı Maine, doğu 
New Hampshire ve muhtemelen güneş sistemine dahil tüm 
gezegenlere yaymak için gereken diğer öteberinin 
durduğunu tahmin ediyordu. 


Jackie kapıya önce kibarca vurdu, sonra yumrukla denedi. 


Linda, “Burada birilerinin olduğunu sanmıyorum,” dedi... 
ama burası da bir tuhaf geliyordu. Ve havada garip, bayat, 
ekşimtırak bir koku vardı. İyice havalandırıldıktan sonra bile 
annesinin mutfağı da böyle kokardı. Çünkü annesi baca gibi 
sigara içerdi ve yemeye değer şeylerin sadece bol domuz 
yağı ilavesiyle kızartılanlar olduğuna inanırdı. 


Jackie başını salladı. “Birini duyduk, duymadık mı?” 


Linda'nın buna verecek yanıtı yoktu, çünkü doğruydu. 
Rahibin evinden gelirken yolda bu radyoyu dinlemişler ve 
yumuşak sesli bir DJ'in bundan sonraki parçayı, “Tanrı 
sevgisini dillendiren başka bir şarkı,” diye anons ettiğini 
duymuşlardı. 


Bu defa anahtar avı biraz daha uzun sürdü ama sonunda 
Jackie posta kutusunun altına bantla yapıştırılmış bir zarfta 
buldu. Yanında bir de binlerinin 16 9 3 rakamlarını 
karaladığı bir kâğıt vardı. Anahtar enayi ve biraz yapış 
yapıştı ama uğraşınca kapı açıldı. İçeri girer girmez güvenlik 
sisteminin istikrarlı bip biplerini duydular. Şifre panosu 


duvardaydı. Jackie sayıları tuşlayınca bipleme kesildi. Şimdi 
sadece müzik vardı. Perry Como enstrümantal bir şey 
çalıyordu; Linda müziğin şüpheli bir biçimde, “In-A-Gadda- 
Da-Vida.”dan org solosuna benzediğini düşündü. Buradaki 
hoparlörler dışarıdakilerden bin kat iyiydi ve ses daha 
yüksekti, adeta canlı bir nesne gibiydi. 


Linda, insanlar bu kutsal curcunada iş mi yapıyor, diye 
merak ett. Jeefonlara bakıyor? Çalışıyor? Nasıl 
yapabiliyorlar? 

Burada da bir tuhaflık vardı. Linda bundan emindi. 
Ürkütücü bir hali vardı; insanı korkutuyordu. Jackie'nin 
beylik tabancasının kılıfını açtığını görünce kendisi de 
aynısını yaptı. Silahın kabzasını avucunda hissetmek iyiydi. 
Beni rahatlatan demir çubuklarla tabanca kabzası, diye 
düşündü. 

Jackie, “Kimse var mı?” diye seslendi. “Peder Coggins? 
Kimse var mı?” 


Cevap yoktu. Resepsiyon masası boştu. Onun solunda iki 
tane kapalı kapı vardı. Tam karşıda ise ana salon boyunca 
uzanan bir cam bulunuyordu. Linda salonda yanıp sönen 
ışıkları ogörebiliyordu. Yayın stüdyosu, diye tahminde 
bulundu. 


Jackie geride durup ayağıyla kapalı kapıları açtı. Birinin 
arkasında ofis vardı. Diğerinin ise şaşırtıcı bir şekilde lüks 
döşenmiş, devasa düz ekran televizyonun hakim olduğu 
toplantı odası. Televizyon açıktı ama sesi kapatılmıştı. 
Neredeyse bire bir boyda bir Anderson Cooper Castle Rock'ın 
ana-caddesinde şovunu yapıyordu. Binalar bayraklarla ve 
sarı kurdelelerle süslenmişti. Linda bir mağazanın üzerinde 
ONLARI SERBEST BIRAKIN yazan bir tabela gördü. Bu daha 
da tedirgin olmasına yol açmıştı. Ekranın altında akan 
yazıda ise SAVUNMA BAKANLIĞI KAYNAKLARI FÜZENİN 
ATILMAK ÜZERE OLDUĞUNU İLERİ SÜRÜYOR diyordu. 


Jackie, “Televizyon niye açık ki?” diye sordu. 


“Çünkü boşaltma sırasında burayı idare eden kişi..” 


o Lafını bitiremeden çok yüksek bir ses, '*“Tanrı'm ve 
Onder'im Isa'nın Raymond Howell versiyonunu dinlediniz,” 
diye araya girdi. 

İki kadın da yerlerinden zıplamışlardı. 


“Ve size önemli gerçekleri anımsatan ben Norman Drake: 
İsa Radyo'da Dine Dönüş Saati'ni dinliyorsunuz, Tanrı sizi 
seviyor ve sizlerin uğruna ölmesi için Oğlu'nu gönderdi. Saat 
dokuz yirmi beş ve hep anımsattığımız gibi zaman kısa. 
Kalbinizi Yüce Tanrı'ya verdiniz mi? Önce şunu dinleyelim.” 


Norman Drake yerini bütün İncil'i DVD şeklinde satan 
gümüş dilli bir şeytana bıraktı, üstelik DVD'lerin bedelini 
taksitle ödeyebiliyor ve halinizden çamura batmış domuz 
kadar memnun kalmazsanız ürünleri iade edip bütün 
paranızı geri alabiliyordunuz. Linda'yla Jackie stüdyo 
camının önüne gidip içeri baktılar. Ne Norman Drake ne de 
gümüş dilli şeytan vardı, fakat reklam bitip de DJ bir sonraki 
şarkıyı anons etmek için geri gelince yeşil bir ışık kırmızıya, 
kırmızı bir ışık da yeşile dönmüştü. Müzik başladığında 
başka bir kırmızı ışık daha yeşil oldu. 


Jackie, “Otomatikmiş!” dedi. “Bütün bu zımbırtı!” 


“O zaman niye sanki biri varmış gibi geliyor? Sakın senin 
de öyle hissetmediğini söyleme bana.” 


Jackie söylemedi. “Çünkü garip. Otomatik olarak saati bile 
veriyor. Hayatım bu kurgu bir servete mal olmuş olmalı! 
Makinenin içinde konuşan hayaletler - sence bu ne kadar 
sürüyordur?” 


“Muhtemelen yakıt bitip jeneratör durana kadar.” Linda 
kapalı duran başka bir kapı fark etti ve ayağıyla açtı, 
Jackie'nin yaptığı gibi... yalnız Jackie'den farklı olarak 
silahını çıkarıp eline almıştı, emniyet açık, namlu bacağının 
yanından yere bakar vaziyetteydi. 


Burası bir banyoydu ve boştu. Bununla birlikte duvarda 
gayet beyaz bir Isa resmi asılıydı. 


Jackie, “Ben dindar olmadığım için, niye insan sıçarken 
İsa'nın kendisini seyretmesini ister sen söyle,” dedi. 


Linda başını salladı. “Ben kafayı yemeden çıkalım 
buradan,” dedi. “Burası Mary Celeste'in Radyo Diyarı 
versiyonu.” 


Jackie tedirgin bir halde etrafına bakındı. “Eh, ürkütücü 
titreşimler aldığımı söyleyebilirim.” Sonra Linda'yı yerinden 
zıplatacak şekilde bağırdı. Linda bunu yapmamasını 
söylemek istedi. Çünkü birisi duyup gelebilirdi. Ya da bir şey. 

“Hey! Kimse var mı? Son şans!” 

Hiç ses çıkmadı. Kimse cevap vermedi. 


Dışarı çıkınca Linda derin bir nefes aldı. “Bir keresinde, 
çocukken arkadaşlarımla Bar Harbor'a gitmiştik, o güzel 
manzara karşısında piknik yapacaktık. Beş altı kişiydik. Hava 
açıktı ve neredeyse İrlanda'ya kadar görünüyordu. Karnımızı 
doyurduktan sonra fotoğraf çekmek istediğimi söyledim. 
Arkadaşlarım oyun oynuyor, sağa sola koşturuyordu. Ben de 
herkesi kadraja alayım diye ha bire geri gidiyordum. Sonra o 
kız -Arabella, o sıralar en iyi arkadaşımdı- diğer kızla 
şakalaşmayı bırakıp, “Linda dur! Dursana!” diye haykırdı. 
Durup etrafıma bakındım. Ne görsem beğenirsin?” Jackie 
başını salladı. 


“Atlantik Okyanusu'nu. Ben öyle geri geri piknik alanının 
sonundaki uçurumun kenarına gelmişim. Bir uyarı tabelası 
vardı ama çit ya da korkuluk yoktu. Bir adım daha atsam 
aşağı ouçacaktım. İşte şimdi burada da aynı şeyi 
hissediyorum.” 

“Lin, içerisi boştu.” 

“Bana öyle gelmiyor. Bence sen de bunun farkındasın.” 

“Tamam, ürkütücüydü. Ama odalara baktık..” 


“Stüdyoya bakmadık. Üstelik televizyon açıktı ve müzik 
fazla yüksekti. Normalde sesi bu kadar açtıklarını 
sanmıyorsun herhalde?” 


Jackie, “Bu kutsal tipler ne yapar ben ne bileyim?” diye 
sordu. “Belki de Kıyamet'i bekliyorlardır.” 


“Kıyamet.” 
“Her neyse. Depo barakasına da bakmak istiyor musun?” 


Linda, “Kesinlikle hayır,” dedi ve Jackie'nin bir kahkaha 
atmasına yol açtı. 


“Tamam. Raporumuzda Peder'in izine rastlamadığımızı 
belirteceğiz, öyle mi?” 
“Evet.” 


“O zaman kasabaya dönelim. Ve kahvelerimize 
kavuşalım.” 


Linda İki Numara'nın silahlı personel koltuğuna 
yerleşmeden önce stüdyo binasına bir daha göz attı, yine 
dışarıdaki hoparlörlerin sesi geliyordu. Başka hiç ses yoktu; 
Linda tek bir kuşun ötüşünü bile duymadığını fark etti ve 
acaba hepsi de Kubbe'ye çarpıp öldü mü, diye merak etti. Bu 
kesinlikle mümkün değildi. Yoksa mümkün müydü? 


Jackie mikrofonu gösterdi. “Bir de hoparlörden anons 
yapsak mı diyorum? Orada saklanan kimse varsa kasabaya 
yürüyerek dönmek zorunda kalacağını söylesek. Çünkü 
-şimdi aklıma geldi- belki de bizden korkmuşlardır.” 

“Bense oyalanmayı bırakıp bir an evvel buradan gitmek 
istiyorum.” 

Jackie tartışmadı. İstasyonun kısa bağlantı yolundan geri 
geri giderek Little Bitch Yolu'na çıktı ve aracı Chester's Mill 
istikametine çevirdi. 
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Zaman geçti. Dini müzik çalmaya başladı. Norman Drake 
dönüp saatin dokuz otuz dört olduğunu ve Tanrı Sizi Seviyor 
zamanı olduğunu duyurdu. Bunu bizzat ikinci üyenin 
ağzından Jim Rennie İkinci El Arabalar'ın reklamı takip etti. 
Koca Jim pişman bir edayla, “Yıllık indirimli satışlar başladı 
ve stoklarımız birikti,” dedi. “Elimizde Ford'lar, Chevy'ler, 
Plymouth'lar var! Bulunması zor Dodge Ram'imiz ve daha da 
zor Mustang'ımız var! Millet, bir değil, iki değil, tam üç tane 
yeni gibi Mustang'ın üstüne oturuyorum, bir tanesi o meşhur 
üstü açılan V6'dan ve hepsi de o meşhur Jim Rennie 
Hıristiyan garantisi ile satılıyor. Sattığımız şeye servis 
veriyoruz, kredi sağlıyoruz ve hepsini de çok çok düşük 
fiyatlara yapıyoruz. Ve tam şu anda..” Esefle kıkırdadı, “ 
elimizdeki stokları bitirmek üzereyiz! Yani acele edin! Kahve 
hep sıcak bekliyor komşular ve Koca Jim'le iş yapmaya 
bayılacaksınız!” 


Stüdyonun arkasında iki kadının da fark etmediği bir kapı 
açıldı. İçeride daha bol ışık kırpışıyordu - bir ışık galaksisi 
gibiydi. Oda kablolarla, dağıtıcılarla, ayıraçlarla ve 
elektronik kutularla dolu bir dolap gibiydi. Bir insanın 
duracağı kadar yer yok denebilirdi. Fakat şef sıskadan da 
öte, bir deri bir kemikti. Gözleri kafatasına gömülmüş 
parıltılardan ibaretti. Teni soluk ve lekeliydi. Dudakları, 
dişlerinin çoğu gittiği için dişetlerinin üstüne kapanan 
çizgiler halindeydi. Gömleğiyle pantolonu pisti ve iç 
çamaşırı giymemişti; şefin iç çamaşır giydiği günler çok 
gerilerde kalmıştı. Sammy Bushey'in kayıp kocasını 
tanıyabileceği şüpheliydi. Bir elinde fıstık ezmeli jöleli 
sandviçi (artık sadece yumuşak şeyler yiyebiliyordu), öbür 
elindeyse bir Glock 9 bulunuyordu. 


Otoparka bakan camın önüne doğru gitti, aklında dışarı 
fırlayıp hâlâ gitmedilerse davetsiz misafirleri öldürmek vardı; 
içeri girdiklerinde bunu neredeyse yapacaktı. Sadece 
korkmuştu. Çünkü iblisler sahiden öldürülemezdi. İnsan 
bedenleri ölünce başka bedene geçerlerdi. İki beden 
arasındayken de karatavuklara benzerlerdi. Şef ender olarak 
uyuyabildiği zamanlarda rüyalarında görmüştü bunu. 


Ama gelenler gitmişti. Nefesi onlara fazla kuvvetli 
gelmişti. 

Rennie ona arka taraftan çıkmaması gerektiğini söylemiş 
ve Şef Bushey de çıkmamıştı, ama bazı ocakları yeniden 
yakması gerekiyordu, çünkü bir hafta önce Boston'a büyük 
bir sevkiyat yapılmış ve neredeyse hiç mal kalmamıştı. Ona 
duman lazımdı. Bugünlerde nefesi onunla besleniyordu. 


Ama şimdilik elinde yeteri kadar vardı. Hayatının Phil 
Bushey- B. B. King, Koko ve Tazı Taylor, Çamurla Uluyan Kurt, 
hatta ölümsüz Küçük Walter - döneminde onun için çok 
önemli olan blues müziğinden vazgeçtiği gibi düzüşmeyi de 
bırakmıştı; hatta bağırsaklarını çalıştırmayı bile 
durdurmuştu, temmuzdan beri kabızdı. Ama sorun değildi. 
Vücudu aşağılayan şeyler nefesi beslerdi. 


İblislerin gittiğinden emin olmak için otoparka ve ilerideki 
yola tekrar baktı, sonra otomatik tabancayı beline 
sokuşturup bugünlerde daha ziyade fabrika haline gelmiş 
olan barakaya yöneldi. Kapatılmış bir fabrikaydı ama 
gerekirse o tekrar devreye sokabilirdi ve de sokardı. 


Şef çubuğunu almaya gitti. 
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Rusty Everett hastanenin arka tarafındaki malzeme 
deposuna bakıyordu. Elinde bir fener vardı çünkü Ginny 
Tomlinson'la -ne kadar çılgınca gelse de artık Chester's 
Millin başlıca tıp otoriteleriydiler- zorunlu bir durum 
olmadığı takdirde kesinlikle elektrik harcamamaya karar 
vermişlerdi. Rusty sol tarafında barakanın içindeki kocaman 
jeneratörün sesini duyabiliyordu. 


Twitch tüplerin çoğu gitmiş, demişti ve sahiden de 
gitmişlerdi. Kapıdaki envanter listesine göre yedi tane 
olması gerekiyordu, ama sadece iki tane vardı. Twitch bunda 
yanılmıştı. Sadece bir tüp vardı. Rusty fenerin ışığını şirketin 
Dead River logosunun altında bulunan mavi CAMP BELL 
RIVER yazısına tuttu. 


Twitch arkasından, “Demiştim sana,” diyerek Rusty'nin 
zıplamasına neden oldu. 

“Yanlış söylemişsin. Sadece bir tane var.” 

“Lanet olsun!” Twitch içeri doğru bir adım attı. Rusty feneri 
etrafta gezdirip ortadaki büyük -ve çoğu kısmı boş- alanın 
etrafına dizili malzeme kolilerini aydınlatırken depoya 
bakındı. “Sahiden öyleymiş.” 

“Evet.” 

“Korkusuz önder, birileri yakıtımızı çalıyor.” 

Rusty buna inanmak istemiyordu ama başka bir açıklaması 
da yok gibiydi. 

Twitch çömeldi. “Şuraya bak.” 

Rusty de dizlerinin üstüne çöktü. Hastanenin arkasındaki 
arazi geçen yaz asfaltlanmıştı ve soğuk yüzünden bir 
çatlama veya çöküntü olmadıkça -ki henüz yoktu- her taraf 
düz, siyah bir zemin halindeydi. Bu da deponun önündeki 
tekerlek izlerini görmeyi kolaylaştırıyordu. 


Twitch, “Belediye kamyonlarından biri olabilirmiş gibi 
görünüyor,” dedi. 
“Ya da herhangi büyük bir kamyon.” 


“Yine de belediye binasının arkasındaki depoyu kontrol 
etmek isteyebilirsin. Twitch, Koca Şef Rennie'ye güvenmez. 
Onun kötü tavsiyelerine de.” 


“Ne diye bizim tüplerimizi alsın ki? Meclis üyesinde bol bol 
vardır zaten.” 


Hastanenin en azından şimdilik faaliyeti durdurulmuş olan 
çamaşırhanesine açılan kapıya doğru yürüdüler. Kapının 
yanında bir bank vardı. Tuğlalara yapıştırılmış bir kâğıtta 1 
HAZİRANDAN İTİBAREN BURADA SİGARA İÇMEK 
YASAKLANMIŞTIR. ŞİMDİ BIRAKIRSANIZ SONRADAN ZORLUK 
ÇEKMEZSİNİZ yazıyordu. 


Twitch Marlboro paketini çıkarıp Rusty'ye ikram etti. Rusty 
önce eliyle istemediğini belirtti sonra tekrar düşünüp bir 
tane aldı. Twitch sigaralarını yaktı. “Nereden biliyorsun?” 
diye sordu. 


“Neyi nereden biliyorum?” 

“Kendilerinde bol bol yakıt olduğunu. Kontrol ettin mi?” 

Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama neden bizimkini alma gereği 
duysunlar ki? Hem kasaba hastanesinden çalmak üst düzey 
insanlar için hiç hoş değil, hem de postane hemen 
burunlarının dibinde. Onlarda da yedek tüpler olması lazım.” 

“Belki de Rennie ile dostları postanenin yedeklerini çoktan 


bitirmiştir bile. Onlar da kaç tüp olabilir ki? Bir tüp mü? İki 
mi? Devede kulak.” 


“Ben zaten niye ihtiyaç duyduklarını anlamıyorum. Hiç 
mantıklı gelmiyor.” 

Twitch, “Bütün bunların hiçbiri mantıklı değil,” dedi ve 
öyle bir esnedi ki Rusty çenesinin çatırdadığını duydu. 

“Viziteleri bitirdin herhalde?” Rusty bir an bu sorunun 
gerçeküstülüğünü düşündü. Haskell'in ölümünden sonra 


kendisi hastanenin başhekimi olmuş, Twitch de -üç gün 
öncesine kadar sadece hemşireydi- onun eski görevini 
üstlenip doktor asistanlığına terfi etmişti. 


“Evvet.” Twitch iç geçirdi. “Bay Carty bugünü çıkaramaz.” 


Mide kanserinin son aşamasında olan Ed Carty için bir 
hafta önce Rusty de aynı şeyi düşünmüştü ama adam hâlâ 
dayanıyordu. “Koma hali mi?” 


“Öyle üstat.” 


Twitch hastalarını tek elinin parmaklarıyla sayabiliyordu ve 
Rusty bunun olağanüstü bir şans olduğunun farkındaydı. Bu 
kadar yorgun ve endişeli olmasa şansına sevinebileceğini 
düşünüyordu. 


“George Werner için durum stabil diyebilirim.” 


Eastchester sakinlerinden altmış yaşında ve obez Werner, 
Kubbe Günü'nde kalp krizi geçirmişti. Rusty atlatacağını 
düşünüyordu... bu seferlik. 


“Emily Whitehouse'ye gelince..” Twitch omuz silkti. 
“Durum iyi değil sensei.” 


Kırk yaşında ve tek gram fazlası olmayan Emmy 
Whitehouse da Rory Dinsmore'un kazasından bir saat sonra 
kalp krizi geçirmişti. Krizi George Werner'mkinden çok daha 
kötüydü, çünkü kadın egzersiz manyağıydı ve Doktor 
Haskell'in “spor salonu patlaması” dediği durumdan 
mustaripti. 


“Freeman'ların kızı iyileşiyor, Jimmy Sirois dayanıyor ve 
Nora Coveland gayet iyi durumda. Bütün olarak bakılınca 
durum fena değil.” 

Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama kötüleşecek. Eminim. Ve... 
katastrofik kafa kazası geçirsen ameliyatını benim yapmamı 
ister miydin?” 

Twitch, “Pek istemezdim,” dedi. “Gregory House çıkıp 
gelsin diye beklerdim.” 


Rusty sigarasını teneke kutuda söndürüp hemen hemen 
boşalmış malzeme deposuna baktı. Belki de belediye 
binasının arkasındaki depoya bir göz atması lazımdı - ne 
zararı olurdu ki? 


Bu sefer esneyen kendisi oldu. 


Twitch, “Ne kadar dayanabileceksin?” diye sordu. 
Sesindeki bütün alaycılık gitmişti. “Sadece şu an kasabanın 
elinde bir tek sen olduğun için soruyorum.” 


“Mecbur olduğum O sürece, Beni endişelendiren 
yorgunluktan hata yapmak. Ve benim becerilerimi aşan 
durumlarla karşılaşmak.” Rory Dinsmore'u düşündü... ve 
Jimmy Sirois'i. immy'yi düşünmek daha kötüydü çünkü Rory 
artık tıbbi hata ihtimallerinin ötesine geçmişti. Öte yandan 
Jimmy... 

Rusty kendini tekrar ameliyathanede, cihazların yumuşak 
seslerini dinlerken gördü. Jimmy'nin çıplak, solgun bacağına, 
kesiğin oluştuğu siyah çizgiye bakarken. Dougie TWwitchell'i 
anestezi becerilerini kullanmaya çalışırken hayal etti. Ginny 
Tomlinson'un eldivenli eline neşteri verişini, sonra da 
maskesinin üstünden soğukkanlı mavi gözleriyle ona 
bakışını hissetti. 


Tanrı beni bundan korusun, diye düşündü. 
Twitch elini Rusty'nin koluna koydu. “Gün be gün gidelim.” 


Rusty, “Boş ver, biz saat saat gidelim,” deyip ayağa kalktı. 
“Sağlık merkezine gidip oradaki sorunları tespit etmem 
lazım. Çok şükür bu olay yazın olmadı; yoksa üç bin 
turistimiz ve yedi yüz tane kamp çocuğumuz olurdu.” 


“Benim de gelmemi ister misin?” 


Rusty “evet.” anlamında başım salladı. “Sen yine Ed 
Carty'ye bir baksana. Bak bakalım hâlâ yaşayanların 
dünyasında mıymış?” 


Rusty malzeme deposuna bir daha bakıp binanın köşesini 
döndü ve diyagonal yoldan Catherine Russell Yolu'nun diğer 


ucundaki sağlık merkezine yürüdü. 


10 


Ginny tabii ki hastanedeydi; taburcu etmeden önce Bayan 
Coveland'ın yeni bebeğinin kilosuna bakacaktı. Sağlık 
merkezindeki resepsiyon görevlisi on yedi yaşındaki Gina 
Buffalino'ydu ve işin aslı altı haftalık tıbbi eğitimi vardı. Ve 
gönüllü olarak çalışıyordu. Rusty içeri girince kız yüreğini 
burkan bir bakışla baktı ama bekleme odası boştu ve bu iyi 
bir şeydi. Hem de çok iyi bir şey. 

Rusty, “Yardım çağrısı oldu mu hiç?” dedi. 


“Bir tane. Black Ridge Yolu'ndan Bayan Venziano. Bebeği 
başını oyun parkının parmaklıklarına sıkıştırmış. Kadın 
ambulans istedi. Ben... ben de çocuğun kafasına zeytinyağı 
sürmesini ve o şekilde kurtarmaya çalışmasını söyledim. İşe 
yaradı.” 


Rusty, “Burası sonunda boşalmış,” dedi. “Harika.” 


“Tam değil. Bayan Grinnell burada - Andrea mıydı? Üç 
numaraya aldım.” Gina tereddüt etti. “Çok üzgün 
görünüyordu.” 


Rusty'nin yükselmeye başlayan nabzı düzeldi. Andrea 
Grinnel!. Ve üzgün. Demek ki OxyContin istiyordu. Ve 
vicdanı sızlasa da, Andy Sanders'ın yeterince stok yaptığını 
tahmin etse de bunu ona veremezdi. 


“Pekâlâ” Koridordan üç numaralı muayene odasına 
giderken durup tekrar kıza baktı. “Bana çağrı atmadın.” 


Gina kızardı. “Özellikle yapmamamı istedi.” 


Bu Rusty'yi şaşırttı ama ancak bir saniyeliğine. Andrea bir 
bağımlı olabilirdi ama aptal değildi. Rusty hastanedeyse 
TWwitch'le birlikte olacağını tahmin ederdi. Ve Dougie 
Twitchell onun bebek gibi davranan kardeşiydi, otuz dokuz 
yaşına gelmiş olsa da hayatın kötü taraflarından korunması 
lazımdı. 


Rusty üzerinde 3 yazan kapının önünde durup kendini 
toparlamaya çalıştı. Bu iş zor olacaktı. Andrea ne ayyaşlar 
gibi sorunun içkiyle ilgili olmadığını söylerdi ne de her yıl 
gittikçe daha fazlasını isteyen uyuşturucu bağımlılarına. 
Andrea'nın bu bağımlılık meselesindeki sorumluluğunu 
tespit etmek güçtü ve bu da tedavisini zorlaştırıyordu. 
Düştükten sonra çok acı çektiği kesindi. Oxy onun için 
kurtuluş olmuş, ağrılarla başa çıkmasına, uyuyabilmesine ve 
terapiye başlamasına yardım etmişti. Bu ilaca doktorların 
bazen köylü eroini demesi onun suçu değildi. 


= Kapıyı açıp nasıl reddedeceğini prova ederek içeri girdi. 
Içinden nazik ama kararlı, diye tekrar ediyordu. Nazik ama 
kararlı. 


Andrea köşede, kolesterol afişinin altındaki koltukta 
dizlerini bitiştirmiş, başını kucağındaki çantasının üstüne 
eğmiş bekliyordu. Şimdi ufak tefek görünen iri bir kadındı. 
Bir şekilde küçülmüştü. Ona bakmak için başını kaldıran 
kadının yüzünün ne kadar perişan -çizgiler ağzım içeri 
göçertmiş, gözlerinin altı neredeyse kapkara olmuştu- 
olduğunu görünce Rusty fikrini değiştirdi ve Doktor 
Haskell'in pembe reçete kâğıtlarına ilacını yazmaya karar 
verdi. Belki Kubbe krizi sona erdikten sonra Andrea'yı bir 
detoks programına sokmaya çalışırdı; gerekirse kardeşine 
her şeyi anlatmakla tehdit ederdi. Ama şimdi ona ihtiyacı 
olanı verecekti. Çünkü bu ilaca onun kadar ihtiyaç duyan 
birini görmemişti. 

“Eric... Rusty... başım dertte.” 

“Biliyorum. Görebiliyorum. Sana bir reçete..” 


“Hayır!” Kadın yüzünde dehşete benzer bir ifadeyle 
bakıyordu. “Yalvarsam bile olmaz! İlaç bağımlısıyım ve 
bundan kurtulmak zorundayım! Sefil, ihtiyar keşin tekiyim 
ben!” Suratı çöktü. İrade gücüyle toparlamaya çalıştı, 
başaramadı. Parmaklarının arasından yürek paralayıcı 
hıçkırıklar duyuluyordu. 


Rusty, kadının yanma gidip diz çöktü ve tek koluyla 
sarıldı. “Andrea, bırakmak istemen çok iyi -harika- ama 
zamanlaman çok iyi olmayabilir..” 


Kadın yaşlı, kızarmış gözleriyle yüzüne baktı. “Bu konuda 
haklısın, hatta en kötü zaman, ama şimdi olmak zorunda! Ve 
Dougie'yle Rose'a katiyen söylememen lazım. Bana yardım 
edebilir misin? Böyle bir şey mümkün olabilir mi? Çünkü 
kendi başıma yapamadım. O iğrenç pembe haplar. 

İlaç dolabına koyup “Bugün başka yok” dedim ve bir saat 
sonra yine dolaba saldırdım. Hayatımda hiç bu kadar perişan 
olmamıştım, hiçbir zaman.” Büyük bir sır verecekmiş gibi 
sesini alçaltmıştı. 


“Artık belim yüzünden olduğunu sanmıyorum, bence 
beynim belime ağrımasını emrediyor ki o lanet olası ilaçları 
içeyim.” 

“Niye şimdi Andrea?” 

Kadın sadece başını salladı. “Bana yardım edebilir misin 
edemez misin?” 


“Evet, ama mahrumiyet çekeceksen yapma. Çünkü..” Bir 
an için yatağında titreyen, Büyük Balkabağı hakkında bir 
şeyler mırıldanan Jannie'yi görür gibi oldu. “Çünkü nöbet 
geçirebilirsin.” 

Kadın bunu ya anlamamış ya da aldırmamıştı. “Ne kadar 
sürer?” “Fiziksel kısmını atlatmak mı? İki hafta. Belki üç” 
Aklından bu da seni bir süre idare eder, diye geçirdi ama dile 
getirmedi. 


Andrea koluna yapıştı. Eli buz gibiydi. “Çok yavaş.” 


Rusty'nin zihninde oldukça nahoş bir düşünce filizlendi. 
Belki de geçici bir paranoyaydı ama ısrarcıydı. “Andrea, sana 
şantaj yapan biri mi var?” “Şaka mı yapıyorsun? O ilaçları 
aldığımı herkes bilir, burası küçük bir kasaba.” Ki Rusty'ye 
göre sorusunun tam cevabı bu değildi. “En kısa ne kadar 
zamanda halledebilir?” 


“B 12 iğneleri-arı B 1 ve vitaminlerle- on günde 
halledebilirsin. Ama acı çekeceksin. Pek uyuyamayacaksın 
ve huzursuz bacak sendromu baş gösterecek. Ustelik de 
hafif olmayacak. Ayrıca azaltma dozunu ayarlayacak biri 
olması lazım - ilaçlar onda duracak ve istesen de fazlasını 
vermeyecek. Çünkü isteyeceksin.” 

“On gün ha?” Umutlu görünüyordu. “Ve şu Kubbe işi deo 
zamana kadar bitmiş olur herhalde değil mi?” 

“Belki de bugün öğleden sonra bitecek. Hepimizin umudu 
bu.” Andrea, “On gün,” dedi. 

“On gün.” 

Rusty, o lanet ilaçlan ömrünün sonuna kadar isteyeceksin, 
diye düşündü ama o an sessiz kalmayı yeğledi. 
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Pazartesi sabahı olmasına rağmen Sweetbriar Rose için 
oldukça kalabalıktı... ama tabii ki kasaba tarihinde bunun 
gibi bir pazartesi sabahı daha olmamıştı. Yine de Rose 
ocağın Oo kapatıldığını ve akşamüzeri beşten önce 
açılmayacağını oduyurduğunda müşteriler pek sorun 
çıkarmadan çıktılar. Rose lafını, “Belki de o zaman Castle 
Rock'taki Moxie'ye gidip orada yersiniz!” diye bitirdi. Moxie 
pis, yağlı bir yer olduğu halde sözleri bir alkış patlamasıyla 
karşılandı. 


Ernie Calvert, “Öğle yemeği yok mu?” diye sordu. 


Rose ellerini omuz hizasına kaldıran Barbie'ye baktı. Bana 
sorma. 


Rose, “Sandviç,” dedi. “Elimizdekiler bitene kadar.” 


Bir alkış daha duyuldu. İnsanlar bu sabah beklenmedik bir 
şekilde keyifli görünüyordu; kahkahalar, şakalaşmalar... 
Belki de kasabanın yükselen moralinin en önemli göstergesi 
arka tarafta, yine canlanmış olan palavra masasıydı. 


Sebebin büyük kısmı tezgâhın üzerindeki -CNN'e 
kilitlenmiş durumda olan- televizyondu. Televizyondaki 
konuşmacılar genelde spekülasyon yapıyordu, ama çoğu 
umutluydu. Görüşlerine başvurulan bazı bilimadamlarına 
göre Cruise'un engeli delip geçme şansı çok yüksekti, 
böylece kriz bitmiş olacaktı. Bir tanesi başarı şansını, “yüzde 
seksenden fazla,” diye ifade etmişti. Barbie, ama tabii ki 
adam Cambridge'teki MI7T”den, diye düşündü. iyimser olmayı 
kaldırabilir. 


Tam ızgarayı kazımaya başlamışken kapıya vuruldu. 
Barbie dönüp bakınca eteğine yapışmış üç çocukla Julia 
Shumway'i gördü. Çocuklar yüzünden eğitim gezisine çıkmış 


bir ortaokul öğretmenine benzemişti. Barbie ellerini 
önlüğüne silerek kapıya doğru gitti. 

Anson masaları toplamakta olduğu yerden sinir içinde, 
“Karnı acıkan herkesi içeri alırsak göz açıp kapayana kadar 
stoklarımız biter,” dedi. Rose biraz daha et alabilmek için 
Yemek Dünyası'na gitmişti. 

Barbie, “Onun yemek için geldiğini sanmıyorum,” dedi ve 
haklıydı. 


Julia minik Mona Lisa tebessümüyle, “Günaydın Albay 
Barbara,” dedi. “Içimden habire Binbaşı Barbara demek 
geliyor. Hani şu..” 


“Oyun yüzünden, biliyorum.” Barbie bunu daha önce de 
duymuştu. En az on bin kere. “Bu senin ekip mi?” 


Çocuklardan biri fırça gibi koyu kahverengi saçlı, uzun, 
ince bir oğlandı; salaş bir pantolonla solmuş bir 50 sent 
baskılı bir tişört giymiş tıknaz bir çocuktu. Üçüncüsü de 
yanağında şimşek olan güzel, küçük bir kızdı. Şimşek dövme 
değil çıkartmaydı ama yine de kıza belli bir hava katıyordu. 
Barbie, Joan Jett'in ortaokul versiyonu olduğunu söylese 
kızın kimden bahsettiğini anlamayacağını fark etti. 


Julia isyankâr kızın omzuna dokunup, “Norrie Calvert,” 
dedi. “Benny Drake. Ve bu ince uzun bardak da Joseph 
McClatchey. Dünkü protesto gösterisi onun fikriydi.” 


Joe, “Ama kimsenin zarar görmesini istememiştim,” dedi. 


Barbie, çocuğa, “Zaten olanlar senin suçun değildi,” dedi. 
“Yani rahat ol bu konuda.” 


Benny merakla yüzüne bakıp, “Sahiden baş komutan 
mısınız?” dedi. 


Barbie güldü. “Hayır,” dedi. “Çok mecbur kalmadıkça 
aklımdan bile geçmez.” 


Norrie, “Ama dışarıdaki askerleri tanıyorsunuz öyle değil 
mi?” diye sordu. 


“Şey, şahsen değil. Zaten onlar denizci. Ben karacıydım.” 


Julia, “Albay Cox'a göre hâlâ da ordudasın,” dedi. 
Suratında soğukkanlı minik tebessümü vardı ama gözleri 
heyecanla dans ediyordu. “Biraz konuşabilir miyiz? Genç 
Bay McClatchey'in bir fikri var ve bence çok parlak bir fikir. 
Eğer işe yararsa.” 


Joe, “Yarayacak,” dedi. “İş bilgisayar meselesine gelince 
başkomutan benim.” 


Barbie, “Ofisime geçelim,” dedi ve tezgâha yöneldi. 
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Fikir parlaktı, tamam, ama saat on buçuk olmuştu bile ve 
bu işi sahiden yapacaklarsa çok çabuk olmaları lazımdı. 
Barbie, Julia'ya döndü. “Cep telefonun ya..” 


Julia lafını bitiremeden telefonu avucuna tutuşturdu. 
“Cox'un numarası hafızada.” 


“Harika. Bir de hafızaya nasıl girildiğini bilsem.” 


Telefonu Joe aldı. “Nerede yaşıyorsun sen, Karanlık 
Çağlar'da mı?” Barbie, “Evet!” dedi. “Şövalyelerin gözüpek, 
leydilerin iç çamaşırlarını çıkarmadan da güzel olduğu 
çağlarda.” 

Norrie buna çok güldü ve yumruğunu kaldırınca Barbie 
kendi koca yumruğunu onun minik yumruğuyla tokuşturdu. 

Joe küçük aletin birkaç düğmesine bastı. Dinledi, sonra 
telefonu Barbie'ye uzattı. 

Cox hâlâ telefon elinde bekliyor olmalıydı çünkü Barbie, 
Julia'nın telefonunu kulağına götürdüğünde oradaydı. 

“Nasıl gidiyor albay?” diye sordu. 

“Temelde bir sorunumuz yok.” 

“Bu da bir başlangıçtır.” 

Barbie, senin için konuşmak kolay, diye düşündü. 
“Sanıyorum füze sekip geri gidene veya delip geçerek bizim 
taraftaki ormanlara ve çiftliklere büyük zarar verene kadar 
da durumumuz böyle kalacak. Bu kadarını Chester's Mill 
halkı hoş karşılayacaktır. Sizin çocuklar ne diyor?” 

“Pek bir şey demiyorlar. Kimse herhangi bir tahminde 
bulunmuyor.” “Televizyondan öyle duymuyoruz.” 

“Her kafadan çıkan sese kulak verecek vaktim yok benim.” 
Barbie, Cox'un sesindeki omuz silkmeyi duyar gibiydi. 
“Umutluyuz. Bir şansımız olduğunu düşünüyoruz.” 


Julia sadede gelin der gibi bir el hareketi yaptı. 


“Albay Cox, burada dört dostumla birlikteyim. İçlerinden 
biri Joe McClatchey adlı genç bir bey ve oldukça parlak bir 
fikri var. Şimdi telefonu ona veriyorum..” 


Joe saçlarını dalgalandıracak bir şiddetle elini sallıyordu. 
“... kendisi anlatacak.” 

Ye telefonu Joe'nun eline tutuşturdu. “Konuş,” dedi. 
“Ama..” 

“Başkomutanla tartışma evlat. Anlat.” 


Joe anlatmaya başladı, başlarda tutuktu, durmadan şey, 
ee, bilirsiniz filan diyordu ama kendini fikrine kaptırınca 
hızlandı ve doğru düzgün anlatmaya başladı. Sonra karşı 
tarafı dinledi. Bir süre sonra da sırıtmaya başladı. Birkaç 
saniye daha geçti ve, “Başüstüne efendim! Sağ olun 
efendim!” deyip telefonu tekrar Barbie'ye verdi. “İşe bakın, 
füzeyi fırlatmadan önce internet hızımızı yükseltmeye 
çalışacaklar. Vay anasını!” Julia kolunu yakalayınca Joe, 
“Özür dilerim Bayan Shumway, yani süper demek istedim,” 
dedi. 


“Onu boş ver, bunu gerçekten yapabilecek misin?” 
“Şaka mı yapıyorsunuz? Çocuk oyuncağı.” 


Barbie, “Albay Cox?” dedi. “İnternet hızı meselesi doğru 
mu?” 

Cox, “Sizin denemeye çalıştığınız bir şeyi durduranlayız,” 
dedi. “Galiba bunu ilk önce sen belirtmiştin bana. Yani 
yardım etmemiz gerekir. Dünyanın en hızlı internetine sahip 
olacaksınız, en azından bugün için. Bu arada çok zeki 
çocukların varmış.” 


Barbie, “Evet efendim, ben de öyle düşünüyorum,” dedi ve 
Joe'ya bir başparmak yukarı işareti yaptı. Çocuğun yüzü ışıl 
ışıldı. 


Cox, “Çocuğun fikri işe yarar sen de kaydedersen bir 
kopyasını da mutlaka bize ulaştır. Biz de kendimizinkini 
yapacağız elbette ama bu işle görevli bilim adamları 
çarpmanın Kubbe'nin size ait tarafından neye benzediğini 
görmek isteyecektir.” 

Barbie, “Bence daha iyisini de yapabiliriz,” dedi. “Eğer 
bizim Joe bu işi toparlayabilirse sanırım kasabanın büyük 
çoğunluğu canlı olarak izleme fırsatı bulacak.” 

Bu kez yumruğunu kaldıran Julia oldu ve sırıtan Barbie de 
yumruğunu kaldırıp onunkiyle tokuşturdu. 


Sen çok büyüksün. 
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Joe, “Vay canına,” dedi. Suratındaki huşu ifadesi yüzünden 
on üç değil sekiz yaşında görünüyordu. Sesindeki o müthiş 
özgüven kaybolmuştu. Barbie ile ikisi, Little Bitch Yolu'nun 
Kubbe'yle buluştuğu yerden otuz adım kadar geride 
duruyorlardı. Joe'nun baktığı askerler değildi, hoş onlar da 
dönmüş inceliyorlardı ama jJoe'yu kendinden geçiren 
Kubbe'nin üzerine sprey boyayla yapılan kocaman kırmızı X 
ile uyarı şeridiydi. 

Julia, “Ordugâh mı ne diyorsanız onu taşımışlar,” dedi. 
“Çadırlar gitmiş.” 


“Elbette. Yaklaşık..” Barbie saatine baktı, “... doksan 
dakika sonra buralar bayağı ısınacak. Evlat bir an önce işini 
bitirsen iyi olur.” Ama şimdi bu ıssız yola gelmişken Barbie, 
Joe'nun söz verdiği şeyi yapıp yapamayacağını merak eder 
olmuştu. 

“Tamam da ağaçları görüyor musunuz?” 


Barbie önce anlamadı. Julia'ya baktı, o da omuz silkti. 
Sonra Joe eliyle gösterdi ve Barbie de gördü. Kubbe'nin 
Tarker tarafında kalan ağaçlar hafif rüzgarda dalgalanıyor, 
dökülüp yerlerde öbek öbek biriken yaprakları nöbetteki 
denizcilerin etrafında renk cümbüşleri yaratıyordu. Chester's 
Mill tarafındaysa dallar belli belirsiz kımıldıyordu ve 
ağaçların çoğu hâlâ yaprak dökmemişti. Barbie havanın 
engelden geçtiğinden emindi, ama üzerinde herhangi bir 
güç olmadan. Kubbe rüzgârı kesiyordu. Paul 
Gendron'un, yani Sea Dogs şapkalı adamın küçük akıntıya 
gelip suyun biriktiğini fark edişini hatırladı. 


Julia, “Buradaki yapraklar sanki... bilmiyorum... bir biçimde 
cansız. Sakat,” dedi. 


Barbie, “Çünkü diğer tarafta rüzgâr var, buradaysa sadece 
çok hafif bir esinti,” dedi ve o anda gerçekten öyle olup 
olmadığını merak etti. Ama o konuda elden hiçbir şey 
gelmezken Chester's Millin hava durumu üzerine 
spekülasyon yapmanın ne yararı olacaktı? “Hadi Joe. İşini 
yap.” 

Joe'nun PowerBook'unu almak üzere Julia'nın Prius'uyla 
McClatchey'lerin evine uğramışlardı. (Bayan McClatchey 
oğlunu sağ salim geri getireceğine dair yemin etmesini 
istemiş, Barbie de etmişti. ) Joe bu sefer yolu gösteriyordu. 
“Burası mı?” 


Barbie ellerini kırmızı X'e baktı. “Biraz sola. Deneme 
yapabilir misin? Bakalım nasıl görünecek?” 


“Tabii.” Joe PowerBook'un kapağını açtı ve bilgisayarı 
çalıştırdı. Mac’ in açılış sesi her zamanki gibi hoştu ama 
gümüş renkli dizüstü bilgisayar Little Bitch Yolu'nun yamalı 
asfaltı üstünde kapağı açık olarak dururken Barbie 
hayatında bu kadar gerçeküstü bir şeye tanık olmadığını 
düşündü. Manzara son üç günü gayet güzel özetliyordu. 


Joe, “Pil yeni olduğu için en azından altı saat gider,” dedi. 
Julia, “Uyku durumuna geçmez mi?” diye sordu. 


Joe yine o dalga geçen anne, lütfen bakışlarından birini 
attı. Sonra tekrar Barbie'ye döndü. “Füze benim Pro'yu 
kızartırsa yeni bir tane alacağına söz veriyor musun?” 


Barbie, “Sam Amca yenisini alır,” diye söz verdi. “Ben de 
bizzat takipçisi olurum.” 


“Güzel.” 


Joe bilgisayarın üstüne eğildi. Ekranın üst kısmına monte 
edilmiş küçük gümüşi bir silindir vardı. Joe'nun verdiği 
bilgiye göre bu /Sight denen yeni bir bilgisayar mucizesiydi. 
Parmağı bir süre klavyede gezindi, sonra ENTER tuşuna bastı 
ve aniden ekranı Little Bitch Yolu'nun parlak bir görüntüsü 
kapladı. Yer seviyesinden asfalttaki en küçük tümsek ve 


bozukluk dağ gibi görünüyordu. Barbie orta menzilden 
nöbetçi denizcileri diz hizasına kadar görebilmekteydi. 


Nöbetçilerden biri, “Efendim, fotoğraf mı çekti?” diye 
sordu. 


Barbie başını kaldırıp nöbetçiye baktı. “Bunu duymamış 
olayım denizci - denetleme yapıyor olsaydım tekmeyi 
yemiştin. Sol botunun üstü sıyrılmış. Savaş dışı görevde 
kabul edilir bir şey değil.” 

Denizci başını eğip botuna baktı, sahiden sıyrılmıştı. Julia 
güldü. Joe gülmedi. Kendini kaptırmıştı. “Çok alçak kalıyor 
Bayan Shumway. Acaba arabanızda kullanabileceğimiz bir 
şey var mıdır?” Eliyle de yerden yaklaşık bir metre yukarıyı 
gösteriyordu. 


Julia, “Var,” dedi. 


“Lütfen benim spor çantamı da getirir misiniz?” Klavyede 
bir şeyler daha yazıp elini uzattı. “Cep telefonu?” 


Barbie telefonu verdi. Joe inanılmaz bir hızla minik tuşlara 
bastı. Sonra da, “Benny? Ha, Norrie, tamam. Orada 
mısınız?... İyi,” dedi. “Herhalde hiç böyle önemli bir görevde 
bulunmamışsındır daha önce. Hazır mısınız?... Kesinlikle. 
Beklemede kalın.” Karşı tarafı dinledi, sonra sırıttı. “Dalga 
mı geçiyorsun Kanka, bağlantı uçmuş. Hızı patlatmışlar. Jet 
gibi.” Telefonun kapağını kapatıp Barbie'ye geri verdi. 


Julia, Joe'nun spor çantası ve Demokrat'ın dağıtılmamış 
pazar ilavelerinin bulunduğu bir koliyle geri dönmüştü. Joe, 
PowerBook'u kolinin üstüne yerleştirdi (görüntünün aniden 
yer seviyesinden yükselmesi Barbie'nin azıcık başını 
döndürmüştü), sonra kontrol etti ve tamamen hazır 
olduğunu ilan etti. Spor çantasını karıştırıp anteni olan siyah 
bir kutu çıkardı ve bilgisayara bağladı. Askerler Kubbe'nin 
diğer tarafında toplanmış merakla izliyordu. Barbie, 
akvaryumdaki balıkların neler hissettiğini 
anlayabiliyorum diye düşündü. 


Joe, “Olmuş gibi görünüyor,” diye mırıldandı. “Yeşil bir ışık 
alıyorum.” 


“Arkadaşlarını araman gerekmez mi?” 


Joe, “Çalışıyorsa onlar beni arayacak,” dedi. Sonra, “Hey, 
bu sorun olabilir,” diye ekledi. 


Barbie çocuğun bilgisayardan söz ettiğini sanmıştı ama Joe 
bilgisayara bakmıyordu bile. Barbie onun bakışlarını takip 
edince yeşil polis şefi arabasını gördü. Hızlı gitmiyordu ama 
tepe ışıkları yanıp sönüyordu. Araç durdu. Arabadan Pete 
Randolph indi. Yolcu tarafından ise Koca Jim Rennie çıktı (0 
indikten sonra araba hafifledi ve biraz salladı). 


“Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” diye sordu. 


Barbie'nin elindeki telefon vızıldadı. Barbie gözünü 
yaklaşan meclis üyesiyle polis şefinden ayırmadan telefonu 
Joe'ya uzattı. 
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Dipper'ın kapısındaki tabelada MAINE'İN EN BÜYÜK DANS 
PİSTİNE HOŞ GELDİNİZ! yazıyordu. Sanırım yol üzerinde 
bulunan motellerin tarihinde bu ilk kez oluyordu, pist on bir 
kırk beşte tıklım tıklım doluydu. Tommy ve Willow 
Anderson'ın kapıda gelenleri karşılayışında bir parça kilise 
müdavimlerini karşılayan rahipleri andıran bir tavır vardı. 
Yalnız burada İlk Kilise Rak Orkestrası Yönetimi Boston'dandı. 


İlk başta izleyiciler sessizdi, çünkü büyük ekranda maviyle 
yazılmış BEKLEYİN yazısından başka bir şey yoktu. Benny ile 
Norrie kendi ekipmanlarını bağlamış ve televizyonun 4. 
kanalını açmışlardı. Sonra, birdenbire, Little Bitch Yolu tüm 
canlılığıyla ekranda belirdi, arkada da nöbetçi denizcilerin 
etrafında oynaşan yapraklar görünüyordu. 


Kalabalıktan alkışlar, tezahüratlar koptu. 


Benny, Norrie ile el çaktı ama bu Norrie'ye yetmedi; 
çocuğu dudaklarından öptü, hem de sıkıca. Bu Benny'nin 
hayatının en mutlu anı olmuştu, kaykayla tepetaklak dönüş 
yapmaktan bile daha iyiydi. 


Norrie, “Ara Joe'yu!” buyurdu. 


Benny, “Hemen,” dedi. Yüzü biraz yanıyor olabilirdi ama 
sırıtıyordu. TEKRAR ARA tuşuna bastı ve telefonu kulağına 
götürdü. “Kanka, aldık! Görüntü o kadar gerçek ki..” 


Joe sözünü kesti. “Houston, bir sorunumuz var.” 
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Şef Randolph, “Burada ne yapıyorsunuz bilmiyorum,” 
dedi. “Ama bir açıklama bekliyorum ve beni ikna eden bir 
açıklama yapana dek de şu zımbırtı kapalı kalacak.” 
PowerBook'u gösteriyordu. 


Denizcilerden biri, “Affedersiniz efendim,” dedi. Kolunda 
çavuş pırpırları vardı. “O bey Albay Barbara ve bu 
operasyonu yürüten tek yetkili.” Koca Jim bu sözleri en 
alaycı tebessümüyle karşıladı. Boynunda bir damar da 
atmaya başlamıştı. “Bu adam olsa olsa baş belalarının albayı 
olur. Lokantanın birinde aşçılık yapıyor.” 


“Efendim, aldığım emirler..” 


Koca Jim parmağını çavuşa doğru salladı. “Chester's Mill'de 
şu anda bizden başka resmi otorite yok asker, ben de o 
otoriteyi temsil ediyorum.” Randolph'a döndü. “Şef, çocuk 
bilgisayarını kapamazsa sen fişi çek.” 

Randolph, “Görebildiğim kadarıyla fişi yok,” dedi. Bir 
Barbie'ye, bir çavuşa, bir Koca Jim'e bakıyordu. Terlemeye 
başlamıştı. 


“O zaman sen de ekrana bir tekme indir. Ne yaparsan yap 
kapat şu aleti!” 

Randolph ileri bir adım attı. Korkmuş ama kararlı görünen 
Joe kolinin üstünde duran dizüstü bilgisayarının önünde 
durdu. Cep telefonu da hâlâ elindeydi. “Elini sürmesen iyi 
olur, dizüstü bilgisayar benim ve kanunlara karşı geldiğimi 
sanmıyorum!” 


Barbie de, “Geri çekil şef,” dedi. “Bu bir emirdir. Yaşadığın 
ülkenin hükümetini hâlâ tanıyorsan bu emre uyarsın.” 

Randolph etrafına bakındı. “Jim, belki de..” 

Koca Jim, “Belkisi filan yok,” dedi. “Şu anda yaşadığın yer 
burası. Şu baş belası aleti derhal kapat.” 


Julia öne çıkıp PowerBook'u kaptı ve bilgisayar kamerasını 
yeni gelenleri de görüntüleyecek şekilde çevirdi. Ağırbaşlı 
topuzundan kurtulan tutamlar pembe yanaklarına 
dağılmıştı. Barbie kadının oldukça güzel göründüğünü 
düşündü. 

Joe'yu, “Sor bakalım görüyorlar mı?” dedi. 


Koca Jim'in tebessümü bir anda donup kaldı. “Kadın bırak 
onu!” 


“Sorsana görüyorlar mıymış?” 


Joe telefonla konuştu. Karşı tarafı dinledi. Sonra, 
“Görüyorlar,” dedi. “Bay Rennie'yle Memur Randolph'u 
izliyorlar. Norrie neler olduğunu merak ettiklerini söylüyor.” 


Randolph'un suratında dehşet; Rennie'ninkindeyse öfke 
vardı. Randolph, “Kim bilmek istiyormuş?” diye sordu. 

Julia, “Dipper'a canlı yayın yapıyoruz,” dedi. 

Koca Jim, “Bu günaha batmaktın” dedi. Yumruklarını 
sıkmıştı. Barbie adamın muhtemelen elli kilo fazlası 
olduğunu düşündü, sağ kolunu oynatırken suratını 
buruşturduğunu da görmüştü -kolunu incitmiş gibiydi- ama 
yine de vurabilirdi. Ve şu anda o kadar sinirli görünüyordu ki 
bir yumruk indirmekten çekineceğini sanmıyordum... yalnız 
yumruğunu kendisine mi Julia'ya mı yoksa çocuğa mı 
yönelteceğine karar verememişti. Belki Rennie de 
bilmiyordu bunu. 


Julia, “On biri çeyrek geçe itibariyle insanlar salonda 
toplanıyor,” dedi. “Haber çabuk yayılmış” Başını yana 
eğerek gülümsedi. “Seçmenlerine el sallamak ister misin 
Koca Jim?” 

Koca Jim, “Blöf yapıyorsun,” dedi. 

“Kontrol etmesi bu kadar kolay bir şeyde niye blöf yapayım 
ki?” Randolph'a döndü. “Polislerinden birine sor bakalım bu 
sabahki büyük toplantı nerede oluyormuş?” Sonra yine Jim'e 
döndü. “Bunu kapatırsanız yüzlerce insan onlar için hayati 


önem taşıyan bir olayı görmelerini engellediğinizi bilecek. 
Hatta hayatları buna bağlı olabilir.” 


“Yasal izniniz yok!” 


Normalde gayet kontrollü biri olan Barbie tepesinin 
atmaya başladığını hissediyordu. Mesele adamın aptallığı 
değildi; aptal olmadığı belliydi. Ve Barbie'yi asıl delirten de 
buydu. 


“Nedir asıl derdiniz? Burada bir tehlike mi görüyorsunuz? 
Ben görmüyorum. Mesele bu kurguyu yapıp canlı olarak 
yayın yapmak üzere bırakmaktan ibaret.” 

“Füze işe yaramazsa paniğe yol açabilir. Bir şeyin 
olmadığını duymak başka şey, olmadığım kendi gözünle 
görmek başka. Bir taşkınlık yapmaya kalkışabilirler.” 

“Yönettiğin insanlara çok az güveniyorsun meclis üyesi.” 

Koca Jim sert bir karşılık vermek üzere ağzını açtı -Barbie 
onlar o kadarını hak ediyor gibi bir şey olacağını tahmin etti- 
ama son anda kasabanın büyük bir kısmının bu tartışmayı 
büyük ekrandan izlediğini hatırladı. Muhtemelen HD 
kalitesinde hem de. “O alaycı tebessümü suratından 
kazımayı bilirim ben Barbara.” 

Julia, “Birde polis baskısı mı başlıyor?” diye sordu. 

Korkuluk Joe eliyle ağzını kapattı, ama o arada Randolph'la 
Koca Jim sırıttığını görebilmişlerdi. Parmaklarının arasından 
süzülen kıkırtıyı da duydular. 

Çavuş, “Millet orayı boşaltsanız iyi olur artık,” dedi. 
“Zamanımız azalıyor.” 

Barbie, “Julia, kamerayı bana çevir,” dedi. 


Julia çevirdi. 
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Dipper, Vatikan Seks Kedicikleri'ni ağırladığı o unutulmaz 
2009 Yılbaşı arifesinde bile bu kadar tıka basa dolmamıştı. 
Ve hiçbir zaman bu kadar sessiz olmamıştı. Beş yüzü aşkın 
insan omuz omuza, sıkış tepiş durmuş jJoe'nun 
PowerBook'unun baş döndürücü bir dönüş yaparak Dale 
Barbara üzerinde odaklanmasını izliyordu. 


Rose Twitchell, “İşte benim aslanım,” diye mırıldanıp 
gülümsedi. Barbie, “Merhabalar,” dedi ve görüntü o kadar 
iyiydi ki birkaç kişi, “Merhaba,” diye karşılık verdi. “Ben Dale 
Barbara, Birleşik Devletler Ordusu'nda tekrar göreve 
getirildim.” 

Bu sözleri genel bir şaşkınlık nidası karşıladı. 


“Buradan, Little Bitch Yolu'ndan yapılmakta olan video 
yayını tümüyle benim sorumluluğumda ve tahmin etmiş 
olabileceğiniz gibi, yayının devam edip etmemesi 
konusunda Üye Rennie ile görüş ayrılığımız var.” 


Bu kez tepkiler daha güçlüydü. Ve pek mutlu değildi. 


Barbie, “Bu sabah emirlerin ayrıntılarını tartışacak 
vaktimiz olmadı,” diye devam etti. “Kamerayı füzenin 
çarpması beklenen noktaya sabitleyeceğiz. Yayının devam 
edip etmemesi ikinci üyenize bağlı. Yayını keserse görüntü 
almayacaksınız. Dinlediğiniz için teşekkürler.” 


Barbie görüntüden çıktı. Bir an dans pistinde toplananlar 
sadece ağaçları gördüler, sonra görüntü tekrar döndü ve 
havada duran X işaretinde sabittendi. Onun arkasında kalan 
son malzemeleri iki büyük askeri kamyona taşımakta olan 
nöbetçiler görünüyordu. 

Yerel Toyota bayisi olan (ve James Rennie'nin arkadaşı 
olmayan) Will Freeman doğrudan televizyona konuştu. 


“Kamerayı rahat bırak Jimmy, yoksa bu hafta bitmeden Mill'e 
yeni meclis üyesi seçilir.” 

Genel bir onaylama mırıltısı yükseldi. Kasaba halkı 
sessizce durup gösterimdeki programın -hem hareketsiz hem 
de dayanılmayacak kadar heyecanlı- devam edip 
etmeyeceğini görmeyi bekledi. 
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Randolph, “Ne yapmamı istiyorsun Koca Jim?” diye sordu. 
Cebinden bir mendil çıkarıp ensesini kuruluyordu. 


Koca Jim, “Sen ne yapmak istiyorsun?” diye karşılık verdi. 


Yeşil şef aracının anahtarlarını aldığından beri ilk defa Pete 
Randolph anahtarları başka birine vermeyi ne kadar 
istediğini düşündü. İçini çekip, “Olduğu gibi bırakmak 
istiyorum,” dedi. 

Koca Jim ne yapacağına kendin karar ver dercesine başını 
salladı. Sonra gülümsedi - tabii bu son derece tipik dudak 
germe hareketine gülümseme denebilirse. “Eh, şef sensin.” 
Barbie, Julia ve Korkuluk Joe'ya doğru döndü. “Bizi yendiniz, 
öyle değil mi Bay Barbara?” dedi. 

Barbie, “Sizi temin ederim ki öyle bir durum yok efendim,” 
dedi. 


“Palavra... Bu bir güç savaşı, yalın ve basit. Zamanında çok 
gördüm ben. Başarılı olanları da gördüm... olmayanları da.” 
Acıyan sağ kolunu destekleyerek Barbie'ye yaklaştı. Bu 
mesafeden Barbie, adamın kolonya ve ter kokusunu 
alabiliyordu. Rennie soluk soluğaydı. Sesini alçalttı. Belki 
Julia sonraki sözlerini duymadı ama Barbie duymuştu. 


“Bütün paranı koy evlat. Her kuruşunu. Füze delip geçerse 
sen kazanırsın. Geri sekerse... ozaman benden sakın" Bir an 
için gözleri -bakışları derinliklerde kaybolmuştu ama soğuk, 
berrak bir zekâyla parlıyorlardı- Barbie'ninkilerle buluştu ve 
sabidendi. Sonra arkasına döndü. “Hadi Şef Randolph. Bay 
Barbara ile dostları sayesinde durum zaten yeterince 
karmaşık. Biz kasabaya dönelim. Adamlarını yerlerine 
yerleştir ki isyan filan çıkarsa hazırlıklı olalım.” 


Julia, “Hayatımda duyduğum en saçma şey!” dedi. 


Randolph, “Dipper'a gitmek ister misin Jim?” diye sordu. 
“Zamanımız var.” 

Koca Jim, “O batakhaneye adımımı bile atmam,” dedi. 
Arabanın yolcu kapısını açtı. “Benim istediğim biraz 
kestirmek. Ama onu da yapamayacağım çünkü bir sürü iş 
var. Sorumluluklarım çok büyük. Ben istemedim ama var 
işte.” 

Julia, “Bazı insanlar büyüktür, bazıları da kendine 
büyüklük atfeder öyle değil mi Jim?” diye sordu. Soğukkanlı 
tebessümü yüzündeydi. 


Koca Jim ona döndü, yüzündeki açık nefret Julia'nın bir 
adım gerilemesine yol açmıştı. Sonra Rennie ona boş verdi. 
“Hadi gel şef.” 


Polis aracı puslu, tuhaf yaz gününde tepe ışıklarını yaka 
yaka kasabaya doğru yola koyuldu. 


Joe, “Vay be,” dedi. “Korkutucu bir tip.” 

Barbie, “Al benden de o kadar,” dedi. 

Julia, Barbie'ye bakıyordu, yüzündeki tebessüm tamamen 
silinmişti. “Eskiden bir düşmanın vardı,” dedi. “Artık kanlın 
var.” 

“Galiba senin de.” 

Julia başını salladı. “İkimizin de can güvenliği için füzenin 
işe yaramasını diliyorum.” 

Çavuş, “Albay Barbara,” diye araya girdi. “Biz ayrılıyoruz. 
Sizin de aynı şeyi yaptığınızı görürsem içim rahat edecek.” 

Barbie başıyla onayladı ve yıllardır ilk kez askeri selam 
çaktı. 
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O pazartesi günü sabahın erken saatlerinde Carswell Hava 
Kuvvetleri Üssü'nden kalkan bir B-52, 10. 40'tan beri varış 
yeri olan Vermont, Burlington'daydı (Hava kuvvetleri 
mümkün olduğu zaman erkenden gitmeyi tercih ediyordu. ). 
Görevinin kod adı BÜYÜK ADA'ydı. Hem Körfez hem de Irak 
savaşlarında (Özel sohbetlerde İkincisi, “Koca Dubya'nın 
maymun düzme gösterisi.” olarak anılmaktaydı. ) bulunmuş 
olan komutan, pilot Binbaşı Gene Ray'di. Uçağının bomba 
yuvasında iki tane Fasthawk Cruise Füzesi vardı. Bu 
Fasthawklar, eski Tomahawklar'dan daha güçlü ve güvenilir 
füzelerdi, ama bir Amerikan hedefini vurmayı planlamak çok 
garip bir duygu veriyordu. 


Saat 12. 53'te uçağının gösterge panelindeki kırmızı 
ışıklardan biri sarıya döndü. COMCOM uçağın kumandasını 
Binbaşı Ray'den aldı ve uçağı doğru rotaya sokmaya başladı. 
Binbaşı kanatların altında Burlington'un gözden 
kayboluşunu izliyordu. 


Ray, başlığının içindeki mikrofona konuştu. “Gösteri 
zamanı geldi sayılır efendim.” 


Washington'dan Albay Cox, “Anlaşıldı Binbaşı,” dedi. “İyi 
şanslar. Patlat şu piçi.” 

Ray, “Baş üstüne,” dedi. 

Saat 12. 54'te sarı ışık yanıp sönmeye başladı. 12. 54. 
55'te yeşile döndü. Ray üzerinde 1 yazan düğmeye bastı. 
Hiçbir şey hissedilmedi, sadece aşağıdan hafif bir sürtünme 
sesi duyuldu ama Ray videodan Fasthawk'in uçuşuna 
başladığını gördü. Füze hızla maksimum hıza ulaşmış, 
gökyüzünde tırmık izi gibi bir jet buharı bırakarak 
ilerliyordu. 


Gene Ray seremoniyi kendi kendine haç çıkarıp 
başparmağının dibini öperek bitirdi. “Tanrı yolunu açık etsin 
evlat,” dedi. 


Fasthawk'in maksimum hızı saatte üç bin beş yüz 
kilometreydi. Hedefine elli kilometre kala-New Hampshire, 
Conway'in yaklaşık otuz kilometre batısındaydı ve artık 
White Dağları'nın doğusuna geçmişti- onu izleyen bilgisayar 
nihai yaklaşımını önce hesapladı sonra da devreye soktu. 
Alçalırken füzenin hızı saatte üç bin beş yüz kilometreden 
bin sekiz yüz elli kilometreye düştü. Füze Rota 302'ye 
kilitlenmişti ve bu da Kuzey Conway'in anacaddesi oluyordu. 
Aşağıdaki yayalar tedirgin bir şekilde başlarının üstünden 
geçişini izlediler. 

Settlers İndirimli Satış Mağazası'nın otoparkında bir kadın 
elini gözüne siper edip, yanındaki arkadaşına, “Bu jet fazla 
alçaktan uçmuyor mu?” diye sordu. Fasthawk'in bilgisayar 
sistemi konuşabilse, “Daha bir şey görmedin hayatım,” 
derdi. 


Füze ardında inanılmaz bir gümbürtü bırakarak Maine-New 
Hampshire sınırını üç bin fit yüksekten aştı. Bilgisayarlı 
hedef sistemi 119 Yol'u saptayınca önce bin fite, sonra da 
beş yüz fite süzüldü. Artık bilgisayar son hız faaliyete 
geçmiş, hedef sisteminin rotalarını tarıyor ve dakikada bin 
tane rota düzeltmesi yapıyordu. 


Washington'da Albay James O. Cox, “Nihai yaklaşım 
millet,” dedi. “Takma dişlerinizi iyi tutun.” 


Fasthavvk sonunda Little Bitch Yolu'nu buldu ve hemen 
hemen yer seviyesine kadar alçaldı, hâlâ neredeyse Mach 2 
hızıyla gidiyor, tepeleri dönemeçleri aşıyordu, kuyruğundaki 
göz kamaştırıcı yanma geride toksik bir koku bırakıyordu. 
Ağaçların arasına dalıp bir kısmını tutuşturdu. Tarker 
Hollow'da bir tezgâhı havaya uçurup gökyüzüne ezilmiş 
balkabakları saçılmasına yol açtı. Arkasından bir patlama 


oldu ve insanlar elleriyle kafalarını koruyarak yerlere 
kapaklandılar. 


Cox, işe yarayacak, diye düşündü. Nasıl olur da yaramaz? 
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Dipper'da artık iç içe geçmiş sekiz yüz kişi vardı. Kimse 
konuşmuyor, sadece Lissa Jameison dudaklarını oynatarak 
şu sıralarda New Age öğretisi dikkatini kime yöneltmişse ona 
dua ediyordu. Bir elinde bir kristal vardı; Rahibe Piper Libby 
de annesinin haçını dudaklarına bastırmıştı. 


Ernie Calvert, “İşte geliyor,” dedi. 
Marty Arsenault, “Hani?” diye sordu. “Ben daha bir şey..” 
Brenda Perkins, “Dinleyin!” dedi. 


Gelişini duydular: kasabanın batı ucundan giderek artan 
dünya dışı bir uğultu yaklaşıyordu, mımmm sesi birkaç 
saniyede MIMMM haline geliverdi. Büyük televizyon 
ekranında yarım saat sonrasına, füzenin başarısızlığa 
uğramasından sonrasına kadar hemen hemen hiçbir şey 
görmediler. Deeper'dan ayrılmayanlardan biri olan Benny 
Drake görüntüyü kare haline gelecek kadar yavaşlatmayı 
başarmıştı. Füzenin Little Bitch denen yerin etrafında 
dönüşünü izlediler. Yerden yüksekliği bir buçuk metreden 
fazla değildi, neredeyse kendi bulanık gölgesiyle 
öpüşüyordu. Bir sonraki karede Fasthawk temas anında 
patlamak üzere tasarlanmış savaş başlığının bir parçasının 
ucunda, bir zamanlar denizcilerin ordugâhı olan yerin 
üstünde donmuş durumdaydı. 


Sonraki karelerdeyse ekran seyredenlerin gözünü 
kamaştıran parlak bir beyaza bürünüyordu. Ardından, 
beyazlık azalmaya başlarken füze parçalarını -hafifleyen 
patlamanın önünde bir sürü kara çizgi- ve kırmızı X'in 
bulunduğu yerde muazzam bir yanık izi gördüler. Füze tam 
hedefi vurmuştu. 


Daha sonra Dipper'dakiler Kubbe'nin Tarker tarafında 
kalan ormanların alev alışını seyrettiler. O taraftaki asfaltın 


önce kabarışını sonra da erimeye başlamasını izlediler. 
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Cox sersemlemiş bir halde, “Ötekini ateşle,” dedi ve Gene 
Ray söyleneni yaptı. Biraz daha cam kırıldı ve doğu New 
Hampshire ile batı Maine'de biraz daha insan korkuya 
kapıldı. 


Öte yanda ise sonuç değişmemişti. 


KARENİN İÇİNDE 
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Mill Sokağı 19 Numara'da oturan McClatchey ailesinin 
evinde kayıt bittikten sonra bir sessizlik yaşandı. Sonra 
Norrie Calvert gözyaşlarına boğuldu. Benny Drake'la Joe 
McClatchey ise, kızın eğik başı üzerinden suratlarında aynı 
şimdi ne yapacağım ifadesiyle bakıştılar, kollarını kızın 
sarsılan omuzlarına doladılar ve bir ruh birliği kurarcasına 
birbirlerinin bileklerini tuttular. 


Claire McClatchey gördüklerine inanamıyormuş gibi, “Bu 
kadar mı?” diye sordu. Joe'nun annesi ağlamıyordu ama 
ağlamak üzereydi; gözleri dolu dolu olmuştu. Elinde 
kocasının o fotoğrafı vardı, jJoe'yla arkadaşları DVD 
ile çıkageldikten bir süre sonra duvardan indirmişti. “Bu 
kadar mı?” 


Kimse cevap vermedi. Barbie, Julia'nın oturduğu koltuğun 
koluna tünemişti. Şimdi başım büyük dertte olabilir, diye 
düşünüyordu. Ama ilk aklına gelen bu olmamıştı; ilk önce 
kasabanın başının büyük dertte olduğunu düşünmüştü. 


Bayan McClatchey ayağa kalktı. Kocasının fotoğrafı hâlâ 
elindeydi. Sam havalar soğuyana kadar her cumartesi 
Oxford Otoyolu'nda kurulan bit pazarına giderdi. Hobisi 
mobilya yüzeylerini değiştirmekti ve oradaki tezgâhlarda 
işine yarayan bir şeyler bulurdu. Üç gün sonra hâlâ 
Oxford'daydı, gazete ve televizyon ekipleriyle Raceway 
Motel'de kalıyordu; Claire ile telefonda konuşamamışlar, 
ama e-posta aracılığıyla iletişimi kesmemeyi başarmışlardı. 
Şimdiye kadar. 


Claire, “Bilgisayarına ne olmuştur acaba Joey?” diye sordu. 
“Havaya mı uçmuştur?” 

Kolu hâlâ Norrie'nin omzunda, eli Benny'nin bileğinde olan 
Joe başını salladı. “Sanmıyorum,” dedi. “Muhtemelen sadece 


erimiştir.” Barbie'ye döndü. “Sıcak yüzünden oradaki 
ağaçlar da tutuşmuş olabilir. Birileri bir şeyler yapmalı.” 

Benny, “Kasabada itfaiye aracı kaldığını sanmıyorum,” 
dedi. “Eh, belki eskilerden bir iki tane vardır.” 


Julia, “Bakalım bu konuda ne yapabiliyorum,” dedi. Claire 
McClatchey kule gibi tepesine dikildi; Joe'nun boyunu 
kimden aldığını anlamak zor değildi. “Barbie, en iyisi 
herhalde bunu kendi başıma halletmem olacak.” 

“Niye?” Claire şaşırmış görünüyordu. Gözünde bekleyen 
yaşlardan biri sonunda yanağından süzülmeye başladı. “Joe 
hükümetin sizi sorumlu ilan ettiğini söyledi Bay Barbara - 
bizzat Başkan söylemiş hem de!” 


Barbie, “Bay Rennie ve Şef Randolph'la video yayını 


konusunda bir anlaşmazlığımız oldu,” dedi. “Biraz 
sinirlendim. Şu anda ikisinin de benim önerilerime kulak 
vereceğinden şüpheliyim. Julia, seni de hoş 


karşılayacaklarını pek sanmıyorum. En azından şimdilik. 
Eğer Randolph bu işlerden biraz anlıyorsa itfaiye araçlarını 
yardımcılarıyla birlikte oraya göndermeyi akıl eder. Herhalde 
hortumları ve seyyar pompaları vardır.” 


Julia bunu biraz düşünüp, “Bir dakika benimle dışarı gelir 
misin Barbie?” dedi. 

Barbie, Joe'nun annesine baktı ama kadın artık onlarla 
ilgilenmiyordu. Oğlunu kenara çekip Norrie'nin yanma 
oturmuş, kız da başını omzuna yaslamıştı. 


Barbie'yle Julia ön kapıya doğru giderken Joe, “Kanka, 
hükümetin bana bir bilgisayar borcu var,” dedi. 


Barbie, “Kayda alındı,” dedi. “Ve teşekkür ederim Joe. Çok 
iyi iş çıkardın.” 


McClatchey'lerin evinin önünde Barbie ile Julia kasaba 
meydanına, Prestile Deresi'ne ve Barış Köprüsü'ne bakarak 
sessizce durdular. Sonra Julia öfkeli bir sesle, “Anlamıyor,” 
dedi. “Mesele bu. Tanrı'nın cezası mesele bu.” 


“Kim neden anlamıyor?” 


“Pete Randolph bu işlerden anlamıyor. Azıcık bile. Altını 
ıslatmakta dünya şampiyonu olduğu yuva günlerinden, 
Sutyen Askısı Şaklatma Tugayı askeri olduğu on ikinci sınıfa 
kadar birlikte okuduk onunla. Babası okulun yönetim 
kurulunda olduğu için B eksi alan ama aslında C eksi 
alabilecek bir zekâsı vardı ve beyin gücü o günden bugüne 
artmış değil. Bay Rennie'miz etrafını ahmaklarla dolduruyor. 
Andrea Grinnel bir istisna, ama o da ilaç bağımlısı. 
OxyContin.” 

Barbie, “Belinde sorun varmış,” dedi. “Rose anlatmıştı.” 

Meydanda yaprağını döken yeterince ağaç olduğu için 
Barbie ile Julia anacaddeyi görebiliyorlardı. Şu anda 
bomboştu -çoğu insan hâlâ Dipper'da, gördüklerini 
tartışmakla meşguldü- ama yakında kaldırımlar 
sersemlemiş, yaşadıklarına inanamadan sürünerek evine 
dönen kasaba sakinleriyle dolup taşacaktı. Henüz 
birbirlerine bundan sonra ne olacağını bile sormaya cesaret 
edemeyen kadın ve erkeklerle. 


Julia içini çekip parmaklarını saçının arasından geçirdi. 
“Jim Rennie bütün kontrolü kendi elinde tuttuğu takdirde 
olayların eninde sonunda düzeleceğini sanıyor. En azından 
kendisi ve dostları için. En kötü siyasetçi tipi - bencil, 
makamını hak etmekten çok uzak olduğunu göremeyecek 
kadar benmerkezci, çevresini kuşatan o yapay dünyanın 
altında korkağın teki. İşler yeterince kötüye gittiğinde kendi 
canını kurtaracağına inanırsa kasabayı eliyle şeytana teslim 
eder. Korkak bir lider dünyanın en tehlikeli insanıdır. Bu 
gösteriyi idare eden sen olmalıydın.” 


“Güvenine teşekkür ederim..” 


“Ama Albay Cox'la Birleşik Devletler Başkanı ne kadar 
isterse istesin böyle bir şey olmayacak. New York'ta elli bin 
kişi kalkıp Beşinci Cadde'de yürüyüşe çıksa, üstünde 


fotoğrafın olan pankartlarını sallasa bile olmayacak. Şu 
kahrolası Kubbe tepemizde olduğu sürece imkânsız.” 


Barbie, “Seni her dinlediğimde kulağıma biraz daha az 
Cumhuriyetçi geliyorsun,” diye belirtti. 


Julia, Barbie'nin pazısına şaşılacak kadar sert bir yumruk 
indirdi. “Bunlar şaka değil.” 


Barbie, “Yok,” dedi. “Şaka değil. Seçim yapma zamanı 
geldi. Ve ikinci üyeliğe aday olmanı öneriyorum.” 


Julia acıyarak baktı. “Kubbe varken Jim Rennie'nin seçim 
yapılmasına izin vereceğini mi sanıyorsun? Sen hangi 
dünyada yaşıyorsun dostum?” 


“Kasabanın iradesini de hafife alma Julia.” 


“Sen de James Rennie'yi hafife alma. Yıllardır görevde ve 
insanlar onu kabullenmiş durumda. Ayrıca iş günah keçisi 
bulmaya geldiğinde çok yeteneklidir. Kasaba dışından biri - 
aslında aklına estiği gibi oradan oraya gezen biri- şu 
durumda tam biçilmiş kaftan olur. Böyle bir tanıdığımız var 
mı?” “Ben senden bir fikir bekliyordum siyasi analiz değil.” 


Bir an için kadının yine vuracağını sandı. Sonra Julia derin 
bir soluk aldı, soluğunu bıraktı ve gülümsedi. “Her şeyle 
dalga geçer gibisin ama senin de dikenlerin var öyle değil 
mi?” 

O sırada belediye binasından sıcak, durgun havayı delip 
geçen kısa, keskin alarm sesleri duyuldu. 


Julia, “Biri yangın alarmı veriyor,” dedi. “Yangının yerini 
bildiğimizi sanıyorum.” 

Batıya, yükselen dumanların maviliği kararttığı yöne 
baktılar. Barbie dumanın çoğunun Kubbe'nin Tarker Mill 
tarafından geldiğini tahmin etti, ama aşırı ısı yüzünden 
Chester's Mill tarafında da küçük küçük yangınlar çıkmış 
olması kesin gibiydi. 

“Fikir mi istiyorsun? Al bakalım sana fikir. Brenda'yı 
bulayım -ya evdedir ya da herkes gibi Dipper'da- ve bu 


yangın söndürme operasyonunun başına geçmesini 
önereyim.” 
“Ya hayır derse?” 


“Demeyeceğinden eminim. En azından rüzgâr denecek bir 
şey yok -Kubbe'nin bu tarafında- yani muhtemelen sadece 
otlarla çalılar tutuşmuştur. Brenda onları söndürecek 
birilerini ayarlar ve doğru adamları da bilir. Howie'nin 
seçeceklerini seçer.” 


“Anladığım kadarıyla onların hiçbiri yeni ekibe alınmadı.” 


“Bu kısmını ona bırakırım ama Brenda'nın Carter 
Thibodeau ya da Melvin Searles'i oçağıracağından 
şüpheliyim. Ya da Freddy Denton'ı. Beş yıldır polisti ama 
Brenda'dan  Duke'un onu göndermeyi planladığını 
duymuştum. Freddy her yıl ilkokul çocuklarına ‘Noel Baba'lık 
yapar, çocuklar da onu sever - çok iyi ho-ho-ho der. Ama 
kötü biri olabiliyor.” 


“Sen yine Rennie ile dalaşmak niyetindesin.” 
“Evet.” 
“Hesaplaşmak tatlı gelebilir.” 


“Gerekirse ben de cadılaşabilirim. Destek alırsa Brenda da 
öyle.” “Tamam dene bakalım. Ve mutlaka söyle Burpee 
denen adamı da alsın. Çalı yangını söndürme meselesinde 
ona kasabada kalan itfaiye artıklarından daha çok 
güveniyorum. Mağazasında da gereken her şey var.” 


Julia başıyla onayladı. “Harika bir fikir.” 
“Benim de gelmemi istemediğinden emin misin?” 


“Sen öteki işin peşine düş. Bren sana Duke'un sığmak 
anahtarını vermiş miydi?” 


“Evet.” 


“O zaman belki bu yangın dikkatleri dağıtır. Şu Geiger 
Sayacı'nı bul.” Prius'una doğru yürümeye başladı, sonra 
durup arkasına döndü. “O jeneratörü bulmak -tabii varsa- 


kasabanın en büyük şansı olabilir. Belki de yegane şansı. Ve 
Barbie?” 


Barbie hafifçe gülümseyerek, “Buyurun hanımefendi?” 
dedi. 

Julia (oOgülümsemedi. “Koca Jim Rennie'nin seçim 
propagandası yaptığını duyana kadar onu hafife alma. Bu 
kadar uzun süredir o pozisyonda olmasının nedenleri var.” 


“Kanlı gömleği sallamakta iyi, anladım.” 
“Evet. Ve bu seferki gömlek seninki olmak üzere.” 


Brenda'yla Romeo Burpee'yi bulmak üzere arabasına binip 
uzaklaştı. 
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Hava kuvvetlerinin Kubbe'ye karşı başarısız girişimini 
izleyenler Dipper'dan az çok Barbie'nin hayal ettiği gibi 
çıktılar, başları önde, pek konuşmadan. Bir sürüsü kollarını 
kavuşturmuştu; Oo kimileri ağlıyordu. Dipperın karşı 
kaldırımına üç polis aracı yanaşmıştı ve yarım düzine polis 
de araçlarına yaslanmış, müdahale için hazır bekliyordu. 
Ama müdahale edilecek bir şey yoktu. 


Yeşil polis şefi arabası daha ileriye, Brownie Mağazası'nın 
önüne park edilmişti (mağazanın vitrininde elle 
ÖZGÜRLÜĞE KADAR KAPALI! DAİMA TAZE MALLAR yazılı bir 
kâğıt vardı). Şef Randolph'la Jim Rennie arabada oturmuş 
olan biteni izliyorlardı. 


Koca Jim beklenen bir tatmin duygusuyla, “İşte,” dedi. 
“Umarım mutlu olmuşlardır.” 


Randolph merakla yüzüne baktı. “Sen işe yaramasını 
istemiyor muydun?” 


Koca Jim omzunu silkip suratını buruşturdu. “Elbette, ama 
işe yarayacağını hiç düşünmedim. Ve de kız isimli o 
vatandaşla yeni arkadaşı Julia herkesi işe yarayacağına 
inandırıp boş yere umutlandırdı, öyle değil mi? A evet, öyle 
yaptılar. Biliyor musun kadın o paçavra gazetesinde beni 
hiçbir zaman desteklemedi? Tek bir kerecik bile.” 


Kasabaya doğru ilerleyen yayaları gösterdi. 


“İyi bak dostum - işte ehliyetsiz olmak, sahte umut 
yaratmak ve çok fazla şey bilmek bunu yaratır. Şimdilik 
sadece mutsuz ve hayal kırıklığına uğramış haldeler, ama bu 
kısmı aşınca deliye dönecekler. Daha fazla polise ihtiyacımız 
var.” 


“Daha mil Yarım gün çalışanları ve yeni yardımcıları 
sayarsak daha şimdiden on sekiz kişiyi işe aldık zaten.” 


“Yetmez. Ve elimizde..” 

Kısa kısa çalan alarm sesleri havayı yardı. Batıya doğru 
baktılar ve yükselen dumanları gördüler. 

Koca Jim, “Barbara'yla Shumway'a teşekkürler,” diyerek 
lafını bitirdi. 

“Belki şu yangını söndürmek için bir şeyler yapmamız 
gerekir.” 

“O Tarker Millin sorunu. Ve tabii ki Amerikan 
Hükümeti'nin. İşe yaramaz füzeleriyle yangın çıkardıklarına 
göre söndürmekle de onlar uğraşsın.” 

“Ama Isı yüzünden bizim tarafta da..” 

“Kocakarılar gibi konuşmayı bırak da beni kasabaya götür. 
Junior'ı bulmam lazım. Onunla konuşmam gereken şeyler 
var.” 
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Brenda Perkins'le Rahibe Piper Libby, Dipper'ın 
otoparkında, Piper'in Subaru'sunun başında duruyorlardı. 

Brenda, “İşe yarayacağını hiç düşünmemiştim,” dedi. “Ama 
yine de hayal kırıklığına uğramadım desem yalan söylemiş 
olurum.” 


Piper, “Ben de,” dedi. “Çok acı bir şekilde. Kasabaya 
götüreyim derdim ama cemaatten birine uğramam lazım.” 


Brenda, “Umarım Little Bitch'de değildir,” dedi. 
Başparmağıyla yükselen dumanı gösteriyordu. 


“Yok, diğer tarafta. Eastchester'de. Jack Evans. Kubbe 
Günü karısını kaybetti. Bütün bunlar yetmezmiş gibi.” 


Brenda başını salladı. “Geçen gün Dinsmore'ların 
tarlasında görmüştüm. Üzerinde karısının bir fotoğrafı olan 
pankart taşıyordu. Zavallı adam, zavallıcık.” 


Piper açık duran şoför camının önüne gitti, Clover hâlâ 
direksiyonun başında oturuyor ve dağılan kalabalığı 
seyrediyordu. Piper cebini karıştırıp hayvana bir kurabiye 
verdikten sonra, “Kenara kay Clove,” dedi. “Hatırlıyor musun 
bilmiyorum ama son girdiğin ehliyet sınavından kalmıştın.” 
Sonra Brenda'ya açıklama yaptı. “Bir türlü paralel park 
edemiyor.” 


Çoban köpeği yan koltuğa geçti. Piper arabanın kapısını 
açtı ve çıkan dumanlara baktı. “Tarker Mill tarafındaki 
ağaçlar yanıyor, ama bunun için bizim endişelenmemize 
gerek yok.” Acı bir tebessümle Brenda'ya döndü. “Ne de olsa 
bizi koruyan Kubbe'miz var.” 

Brenda, “İyi şanslar,” dedi. “Jack'e üzüntülerimi bildir. Ve 
sevgilerimi.” “Olur.” Piper arabasına binip uzaklaştı. Brenda 
ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuş günün kalanını 


nasıl atlatacağını düşünürken Julia Shumway çıkageldi ve o 
konuyu halletti. 
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Kubbe'de patlayan füzeler Sammy Bushey'i 
uyandırmamıştı; onu uyandıran tahtadan gelen çarpma 
sesiyle onu takip eden Küçük Walter'ın acı dolu feryatları 
oldu. 


Carter Thibodeau ile arkadaşları evden ayrılırken buzlukta 
ne var ne yok hepsini götürmüşlerdi ama evi aramadıkları 
için üzerine kurukafayla kemik resmi çizilmiş ayakkabı 
kutusu hâlâ dolapta duruyordu. Kutunun üstünde bir de Phil 
Bushey'in yamuk yumuk harfleriyle BENİMDİR! DOKUNAN 
ÖLÜR! yazıyordu. 


Kutuda esrar yoktu (Phil esrarı kokteyl parti ilacı diye hor 
görürdü) ve Sammy de kristal kullanmazdı. Sözde şerif 
yardımcılarının onu içmekten hoşlanacağından emindi, ama 
Sammy'ye göre kristal ancak manyakların içeceği manyak 
bir pislikti - başka kim asetonda bekletilmiş kibrit eczası 
solumak isterdi ki? Ancak daha küçük bir tüpte yarım düzine 
kadar Rüya Gemisi vardı ve Carter'la maiyeti gittikten sonra 
Sammy yalnız başına yattığı yatağın altına sıkışmış şişedeki 
lık birayla o haplardan birini yutmuştu... yatağına bazen 
Küçük Walter'ı alırdı o kadar. Bir de Dodee'yi. 


Kısa bir süre bütün Rüya Gemileri'ni içip bu sefil ve 
mutsuz hayatına bir son vermeyi de düşünmüştü; Küçük 
Walter olmasa yapabilirdi de. Ama kendisi ölürse Küçük 
Walter'a kim bakacaktı? Çocuk karyolasında 
açlıktan ölebilirdi bile, ki hiç hoş bir düşünce değildi. 

Şimdilik intihar etmeyi düşünmüyordu, ama Sammy 
hayatında kendini hiç bu kadar mutsuz, üzgün ve incinmiş 
hissetmemişti. Tanrı biliyor ya daha önce de aşağılandığı 
olmuştu, bazen Phil (Sekse olan ilgisini tamamen yitirmeden 
önce uyuşturucuyla beslenen üçlülere meraklıydı. ), bazen 
başkaları, bazen de kendi kendisi tarafından - Sammy 


Bushey insanın en iyi dostunun yine kendisi olduğu 
düşüncesini hiçbir zaman benimsememişti. 


Tek gecelik ilişkilerden payını aldığı da kesindi ve bir 
seferinde, lisedeyken, Wildcats basket takımı D Kategorisi 
Şampiyonluğu'nu kazandıktan sonra, bir kutlama partisinde 
art arda dört kişiyle birlikte olmuştu (beşinci, bir köşede 
kendinden geçmiş durumdaydı). Aptalca bir fikirdi. Ayrıca 
Carter, Mel ve Frankie DeLesseps'in zorla aldıklarını satardı 
da. En sık da Brownie Mağazası'nın sahibi Freeman Brown'a; 
alışverişinin çoğunu da oradan yapardı, çünkü Brownie ona 
sonsuz kredi sağlıyordu. Adam yaşlıydı, pek iyi de kokmazdı 
ama abazaydı ve aslında bu onun için bir artıydı. Bu sayede 
işi çabuk bitiyordu. Depodaki şiltede en fazla altı kez 
pompaladıktan sonra bir homurtu ve inilti eşliğinde süresi 
doluyordu. Sammy'nin haftasını güzelleştirmediği kesindi 
ama her zaman orada bir kredisinin olacağını bilmek, 
özellikle de ay sonunda parası bittiğinde Küçük Walter'a 
bebek bezi lazım olunca insanı rahatlatıyordu. 


Ve Brownie asla canını acıtmazdı. 


Dün gece olanlar farklıydı. Delesseps o kadar kötü 
davranmamıştı uma Carter çok canını acıtmıştı ve 
vajinasından kan gelmişti. Mel Searles pantolonunu indirince 
daha da kötüsü olmuştu, aleti Phil kristal yüzünden sekse 
ilgisini yitirmeden önce ara sıra seyrettikleri porno filmlerde 
gördüklerine benziyordu. 


Searles sert bir şekilde içine girmiş ve Sammy iki gün önce 
Dodee'yle yaptıklarını hatırlamaya çalıştığı halde işe 
yaramamıştı. Yağmursuz bir ağustos günü gibi kupkuru 
kalmıştı. Ta ki Carter Thibodeau eliyle abanana kadar. O 
zaman ıslanmıştı. Sammy balçık gibi sıcak ve yapışkan 
olduğunu hissetmişti. Yüzünde de ıslaklık vardı, yaşlar 
yanaklarından süzülüp kulaklarında birikiyordu. Mel 
Searles'in üzerinde kaldığı o uzun süre boyunca kendisini 
öldürebileceğini de düşünmüştü. Öldürürse Küçük Walter 
ne yapardı? 


Ve bütün bunların üstüne Georgia Roux'un o saksağan gibi 
cırtlak sesi: Becer onu, becer, becer $u kaltağı! Bağırt! 


Sammy de bağırmıştı. Sürekli bağırmıştı, aynı şekilde 
odasındaki karyoladan Küçük Walter da. 


Sonunda çenesini kapalı tutması için uyararak kanepede 
kan revan içinde, ama sağ olarak bırakıp gitmişlerdi. Sammy 
fener ışıklarının oturma odasının tavanında gezinişini, sonra 
da gözden kayboluşunu izlemişti. Nihayet evde Küçük 
Walterla ikisi yalnız kalmışlardı. Bir tek külotunu 
değiştirmek (pembelerden giymemişti; onları bir daha asla 
giymek istemiyordu) ve altına tuvalet kâğıdı koymak için ara 
vermiş, onun dışında kucağında Küçük Walter'la volta atıp 
durmuştu. Evde tamponu da vardı ama içine herhangi bir 
şey sokmaya korkmuştu. 


Nihayet Küçük Walter'in başı bütün ağırlığıyla omzuna 
düşmüş ve salyalarının üstüne aktığını hissetmişti - oğlanın 
gerçekten ve derin bir uykuya daldığının kanıtı buydu. 
Bütün gece uyanmasın diye dua ederek çocuğu karyolasına 
yatırmış ve sonra dolaptan ayakkabı kutusunu çıkarmıştı. 
Rüya Gemisi -tam olarak ne olduğunu bilmediği bir tür güçlü 
yatıştırıcı- önce aşağıdaki acıyı hafifletmiş ve sonra her şeyi 
silmişti. On iki saatten fazla uyumuştu. 


Ve şimdi bununla uyanmıştı. 


Küçük Walter'ın çığlıkları ağır bir sisi delip geçen parlak bir 
ışık gibiydi. Yataktan güçlükle kalkıp oğlanın odasına koştu, 
Philin yarım yamalak monte ettiği o lanet Karyolanın 
sonunda dağıldığını biliyordu. Küçük Walter dün gece sözde 
şerif yardımcıları kendisiyle meşgulken karyolayı epeyce 
sarsmıştı. Sonunda bu sabah yatağında debelenirken 
dağılacak hale gelmiş olmalıydı... 


Küçük Walter enkazın ortasında yerdeydi. Alnındaki 
kesikten kanlar akarken Sammy'ye doğru emekliyordu. 

Sammy, “Küçük Walter!” diye bir çığlık atıp oğlanı 
kucağına aldı. Döndü, bir tahta parçasına takıldı, tek dizinin 


üstüne çöktü, kalktı ve kucağında ağlayan bebekle banyoya 
koşturdu. Suyu açtı, ama tabii ki akmadı: kuyunun 
pompasını çalıştıracak elektrik yoktu. Bir havlu kapıp 
çocuğun yüzünü kuru kuru sildi, kesilen yere bastırdı. Kesik 
derin değildi, ama uzun ve pürtüklüydü. İz kalacaktı. 
Havluyu cesaret edebildiği kadar kuvvetle bastırdı, Küçük 
Walterin acı ve öfkeyle artan feryatlarını duymamaya 
çalışıyordu. Sammy'nin çıplak ayaklarına beş sent 
büyüklüğünde kan damlaları düşüyordu. Aşağı bakınca 
sözde yardımcılar gittikten sonra giydiği mavi külotun 
kandan sırılsıklam olduğunu gördü. Önce Küçük Walter'ın 
kanı sandı. Ama uyluklarına da bulaşmıştı. 
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Bir şekilde Küçük Walter'ı alnındaki yaraya üç tane Sünger 
Bob yara bandı yapıştıracak ve bir atletle temiz kalmış 
yegane tulumunu giydirecek kadar sakin tutmayı başardı 
(tulumun göğsünde kırmızı iplikle ANNESİNİN MİNİK ŞEYTANI 
yazılmıştı). Küçük Walter yatak odasının zemininde daireler 
çizerek emeklerken kendisi de giyindi, bebeğin vahşi 
feryatları canından bezmiş burun çekmelere dönüşmüştü. 
Kana bulanmış iç çamaşırını çöpe atıp temiz bir tane 
giymekle başladı. Altına katlanmış bir bulaşık bezi yerleştirdi 
ve sonrası için de yedek bir tane aldı. Kanaması devam 
ediyordu. Fışkırmıyordu ama en kötü âdet dönemlerinden 
daha kötüydü. Ve bütün gece devam etmişti. Yatak da 
kandan sırılsıklam olmuştu. 


Küçük Walter'in pusetini katladı, sonra çocuğu aldı. Küçük 
Walter ağırdı ve Sammy aşağıda yeni bir sancının 
başladığını hissetti: bozuk yemek yediğinde hissettiği karın 
ağrısı gibiydi. 

“Sağlık merkezine gidiyoruz,” dedi. “Sakın merak etme 
Küçük Walter, Doktor Haskell ikimizi de iyileştirecek. Hem 
yara izi de oğlanlarda o kadar sorun olmaz. Hatta bazen 
kızlar seksi bile bulur. Elimden geldiğince hızlı gideceğim.” 
Kapıyı açtı. “Her şey yoluna girecek.” 


Ama eski köhne Toyota'sı pek öyle söylemiyordu. Sözde 
şerif yardımcıları arka lastiklerle uğraşmaya Üüşenmiş ama ön 
lastiklerin ikisini birden kesmişlerdi. Sammy uzun süre 
arabaya obakakaldı, daha da derin bir uçuruma 
sürüklendiğini hissediyordu. Aklından bir an uçuk bir 
düşünce geçti, ama hemen kayboldu: kalan Rüya Gemilerini 
Küçük Walter'la birlikte içebilirlerdi. Çocuğunkileri ezip 
Playtex biberonlarından birine koyabilirdi. Biraz çikolatalı süt 
ekleyip tadını da değiştirirdi. Küçük Walter çikolatalı sütü 


seviyordu. Bu fikirle birlikte aklına Phil'in eski albümlerinden 
birinin adı gelmişti: “Hiçbir Şeyin Onemi Yok ve Ya Olursa?” 


Düşünceyi zihninden kovdu. 
Küçük Walter'a, “Ben o tür bir anne değilim,” dedi. 


Çocuk ona Phili, ama iyi şekilde hatırlatan bir ifadeyle 
baktı: kayıplara karışan kocasının suratında şaşkın bir 
ahmaklık gibi görünen ifade, oğlunda sevimli bir hal 
alıyordu. Oğlanın burnunu öptü, o da gülümsedi. Bu hoştu, 
hoş bir tebessümdü, ama alnındaki yara bantları kırmızı 
oluyordu. Bu hiç hoş değildi. 

“Küçük bir plan değişikliği,” diyerek içeri girdi. Önce 
Papoose'yi, yani bebeği sırtında taşımak için kullandığı 
askıyı aradı ama sonunda artık Tecavüz Kanepesi dediği 
kanepenin arkasında olduğunu fark etti. Sonunda Küçük 
Walter'i askıya yerleştirmeyi başardı ama oğlunu askıya 
yerleştirirken canı yanmıştı. Külotuna yerleştirdiği bulaşık 
bezi ıslanmış gibiydi ama pantolonunda leke yoktu. Bu da 
iyiye işaretti. 

“Yürüyüşe hazır mısın Küçük Walter?” 


Küçük Walter burnunu annesinin kürek kemikleri 
arasındaki boşluğa sokmakla yetindi. Bazen oğlunun 
konuşma sorunu Sammy'yi bunaltırdı -daha on altı aylıkken 
cümle kurabilen çocukları olan arkadaşları vardı ve Küçük 
Walter topu topu dokuz on kelime söylüyordu- ama bu sabah 
değil. Bu sabah başka sorunları vardı. 


Ekim ayının son haftası için hava inanılmayacak kadar 
sıcaktı; gökyüzü olabilecek en soluk mavi renkte ve biraz 
puslu gibiydi. Anında yüzünün ve ensesinin terlediğini 
hissetti, ama kasıkları da çok kötü zonkluyordu - her adımda 
daha kötü oluyormuş gibiydi ve daha birkaç adım atmıştı. 
Aspirin içmek için dönmeyi düşündü, ama o ilaç kanamayı 
artırmıyor muydu? Üstelik evde aspirin olup olmadığından 
da emin değildi. 


Ayrıca bir şey daha vardı, kendine itiraf etmekte epey 
zorlandığı bir şey: eve dönecek olursa tekrar dışarı çıkacak 
cesareti kendinde bulamayabilirdi. 


Toyota'nın sol sileceğine sıkıştırılmış beyaz bir kâğıt vardı. 
Tepesine Sadece SAMMY için bir not diye yazılmış ve etrafı 
papatyalarla süslenmişti. Kâğıt kendi mutfak defterinden 
yırtılmıştı. Bu düşünce yorgun bir öfke duymasına yol açtı. 
Papatyaların altına şu sözler karalanmıştı: Birine söyleyecek 
olursan daha çok lastiğin patlar. Altında da farklı bir 
elyazısıyla belki gelecek sefere seni ters çevirip bir de öbür 
tarafı deneriz yazılmıştı. 


Sammy bezgin yorgun bir sesle, “Rüyanızda görürsünüz 
aşağılık herifler,” dedi. 


Notu buruşturup yere yapışmış lastiklerden birinin yanma 
attı -zavallı ihtiyar Corolla da kendisi kadar yorgun 
görünüyordu- ve bahçe yolunun sonuna kadar yürüdü, 
birkaç saniyeliğine posta kutusuna bakmak için durakladı. 
Metal tenini yakıyor, güneş ensesini pişiriyordu. Ve bir esinti 
bile olmuyordu. Ekimin serin ve insanı canlandıran bir ay 
olması Oo gerekirdi. Belki de şu küresel ısınma 
zamazingosundandır, diye düşündü. Bu fikri ilk düşünen 
oydu ama son olmayacaktı ve eninde sonunda batacak olan 
dünya global değil yereldi. 

Motton Yolu önünde ıssız ve sevimsiz bir şekilde 
uzanıyordu. Bir iki kilometre kadar ileride sol tarafta güzel 
yeni evler başlayacaktı; Mill'in en üst düzey çalışan anne ve 
babaları Lewiston-Auburn'un mağazalarında, ofislerinde, 
bankalarında günlük işlerini bitirip bu evlere dönüyorlardı. 
Sağda ise Chester's Mill'in merkezi uzanıyordu. Ve bir sağlık 
merkezi vardı. 


“Hazır mısın Küçük Walter?” 


Küçük Walter hazır olup olmadığına dair bir şey söylemedi. 
Annesinin kürek kemikleri arasında horulduyor ve salyalarını 
Donna the Buffalo tişörtüne akıtıyordu. Sammy derin bir 


nefes aldı, Aşağı Diyarlardan gelen zonklamaya 
aldırmamaya çalıştı, Papoose'yi düzeltti ve kasabaya doğru 
yola koyuldu. 


Belediye binasından kesik kesik yangın alarmları çalmaya 
başladığında önce sesler kafasının içinden geliyor sandı ve 
bir tuhaf oldu. Sonra dumanı gördü ama batıdaydı ve bayağı 
uzaktı. Kendisini ve Küçük Walter'ı ilgilendirecek bir şey 
değildi... tabii ki yangına daha yakından bakmak isteyecek 
birileri çıkmazsa. O durumda mutlaka kendilerini sağlık 
merkezine bırakacak tanıdık birileri olurdu. 


Önceki yaz popüler olan James McMurtry şarkısını 
söylemeye başladı, “Sekiz buçukta kaldırımlara dökülmeye 
başlarız, burası küçük bir kasaba, artık bira satamazlar.” 
cümlesine kadar geldi, sonra kesti. Şarkı söylemek ağzını 
kurutmuştu. Gözlerini kırpıştırdı ve hendeğe düşmek üzere 
olduğunu fark etti, üstelik yola çıkarken yanında yürüdüğü 
hendek de değildi, barkında olmadan karşı tarafa geçmişti, 
yani birileri durup onu almayacak bir güzel ezecekti 
neredeyse. 


Biri gelir umuduyla omzunun üstünden arkaya baktı. 
Kimsecikler yoklu. Eastchester yolu bomboştu, daha asfalt 
parlayacak kadar ısınmamıştı. 


Yolun doğru tarafı olduğunu tahmin ettiği tarafa geçti, 
artık yalpalıyor, dizlerinin bağının çözüldüğünü 
hissediyordu. Sarhoş denizci, diye düşündü. Sabahın 
köründe sarhoş bir denizciyle ne işin var? Ama sabahın körü 
değildi, öğleden sonraydı, tam on iki saat uyumuştu ve 
eğilip aşağı bakınca pantolonunun ağının tıpkı çıkarıp attığı 
külot gibi mor bir renge bürünmüş olduğunu gördü. Bu leke 
çıkmaz ve üstüme uyan sadece iki pantolonum daha var. 
Sonra onlardan birinin poposunda da koca bir delik 
olduğunu hatırladı ve ağlamaya başladı. Kızışmış 
yanaklarında gözyaşları soğuk soğuk akıyordu. 


“Her şey yolunda Küçük Walter,” dedi. “Doktor Haskell 
ikimizi de iyileştirecek. İyi olacağız. Tıpkı..” 

Sonra gözlerinin önünde kara bir gül açmaya başladı ve 
bacaklarındaki son takat da kesildi. Sammy gücünün su gibi 
akıp gittiğini hissetti. Aklında son bir düşünceyle yere 
yığıldı: Yana doğru, yana doğru, sakın bebeği ezme! 


O kadarını becerdi. Tek omzunun üstüne Motton Yolu'na 
serilip kaldı, puslu, haziran güneşine benzer güneşin altında 
kıpırdamadan yatıyordu. Küçük Walter uyanıp ağlamaya 
başladı. Papoose'den çıkmaya çalıştı ama çıkamadı; Sammy 
onu sıkı sıkı bağlamıştı ve çıkması imkânsızdı. Küçük Walter 
daha şiddetli ağlamaya başladı. Alnına bir sinek kondu, 
Sünger Bop'la Patrick karakterlerinin altından sızan kanın 
tadına baktı, sonra uçup gitti. Muhtemelen bu tat 
denemesini Sinek Genel Merkezi'ne bildirecek ve destek 
çağıracaktı. 


Otların arasında ağustosböcekleri ötüştü. 
Kasabanın alarmı çaldı. 


Baygın annesine bağlı kalan Küçük Walter sıcakta bir süre 
ağladıktan sonra vazgeçti ve açık alnında koca koca ter 
damlaları oluşurken sessizce, kayıtsız bir şekilde etrafa 
bakınarak yattı. 
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Globe Sineması'nın ahşap bilet gişesinin yanında ve 
bollanmış tentesinin altında (Globe beş yıl önce kapanmıştı. 
) duran Barbie hem belediye binasını hem de karakolu gayet 
iyi o görebiliyordu. Sevgili dostu Junior o karakolun 
basamaklarına oturmuş kafasını ritmik bir düdük sesi 
ağrıtıyormuş gibi şakaklarını ovuyordu. 


Al Timmons, belediye binasından fırlayıp caddeye koştu. 
Üstünde gri hademe üniforması vardı ama boynunda bir 
dürbün asılıydı ve sırtında seyyar pompa vardı - rahat 
taşıyabilsin diye içine su konmamıştı. Barbie yangın alarmını 
Al'ın çaldığını tahmin etti. 


Hadi uzaklaş Al, diye düşündü. 


Caddeye altı tane kamyonet dizilmişti. İlk ikisi pikap, 
üçüncüsü panelvandı. Öndeki üç araç da cart, parlak bir 
sarıya boyanmıştı. Pikapların kapılarında BURPEE ALIŞVERİŞ 
MERKEZİ yazıları okunuyordu. Panelvanın kasasındaysa o 
efsanevi BURPEE'DE SLURPEE İÇMEK İÇİN BULUŞALIM 
sloganı vardı. Romeo en baştaki araçtaydı. Saçları her 
zamanki gibi mucizevi buklelerle doluydu. Brenda Perkins 
yan koltuktaydı. Pikabın arkasında kürekler, hortumlar ve 
daha üreticinin etiketi üstünde duran gıcır gıcır içten 
yanmalı bir seyyar pompa vardı. 


Romeo, Al Timmons'un yanma gelince durdu. “Atla arkaya 
ortak,” dedi ve Al atladı. Barbie terk edilmiş sinema 
tentesinin altında iyice geri çekildi. Little Bitch Yolu'ndaki 
yangın söndürme faaliyetine sürüklenmek istemiyordu; 
kasabada yapacak bir işi vardı. 


Junior karakolun basamaklarından ayrılmıştı, ama hâlâ 
şakaklarını ovuşturuyor ve başını tutuyordu. Barbie araçların 
gözden kaybolmasını bekledi, sonra koşarak karşıya geçti. 
Junior başını kaldırıp bakmamış ve bir saniye sonra sarmaşık 


kaplı belediye binası yüzünden Barbie'nin görüş alanından 
çıkmıştı. 


Barbie basamakları tırmandı ve ilan panosundaki mesajı 
okumak üzere durdu: KRİZ ÇÖZÜLMEMİŞ OLURSA 
PERŞEMBE GÜNÜ SAAT 19. 00 DA BELEDİYE TOPLANTISI. 
Barbie, Julia'nın sözlerini anımsadı: Koca Jim'in seçim 
konuşması yaptığını duyana kadar onu hafife alma. 
Perşembe akşamı onu dinleme fırsatı bulabilirdi; Rennie 
kontrolü elden bırakmamak için mutlaka sıkı bir konuşma 
yapardı. 


Julia'nın sesi beyninde ve daha fazla güç elde etmek için 
diye konuştu. Tabii ki bunu da isteyecektir. Kasabanın iyiliği 
için. 

Belediye binası yüz altmış yıl önce ocaktan çıkarılan 
taşlarla inşa edilmişti. Antre serin ve loştu. Jeneratör 
kapalıydı; içeride kimse yokken çalışmasına gerek yoktu. 


Ama birileri vardı, ana toplantı salonundaydılar. Barbie iki 
çocuk sesi duymuştu. Yüksek meşe kapı kanatları aralık 
duruyordu. İçeri baktı ve üyelere mahsus kürsüde oturan gür 
gri saçlı, sıska bir adam gördü. Karşısında da on yaşlarında 
güzel bir kız vardı. Ortalarında bir dama tahtası duruyordu; 
uzun saç tek elini çenesine dayamış bir sonraki hamlesini 
düşünmekteydi. Aşağıda, sıraların arasındaki koridorda genç 
bir kadın da dört beş yaşlarındaki bir oğlanla birdirbir 
oynuyordu. Dama oyuncuları gayet ciddiydi; genç kadınla 
oğlansa gülüyorlardı. 


Barbie geri çekilmeye başladı ama geç kalmıştı. Genç 
kadın başını kaldırıp baktı. “Selam? Merhaba?” Oğlanı 
kucaklayıp Barbie'ye doğru yürümeye başladı. Dama 
oyuncuları da bakıyordu. Gizlenmeye çalışmanın anlamı 
kalmamıştı. 


Genç kadın bir eliyle çocuğu alttan desteklerken öbür elini 
Barbie'ye uzattı. “Carolyn Sturges. Beyefendi de arkadaşım 


Thurston Marshall. Bu küçük bey Aidan Appleton. Merhaba 
desene Aidan.” 


Aidan cılız bir sesle, “Merhaba,” dedi ve başparmağını 
ağzına soktu. Yuvarlak, mavi ve hafif meraklı gözlerle 
Barbie'ye bakıyordu. 


Kız da koridordan koşarak gelip Carolyn Sturges'in 
yanında durdu. Uzun saç arkadan daha yavaş geliyordu. 
Yorgun ve sarsılmış görünmekteydi. Kız, “Ben Alice Rachel 
Appleton,” dedi. “Aidan'ın ablasıyım. Çıkar parmağını 
ağzından Aide.” 


Aide çıkarmadı. 


Barbie, “Eh, hepinizle tanıştığıma sevindim,” dedi. Kendi 
adını vermemişti. Aslında, keşke suratımda takma bıyık 
olsaydı diyecek haldeydi. Ama hâlâ şansı olabilirdi. Bu 
insanların kasaba dışından olduğuna hemen hemen emindi. 


Thurston Marshall, “Belediye yetkililerinden misiniz?” diye 
sordu. “Öyleyse bir şikâyette bulunmak istiyorum.” 


Barbie, “Ben sadece hademeyim,” dedi ve sonra Al 
Timmons'un gidişini görmüş olmaları gerektiği aklına geldi. 
Hatta adamla konuşmuş bile olabilirlerdi. “Diğer hademe. 
Herhalde Al'la tanışmışsınızdır.” 


Aidan Appleton, “Annemi istiyorum ben,” dedi. “Annemi 
çok özledim.” 


Carolyn Sturges, “Tanıştık,” dedi. “Güya hükümet 
üstümüzü kaplayan her neyse ona füze fırlatmış, ama 
füzelerin tek yaptığı geri sekip yangın çıkarmak olmuş.” 


Barbie, “Doğru,” dedi ve o başka bir şey diyemeden 
Marshall yine sızlanmaya başladı. 


“Şikâyette bulunmak istiyorum. Aslında dava etmek 
istiyorum. Sözde polis memurlarının saldırısına uğradım. Biri 
mideme yumruk attı. Birkaç yıl önce safrakesemi aldırmıştım 
ve iç kanama geçirdim, diye korkuyorum. Ayrıca Carolyn de 


sözle taciz edildi. Cinsel bakımdan aşağılayıcı sözlerle hitap 
ettiler.” 


Carolyn elini adamın koluna koydu. “Dava açmadan önce 
bizde de u-yuş-tu-ru-cu bulunduğunu hatırlamak 
isteyebilirsin Thurse.” 


Alice hemen, “Uyuşturucu!” diye tekrarlayıverdi. “Annem 
de bazen marihuana içiyor çünkü âdet ağrılarında yardımcı 
oluyor.” 


Carolyn, “Ya, tabii,” dedi. Tebessümü bezgindi. 


Marshall dikleşti. “Marihuana bulundurmak suçtur,” dedi. 
“Ama onların yaptıkları cürüm işlemek! Ve müthiş canım 
yanıyor!” 


Carolyn sevgi ile karışık bezginlik ifade eden bir bakışla 
adama baktı. Barbie birden aralarında olup biteni çözmüştü. 
Seksi Mayıs, Bilge Kasım'la tanışmıştı ve şimdi de Çıkış 
Yok'un New England versiyonuna birlikte sıkışıp kalmışlardı. 
“Thurse... mahkemede bu hafif suç kavramının işe 
yarayacağını sanmıyorum.” Özür dilemesine Barbie'ye 
gülümsedi. “Elimizde epey vardı. Polisler aldı.” 


Barbie, “Belki de kanıtları içerler,” dedi. 


Kadın buna güldü. Gri saçlı erkek arkadaşı gülmedi. Çalı 
gibi kaşlarını ortada birleşmiş durumdaydı. “Ne olursa olsun, 
şikâyette bulunmayı düşünüyorum.” 


Barbie, “Ben olsam beklerdim,” dedi. “Buradaki durum... 
şey, diyelim k i hâlâ Kubbe'nin altında olduğumuz sürece 
mideye inen bir yumruğun hiçbir önemi yok.” 

“Bana göre önemli genç hademe dostum.” 


Artık genç kadın sevgiden çok bezginlikle bakıyordu. 
“Thurse..” 


Barbie, “İşin iyi tarafı kimsenin biraz otla uğraşacak hali 
de yok,” dedi. “Belki de kumarbazların dediği gibi eğrisi 
doğrusuna denk gelmiştir. Çocuklarla nasıl bir araya 
geldiniz?” 


Carolyn, “Thurston'un bungalovuna gelen polisler bizi 
lokantaya bıraktı,” dedi. “Lokantayı işleten kadın akşam 
yemeğine kadar kapalı olduklarını söyledi ama 
Massachusetts'ten geldiğimizi söyleyince bize acıdı. 
Sandviçle kahve verdi.” 


Thurston, “Fıstık ezmesi, jöle ve kahve verdi,” diye 
düzeltti. “Seçme şansımız yoktu, tonbalığı bile yoktu. Fıstık 
ezmesi bana dokunur dedim ama karneyle mal 
alabildiklerini söyledi. Hiç böyle deli saçması bir şey duymuş 
muydunuz?” 


Barbie bunun deli saçması olduğunu düşünmese de 
aslında aynı fikirde olduğundan hiçbir yorumda bulunmadı. 

Carolyn, “Polislerin içeri girdiğini görünce yeni dertler 
çıkacak sandım ama Aide ile Alice onları yumuşatmışa 
benziyordu,” dedi. 


Thurston homurdandı. Oo “Özür Oo dileyecek kadar 
yumuşamamışlardı ama. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?” 


Carolyn içini çekti, sonra tekrar Barbie'ye döndü. 
“Bağımsız kilise rahibinin bu durum geçene kadar 
kalabileceğimiz boş bir ev bulabileceğini söylediler. Galiba 
bakıcı aile olacağız, en azından bir süreliğine.” 


Oğlanın saçını okşadı. Thurston Marshall bakıcı aile olma 
fikrinden pek o kadar hoşnut görünmüyordu ama o da kıza 
sarıldı ve Barbie bu yüzden adamı sevdi. 


Alice, “Polislerden birinin adı /oooonyer'di,” dedi. “İyi 
biriydi. Hem de yakışıklıydı. Frankie o kadar yakışıklı değildi 
ama o da iyiydi. Bize bir tane Milky Way verdi. Annem 
yabancılardan şeker filan almayın diyor ama..” durumların 
değiştiğini vurgulamak için omuz silkti, belli ki o ve Carolyn 
bu gerçeği Thurston'dan daha iyi kavramışlardı. 


Thurston, “İyi biri olduklarını düşünmüyorum,” dedi. 
“Mideme yumruk atarken hiç iyi değildiler Carol.” 
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Alice filozofça bir edayla, “Acıyı tatlılıkla karşılamanız 
lazım,” dedi. “Annem hep öyle der.” 


Carolyn güldü. Barbie de ona katıldı ve bir süre sonra 
Marshall da gülmeye başladı, ancak gülerken karnını tutuyor 
ve genç kız, arkadaşına belirgin bir sitemle bakıyordu. 


Carolyn, “Karşıya geçip kilisenin kapısına vurdum,” dedi. 
“Cevap gelmeyince içeri girdim - kapı kilitli değildi ama 
içeride de kimse yoktu. “Rahip ne zaman döner, bir fikriniz 
var mı?” 


Barbie başını salladı. “Ben sizin yerinizde olsam dama 
tahtamı da alır oturduğu eve giderdim. Kilisenin arkasında. 
Aradığınız kişi Piper Libby adında bir kadındır.” 


Thurston, “Cherchez la femme.” dedi. 
(*) Cherchez la femme: Kadını ara 


Barbie omuz silkti, sonra başını salladı. “İyi bir insandır ve 
Tanrı biliyor ya Mill'de bir sürü boş ev var. Neredeyse 
istediğinizi seçebilecek du ramdasınız. Ve muhtemelen 
hangi eve giderseniz gidin kilerde bol miktarda erzak 
bulabilirsiniz.” 


Bunları söyleyince aklına yine sığınak gelmişti. 


Bu arada Alice dama taşlarını toplayıp ceplerine 
tıkıştırmış, tahtayı da kapmış geliyordu. Barbie'ye, “Şimdiye 
kadar Bay Marshall beni hep yendi,” dedi. “Çocuklara sırf 
çocuk diye yenilmek ukalalık olurmuş. Ama ben de giderek 
daha iyi oluyorum değil mi, Bay Marshall?” 


Başını kaldırıp adama gülümsedi. Thurston Marshall da 
ona gülümsedi. Barbie bu uyumsuz dörtlünün pekâlâ idare 
edebileceğini düşündü. 

Adam, “Alice hayatım, gençlere de fırsat verilmeli ama 
hemen ilk başta değil,” dedi. 


Aidan kederle, “Ben annemi istiyorum,” dedi. 


Carolyn, “Keşke temas kurmanın bir yolu olsa,” dedi. 
“Alice, annenin e-posta adresini hatırlamadığına emin 
misin?” Ve Barbie'ye, “Anneleri cep telefonunu bungalovda 
bırakmış,” dedi. “Yani durum parlak değil.” 


Alice, “Hotmail adresini kullanıyor,” dedi. “Tek bildiğim 
bu.” 


Carolyn, yaşlı erkek arkadaşına bakıyordu. “Gidelim mi?” 

“Evet. Gidelim bakalım, belki o hanım da hayır işlerini 
bitirip evine döner.” 

Barbie, “Evi de kilitli olmayabilir,” dedi. “Kilidiyse de 
paspasın altına bakın.” 


Adam, “Hiç sanmam,” dedi. 


Carolyn, “Ben sanırım,” deyip kıkırdadı. Çıkardığı ses 
küçük oğlanı gülümsetmişti. 

Alice Appleton, “Sanırım|” diye bağırdı ve kollarını açmış 
olarak koridorda koşmaya başladı, dama tahtası bir elinde 
uçuşuyordu. “Sanı-rım, sanı-nm, hadi millet, sanırım|” 


Thurston iç geçirip kızın arkasından yürüdü. “Alice dama 
tahtasını kırarsan beni hiç yenemezsin.” 


Kız omzunun üstünden bakıp, “Yenerim çünkü gençlere bir 
fırsat verilmeli! Üstelik tahtayı yapıştırabiliriz! Hadi!” 


Aidan, Carolyn'ın kucağında sabırsızca debelendi. Kadın, 
ablasının peşinden koşsun diye çocuğu yere bıraktı. Sonra 
Barbie'ye elini uzattı. “Teşekkürler Bay..” 


Barbie uzatılan eli sıkarken, “Hiçbir şey değil,” dedi. Sonra 
Thurston'a döndü. Adam gevşek bir tokalaşmayla elini sıktı. 


Onlar da çocukların arkasından yürümeye başladılar. Çift 
kanatlı kapıya gelince Thurston Marshall dönüp arkasına 
baktı. Yüksek camlardan süzülen puslu bir güneş huzmesi 
yüzüne vurmuş, olduğundan daha yaşlı görünmesine yol 
açmıştı. Sekseninde gibi duruyordu. “Ploughshares'in son 
sayısının editörüyüm,” dedi. Sesi haksızlığa duyduğu öfke ve 
kederle titremişti. “Çok iyi bir edebiyat dergisidir, ülkenin en 


iyilerinden biri. Mideme yumruk atmaya ya da bana 
gülmeye hakları yok.” 

Barbie, “Hayır,” dedi. “Tabii ki yok. Çocuklara iyi bakın.” 

Carolyn, “Bakarız,” dedi. Adamın kolunu tutup sıktı. “Hadi 
gel Thurse.” 

Barbie dış kapının kapandığını duyana kadar bekledi, 
sonra belediye binasının toplantı odasıyla mutfağına inen 
merdivene yöneldi. Julia, radyoaktif serpinti sığınağının 
oradan yarım kat aşağıda bulunduğunu söylemişti. 
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Piper'in ilk aklına gelen birinin yolun kenarına çöp torbası 
bıraktığı oldu. Sonra biraz daha yaklaştı ve yerde yatanın bir 
insan olduğunu fark etti. 


Arabayı kenara çekip dışarı fırladı, o kadar hızlı fırlamıştı ki 
tek dizinin üstüne kapaklandı ve dizini bereledi. Ayağa 
kalktığında yerde yatanın bir değil iki kişi olduğunu fark etti: 
bir kadınla bir bebek. En azından çocuk sağdı ve halsiz bir 
şekilde kollarını sallıyordu. 


Yanlarına koşup kadını yüzüstü çevirdi. Gençti ve belli 
belirsiz aşina geliyordu ama Piper'in cemaatinden değildi. 
Yanağı ve aim fena halde çürümüştü. Piper çocuğu 
anakucağından kurtardı ve göğsüne bastırıp terli saçlarını 
okşayınca çocuk şiddetli bir şekilde ağlamaya başladı. 


Çıkan ses yüzünden kadının gözleri kırpışarak açıldı ve 
Piper pantolonunun kan revan içinde olduğunu fark etti. 


Kadın boğuk bir sesle, “Küçük Walter,” diye inledi ve Piper 
sözlerini yanlış yorumladı. 


“Merak etme arabada su var. Sen kıpırdamadan yat. 
Bebeğini aldım, durumu iyi.” Aslında iyi olup olmadığını 
bilmiyordu. “Ben ilgilenirim onunla. 


Kanlı kot pantolonuyla yerde yatan kadın tekrar, “Küçük 
Walter,” diye inledi ve gözlerini kapattı. 


Piper nabzının atışını gözlerinde hissederek arabaya doğru 
koştu. Dilinde bakırımsı bir tat hissediyordu. Tanrım bana 
yardım et, diye dua etti ve başka bir şey düşünemediği için 
bir daha Tanrım, ah Tanrım o kadına yardım etmeme yardım 
et, diye düşündü. 

Subaru'da klima vardı ama günün sıcağına rağmen 
kullanmıyordu; nadiren kullanırdı. Anladığı kadarıyla bu 
aygıtlar pek doğa dostu değildi. Fakat bu sefer sonuna kadar 


açtı. Bebeği arka koltuğa yatırdı, camları, kapıları kapadı, 
kadına doğru yürümeye başlamıştı ki aklına korkunç bir şey 
gelmesiyle irkildi: ya bebek koltuğa tırmanıp yanlışlıkla bir 
düğmeye basar da arabanın içinde kilitli kalırsa? 


Tanrım çok aptalım. Gerçek bir kriz karşısında dünyanın en 
kötü rahibiyim. Ne olur aptallık etmeme yardım et. 


Koşarak geri döndü, şoför kapısını tekrar açtı, arka koltuğa 
göz attı ve oğlanın hâlâ koyduğu yerde yattığını gördü, 
yalnız şimdi başparmağını emiyordu. Gözleri bir an Piper'e 
kaydı, sonra sanki çok ilginç bir şey varmış gibi tavana baktı. 
Belki de hayali çizgi karakterler görüyordu. Tulumunun 
içindeki minik tişörtü ter içindeydi. Piper elektronik kontak 
anahtarım sağa sola çevirip yuvasından çıkardı. Sonra 
doğrulup oturmaya çalışan kadının yanma koştu. 


Kadının yanma çömelip bir koluyla sarılırken, “Yapma,” 
dedi. “Bence böyle..” 


Kadın yine, “Küçük Walter,” diye inledi. 


Kahretsin, suyu unuttum! Tanrım unutmama niye izin 
verdin ki? 

Kadın şimdi ayağa kalkmaya çalışıyordu. Piper bildiği tüm 
ilkyardım kurallarına ters düşen bu fikirden hoşlanmıyordu 
ama yapacak başka ne vardı? Yolda kimsecikler yoktu ve 
kadını bu yakıcı güneşin altında bırakamazdı, öylesi daha 
kötü olurdu. O yüzden tekrar yatırmaya çalışmak yerine 
ayağa kaldırmaya çalıştı. 


Kadını belinden tutup sarsak adımlar atmasına elinden 
geldiğince yardım etmeye çalışırken, “Yavaş,” dedi. “Yavaş 
yavaş, yavaş yavaş. Arabanın içi serin. Su da var.” 

“Küçük Walter!” Kadın iki yana yalpaladı, düzeldi, sonra 
biraz daha hızlanmaya çalıştı. 

Piper, “Su,” dedi. “Tamam. Sonra sizi hastaneye 
götürürüm.” 

“Sağ... Merkezi.” 


Piper bunu da anlamadı ve şiddetle başını salladı. 
“Kesinlikle olmaz. Doğruca hastaneye gidiyorsunuz. Sen de 
bebeğin de.” 


Kadın, “Küçük Walter,” diye fısıldadı. Piper yolcu kapısını 
açıp binmesine yardım edene kadar iki yana sallanarak, başı 
önde, saçları yüzünde bekledi. 


Piper ortadaki gözden bir Poland Spring çıkardı, bir de 
bardak aldı. Kadın daha Piper uzatamadan şişeyi kapıp 
doyumsuzca içti, boynundan süzülen, çenesinden akan sular 
tişörtünün üst kısmını ıslatıyordu. 


Piper, “Adın ne?” diye sordu. 


“Sammy Bushey.” Ve sonra, su yüzünden karnına bir sancı 
saplandığı halde o siyah gül yine gözlerinin önünde belirdi. 
Şişe elinden kayıp köpürerek paspasa düştü ve Sammy yine 
kendinden geçti. 


Piper arabayı mümkün olduğunca hızlı sürdü ki Motton 
Yolu bomboş kalmaya devam ettiği için bayağı hız 
yapıyordu, fakat hastaneye gelince Doktor Haskell'in önceki 
gün ölmüş olduğunu ve asistanı Everettin de orada 
bulunmadığını öğrendi. 


Sammy ünlü tıp uzmanı Dougie Twitchell tarafından kabul 
ve muayene edildi. 
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Ginny, Sammy Bushey'in vajinal kanamasını durdurmaya 
çalışır, Twitch de kötü bir şekilde su kaybetmiş olan IV. Küçük 
Walter'a sıvı takviyesi yaparken, Rusty Everett, belediye 
binasının meydana bakan tarafında bir park bankında 
sessizce oturuyordu. Sıra yüksek bir mavi çamın etrafa 
yayılan dallarının altındaydı ve Rusty kendini tamamen 
görünmez kılacak kadar gölgede olduğunu düşünüyordu. 
Fazla kıpırdamadığı sürece hakikaten de öyleydi. 


Bakılacak ilginç şeyler vardı. Doğruca belediye binasının 
arkasındaki depo binasına gitmeyi (Twitch buraya kulübe 
diyordu, ama yüksek ahşap bina aynı zamanda Mill'in dört 
kar küreme aracına da ev sahipliği yapıyordu ve kulübe 
olmak için biraz büyüktü) ve oradaki propan durumuna 
bakmayı planlamıştı, fakat sonra direksiyonda Frankie 
Delesseps'le polis arabalarından biri çıkagelmişti. Junior 
Rennie de aracın diğer yanından ortaya çıkmıştı. İkisi bir 
süre konuşmuşlar, sonra da DelLesseps basıp gitmişti. 


Junior karakolun basamaklarını tırmanmış ama içeri girmek 
yerine orada oturup başı ağrıyormuş gibi şakaklarını 
ovalamaya başlamıştı. Rusty tie beklemeye karar vermişti. 
Kasabanın yakıt stoklarını kontrol ederken görülmek 
istemiyordu, özellikle de ikinci üyenin oğluna. 


Bir noktada Junior cebinden telefonunu çıkardı, kapağını 
açtı, kulağına götürüp bir süre dinledi, bir şeyler dedi ve 
kapağı kapattı. Şakaklarına masaj yapmaya başladı. Doktor 
Haskell bu genç hakkında bir şeyler demişti. Acaba migreni 
mi vardı? Tam migren ağrısına benziyordu. Sadece 
şakaklarını ovmakla kalmıyordu; başını öne eğiş tarzında da 
bir şey vardı. 

Rusty, gşığı minimuma indirgemeye çalışıyor, diye 
düşündü. /mitrex ya da Zomig'ini evde unutmuş olmalı. 


Herhalde Haskell yazmıştı. 


Rusty tam Milletler Topluluğu Şeridi'ni geçip belediye 
binasının arkasına dönmek üzere kalkmaya niyetlenirken - 
belli ki Junior'ın onunla uğraşacak hali yoktu- başka birini 
fark etti ve tekrar oturdu. Dale Barbara, yani albaylığa terfi 
ettirildiği (kimilerine göre bizzat Başkan tarafından) 
söylenen aşçı, Globe'un tentesinin altında, Rusty'den bile 
daha derin gölgelere gömülmüş olarak duruyordu. Ve 
Barbara da genç Bay Rennie'yi kollarmış gibiydi. 

İlginç. 

Anlaşılan Barbara da Rusty ile aynı sonuca varmıştı: Junior 
ortalığı izlemiyor bekliyordu. Muhtemelen biri gelip alacaktı. 
Barbara karşıya geçli ve -belediye binası sayesinde Junior'ın 
görüş alanından tümüyle çıkınca- panodaki mesajı okumak 
üzere durdu. Sonra da içeri girdi. 


Rusty oturduğu yerde bir süre daha kalmaya karar 
vermişti. Ağacın altı hoştu ve Junior'ın ne beklediğini merak 
etmişti. İnsanlar hâlâ Dipperdan dönüyordu (kimileri 
içkilerin tadına bakmak için biraz daha kalmıştı). Çoğunda, 
şuradaki basamaklarda oturan genç gibi başlar öndeydi. 
Rusty onlarınki ağrıdan değil de üzüntüden diye tahmin etti. 
Ya da belki de aynı durumdaydılar. Kesinlikle üstünde 
düşünmeye değer bir noktaydı. 

Sonra görüntüye Rusty'nin gayet iyi tanıdığı köşeli, siyah, 
su gibi benzin yutan bir araç girdi: Koca Jim Rennie'nin 
Hummer'ı. Yolun ortasında yürüyen üçlüye sabırsızca korna 
çalıp koyunlar gibi kenara çekilmelerine yol açtı. 


Hummer karakolun önüne yanaştı. Junior başını kaldırıp 
baktı ama yerinden kalkmadı. Kapılar açıldı. Şoför 
mahallinden Andy Sanders, yolcu tarafından da Rennie indi. 
Rennie, Sanders'a sevgili siyah incisini mi kullandırtmıştı? 
Oturduğu bankta Rusty'nin kaşları havaya kalktı. O 
canavarın direksiyonunda Koca Jim'den başkasını gördüğünü 
hiç hatırlamıyordu. Belki de Andy'yi kölelikten şoförlüğe terfi 


ettirmiştir, diye düşündü ama Koca Jim'in, oğlunun halen 
oturmakta olduğu basamakları tırmanışını izlerken fikrini 
değiştirdi. 

Çoğu eski tıp mensubu gibi Rusty de uzaktan teşhis 
koymakta ustaydı. Bu konuda özel bir eğitim almış değildi, 
ama insan altı ay önce kalça kemiğinden ameliyat olmuş 
biriyle şu sırada hemoroit ağrısı çeken birini sadece 
yürüyüşünden ayırt edebilirdi; bir kadının omzunun 
üstünden dönüp bakmak yerine bütün vücuduyla dönerek 
bakması boynunun tutulduğunu gösterirdi; yaz kampında 
bir güzel bitlenen bir çocuğu kafasını kaşıyış şeklinden 
anlamak mümkündü. Koca Jim de basamakları çıkarken sağ 
kolunu hatırı sayılır göbeğinin üstüne dayamıştı ve bu da 
yakınlarda omzu, kolunun üstü veya her ikisi birden 
tutulmuş birini hatırlatıyordu. Sanders'ın O canavarı 
sürmesinde şaşılacak bir şey yoktu. 


Üç erkek konuşuyordu. Junior kalkmamış ama Sanders 
yanma oturup cebini karıştırmış ve puslu öğle sonrası 
güneşinde parlayan bir şey çıkarmıştı. Rusty'nin gözleri 
iyiydi ama onun ne olduğunu görmek için elli metre daha 
yakınında olması lazımdı. Ya cam ya da metal olmalıydı; bir 
tek bundan emindi. Junior aldığı şeyi cebine koydu ve üçü 
biraz daha konuştular. Rennie, Hummer'ı gösterdi -sağlam 
koluyla yapmıştı- ve Junior başını salladı. Sonra Sanders, 
Hummer'ı gösterdi. Junior yine kabul etmedi, başını önüne 
eğip tekrar şakaklarıyla uğraşmaya başladı. İki adam 
bakıştılar, Sanders başını havaya kaldırmıştı, çünkü hâlâ 
basamakta oturuyordu. Ve Koca Jim'in gölgesindeydi ki 
Rusty bunu gayet uygun bulmuştu. Koca Jim omuz silkip 
ellerini açtı - yapılacak bir şey yok der gibiydi. Sanders 
ayağa kalktı ve iki adam karakola gittiler, o arada Koca Jim 
durup oğlunun omzuna vurmuştu. Junior buna bir tepki 
vermedi. Asırlar boyu kalkmayacakmış gibi öylece oturmaya 
devam etti. Sanders, Koca Jim'e kapıcılık görevi yapıp içeri 
buyur ettikten sonra kendisi de girdi. 


İki meclis üyesinin karakola girişinin hemen ardından 
belediye binasından bir dörtlü çıktı: yaşlıca bir bey, genç bir 
kadın, bir kız ve bir oğlan. Kız oğlanın elinden tutmuştu, 
öbür elinde de dama tahtası vardı. Rusty, oğlan neredeyse 
Junior kadar umutsuz görünüyor, diye düşündü... üstelik 
boştaki eliyle o da şakağını ovuyordu. Dörtlü Milletler 
Topluluğu Şeridi'ni aşıp doğruca Rusty'nin oturduğu bankın 
önünden geçti. 

Küçük kız neşeyle, “Merhaba,” dedi. “Ben Alice, bu da 
Aidan.” 

Aidan isimli çocuk asık bir suratla, “Rahibin evinde 
yaşayacağız biz,” dedi. Hâlâ şakağını ovuyordu ve rengi 
solgundu. 

Rusty, “Çok heyecan verici,” dedi. “Bazen keşke ben de 
öyle bir yerde yaşasam diyorum.” 

Adamla kadın çocuklara yetişmişti. El eleydiler. Rusty baba 
kız diye tahmin yürüttü. 

Kadın, “Aslında sadece Rahip Libby'yle konuşmak 
istiyoruz,” dedi. “Döndü mü acaba, biliyor musunuz?” 

Rusty, “Hiçbir fikrim yok,” dedi. 

“Neyse, gidip bekleyeceğiz. Oturduğu yerde yani.” Bunu 
söylerken yaşlı adama bakıp gülümsemişti. Rusty baba kız 
olmayabileceklerine karar verdi. “Hademe öyle yapın dedi.” 

“Al Timmons mu?” Rusty, Al'ın Burpee'nin kamyonetine 
atladığını görmüştü. 

Yaşlı adam, “Yok, öteki,” dedi. “Rahip bize kalacak bir yer 
bulabilirmiş.” 


Rusty başını salladı. “Adı Dale miydi?” 
Kadın, “Galiba adını söylemedi,” dedi. 


“Hadi!” Oğlan, ablasının elini bırakıp kadınınkine 
yapışmıştı. “Söylediğin öbür oyunu oynamak istiyorum.” 
Ama hevesli olmaktan çok huysuzluk edermiş gibiydi. Hafif 
bir şok geçirmiş olabilirdi. Veya fiziksel bir rahatsızlık. 


İkincisiyse Rusty sadece soğuk algınlığı olmasını diledi. Şu 
anda Mill'de bir tek grip salgını eksikti. 

Kadın alçak sesle, “Annelerini kaybettiler de,” dedi. “En 
azından bir süreliğine. Şimdilik biz ilgileniyoruz.” 

Rusty, “Bravo,” dedi ve bunda samimiydi. “Oğlum senin 
başın mı ağrıyor?” 

“Hayır.” 

“Boğazın?” 

Aidan adlı çocuk ona da, “Hayır,” dedi. Kederli gözleri 
Rusty'yi inceliyordu. “Biliyor musunuz? Bu yıl Cadılar 
Bayramı'nı kutlamasak da hiç umurumda değil.” 

Alice, “Aidan Appleton!” diye bağırdı, adeta yerinden 
zıplamıştı. 

Rusty elinde olmadan biraz sarsıldı. Sonra gülümsedi. 
“Bilmiyordum. O niyeymiş?” 

“Çünkü annem bizi buraya getirdi ve annem alışverişe 
gitti.” 

Alice adındaki kız keyifle, “Erzak almaya,” diye 
açıklamada bulundu. 

Aidan, “Woops'a gitti,” dedi. Küçük, yaşlı bir adama 
benziyordu - küçük, yaşlı ve endişeli bir adama. “Annem 
olmadan Cadılar Bayramı istemiyorum.” 

Adam, “Hadi Caro,” dedi. “Artık biz..” 


Rusty banktan kalktı. “Sizinle bir dakika konuşabilir miyiz 
hanımefendi? Bir iki adım ötede?” 

Caro şaşırmış ve ürkmüş gibiydi ama Rusty'yle birlikte 
birkaç adım öteye gitti. 

Rusty, “Oğlan herhangi bir nöbet filan geçirdi mi hiç?” 
diye sordu. “Yani bir şey yaparken aniden durmak filan da 
olabilir... hani bir süre öylece kıpırdamadan kalmak... ya da 
bakışların sabitlenmesi... dudakların şapırdaması..” 


Yanlarına gelen adam, “Öyle bir şey olmadı,” dedi. 


Caro da, “Yok olmadı,” diye doğruladı ama korkmuş 
gibiydi. 

Adam da bunu gördü ve kaşlarını çatarak Rusty'ye baktı. 
“Doktor musunuz?” 


“Asistanım. Düşündüm de belki..” 
“Eh, ilginize çok teşekkür ederiz bay?..” 
“Eric Everett. Ama siz Rusty deyin.” 


“İlginize teşekkürler Bay Everett, ama gereksiz olduğuna 
inanıyorum. Unutmayın ki bu çocuklar anneleri olmadan..” 

Caro, “Üstelik iki gece de yiyecek pek bir şey 
bulamamışlar,” diye ekledi. “Kendi başlarına yürüyerek 
kasabaya gitmeye çalışırken şu iki... memur bulmuş...” 
diyerek kelime kötü kokuyormuş gibi burnunu kırıştırmıştı... 


Rusty başını salladı. “Herhalde açıklaması budur. Ancak 
küçük kız normal görünüyor.” 


“Çocuklar farklı olur Hem artık gitsek iyi olacak. 
Uzaklaşıyorlar Thurse.” Alice ile Aidan rengârenk yaprak 
kümelerini tekmeleyerek parkta koşuyorlardı. Alice bir 
yandan da dama tahtasını sallıyor ve avazı çıktığı kadar, 
“Rahibin evi! Rahibin evi!” diye bağırıyordu. Oğlan adım 
adım peşinden gidiyor ve o da bağırıyordu. 


Rusty, çocuk sadece geçici bir ortamdan kopma hali 
yaşadı, hepsi o, diye düşündü. Geri kalanı tesadüftü. 
Sözlerine rağmen. Hangi Amerikalı çocuk ekim ortasında 
Cadılar Bayramı'nı düşünür ki! Kesin olan bir tek şey vardı: 
bu insanlara sonradan sorulacak olsa Eric “Rusty.” Everett'i 
nerede ve ne zaman gördüklerini kesin olarak 
hatırlayacaklardı. Güya gizli kapaklı iş yapıyordu. 


Kır saçlı adam sesini yükseltti. “Çocuklar! Bekleyin!” 


Genç kadın Rusty'yi düşündü ve elini uzattı. “İlginize 
teşekkürler Bay Everett. Rusty.” 


“Belki biraz abartmışımdır. Mesleki bozukluk.” 


“Tamamen affedildiniz. Zaten bu dünyanın en garip hafta 
sonu. Ona yoruyorum.” 


“Haklısınız. Bana ihtiyacınız olursa hastaneye veya sağlık 
merkezine hakin.” Eliyle Cathy Russell'ın bulunduğu yönü 
gösterdi, ağaçlar yaprak dökünce buradan da görünecekti. 
Tabii eğer dökerse. 


Kadın gülümsemeye devam ederek, “Ya da bu banka,” 
dedi. 


“Doğru ya da bu banka.” O da gülümsedi. 
“Caro!” Thurse sabırsızlanmış gibiydi. “Hadi artık!” 


Kadın, Rusty'ye hafifçe el salladı -aslında sadece 
parmaklarını oynatmıştı- ve koşarak diğerlerinin peşinden 
gitti. Tüy gibi, zarafetle koşuyordu. 


Rusty, Thurse'in böyle tüy gibi, zarafetle koşabilen kızların 
eninde sonunda yaşlı sevgililerini terk ettiğini bilip 
bilmediğini merak etti. Belki de biliyordu. Belki daha önce 
de başına gelmişti. 


Rusty grubun meydandan Congo Kilisesi'nin kulesine 
doğru gidişlerini seyretti. Sonunda ağaçlar yüzünden 
görünmez oldular. Dönüp karakol binasına baktığında Junior 
Rennie gitmişti. 

Rusty parmaklarıyla bacağında trampet çalarak biraz daha 
oturdu. Sonra bir karar verip ayağa kalktı. Belediye 
binasındaki propan tüplerini kontrol etme işi biraz 
bekleyebilirdi. Mill'in bir günlük yegâne ordu mensubunun 
belediye binasında ne yaptığını daha çok merak ediyordu. 
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Rusty belediye binasına doğru şeritten geçerken Barbie 
dişlerinin arasından bir takdir ıslığı öttürmekle meşguldü. 
Radyoaktif serpinti sığınağı amtrakın yemek vagonu kadar 
uzundu ve raflar tıka basa konserveyle doluydu. Çoğunlukla 
balık varmış gibiydi: dizi dizi sardalyeler, raflar dolusu 
somon ve bir sürü de Snow diye bir markanın kızarmış deniz 
tarağı ki Barbie bütün kalbiyle bunu yemek zorunda 
kalmamayı diliyordu. Ayrıca kasa kasa kuru erzak vardı, 
bunların içinde üzerinde PİRİNÇ, BUĞDAY, SÜT TOZU ve 
ŞEKER yazan kocaman plastik fıçılar bulunuyordu. Ayrıca 
üzerinde İÇME SUYU yazan şişeler üst üste dizilmişti. 
Üzerinde AMERİKAN HÜKÜMETİ ÜRETİM FAZLASI KRAKER 
yazan on büyük koli ve AMERİKAN HÜKÜMETİ ÜRETİM 
FAZLASI ÇİKOLATA yazan iki büyük koli görünüyordu. 
Bunların üstündeki duvarda sararmış bir etikette GÜNDE 
700 KALORİ AÇLIĞI SINIRDA TUTAR yazmaktaydIı. 

Barbie, “Öyle sanın,” diye mırıldandı. 

Karşı uçta bir kapı vardı. Kapıyı açtığında içerisi zifiri 
karanlıktı, el yordamıyla aranıp bir elektrik düğmesi buldu. 
O kadar büyük olmasa da diğerlerine nazaran büyük 
sayılırdı. Eski ve kullanılmamış görünüyordu - pis değildi, en 
azından Al Timmons odayı biliyor olmalıydı, çünkü birisi 
rafların tozunu almış, yerlere kuru paspas yapmış ama 
kesinlikle ihmal etmişti. 


Depolanmış sular cam şişelerdeydi ve Barbie, Suudi 
Arabistan'daki kısa görevinden beri böylesini görmemişti. 


Bu ikinci odada bir düzine kadar katlanmış portatif 
karyolayla kullanıma hazır durumda şeffaf plastikten 
fermuarlı torbalarda bekleyen düz mavi battaniyeler ve 
şilteler duruyordu. Aralarında altı koli kadar üstünde HİJYEN 
SETİ yazan mukavva kapla bir düzine kadar HAVA MASKESİ 


bulunan başka malzemeler de bulunuyordu. Çok düşük 
oranda enerji tüketen yedek bir jeneratör vardı. Jeneratör 
çalışır durumdaydı ve muhtemelen düğmeyi çevirdiğinde 
lambanın yanmasını sağlayan da oydu. Küçük jeneratörün 
bitişiğinde iki raf görünüyordu. Bir tanesinde C. W. McCall'ın 
efsanevi şarkısı, “Konvoy."un liste başı olduğu günlerden 
kalmışa benzeyen bir telsiz vardı. Ötekindeyse iki tane 
elektrikli ocakla parlak sarı renge boyanmış metal bir kutu 
duruyordu. Kutunun yanındaki logo da CD'nin kompakt 
disk yerine geçtiği günlerdendi. Barbie'nin aradığı da o 
kutuydu. 

Kutuyu aldı ama neredeyse yere düşürüyordu - çok ağırdı. 
Ön tarafında SANİYE BAZINDA ÖLÇÜM YAPAR yazan bir 
sayacı vardı. Aleti çalıştırıp sensörünü bir şeye tutunca ibre 
yeşilde kalabilir, kadranın sarı renkli merkezine çıkabilir... 
veya tamamen kırmızıya geçebilirdi. Bu da 
Barbie'nin tahminine göre hiç hoş olmazdı. 


Aleti çalıştırdı. Küçük güç lambası yanmadı ve ibre 0'ı 
göstermeye devam etti. 


Arkasından biri, “Pili bitmiş,” dedi. Barbie neredeyse 
tavana zıplayacaktı. Arkasına baktı ve uzun boylu, tıknaz, 
sarı saçlı bir adamın iki oda arasındaki kapıda durmakta 
olduğunu gördü. 


Bir an için adını çıkaramadı, oysa adam çoğu pazar sabahı 
lokantaya gelirdi, karısı bazen yanında olurdu ama iki kızı 
yanından eksik olmazdı. Sonra hatırladı. “Rusty Evers'ti 
değil mi?” 

“Sayılır, Everett olacak.” Yeni gelen elini uzattı. Barbie 
biraz endişeyle de olsa gidip adamla tokalaştı. “İçeri 
girdiğini gördüm. Ve şu..” Başıyla Geiger Sayacı'nı 
gösterdi...” 

“Fena fikir olmayabilir. Onu orada tutan bir şey olmalı” O 
derken neyi kastettiğini söylememişti ama gerek de yoktu. 


“Onaylamana sevindim. Korkudan kalp krizi geçirecektim 
neredeyse. Ama sen icabına bakardın. Doktorsun değil mi?” 


Rusty, “Asistan doktor,” dedi. “Yani..” 

“Ne demek olduğunu biliyorum.” 

“İyi, susuz pişiren tencere kazandın.” Rusty, Geiger 
Sayacı'nı gösterdi. “Bu zımbırtı muhtemelen altı voltluk kuru 
pille çalışıyordun Burpee'de onlardan gördüğüme eminim 
galiba. Ama şu an orada biri olduğundan o kadar emin 
değilim. Yani... şimdilik biraz daha keşif yapılabilir.” 

“Tam olarak neyi kastediyorsun?” 

“Arkadaki malzeme binasına bakmayı.” 

“Peki bunu niçin yapmak istiyoruz?” 

“Bulacağımız şeye bağlı. Hastanedeki kayıplarımızı 
bulursak ikimiz biraz bilgi alışverişi yapabiliriz.” 

“Ne kaybettiğinizi de söyleyecek misin?” 

“Propan birader.” 

Barbie bunu düşündü. “Ne haltsa. Gidip bir bakalım.” 
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Junior, Sanders Eczanesi'nin yan tarafına çıkan dik 
merdivenin dibinde durmuş bu baş ağrısıyla o basamakları 
çıkıp çıkamayacağını düşünüyordu. Belki. Muhtemelen. Öte 
yandan yarı yola vardığında kafatasının Yeni Yıl Arifesi 
borazanı gibi ikiye yarılacağından da korkuyordu. O benek 
yine gözünün önünde nabzı attıkça hoplayıp zıplıyordu, ama 
artık beyaz değildi. Parlak bir kırmızıya dönüşmüştü. 


Karanlıkta (o iyileşirim, diye düşündü. Kilerde, kız 
arkadaşlarımın yanında. 


Şu iş yolunda giderse oraya dönebilirdi. Şu anda Prestile 
Sokağı'ndaki McCain evi dünyada olmak istediği tek yer gibi 
görünüyordu. Tabii ki Coggins de oradaydı ama ne olmuş? 
Junior istediği anda o ilahi manyağını kenara itebilirdi. Ve 
Coggins saklı kalmalıydı, en azından şimdilik. Babasını 
korumak Junior'ın umurunda bile değildi (ya da adamın 
yaptıklarına şaşırmış veya korkmuş da değildi; Koca Jim 
Rennie'nin içinde bir cani olduğunu hep biliyordu zaten) 
ama o Dale Barbara'nın başını derde sokmak bayanı ilgisini 
çekiyordu. 


Koca Jim o sabah bu işi adam gibi halledebilirsek onu 
yolumuzdan çekmekten fazlasını yapmış oluruz demişti. 
Kasabayı bu kriz karşısında tek vücut haline getirebiliriz. Bir 
de şu lüzumsuz gazeteci kadın var. Onun için de bir şeyler 
düşünüyorum. Sonra da ılık ve tombul elini oğlunun omzuna 
koymuştu. Biz bir takımız oğlum. 


Belki sonsuza kadar değil ama şimdilik aynı sabana 
koşulmuşlardı. Ve o Baaarbie'nin icabına bakacaklardı. Junior 
bu baş ağrılarına bile onun sebep olduğunu anlamıştı. 
Barbie sahiden denizaşırı yerlere gittiyse -Irak'a gitmiş 
olduğu söyleniyordu- birtakım acayip Ortadoğu hediyelikleri 
getirmiş olabilirdi. Zehir mesela. Junior, Sweetbriar Rose'da 


birçok kez yemek yemişti. Barbie pekâlâ da yemeğine bir 
şeyler katmış olabilirdi. Veya kahvesi ne. Ve Barbie bizzat 
ocağın başında olmasa bile Rose'a yaptırmış da olabilirdi. O 
kaltak da onun büyüsüne kapılmıştı. 


Junior ağır ağır, her dört basamakta bir durarak yukarı 
çıktı. Kafası patlamamıştı ve tepeye ulaşınca Andy 
Sanders'ın vermiş olduğu anahtarı almak için elini cebine 
attı. Önce bulamadı ve kaybettiğini sandı, ama sonunda 
birtakım bozuk paraların altından parmakları anahtara 
değdi. 

Etrafa bakındı. Hâlâ Dipper'dan dönmekte olan birkaç kişi 
vardı ama kimse yukarı bakıp Barbie'nin evinin önünde 
durduğunu görecek halde değildi. Anahtar kilitte döndü ve 
Junior içeri süzüldü. 

Muhtemelen Sanders'ın jeneratörü buraya da elektrik 
verdiği halde ışıkları yakmamıştı. Loşluk gözünün önünde 
nabız gibi atan lekeyi daha az görünür kılıyordu. Merakla 
çevresine bakındı. Raflar, raflar dolusu kitap vardı. 
Baaaarbie kasabadan tüyerken onlar bırakmayı mı 
planlıyordu? Yoksa bir yere yollansınlar diye birtakım 
ayarlamalar mı yapmıştı -muhtemelen aşağıda çalışan Petra 
Searles'le? Eğer öyleyse, herhalde oturma odasına serili 
kilim için de aynı şey söz konusuydu- deveye binenlere has 
bir el dokumasına benziyordu, Barbie bunu yerel 
pazarlardan filan almış olmalıydı. Satan da ya bir suçlu ya da 
hırsız çocuklardı mutlaka. 


Sonunda ayarlama filan yapmamış olduğuna karar verdi. 
İhtiyacı yoktu, çünkü zaten gitmeyi hiç düşünmemişti. Fikir 
aklına gelince Junior bunu niye daha önce akıl etmediğine 
şaştı. Baaaarbie burayı seviyordu; özgür iradesiyle asla 
gitmezdi. Köpek bokundaki kurt kadar mutluydu burada. 

Koca Jim inkâr edemeyeceği bir şey bul diye tembih 
etmişti. Sadece ona ait olabilecek bir şey Ne dediğimi 
anlıyor musun? 


Junior şu anda, sen beni ne sanıyorsun baba, aptal mı, 
diye düşünüyordu. Aptalsam nasıl oldu da dün gece senin 
kıçını kurtaran ben oldum? 


Ama kendini kaybedince herife sıkı geçirmişti doğrusu, 
orası inkâr edilemezdi. Junior'a çocukken hiç vurmamıştı ve 
Junior bunu daima müteveffa annesinin iyileştirici etkisine 
yorardı. Şimdi ise babasının kalbinin derinliklerinde bir kez 
başlayınca duramayabileceğini bilmesine yoruyordu. 


“Babasına bak oğlunu al,” deyip kıkırdadı. Gülünce başı 
ağrıyordu ama yine de güldü. Eskiler gülmenin en iyi ilaç 
olduğunu söylemez miydi? 

Barbie'nin yatak odasına geçip yatağın düzgünce yapılmış 
olduğunu gördü ve bir an için yatağın tam ortasına koca bir 
bok kondurmanın ne kadar güzel olacağını düşündü. Evet, 
sonra da yastık kılıfına silinirdi. Buna ne dersin Baaaarbie? 


Onun yerine şifoniyere gitti. Üst çekmecede dört tane kot 
pantolonla iki tane spor şort vardı. Şortların altında bir cep 
telefonu duruyordu ve bir an için aradığının o olduğunu 
düşündü. Fakat hayır. Üniversiteli veletlerin “kullan at.” 
dediği türden ucuz bir şeydi. Barbie kendisinin olmadığını 
iddia edebilirdi. 

İkinci çekmecede birkaç tane atletle dört beş çift düz 
beyaz spor çoraptan başka bir şey yoktu. Üçüncü 
çekmeceyse tamamen boştu. 


Kafası zonkluyordu ve eğilip yatağın altına baktı - hiç iyiye 
gitmiyormuş gibiydi. Ve aşağıda da bir şey yoktu, uçuşan toz 
topakları bile. Baaaarbie düzenli biriydi. Junior saat 
cebindeki Imitrex'i içmeyi düşündü, ama içmedi. Zaten iki 
tane almıştı ve gırtlağındaki metalik tat dışında bir etkisini 
görmemişti. İhtiyacı olan şeyi biliyordu: Prestile Sokağı'ndaki 
karanlık kiler. Ve kızların arkadaşlığı. 


Ama şimdilik buradaydı. Ve burada bir şey olması lazımdı. 
“Bir şey,” diye fısıldadı. “Bir şey bulmam gerek.” 


Zonklayan sol gözünün köşesindeki sıvıyı (içinde biraz kan 
olduğunu fark etmemişti) silerek oturma odasına doğru 
yürümeye başladı sonra aklına gelen fikirle olduğu yere 
çakıldı. Şifoniyere dönüp çorap ve çamaşır çekmecesini 
tekrar açtı. Çoraplar düzgünce katlanmıştı. Lisedeyken 
Junior katlı çoraplarının arasına arada uyuşturucu filan 
saklardı; hatta bir kere de Adriette Nedeau'nun tangasını 
sıkıştırmıştı. Çoraplar bir şey saklamak için idealdi. İç içe 
katlanmış çorapları teker teker açmaya başladı. 


Üçüncü çiftte aradığını buldu, düz bir şeye veya metale 
benziyordu. Yok, iki taneydiler. Çorapları açıp ağır olanını 
şifoniyerin üstünde salladı. 


İçinden Dale Barbara'nın künyeleri düştü. Başı korkunç 
ağrımasına rağmen Junior gülümsedi. 


Hapı yuttun Baaaarbie diye düşündü. Lanet hapı yuttun 
işte. 
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Little Bitch Yolu'nun Tarker Mill tarafında kalan kısmında 
Fasthawk Füzeleri'nin yol açtığı yangınlar hâlâ devam 
ediyordu, ama karanlık çökene kadar söndürülmüş olacaktı; 
deniz ve kara kuvvetlerinden askerlerle beslenen dört 
kasabaya ait itfaiye ekipleri çalışıyor ve başarılı oluyordu. 
Brenda Perkins o tarafta sert rüzgâr olmasa daha da çabuk 
sönerdi, diye düşünüyordu. Chester's Mill tarafında böyle bir 
dertleri yoktu. Bugünlük bu durum bir nimetti. Daha sonra 
lanete dönüşebilirdi. Bilmeye imkân yoktu. 


Brenda bu soruyla kafasını meşgul etmeyi düşünmüyordu, 
çünkü kentlini iyi hissediyordu. Sabah biri çıkıp da bir daha 
kendini ne zaman iyi hissedebileceğini sorsa belki gelecek 
yıl, belki de asla derdi. Ve bu duygunun muhtemelen böyle 
sürüp gitmeyeceğini bilecek kadar da akıllıydı. Doksan 
dakikalık sıkı bedensel çalışmanın bu durumla çok ilgisi 
vardı; koşturup çalıları söndürmeye çalışırken vücudu bol 
miktarda endorfin salgılamıştı. Ama sadece endorfin 
meselesi de değildi. Mesele altından kalkabileceği önemli bir 
sorumluluk üstlenmiş olmaktı. 


Diğer gönüllüler is içindeydi. On dört erkekle üç kadın 
yolun iki yanında, asfaltlanmamış bölümde oturuyordu, 
kiminin elinde hâlâ bahçıvan kürekleri, alevleri örtmek için 
kullandıkları örtüler vardı, kimininse sırtında artık 
gevşetilmiş olan seyyar tulumbalar asılıydı. Al Timmons, 
Johnny Carver ve Nell Toomey hortumları kangal halinde 
sarıp sarıp Burpee'nin kamyonetinin arkasına atıyorlardı. 
Dipper'dan Tommy Anderson'la Lissa Jamieson -biraz New 
Eycvari olsa da beygir gibi güçlüydü- Little Bitch Çayı'ndan 
su çekmekte kullandıkları büyük tulumbayı diğer araçlardan 
birine götürüyorlardı. Brenda kahkahalar duyunca endorfin 


salgısından yararlanan tek kişinin kendisi olmadığını fark 
etti. 


Yolun iki yanındaki çalılar kararmıştı ve hâlâ duman 
tütüyordu, ağaçların bir kısmı da yanmıştı ama hepsi bu 
kadar. Kubbe rüzgârı kesmiş ve başka bir yardımı daha 
olmuştu; çayı kısmen örtmüş ve bu tarafını nemli bir 
bataklığa dönüştürmüştü. Diğer taraftaki yangınsa tamamen 
ayrı bir olaydı. Öbür tarafta yangın mücadelesi yapanlar 
alevlerden ve Kubbe'de biriken is yüzünden hayalet gibi 
görünüyordu. 


Romeo Burpee yanma geliyordu. Elinde sırılsıklam olmuş 
bir süpürgeyle kauçuk bir paspas vardı. Paspasın kenarından 
hâlâ fiyat etiketi sarkıyordu. Üstündeki yazı pislenmişti, ama 
okunabiliyordu: BURPEE'DE HER GÜN İNDİRİM GÜNÜDÜR! 
Paspası yere atıp isli elini uzattı. 


Brenda şaşırdı ama bocalamadı. Uzatılan eli kuvvetlice 
sıktı. “Bu ne içindi Rommie?” 


Adam, “Burada yaptığın başarılı çalışma için,” dedi. 


Brenda güldü, utanmıştı ama hoşuna da gitmişti. “Bu 
durumda kim olsa aynısını yapardı. Basit bir yangındı, zaten 
ortalık o kadar nemli ki güneş batmadan kendi başına bile 
sönebilirdi.” 

Adam, “Belki,” dedi sonra ağaçların arasından karşısında 
yuvarlanmış kayaların oluşturduğu bir duvar bulunan 
açıklığı gösterdi. “Ama belki de oradan yüksek otları ve 
ağaçları, sonra da kapısından Katy barı sarardı. Bir hafta ya 
da bir ay yanabilirdi. Özellikle itfaiye araçları yokken.” 
Başını yan çevirip tükürdü. “Rüzgâr olmasa bile ilerleyecek 
yol buldu mu yangın devam eder. Güneyde yirmi, otuz yıl 
devam eden maden yangınları oluyormuş. National 
Geographic'te okumuştum. Yer altında da rüzgâr yok. Hem 
burada aniden rüzgâr çıkıp çıkmayacağını nereden bilebiliriz 
ki? Bu zımbırtının ne yapıp ne yapmayacağından zerre 
kadar haberimiz yok.” 


İkisi birden Kubbe'ye baktılar. İs ve kül yüzünden 
neredeyse otuz metre yükseğe kadar -bir anlamda- kendini 
belli eder hale gelmişti. Aynı zamanda Tarker tarafının 
görüntüsünü de bulanıklaştırmıştı ve Brenda bundan hiç 
hoşlanmamıştı. Öğleden sonra yaptıklarının keyfi kaçmasın, 
diye bunu fazla düşünmek istemiyordu ama yok - hiç mi hiç 
hoşuna gitmemişti. Bu da aklına bir gün önceki acayip, 
günbatımını getirdi. 


“Dale Barbara'nın Washington'daki dostunu araması 
lazım,” dedi. “O taraftaki yangını söndürünce her neyse şu 
şeyi hortumla yıkamalarını söylesin. Bizim taraftan 
yapamayız.” 

Romeo, “İyi fikir,” dedi. Ama aklına başka bir şey daha 
gelmişti. “Ekibinizde dikkatinizi çeken bir şey oldu mu 
hanımefendi? Çünkü benim kesinlikle oldu.” 


Brenda irkilmişe benziyordu. “Onlar benim ekibim değil 
ki.” 

Romeo, “Tabii ki öyleler,” dedi. “Talimatları veren sizdiniz, 
bu da onları sizin ekibiniz yapar Hiç polis görüyor 
musunuz?” 


Brenda insanlara baktı. 


Romeo, “Bir tane bile yok,” dedi. “Ne Randolph, ne Henry 
Morrison, ne Freddy Denton ne Rupe Libby, ne Georgie 
Frederick... yenilerden de yok hiç. Şu çocuklardan.” 


Brenda, “Onlar da herhalde...” diye kaldı. 


Romeo başını salladı. “Evet. Herhalde ne? Neyle 
uğraştıklarını ne siz biliyorsunuz ne de ben. Her ne 
yapıyorlarsa eminim hoş bir şeydir. Veya bence uğraşmaya 
değer bir şeydir. Perşembe gecesi kasaba toplantısı var ve 
bu durum değişmemişse bence birtakım değişiklikler olması 
gerekir,” durdu. “Belki haddimi aşıyorumdur ama bana göre 
sizin itfaiye ve polis şefliğine aday olmanız lazım.” 


Brenda üstünde VADER yazan dosyayla birlikte bu teklifi 
düşündü ve yavaşça başını salladı. “Böyle bir şey için henüz 
çok erken.” 


“Sadece itfaiye şefi olmaya ne dersiniz?” Artık sesindeki 
Lewiston konuşuyor tonu daha belirginleşmişti. 


Brenda tütmekte olan çalılara ve kömürleşmiş kesik ağaç 
gövdelerine baktı. Çirkindiler, hırpalanmışlardı, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan kalma bir savaş alanını andırıyorlardı 
ama artık tehlikeli değildiler. Buraya gelen insanlar da bunu 
görmüştü. Ekip. Kendi ekibi. 


Gülümsedi. “Bak onu düşünebilirim işte.” 
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Ginny Tomlinson kötü haber gibi öten bip sesine doğru 
koşuyordu ve Piper'in onunla konuşma fırsatı olmamıştı. 
Denememişti bile. Bekleme odasında manzarayı tespit 
etmesine yetecek kadar kalmıştı: bütün hastaneyi üç kişi -iki 
hemşireyle Gina Buffalino adlı genç bir gönüllü- çekip 
çevirmekteydi. Başa çıkıyorlardı ama ucu ucuna. Ginny 
döndüğünde daha yavaş yürüyordu. Omuzları çökmüştü. Bir 
elinde bir hasta kartı sallanıyordu. 

Piper, “Ginny?” dedi. “İyi misin?” 

Ginny'nin suratına tokadı basacağını sandı, ama kadın 
hırlamak yerine yorgun bir tebessümle yüzüne baktı. Ve 
gelip yanına oturdu. “İyiyim. Sadece yorgunum,” duraksadı. 
“Ayrıca Ed Carty de şimdi öldü.” 


Piper, kadının elini tuttu. “Bunu duyduğuma çok 
üzüldüm.” 


Ginny, Piperin parmaklarını sıktı. “Üzülme. Kadınlar 
doğumu nasıl ifade ederler bilir misin? Bu çok kolaydı, bu 
çok zor oldu diye.” 


Piper başını salladı. 


“Ölüm de öyledir. Bay Carty uzun zamandır doğmayı 
bekliyordu ve artık doğdu sayılır.” 


Piper'e bu fikir çok güzel gelmişti. Vaazlarından birinde 
kullanabileceğini düşündü... yalnız bu pazar kimsenin ölüm 
üzerine bir vaaz dinlemek isteyeceğini sanmıyordu. Yani 
Kubbe hâlâ duruyor olursa. 

Bir süre yan yana oturdular, Piper sormak zorunda olduğu 
şeyi en uygun nasıl sorabileceğini düşünüyordu. Sonunda 
sormak zorunda kalmadı. 

Ginny, “Tecavüze uğramış,” dedi. “Muhtemelen birden 
çok. Twitch dikiş atmak zorunda kalacak diye korktum, ama 


tamponla durdurabildim kanamayı,” durdu. “Ağlıyordum. 
Neyse ki kızcağız bunu fark edecek halde değildi.” 


“Ya bebek?” 


“Aslında sağlıklı on sekiz aylık bir bebek ama bizi korkuttu. 
Küçük bir nöbet geçiriyordu. Herhalde güneştendir. Artı 
susuz kalmaktan... açlıktan... üstelik onda da bir yara vardı” 
Ginny kendi alnını gösterdi. 


O sırada Twitch de koridordan gelip aralarına katıldı. Her 
zamanki fütursuz halinden ışık yılı kadar uzak görünüyordu. 


“Kıza tecavüz eden adam, bebeğe zarar vermiş mi?” Bunu 
sorarken Piper'in sesi sükünetini korumuştu ama zihninde 
incecik kırmızı bir çatlak açılıyordu. 


Twitch, “Küçük Walter mı? Bence sadece düşmüş,” dedi. 
“Sammy karyolasının çöktüğünü söyledi. Konuşması tam 
anlamıyla tutarlı sayılmazdı ama kaza olduğundan eminim. 
En azından o kısmının.” 


Piper hayretle onlara bakıyordu. “Demek onu diyormuş. 
Ben de su isliyor sanmıştım.” 

Ginny, “Eminim ki su da istemiştir,” dedi. “Ama Sammy'nin 
bebeğinin ilk adı Küçük ikinci adı Walter. Galiba bir blues 
parçasından esinlenmişler. Phil'le ikisi..” Ginny esrarlı sigara 
içermiş gibi yaptı. 

Twitch, “O-ho, Phil esrar içicisinden daha fazlaydı,” dedi. 
“Konu uyuşturucu olunca Phil Bushey sınır tanımazdı.” 

Piper, “Öldü mü peki?” diye sordu. 

Twitch omuz silkti. “İlkbahardan beri görmedim. Öldüyse 
kurtulmuş demektir.” 

Piper ayıplayarak baktı. 

Twitch başını hafifçe öne eğdi. “Kusura bakma rahip.” 
Sonra Ginny'ye döndü. “Rusty'den hiç haber var mı?” 

Ginny, “Biraz ara vermesini söylemiştim,” dedi. “Gitsin 
diye de ısrar ellim. Eminim yakında döner.” 


Piper aralarında oturuyordu, sakin görünüyordu. İçindeyse 
o kırmızı çatlak genişliyordu. Ağzında ekşi bir tat vardı. 
Babasının, annesine ukala bir laf etti diye alışveriş 
merkezindeki paten sahasına gitmesini yasakladığı günü 
hatırlamıştı (Piper genç kızlığa geçerken ukalalık etmeden 
duramazdı). Yukarı çıkmış, buluşacağı arkadaşını aramış ve 
arkadaşına -gayet keyifli, bir ses tonuyla bir şey olduğunu ve 
buluşmaya gelemeyeceğini söylemişti. Haftaya mı? Tabii ki, 
sana iyi eğlenceler, yok yok, ben iyiyim, hadi hoşça kal. 
Sonra kalkıp odasının altını üstüne getirmişti. Üstüne de 
duvardan çok sevdiği Oasis posterini sökmüş ve paramparça 
etmişti. O arada da çılgınca ağlıyordu, üzüntüden değil, o 
yıllarda beş kuvvetinde kasırga gibi patlayan öfkesinden. 
Babası gelmiş yaptıklarını kapı eşiğinde izliyordu. Piper 
sonunda babasını fark edince soluk soluğa, ondan ne kadar 
nefret ettiğini düşünerek yüzüne bakmıştı. İkisinden de 
nefret ediyordu. Ölseler gidip New York'ta Ruth teyzesiyle 
yaşayabilirdi. Ruth teyzesi hoşça vakit geçirmeyi bilirdi. 
Malum birilerine benzemezdi. Babası ise kollarım açıp ona 
uzatmıştı. Bir şekilde çok mütevazı bir hareketti, Piper'in 
öfkesini ezip geçen, adeta yüreğini de burkan bir hareket. 


Babası öfkeni kontrol etmezsen o seni kontrolüne alır 
demiş ve başı önde yürüyüp gitmişti. Piper arkasından 
kapıyı çarpmamıştı. Son derece sessiz bir şekilde kapatmıştı. 


Öfkesini yok etmeye o yıl karar vermişti. Öfkesini tümden 
yok etmek onun bir parçasını da yok edecekti ama birtakım 
radikal değişiklikler yapmazsa çok uzun bir süre on beşinde 
kalacağını düşünmüştü. Kontrollü olmak için çabalamaya 
çalışmış ve çoğu zaman başarılı olmuştu. Kontrolünü yitirir 
gibi olduğunda babasının sözlerini, öyle ellerini uzatışını ve 
büyüdüğü evin üst kat koridorundaki yürüyüşünü hatırlardı. 

Dokuz yıl sonra babasının cenaze töreninde bir konuşma 
yapmış, hayatımda duyduğum en önemli şeyi bana babam 
söyledi demişti. Ne olduğunu söylememişti ama annesi 


biliyordu; artık kızının yönettiği kilisenin en ön sırasında 
oturuyordu. 


Son yirmi yıldır, ne zaman birine patlayacak olsa -ve 
genelde bu duygu adeta kontrol edilemez oluyordu, çünkü 
insanlar çok budala, çok ahmak olabiliyordu- babasının 
sesini düşündü: Ofkeni kontrol etmezsen o seni kontrol eder. 

Fakat şimdi o kırmızı çatlak giderek büyüyor ve Piper'in 
içinden ortalığı duman etmek geliyordu. Kan fışkırtana kadar 
derisini tırmalayabilirdi. 

“Kimin yaptığını sordunuz mu?” 

Ginny, “Tabii ki,” dedi. “Söylemiyor. Korkuyor.” 

Piper ilk başta yerde yatan ana oğlu çöp torbası sanışını 
hatırladı. Ve bunu yapan her kimse işte onları bu hale 
sokmuştu. Ayağa kalktı. “Gidip bir de ben konuşacağım.” 

Ginny, “Şu anda iyi bir fikir olmayabilir,” dedi. “Yatıştırıcı 
verdik ve..” 

Twitch, “Bırak bir denesin,” diye araya girdi. Yüzü soluktu. 
Ellerini dizlerinin arasına kilitlemişti. Durmadan eklemlerini 
çatırdatıyordu. “Hem de elinden geleni sonuna kadar yap 
rahip.” 
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Sammy'nin gözleri aralıktı. Piper yatağının yanına 
oturunca ağır ağır ıhıldı. “Siz... bizi..” 


Piper, kızın elini tutup, “Evet,” dedi. “Adım Piper Libby.” 


Sammy, “Teşekkür ederim,” dedi. Gözleri yine kapanmaya 
başlamıştı. 


“Sana tecavüz edenlerin isimlerini söyleyerek teşekkür et 
bana.” 


Loş -ve hastanenin havalandırma sistemi kapatıldığı için 
sıcak- odada Sammy başını salladı. “Daha beter edeceklerini 
söylediler. Yani konuşursam.” Piper'e bir göz attı. Kesin bir 
boyun eğişi ifade eden koyunsu bir bakıştı. “Küçük Walter'a 
da zarar verebilirler.” 


Piper başını salladı. “Korkmanı anlıyorum,” dedi. “Şimdi 
bana kim olduklarını söyle. Adlarını ver.” 


“Beni duymadınız mı?” Artık Piper'den uzağa bakıyordu. 
“Konuşursam...” 


Piper'in bununla uğraşacak vakti yoktu; kız her an uykuya 
dalabilirdi.  Sammy'nin bileğini yakaladı. “O isimleri 
istiyorum ve sen de bana söyleyeceksin.” 


“Yapamam.” Sammy'nin gözyaşları akmaya başlamıştı. 


“Söyleyeceksin çünkü sizi bulmasam şimdiye kadar ölmüş 
olurdun belki de..” duraksadı, sonra hançeri dibine kadar 
sapladı. Sonradan pişman olabilirdi buna ama şimdi değil. 
Şu anda kız sadece bilmesi gerekenlerle arasında duran bir 
engeldi. “Bebeğinden söz etmiyorum dahi. O da ölmüş 
olabilirdi. Hayatınızı kurtardım ve şimdi o isimleri istiyorum.” 

“Olmaz.” Ama kızın direnci kırılıyordu ve Rahibe Piper 


Libby aslında bundan hoşnuttu. Sonradan tiksinecekti; 
sonradan senin de o adamlardan farkın yok, zor kullanmak 


zor kullanmaktır diyecekti. Fakat şimdi, evet hoşnuttu, tıpkı 
sevgili posterini duvardan söküp paramparça ettiği zaman 
olduğu gibi hissediyordu kendini. 

Hoşuma gidiyor çünkü acı, diye düşündü. Ve çünkü 
yüreğim de öyle. 

Ağlayan kızın üstüne eğildi. “Kulak tıkaçlarını çıkar 
Sammy, çünkü bunu duyman lazım. Sana ne yaptılarsa bir 
daha yapacaklar. Ve o zaman, buraya kan revan içinde ve 
muhtemelen tecavüzcüsünden gebe kalmış başka kadınlar 
da geldiği zaman ben de sana geleceğim ve diyeceğim ki..” 


“Hayır! Yeter!” 


“Sen de bunun bir parçasısın. Sen de oradaydın, onlara 
alkış tutuyordun.” 

Sammy, “Hayır!” diye haykırdı. “Ben değil Georgia'ydı! 
Onlara alkış tutan Georgia'ydı.” 

Piper bir tiksinti hissetti. Bir kadın. Orada bir de kadın 
vardı. Kafasındaki kırmızı çatlak iyice büyüdü. Çok 
geçmeden lav püskürtmeye başlayacaktı. 

“İsimlerini ver bana,” dedi. 

Ve Sammy verdi. 
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Jackie Wettington'la Linda Everett, Yemek Dünyası'nın 
önüne park etmişlerdi. Yemek Dünyası bugün sekiz yerine 
beşte kapanacaktı. Randolph belki kapanışta bir olay çıkar 
diye göndermişti onları. Çok saçma bir fikirdi, çünkü 
süpermarket hemen hemen bomboştu. Otoparkta en fazla 
bir düzine araç vardı ve alışveriş yapan birkaç kişi de aynı 
kötü düşü görüyormuş gibi uyuşuk uyuşuk dolaşıyordu. Iki 
memur sadece bir tek kasiyer gördüler, Bruce Yardley adında 
bir delikanlı. Çocuk nakit para alıyor, kredi kartı çekmek 
yerine de slip dolduruyordu. Et tezgâhı yağmalanmış gibiydi 
ama hâlâ bol bol tavuk vardı ve konserveyle kuru erzak 
rafları tıka basa doluydu. 

Linda'nın cep telefonu çaldığında son müşterilerin 
çıkmasını bekliyorlardı. Linda ekrana baktı ve midesinde 
hafif bir kramp hissetti. Arayan Linda da Rusty de işteyken - 
ki Kubbe indiğinden beri neredeyse hep böyleydi- Janelle ile 
Judy'ye bakan Marta Edmuns'tu. Telefonu açtı. 

Bir şey olmasın diye dua ederek, “Marta?” dedi. Marta 
çocukları meydana götürmek için belki izin isteyecekti. “Her 
şey yolunda mı?” 

“Şey... evet. Galiba öyle.” Linda, Marta'nın sesindeki 
endişeden nefret etti. “Ama... şu nöbet meselesi var ya?” 

“Tanrım - yine mi nöbet geçirdi?” 

Marta, “Galiba,” dedi sonra çabucak devam etti. “Şimdi 
ikisi de gayet iyi, öbür odada boyama yapıyorlar.” 

“Ne oldu peki? Anlat!” 

“Salıncaktaydılar. Ben de çiçeklerimle uğraşıyordum, kışa 
hazırlık olsun diye..” 


Linda, “Marta, /ütfen'” dedi ve Jackie koluna dokundu. 


“Pardon. Audi havlamaya başladı, ben de dönüp baktım. 
“Tatlım, iyi misin? ' dedim. Cevap vermedi, sadece 
salıncaktan inip altındaki çukura oturdu - hani salıncakların 
altında sürtünme yüzünden çukur oluşur ya? Düşme filan 
olmadı, sadece oturdu. Dümdüz karşıya bakıp o dikkat 
etmemi söylediğin dudak şapırdatma işini yapıyordu. Yanma 
koştum... şöyle bir sarstım... ve o da bana şey dedi... ne 
demişti?” 

Linda, işte geliyor diye düşündü. Cadılar Bayramı'nı 
durdurun. Durdurmanız lazım. 


Ama hayır. Bambaşka bir şeydi. 


“Dedi ki, ‘Pembe yıldızlar yağıyor. Dizi dizi pembe yıldız 
yağıyor. ' Sonra da, ‘Çok karanlık ve her şey kötü kokuyor, ' 
dedi. Ondan sonra kendine geldi ve şimdi her şey normal.” 


Linda, “Çok şükür,” dedi ve aklına beş yaşındaki öbür kızı 
geldi. “Judy iyi mi? Bunlardan etkilendi mi?” 


Hatta uzun bir sessizlik oldu ve sonunda Marta, “Ah,” dedi. 
“Ah mı? Ne demek bu ah Marta?” 
“Judy'di Linda. Janelle değil. Bu sefer Judy'di.” 
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Meydanda Rusty ile konuşmak için durduklarında Aidan, 
Carolyn Sturges'e söylediğin diğer oyunu oynamak istiyorum 
demişti. Aklındaki diğer oyun Kırmızı Işık'tı ama Carolyn 
oyunun kurallarını pek fazla hatırlamıyordu - altı yedi 
yaşından beri oynamadığı için sürpriz sayılmazdı. 


Fakat rahip evinin arka bahçesindeki ağaca dayanmış 
dururken birden oyunun kurallarını hatırlamaya başladı. Ve 
beklenmedik bir şekilde oynamaya sadece istekli değil 
bayağı hevesli görünen Thurston'un da. 


Her nasılsa Kırmızı Işık oyununun zevklerinden mahrum 
kalmışa benzeyen çocuklara, “Unutmayın,” diye talimat 
veriyordu. “Carolyn istediği hızda ona kadar sayabilir ve sizi 
hareket ederken yakalarsa geldiğiniz bütün yolu geri 
gitmeniz lazım.” 


Alice, yakalayamaz ki,” dedi. 
Aidan da asık suratla, “Beni de,” dedi. 


Carolyn, “İyi, görürüz bakalım,” dedi ve suratını ağaca 
döndü. “Bir, iki, üç, dört... beş, altı, yedi... sekiz-dokuz-on. 
KIRMIZI IŞIK!” 


Hızla dönüp baktı. Alice suratında bir tebessümle kocaman 
bir adım atmak üzere bacağını uzatmış olarak duruyordu. 
Thurston da gülümsüyordu, ellerini Operadaki Hayalet 
pençeleri gibi öne uzatmıştı. Carolyn, Aidan'ı hafifçe 
kımıldarken gördü ama geri yollamayı aklından bile 
geçirmedi. Çocuk mutlu görünüyordu ve bunu bozmaya hiç 
niyeti yoktu. 


“Güzel,” dedi. “Küçük güzel heykelcikler. Şimdi ikinci tura 
geçiyoruz.” Ağaca dönüp tekrar saymaya başladı, içinde 
arkası dönükken binlerinin ona doğru yaklaştığını bilmekten 
kaynaklanan o çocuksu ve zevkli korku vardı. “Bir iki üç dört 


beş altı yedi sekiz dokuz on KIRMIZI IŞIK!” Döndü. Alice artık 
sadece yirmi adım uzaklıktaydı. Aidan onun on adım kadar 
gerisinde tek ayak üstünde titriyordu, dizindeki yara kabuğu 
son derece belirgindi. Thurse de oğlanın arkasındaydı, tek 
elini nutuk atar gibi göğsüne kaldırmış gülümsüyordu. Bu 
oyunda Alice yakalayacaktı Carolyn'i ama bunda sorun 
yoktu; ikinci oyunda Alice ebe olurdu ve kardeşi kazanırdı. 
Thurse'le ikisi de seyrederdi. 


Tekrar ağaca döndü. “Bir iki üç dö..” 
Derken Alice çığlık attı. 


Carolyn döndü ve Aidan Appleton'un yerde yatmakta 
olduğunu gördü. Önce çocuğun hâlâ oyun oynadığını sandı. 
Tek dizi -üstünde yara kabuğu olan- havadaydı, sanki ters 
dönmeye çalışıyormuş gibiydi. Kocaman açılmış gözleri 
gökyüzüne dikilmişti. Dudakları küçük şirin bir O şeklinde 
büzülmüştü. Pantolonuna yayılan koyu bir leke vardı. 
Carolyn, oğlanın yanına koştu. 


Alice, “Neyi var?” diye sordu. Carolyn o korkunç hafta 
sonunun kızın yüzüne çöktüğünü görebiliyordu. “İyi mi?” 
Thurse, “Aidan?” dedi. “İyi misin koca adam?” 


Aidan titremeye devam etti, dudakları görünmez bir 
kamışı emermiş gibiydi. Bükülü duran bacağı indi... sonra 
havayı tekmeledi. Omuzları buruldu. 


Carolyn, “Bir tür nöbet geçiriyor,” dedi. “Muhtemelen aşırı 
heyecandandır. Birkaç dakika beklersek kendine 
geleceğinden emi..” 

Aidan, “Pembe yıldızlar yağıyor,” dedi. “Arkalarında iz 
bırakıyorlar, Çok güzel. Korkutucu. Herkes seyrediyor. Hep 
hile var. Zor nefes alınıyor. Adam kendine şef diyor. Onun 
kabahati. Bunu o yaptı.” 

Carolyn'le Thurston bakıştılar. Alice ise kardeşinin yanına 
diz çökmüş elini tutuyordu. 

Aidan, “Pembe yıldızlar,” dedi. “Yağıyorlar, yağıyor, yağı..” 


Alice çocuğun suratına, “Uyansana!” diye haykırdı. “Bizi 
korkutmayı bırak! 

Thurston Marshall, kızın omzuna hafifçe dokundu. “Tatlım, 
faydası olduğunu sanmıyorum.” 

Alice ona aldırmadı. “Uyansana... uyan diyorum sana BOK 
KAFALI!” 

Ve Aidan uyandı. Şaşkın şaşkın ablasının yaşlarla ıslanmış 
yüzüne baktı. Sonra Carolyn'e bakıp gülümsedi - Carolyn 
hayatında bundan daha tatlı bir tebessüm görmemişti. 


Aidan, “Ben mi kazandım?” diye sordu. 


16 


Belediye binasının malzeme deposundaki jeneratör 
bakımsızdı (biri damlayan yağı biriktirmek için altına eski bir 
teneke leğen yerleştirmişti) ve Rusty, Koca Jim'in Hummer'ı 
kadar enerji tasarruflu olduğunu tahmin elti. Fakat 
jeneratöre monte edilmiş gümüşi tank daha çok ilgisini 
çekmişti. 

Barbie de bir an jeneratöre bakıp koku yüzünden suratını 
buruşturmuş ve tankın yanına gitmişti. “Beklediğimiz kadar 
büyük değil,” dedi... ama Sweetbriarda kullandıkları 
tüplerden veya Brenda Perkins için değiştirdiğinden çok 
daha büyük olduğu da kesindi. 


Rusty, “Buna belediye boyu deniyor,” dedi. “Geçen seneki 
kasaba toplantısından hatırlıyorum. Sanders'la Rennie bu 
pahalı enerji döneminde daha küçük tüpler bize nasıl kazanç 
sağlayacak diye epey tantana etmişlerdi. Bunlar üç bin iki 
yüzer litrelik.” 


“Bu da... ne eder? Üç bin iki yüz kilo mu?” 


Rusty başıyla onayladı. “Tabii bir de tankın ağırlığı 
eklenecek. Kaldırmak kolay değil, forklift veya hidrolik 
kaldıraç lazım - ama taşımak öyle değil. Bir Ram pikap altı 
bin sekiz yüz kilo taşır, muhtemelen daha fazlasını bile taşır. 
Bu orta boy tanklardan biri arkasına sığar da. Belki ucu biraz 
dışarı taşar o kadar.” Rusty omuz silkti. “Sen de oraya kırmızı 
bir bez bağlarsın ve basar gidersin.” 

Barbie, “Burada bir tek bu var,” dedi. “Bu da bitince 
belediye binasında ışıklar sönecek.” 

Rusty, “Tabii Rennie'yle Sanders başka bir kaynak 
bilmiyorlarsa,” dedi. “Ve bahse girerim ki biliyorlar.” 


Barbie tankın üstündeki kabarma yazıda elini gezdirdi: CR 
HASTANESİ. “Bu sizin kaybettiklerinizden.” 


“Biz kaybetmedik çalınmış. Ben de onu düşünüyordum 
Zaten. Yalnız burada beş tane daha olması lazım, çünkü 
bizde toplam altı tane eksik.” Barbie büyük depoya bir göz 
attı. Sabanlarla yedek parça kolileri dışında içerisi boş 
gibiydi. Özellikle de jeneratörün etrafı. “Hastaneden ne 
yürütüldüğüne boş ver, tüplerin geri kalanı nerede?” 


“Bilmem.” 
“Ve ne amaçla kullanıyor olabilirler?” 


Rusty, “Onu da bilmiyorum,” dedi. “Ama öğrenmeye 
kararlıyım.” 


PEMBE YILDIZLAR YAĞIYOR 


1 


Barbie'yle Rusty dışarı çıkıp temiz havayı derin derin 
içlerine çektiler. Aslında kasabanın batısındaki yangın 
yüzünden havada hafif bir is kokusu vardı ama depodaki 
egzoz kokularından sonra yine de iyi gelmişti. Yanaklarını 
tembel bir esinti okşuyordu. Barbie'nin elinde sığınakta 
bulduğu kahverengi alışveriş torbasına koyduğu Geiger 
Sayacı bulunuyordu. 


Rusty, “O zımbırtı dayanmaz,” dedi. Yüzü ciddi ve 
kararlıydı. 


Barbie, “Ne yapmayı düşünüyorsun o konuda?” diye 
sordu. 

“Şimdi mi? Hiçbir şey. Hastaneye dönüp Vviziteye 
çıkacağım. Ama bu gece Jim Rennie'nin kapısını çalıp 
mantıklı bir açıklama istemeyi düşünüyorum. Umarım bir 
açıklaması vardır ve umarım yakıtın kalanı da elindedir, 
çünkü tüm önlemlerimize rağmen öbür gün hastanedeki 
bitecek.” 


“Belki o zamana kadar bu kâbus bir son bulur.” 
“Buna inanıyor musun?” 


Barbie soruyu yanıtlamak yerine, “Üye Rennie şu an 
üstüne gidilirse tehlikeli biri haline gelebilir,” dedi. 

“Sadece şu an mı? Bu sözler kasaba ve kasabalılar 
hakkında ne kadar az şey bildiğini gösteriyor. Duyduğum 
kadarıyla Koca Jim bin yıldır filan yönetiyor bu kasabayı. 
İnsanlara ya defolup gitmelerini söylüyor ya da sabır diliyor. 
“Kasabanın iyiliği için” diyerek. Başlıca numarası bu. Marttaki 
kasaba toplantısı bir şakadan ibaret. Kanalizasyon sistemi 
yenilensin diyen bir yazı mı çıkmış? Kusura bakmayın 
kasaba, vergi yükünü kaldıramaz. Ticari faaliyetler artırılsın 
diyen bir yazı mı yazılmış? Harika fikir, kasabanın gelire 


ihtiyacı var, hadi 117/'ye bir Walmart inşa edelim. Maine 
Üniversitesi'nin küçük Kasabada Çevre Sorunları Kürsüsü 
Chester's Gölü'nde fazla atık birikimi var mı demiş? Meclis 
üyesi hemen bu tartışmayı karalar, neymiş, herkes bu tür 
bilimsel araştırmalara gözü dönmüş ateistlerin yürüttüğünü 
bilir. Ama hastane de kasabanın iyiliği içindir, öyle değil 
mi?” 

“Öyle tabii.” Barbie bu ani patlama karşısında biraz 
sersemlemişti. 


Rusty elleri arka ceplerinde, gözünü yere dikti. Sonra 
başını kaldırıp baktı. “Anladığım kadarıyla Başkan yönetimi 
devralmanı istemiş. Bence bunu yapmanın zamanı geldi.” 


“Bu da diğer bir olasılık.” Barbie gülümsedi. “Yalnız... 
Rennie'yle Sanders'ın polis gücü var, benimki nerede?” 


Rusty cevap veremeden cep telefonu çaldı. Kapağını açıp 
küçük ekrana bir göz attı. “Linda? Ne var?” 


Dinledi. 


“Tamam, anladım. İkisi de şu an iyi miymiş, emin misin? 
Peki Judy olduğundan emin misin? Janelle değil yani?” Biraz 
daha dinledikten sonra, “Bence bu aslında iyi haber,” dedi. 
“Bu sabah iki çocuk daha gördüm - ikisi de geçici nöbet 
geçirmiş ve ben daha görmeden iyileşmiş. Ayrıca üç 
çocuk için daha aramışlar. Ginny de başka birini görmüş. 
Kubbe'yi yaratan gücün bir yan etkisi olabilir.” 


Karşı tarafı dinledi. 


“Çünkü fırsat bulamadım,” dedi. Sesi sabırlı ve sakindi. 
Barbie karşı tarafın bütün gün çocuklar nöbet geçiriyor ve 
sen bana şimdi mi söylüyorsun? dediğini tahmin ediyordu. 


Rusty, “Çocukları alacak mısın?” diye sordu. Dinledi. 
“Tamam. İyi. Bir sorun olduğunu hissedersen beni HEMEN 
ara. Koşar gelirim. Ve Audi mutlaka çocukların yanında 
olsun. Evet. Hı-hı. Ben de seni seviyorum.” Telefonu tekrar 
yerine koydu ve başını, iki elinin arasına alarak gözlerini 


Çinlilerinkine benzemesine yol açacak şekilde ellerini geriye 
doğru çekti. “Tanrım sen yardım et,” dedi. 


“Audi kim?” 
“Köpeğimiz.” 
“Şu nöbetleri anlatsana bana.” 


Rusty anlattı, Jannie'nin Cadılar Bayramı hakkında 
söyledikleriyle Judy'nin pembe yıldızlarını da atlamadı. 


Barbie, “Şu Cadılar Bayramı meselesi Dinsmore'ların 
oğlanın sayıkladıklarına benziyor,” dedi. 


“Ya, benziyor öyle mi?” 


“Peki öbür çocuklar? Onlar da Cadılar Bayramı'ndan söz 
etmiş mi? Veya pembe yıldızlardan?” 


“Bugün görüştüğüm aileler nöbet esnasında çocuklarının 
bir şeyler gevelediğini söylediler ama ne dediklerine dikkat 
edemeyecek kadar korkmuşlar.” 


“Çocuklar da mı hatırlamıyor?” 

“Çocukların nöbet geçirdiklerinden bile haberi yok.” 
“Bu normal mi?” 

“Anormal değil.” 


“Küçük kızının ablasını taklit etme ihtimali var mı sence? 
Belki... nellileyim... dikkatinizi çekmek için filan?” 


Rusty bunu düşünmemişti - aslında düşünecek vakti de 
olmamıştı. Düşündü. “Mümkün tabii, ama sanmıyorum.” 
Başıyla torbadaki demode Geiger Sayacı'nı gösterdi. “Bu 
zımbırtıyla ölçüm mü yapacaksın?” 


Barbie, “Ben değil,” dedi. “Bu bebek kasabanın malı ve 
yetkililer benden pek hoşlanmıyor. Elimde bununla 
yakalanmak istemem.” Torbayı Rusty'ye uzattı. 

“Yapamam. Şu anda çok meşgulüm.” 


Barbie, “Biliyorum,” dedi ve Rusty'ye yapmasını istediği 
şeyi anlattı. Rusty tebessüm ederek ilgiyle dinledi. 


“Tamam,” dedi. “Bana uyar. Ben, bana verdiğin görevi 
yerine getirirken sen ne yapacaksın?” 

“Sweetbriar'da yemek hazırlayacağım. Bu gecenin 
spesiyali Barbara usulü tavuk. Hastaneye de yollayayım 
mı?” 

Rusty, “Hoş olur,” dedi. 
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Cathy Russella giderken Rusty Demokrat'ın ofisine 
uğrayıp Geiger Sayacı'nı Julia Snumway'a bıraktı. 


O Barbara'nın talimatlarını anlatırken Julia da belli belirsiz 
gülümseyerek dinledi. “Adam görevlendirme konusunda çok 
iyi, bu kadarını söyleyebilirim. Memnuniyetle bakarım 
buna.” 


Rusty kasabanın Geiger Sayacı'nın onda olduğunu 
görecek kişilere dikkat etmesini söyleyecekti, ama gerek 
görmedi. Torba kadının masasının altına girmişti bile. 


Hastaneye doğru yürürken Ginny Tomlinson'a ulaştı ve 
ona gelen nöbet haberleri hakkında bilgi aldı. 


“Jimmy Wicker adında küçük bir çocuk. Büyükbabası aradı. 
Bill Wicker miydi?” 

Rusty, adamı tanıyordu. Bili postalarını getirirdi. 

“Annesi arabalarına yakıt almaya gittiği için çocuğa o göz 
kulak oluyormuş. Bu arada Benzin ve Gıda'nın müdavimi 
sayılırlarmış ve Johnny Carver benzinin galonunu on bir 
dolara çıkarma cüretini göstermiş. On biri.” 

Rusty bu konuşmayı Ginny'yle yüz yüze de yapabileceğini 
düşünerek sabırla dinledi. Neredeyse hastaneye gelmişti. 
Ginny söylenmeyi bitirince küçük Jimmy'nin nöbet sırasında 
bir şey deyip demediğini sordu. 

“Aslında demiş. Bili biraz bir şeyler gevelediğini söyledi. 
Galiba pembe yıldızlarla ilgili bir şeymiş. Veya Cadılar 
Bayramı'yla. Muhtemelen Rory Dinsmore'un vurulduktan 
sonraki sözleri yüzündendir. Insanlar bunu konuşup 
duruyordu.” 

Rusty sıkıntıyla, tabii ki konuşurlar diye düşündü. Ve 
duyarlarsa şimdi de bunu konuşacaklar ki muhtemelen 
duyacaklar. 


“Pekâlâ,” dedi. “Sağ ol Ginny.” 
“Ne zaman dönüyorsun Red Ryder?” 
“Geldim sayılır.” 


“İyi. Çünkü yeni bir hastamız var. Sammy Bushey. 
Tecavüze uğramış.” 


Rusty inledi. 


“Şimdi daha iyi. Piper Libby onu kendine getirdi. Ben 
kızdan ona tecavüz edenlerin isimlerini öğrenemedim ama 
galiba Piper öğrendi. Buradan o kadar acele ayrıldı ki sanki 
uçup gitti.” Bir duraksamanın ardından Ginny, Rusty'nin bile 
duyabileceği şekilde esnedi. 


“Ginny aşkım, sen en son ne zaman uyudun?” 

“İyiyim ben.” 

“Eve git.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” dehşete düşmüş gibiydi. 

“Hayır. Evine git. Uyu, saat filan da kurma.” Sonra aklına 


bir şey geldi. “Ama giderken de Sweetbriar Rose'a uğra. 
Tavuk yapıyorlar. Güvenilir bir kaynaktan duydum.” 


“Şu Bushey..” 


“Ben beş dakikaya kadar yanındayım. Sen gidip bir güzel 
uyku çek.” 


3 


Koca Jim Rennie, bir gece önce cinayet işlemiş biri olarak 
kendini oldukça iyi hissediyordu. Bunun sebebi kısmen de 
olsa olayı cinayet olarak görmemesiydi, tıpkı müteveffa 
eşinin ölümünü cinayet olarak görmemesi gibi. Karısını 
öldüren kanserdi. Tedavisi olmayan türden. Evet, son hafta 
ağrı kesicileri biraz fazla vermiş ve en sonunda da yüzüne 
yastığı bastırmış olabilirdi (ama hafifçe, soluk alıp verişini 
yavaşlatıp İsa'nın kollarına teslim edecek kadar) ama bunu 
sevgisinden ve onun iyiliği için yapmıştı. Peder Coggins'in 
başına gelenler biraz daha vahşiceydi -itiraf etmek lazımdı 
ama adam da çok zorlamıştı. Kasabanın iyiliğini kendi 
menfaatlerinin önüne koyamamıştı bir türlü. 


Koca Jim, “Eh, bu gece Yüce İsa'yla yemek yiyor,” dedi. “Et 
suyuyla ezilmiş rozbif ve tatlı olarak da elmalı pasta.” 
Kendisi ise Stouffer eşliğinde koca bir tabak makama 
yemekteydi. Kolesterolü yükselecekti ki, ama artık dırdır 
yapacak bir Doktor Haskell yoktu. 


Boş çalışma odasına, “Ben senden çok yaşıyorum işte 
ihtiyar keçi,” deyip halinden memnun bir tavırla güldü. 
Makarna tabağıyla süt dolu bardağı (Koca Jim Rennie içki 
içmezdi. ) masasındaki sümenin üstünde duruyordu. 
Yemeklerini genellikle çalışma odasında yerdi ve sırf Lester 
Coggins burada öldü diye alışkanlığından vazgeçmeye hiç 
niyeti yoktu. Üstelik oda yeniden toparlanmış ve 
temizlenmişti. Ha, televizyonda gördüklerine benzer olay 
yeri ekipleri her yerde kan izi bulabilirdi ama yakın bir 
gelecekte burada öyle insanlar olmayacaktı. Pete 
Randolph'un bu meseleye el koyması ise... düşünmesi bile 
komikti. Randolph salağın tekiydi. 


Koca Jim boş odaya ders anlatırmış gibi, “Ama,” dedi. 
“Benim salağım.” 


Tabağı silip süpürdükten sonra çenesini peçeteyle sildi ve 
yeniden sümenin yanındaki sarı, resmi deftere birtakım 
notlar almaya başladı. Cumartesiden beri bir sürü not 
almıştı; yapacak çok iş vardı. Ve Kubbe yerinde kalırsa 
dahası da olacaktı. 


Koca Jim bir bakıma kalsın istiyordu, en azından bir süre 
daha. Kubbe kesinlikle altından kalkabileceğine inandığı 
(tabii ki Tanrı'nın da yardımıyla) yükümlülükler getirmişti. 
Yapılacak işlerin başında kasaba üstündeki hâkimiyetini 
sağlamlaştırmak geliyordu. Bunun için de bir günah 
keçisinden fazlasına ihtiyacı vardı; ona bir umacı lazımdı. 
Bariz aday da Barbara'ydı, Demokrat Oo Parti'nin 
başkomünistinin James Rennie'nin yerine geçirmek 
niyetinde olduğu adam. 

Çalışma odasının kapısı açıldı. Koca Jim notlarından başını 
kaldırıp baktığında oğlu karşısında duruyordu. Suratı solgun 
ve ifadesizdi. Son zamanlarda Junior'a bir haller olmuştu. 
Kasaba işleriyle meşgul olduğu halde (tabii ki kendi 
girişimleri de epey vaktini alıyordu) Koca Jim bile farkına 
varmıştı. Ama çocuktan yana her zamanki gibi içi rahattı. 
Junior onu sıkıntıya osoksa bile bununla başa 
çıkabileceğinden emindi. Kendi şansını yaratmak için bir 
ömür harcamıştı; bunda bir değişiklik olmayacaktı. 


Üstelik oğlan cesedi götürmüştü. Böylece cinayetin bir 
parçası haline gelmişti. Ki bu da küçük kasaba hayatında iyi 
bir şeydi. Küçük bir kasabada herkesin her şeyin parçası 
olması lazımdı. O aptal şarkıda ne diyordu? Hepimiz aynı 
takımı destekliyoruz. 

“Oğlum, iyi misin?” diye sordu. 

Junior, “Ben iyiyim,” dedi. Değildi ama düzeliyordu, o son 
korkunç baş ağrısı geçmek üzereydi. Tahmin ettiği gibi kız 
arkadaşlarıyla olmak iyi gelmişti. McCain'lerin kileri pek 
güzel kokmuyordu ama orada bir süre oturup, kızların elini 


tutunca kokuya da alışıyordu. Neredeyse hoşuna bile gider 
olmuştu. 


“Herifin evinde bir şey buldun mu?” 
“Evet.” Junior ne bulduğunu anlattı. 


“İşte bu harika evlat. Sahiden harika. Peki şeyi... yani onu 
nereye koyduğunu söylemeye de hazır mısın?” 


Junior başını yavaşça “hayır.” anlamında salladı, ama bunu 
yaparken bakışları babasına sabitlenmişti. Biraz garipti 
doğrusu. “Bilmene lüzum yok. Bunu daha önce de 
söylemiştim. Güvenli bir yer olduğunu bil bilmen yeterli.” 


“Yani artık bana neyi bilmem gerektiğini sen mi 
söylüyorsun?” Ama bunu her zamanki haliyle söylememişti 
daha yumuşaktı tavrı. 


“Bu olayda evet.” 

Koca Jim dikkatle oğlunu inceledi. “Sen iyi olduğundan 
emin misin? Rengin solmuş.” 

“İyiyim. Sadece başım ağrıyordu. O da geçiyor artık.” 


“Niye bir şey yemiyorsun? Dolapta daha bir sürü makarna 
var, mikrodalgada iIsıtınca çok güzel oluyor.” Gülümsedi. 
“Hâlâ fırsatımız varken tadını çıkaralım.” 


Karanlık, düşünceli gözler bir an için Koca Jim'in 
tabağındaki beyaz sos kalıntısına takıldı, sonra tekrar 
babasının suratına dikildi. “Aç değilim. Cesetleri ne zaman 
bulmam gerekiyor?” 


“Cesetler mi?” Koca Jim oğluna bakakalmıştı. “Ne demek 
yani cesetler?” 


Junior gülümsedi, dudakları sadece dişlerinin ucu 
görünecek kadar gerilmişti. “Boş ver. Sen de herkes gibi 
şaşırırsan güvenilirliğin artar. Şöyle diyelim - tetiği 
çektiğimizde bu kasaba Baaaarbie'yi en yakın elma ağacına 
asmaya hazır olacak. Ama sen bunun ne zaman olmasını 
istiyorsun? Bu gece mi? Çünkü işe yarar.” 


Koca Jim soruyu düşündü. Sarı defterine göz att. Notlarla 
doluydu (biraz da Alfredo sosu sıçramıştı) ama sadece bir 
tanesi çember içine alınmıştı: gazeteci kaltak. 


“Bu gece değil. Oyunumuzu doğru oynarsak Coggins'ten 
fazlası için de kullanabiliriz adamı.” 


“Peki ya o arada Kubbe yıkılırsa?” 


Koca Jim, “Hallederiz,” dedi. Olur da Bay Barbara bir 
şekilde bu işten sıyrılmayı başarırsa -olmaz ya ama ışıklar 
yanınca kakalaklar her zaman bir çatlaktan kaçmayı başarır- 
o zaman da sen varsın, diye düşünüyordu. Sen ve şu öbür 
cesetler. “Şimdi sadece salata bile olsa bir şeyler ye.” 


Ama Junior kıpırdamadı. “Çok fazla bekleme baba,” dedi. 
“Beklemem.” 


Junior bunu düşündü, bir süre garip bakışlarla babasını 
inceledi, sonra da ilgisini yitirmiş gibi oldu. Esnedi. “Odama 
çıkıp biraz uyuyacağım. Sonra yerim.” 


“Mutlaka ye ama. Çok zayıfladın.” 


Oğlu, “Zayıflık moda,” deyip garip bir şekilde tebessüm 
etti. Koca Jim'e sırıtan bir kurukafa görüyormuş geldi. Bu da 
aklına kendine artık şef diyen -sanki Phil Bushey olarak 
yaşadığı eski hayatı iptal olmuştu- adamı getirmişti. Junior 
odadan çıkınca Koca Jim farkına bile varmadan rahat bir 
nefes aldı. 


Kalemini aldı: yapacak çok iş vardı. Hepsini halledecekti, 
hem de gayet güzel halledecekti. Şu mesele bittiğinde Time 
dergisinin kapağında fotoğrafının olmaması için hiçbir neden 
yoktu. 
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Jeneratör hâlâ çalıştığı için -hoş biraz daha yakit 
bulamazsa fazla sürmeyecekti bu durum- Brenda Perkins 
VADER dosyasının bir çıkışını aldı. Howie'nin derlediği 
inanılmaz suç listesi -ki belli ki öldüğünde bu konuda 
harekete geçmek üzereydi- kâğıt üstünde bilgisayar 
ekranınkinden daha gerçek görünmüştü gözüne. Ve suçlara 
baktıkça neredeyse hayatı boyunca tanıdığı Jim Rennie'ye 
biraz daha yakıştırıyordu hepsini. Onun bir canavar 
olduğundan emindi; ama sadece ne kadar büyük bir canavar 
olduğunu görememişti. 


Hatta Coggins'in o uyduruk kilisesi bile çizilen bu tabloya 
uyuyordu... okuduklarından anladığı kadarıyla orası kilise 
değil bir para aklama merkeziydi. Kocasının ifadesiyle “belki 
de Amerikan tarihindeki en büyük.” uyuşturucu üretim 
operasyonundan gelen para. 


Fakat hem polis şefi, “Duke.” Howie Perkins'in, hem de 
eyalet polisinin kabul ettiği sorunlar vardı. O yüzden Vader 
Operasyonu'nun kanıt toplama aşaması bu kadar uzun 
sürmüştü. Jim Rennie sadece büyük bir canavar değildi; 
akıllı bir canavardı da. Bu nedenle daima ikinci üye olmayı 
başarmıştı. Andy Sanders da onun peşinden gidiyordu. 


Ve tabii hedefi saptamak da bir hayli uzun sürmüştü. Çok 
uzun bir süre Howie'nin karşısına sürekli Andy çıkmıştı. Öne 
sürülen piyon oydu ve kendisi muhtemelen bunun farkında 
bile değildi, ortalıkta dolanıp duran aptalın tekiydi. Andy, 
birinci üye, Kutsal Mesih Kilisesi'nde başdiyakoz, kasabanın 
kalbinde ve Nassau ve Grand Cayman Adaları'nın mali 
bataklıklarında izi kaybolan kurumsal evraklarda birinci 
yetkiliydi. Howie'yle eyalet başsavcısı fazla acele etmiş 
olsalar elinde rakamları tutarken fotoğrafı çekilen de ilk o 
olacaktı. Muhtemelen de bir tek o olurdu, çünkü Jim Rennie 


çenesini tuttuğu takdirde her şeyin yolunda gideceğine 
inandırırdı Andy'yi. Herhalde çenesini de tutardı. Sonuçta 
ipleri Jim Rennie'nin elinde olan bir kukladan ibaretti. 


Geçen yaz yaşadıkları olaylar Howie'ye oyunun sonunun 
geldiğini gösteriyordu. Nihayet başsavcının ele geçirdiği 
bazı evraklarda Rennie'nin de adı görünür olmuştu, özellikle 
de Kasaba Girişimcilik denen bir Nevada şirketinde. Kasaba 
Girişimcilik'in Oo parası doğu yerine batıda ortadan 
kayboluyordu, yani Karayipler'de değil Çin'de yani 
dekonjestan uyuşturucuların çok az veya hiç sorgulanmadan 
bol bol bulunabildiği bir ülkede. 


Peki Rennie böyle ortaya çıkmayı nasıl kabullenmişti? 
Howie Perkins sadece tek bir neden düşünebiliyordu: para o 
kadar büyük bir hızla o kadar büyük meblağlara ulaşmıştı ki 
kutsal çamaşırhane yetmez olmuştu. Kuzeydoğudaki yarım 
düzine kadar radikal kiliseyle ilgili evraklarda Rennie'nin adı 
geçmeye başlamıştı. Kasaba Girişimcilik ve öteki kiliseler 
(hiçbiri WCIK kadar büyük olmayan yarım düzine başka dini 
radyoyla birlikte) Rennie'nin ilk gerçek hatalarıydı. Geride 
açık uçlar bırakmışlardı. Tutulup çekilebilen ve er ya da geç - 
genelde er -her şeyi çözen uçlar. 


Kocasının masasında oturup evrakları inceleyen Brenda, 
doyamadın değil mi, diye düşündü. Milyonlar -belki onlarca 
milyon- kazandın ve riskler giderek arttı ama yine de 
doyamadın. Elindeki yiyeceği bırakmamak için kapana 
kısılan maymunlar gibi. Kahrolası bir servetin üstünde 
oturuyordun ve o eski üç katlı evde yaşayıp kullanılmış 
arabaya satmaya devam ediyordun. N içini 


Aslında biliyordu. Mesele para değildi; kasabaydı. Kendi 
kasabası olarak gördüğü kasaba. Costa Rica'da bir sahilde 
veya Namibya'da korumalarla dolu bir köşkte otursa Koca 
Jim, Küçük Jim olurdu. Çünkü banka hesabında milyonlar 
olsa da amacı olmayan biri daima küçük biriydi. 


Brenda karşısına çıkıp yüzleşse onunla bir anlaşmaya 
varabilir miydi? Sessiz kalması karşılığında onu zorlayabilir 
miydi? Emin değildi. Ve bu yüzleşmeden ürküyordu. Çirkin, 
hatta tehlikeli olabilirdi. Yanında Julia Shumway da olsun 
isterdi. Ve Barbie. Yalnız şu anda Dale Barbara'nın uğraşması 
gereken başka sorunlar vardı. 


Beyninde Howie'nin sakin ama kararlı sesini duyar gibi 
oldu. Biraz daha bekleyebilirsin - şahsen kanıt olarak birkaç 
küçük şey daha bekliyordum- ama ben olsam çok da 
beklemezdim hayatım. Çünkü bu kuşatma sürdükçe adam 
daha tehlikeli hale gelecek. 


Howie'nin arabayla geri geri yola çıkışını hatırladı, sonra 
durup dudaklarından öpüşünü, dudaklarını kendi dudakları 
kadar benimsemişti ve seviyordu. Boynunu okşamasını. 
Sanki sonunun geleceğini biliyordu ve son bir dokunuş her 
şeye değecekti. Bunun kolay ve romantik bir varsayım 
olduğunu biliyordu ama inanmaya hazırdı ve gözleri yaşlarla 
dolmuştu. 


Aniden bütün o kâğıtlar ve kâğıtlarda yazanlar önemini 
yitirir gibi oldu. Kubbe bile o kadar önemli görünmüyordu 
gözüne. Önemli olan birdenbire hayatında açılan ve 
mutluluğunu elinden alan boşluktu. Zavallı budala Andy 
Sanders'ın da böyle hissedip hissetmediğini merak etti. 
Böyle hissettiğini tahmin etti. 


Yirmi dört saat daha beklerim. Eğer yarın gece Kubbe hâlâ 
duruyorsa bu evraklarla -kendi belgelerinin kopyalarıyla- 
Rennie'ye gider yerini Dale Barbara'ya bırakmasını söylerim. 
Bunu yapmazsa uyuşturucu operasyonunu gazeteden 
okuyacağını anlatırım. 


“Yarın,” diye mırıldanarak gözlerini yumdu. İki dakika 
sonra Howie’ nin koltuğunda uyuyakalmıştı. Chester's Mill'de 
akşam yemeği vaktiydi. Bazı yemekler (yüz kadar kral usulü 
tavuk da dahil) kasabanın hâlâ çalışan jeneratörleri 
sayesinde elektrikli veya gazlı ocaklarda pişiyordu, ama ya 


jeneratörlerinin yakıtları bitmesin diye ya da artık ellerinde 
sadece odun olduğu için kuzineleri kullananlar da vardı. 
Yüzlerce bacadan sakin havaya dumanlar yükseliyordu. 


Ve yayılıyordu. 
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Geiger Sayacı'nı yerine teslim ettikten sonra -teslim ettiği 
şahıs isteyerek, hatta hevesle almış ve salı günü erkenden 
araştırmalara başlayacağına söz vermişti- Julia tasmasından 
tuttuğu Horace ile birlikte doğruca Burpee'nin alışveriş 
merkezine yöneldi. Romeo elinde yepyeni bir çift Kyocera 
fotokopi makinesi olduğunu söylemişti, her ikisi de daha 
orijinal ambalajında duruyordu. 


Romeo, Horace'ı okşarken, “Ayrıca biraz da propan var 
elimde,” dedi." Neye ihtiyacınız varsa veririm, en azından 
yapabildiğim sürece. Gazetenin çalışması lazım, haksız 
mıyım? Şimdi bu her zamankinden daha önemli, sizce de 
öyle değil mi?” 

Julia da aynen böyle düşünüyordu ve bunu Romeo'ya da 
söyledi. Ayrıca yanağına bir de öpücük kondurdu. “Sana 
borçlanmış oldum Rommie.” 

“Bu iş bitince haftalık ilanlarımda büyük bir indirim 
bekliyorum o zaman.” O arada büyük bir sırrı varmış gibi 
burnunun kenarına vuruyordu. Belki de vardı. 

Julia oradan ayrılırken telefonu çaldı. Telefonu 
pantolonunun cebinden çıkardı. “Merhaba, ben Julia.” 

“İyi akşamlar Bayan Shumway.” 

Julia keyifli bir ses tonuyla, “A, Albay Cox, sesinizi duymak 
ne güzel,” dedi. “Biz tarla fareleri dışarıdan telefon alınca ne 
kadar seviniyoruz bilemezsiniz. Eee, Kubbe'nin dışında 
hayat nasıl gidiyor?” 

Cox, “Genel olarak iyi,” dedi. “Bense kötü bir yerdeyim. 
Füzeler hakkında bilginiz var mı?” 

“Çarpmalarını seyrettim. Ve geri sekmelerini. Sizin tarafta 
güzel bir yangın çıkardılar..” 


“Orası benim tarafım de..” 


“a. Ve bir tane de bizim tarafta.” 


Cox, “Albay Barbara'yı arıyordum,” dedi. “Şu sırada bu 
kahrolası telefon onda olmalıydı.” 


Julia aynı keyifli ses tonuyla, “Kesinlikle çok haklısınız!” 
diye bağırdı. “Ve kahrolası cehennemdeki insanlar da buzlu 
sularda yüzüyor olmalıydı!” 


Sımsıkı kapalı olan Benzin ve Gıda'nın önünde durdu. 
Camda elle yazılmış duyuruda YARIN 11. 00-14. 00 
ARASI. ERKEN SELİN! yazıyordu. 


“Bayan Shumway..” 


Julia, “Albay Barbara meselesini biraz sonra konuşuruz,” 
dedi. “Şu anda iki şeyi bilmek istiyorum. Birincisi, basının bu 
Kubbe'yi yazmasına ne zaman izin verilecek? Çünkü 
Amerikan halkının hükümetin lütfettiğinden fazlasını 
bilmeye hakkı var, sizce de öyle değil mi?” 


Adamın böyle düşünmediğini, yakın bir gelecekte New 
York Times veya CNN'in Kubbe'ye gelmeyeceğini 
söylemesini bekliyordu fakat Cox onu şaşırttı. “Herhangi bir 
aksilik olmazsa muhtemelen cuma günü. Merak ettiğiniz 
diğer konu nedir Bayan Shumway? Lütfen özet olsun çünkü 
ben basın açıklaması yapmıyorum. O işi başkası yapıyor.” 


“Beni siz aradınız ve elime düştünüz. Katlanacaksınız 
albay.” 


“Bayan Shumway, saygısızlık etmek istemem ama 
Chester's Mill'de ulaşabileceğim yegane telefon sizinki 
değil.” 

“Öyle olmadığından eminim zaten, ama beni atlatırsanız 
Barbie'nin sizinle görüşeceğini sanmıyorum. Zaten bu yeni 
görevinden pek hoşnut değil.” 


Cox içini çekti. “Sorunuz neydi?” 


“Kubbe'nin güney ve doğu kısmındaki sıcaklığı bilmek 
istiyorum, gerçek ısıyı, yani sizinkilerin çıkardığı yangının 
yarattığını değil.” 


“Niye..” 


“Bilginiz var mı, yok mu? Şu an bir bilgisayar ekranının 
önünde oturduğunuzu tahmin ediyorum ve muhtemelen iç 
çamaşır ölçülerim de dahil her şeye erişebiliyorsunuzdur,” 
durdu. “Ve on altı diyecek olursanız bu görüşme biter.” 


“Bayan Shumway her zaman bu kadar esprili misinizdir?” 
“Yoruldum ve korkuyorum. Ona yorun.” 


Cox cephesinde bir duraksama oldu. Julia'ya klavye 
tıkırtıları duyuyormuş gibi geldi. Sonra Cox, “Castle Rock'ta 
sekiz buçuk derece,” dedi. “İşinizi görür mü?” 

“Evet.” Aradaki fark korktuğu kadar değildi ama yine de 
oldukça fazlaydı. “Ben de şu anda Chester's Mill Benzin ve 
Gıda'nın camındaki termometreye bakıyorum. On dört 
buçuk gösteriyor. Otuz beş kilometreden yakın iki yer 
arasında altı derece ısı farkı var. Yalnız bu gece Batı Maine 
taral nidan büyük bir sıcak dalgası geldi, yoksa burada bir 
şeyler oluyor derdim. Katılıyor musunuz?” 


Cox sorusuna yanıt vermedi ama söylediği şey Julia'nın 
bunu fark etmesini önlemeye yetmişti. “Başka bir şey 
deneyeceğiz. Bu gece dokuz civarında. Barbie'ye bunu 
söylemek istiyordum.” 


“İnşallah B planı A planından daha faydalı olur. Şu anda, 
sanıyorum Başkan'ın atadığı şahıs Sweetbriar Rose'da halkı 
doyurmaya çalışıyor. Söylentilere göre kral usulü tavuk 
pişiriyormuş” Lokantanın ışıklarını görebiliyor ve kamı 
gurulduyordu. 

“Mesajımı dinleyip kendisine iletir misiniz?” Julia, adamın 
söylemediği kısmı da duymuştu: Seni kavgacı cadaloz. 

“Memnuniyetle,” dedi. Gülümsüyordu. Çünkü o kavgacı bir 
cadalozdu. Mecbur kaldığı zaman. 

“Deneme aşamasındaki bir asidi kullanacağız. Bir 
hidroflorür bileşeni, insan yapımı. Normal aside göre dokuz 
kat daha aşındırıcı.” 


“Kimyaya güvenmek en iyisi.” 
“Bana söylendiğine göre teorik olarak bununla kaya 


yatağında dört kilometre derinliğinde bir çukur açmak 
mümkünmüş.” 


“Ne şaşırtıcı insanlarla çalışıyorsunuz albay.” 
“Motton Yolu'nun..” 


Kâğıt hışırtıları duyuldu. “Harlow'la kesiştiği noktada. 
Benim de orada olmam bekleniyor.” 


“O zaman Barbie'ye bir tabak daha koymasını 
söyleyeyim.” 


“Siz de bize eşlik edecek misiniz Bayan Shumway?” 


Julia, hayatta kaçırmam demek üzere ağzını açtı ve tam O 
anda sokakla kıyamet koptu. 


Cox, “Neler oluyor orada?” diye sordu. 


Julia cevap vermedi. Telefonu kapatıp cebine soktu. 
Bağıran seslere doğru koşmaya başladı. Bir ses daha vardı. 
Homurtu gibi bir ses. 


Yolun yarısını geçtiğinde bir patlama oldu. 
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Piper sonunda evine döndü ve Carolyn, Thurston ve küçük 
Appleton'ları kendisini bekler buldu. Onları gördüğüne 
sevinmişti, çünkü Sammy Bushey'in başına gelenleri bir 
süreliğine unutmasını sağlamışlardı. 

Carolyn'in Aidan Appleton'un geçirdiği nöbetle ilgili 
anlattıklarını dinledi ama oğlan şimdi iyi görünüyordu - 
bulduğu krakerleri büyük bir iştahla yemekteydi. Carolyn 
çocuğu doktora götürmek gerekir mi diye sorunca, “Ancak 
tekrarlarsa,” dedi. “Bence ilk nöbet açlığa ve oyunun 
heyecanına tepki olabilir.” 


Thurston esefle gülümsedi. “Hepimiz heyecanlanmıştık. 
Eğleniyorduk.” 


Geçici ev konusu açılınca Piper'in ilk aklına gelen 
McCain'lerin evi oldu, çünkü yakındı. Yalnız yedek anahtarın 
nereye saklanmış olabileceğini bilmiyordu. 


Alice Appleton yere oturmuş kraker kırıntılarını Clover'a 
yediriyordu. Çoban köpeği arada burnum - ayak - bileğinde - 
çünkü - ben - senin -en - iyi - arkadaşınım numaralarını 
yapıyordu. Alice, Piper'e, “Hayatımda gördüğüm en iyi 
köpek,” dedi. “Keşke bizim de köpeğimiz olsaydı” Aidan, 
“Benim ejderham var,” diye atıldı. Carolyn'in kucağında 
rahat rahat oturuyordu. 


Alice dalga geçercesine gülümsedi. “Görünmez AR-KA-DA- 
ȘI.” 

Piper, “Anlıyorum,” dedi. Gerekirse  McCain’lerin 
camlarından birini kırabileceklerini düşünüyordu; şeytan işe 
karışınca ihtiyaçlar önce gelirdi. 

Ama kahveye bakmak için kalktığında aklına daha iyi bir 
fikir geldi. “Dumagen'ler. Ilk önce onları hatırlamalıydım. 


Boston'a bir konferansa gitmişlerdi. Coralee Dumagen onlar 
yokken çiçeklerini sulamamı istedi.” 


Thurston, “Ben de Boston'da ders veriyorum,” dedi. 
“Emerson'da. Ploughshares'in son sayısının editörlüğünü de 
ben yaptım.” İç geçirdi. 

Piper, “Anahtar kapının solundaki saksının altında,” dedi. 
“Jeneratörleri olduğunu sanmıyorum, ama mutfakta bir 
kuzine var.” Şehirli insanları düşünerek duraksadı. “Evi 
tutuşturmadan kuzinede yemek yapabilir misiniz?” 


Thurston, “Ben Vermont'ta büyüdüm,” dedi. “Üniversiteye 
gidene kadar sobaların yanmasından ben sorumluydum - 
hem evdekinden hem de ahırdakinden. İnsan bir şekilde 
eskiye dönüyor değil mi?” Tekrar iç geçirdi. Piper, “Kilerde 
erzak olduğundan eminim,” dedi. 

Carolyn başını salladı. “Belediye binasındaki hademe de 
öyle demişti.” Alice, “Yooonyer de öyle söyledi,” diye araya 
girdi. “O polis. Kurnaz bir polis.” 

Thurston'un morali bozuldu. “Alice'in kurnaz polisi beni 
aşağıladı,” dedi. “Ya o ya da yanındaki öbür polisti. İkisini 
ayırt edemiyorum ben.” Piper'in kaşları havaya kalktı. 

Carolyn alçak sesle, “Thurse'in midesine yumruk attılar 
da,” dedi. “Bize Massachusetts'li aşağılıklar dediler ki galiba 
teknik olarak öyleyiz ve suratımıza güldüler. Bana göre en 
kötü tarafı bize gülmeleriydi. Çocuklarla geldiklerinde daha 
iyiydiler ama..” Başını salladı. “Kontrolden çıkmışlardı.” 

Ve bunları duyar duymaz Piper, Sammy'ye döndü. 
Boynunda bir damarın yavaş ama güçlü bir şekilde atmaya 
başladığını hissetti fakat sakin bir sesle konuştu. “Öbür 
polisin adı neydi?” 

Carolyn, “Frankie,” dedi. “Junior ona Frankie D. diyordu. 
Siz tanıyor musunuz bunları? Herhalde tanırsınız ha?” 


Piper, “Tanıyorum,” dedi. 


7 


Piper, Dumagen'lerin evini tarif etti -çocuk bir daha nöbet 
geçirecek olursa Cathy Russell'a yakın olması avantajdı- ve 
onlar gittikten sonra çayını içerek bir süre mutfak masasında 
oturdu. Çayı yavaş yavaş içiyordu. Çayından bir yudum 
alıyor fincanı tekrar masanın üzerine bırakıyordu. Clover 
inliyordu. Piper'e dönmüştü ve Piper, hayvanın duyduğu 
öfkeyi hissettiğini tahmin ediyordu. 


Belki de kokum değişiyordun Daha acımsı bir hale filan 
geliyordur. 


Kafasında bir resim şekilleniyordu. Güzel bir resim değildi. 
Daha kırk sekiz saat önce yemin etmiş bir sürü yeni, genç 
polis ve daha şimdiden ortalığı kasıp kavurmaya 
başlamışlardı. Henry Morrison ve Jackie Wettington gibi eski 
polisler Sammy Bushey ve Thurston Marshalla öyle 
davranmazlardı -en azından Piper öyle düşünüyordu- ama ya 
Fred Denton? Toby Whelan? Belki. Muhtemelen. Duke 
işbaşındayken bu adamlar da doğru dürüst davranırdı. 
Şahane değil, trafikte durdurunca onlar da bir iki laf 
ederlerdi ama bu kadarla kalırdı. Kasaba bütçesi ancak 
bunları karşılamaya yetiyordu. Ama annesi hep, “Ucuz etin 
yahnisi kötü olur,” derdi. Hele bir de Pete Randolph işbaşına 
geçince... 


Bir şeyler yapmak lazımdı. 


Ama önce öfkesini kontrol altına almalıydı. Almazsa o, 
Piper'i idare ederdi. 


Kapının yanındaki askıdan tasmayı aldı. Clover hemen 
ayağa dikilmişti, kuyruk sallanmaya başlamış, kulaklar 
dikilmiş, gözler parlamıştı. 


“Gel bakalım seni koca budala. Bir şikâyette bulunacağız.” 


Hayvanı kapıdan çıkarırken o hâlâ burnunun kenarındaki 
kraker kırıntılarını yalamakla meşguldü. 
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Piper yanında düzgün adımlarla yürüyen Clover'la birlikte 
kasaba meydanını geçerken öfkesini kontrol altına aldığını 
hissetti. Kahkahaları duyana kadar da öyle hissetmeye 
devam etti. Sesler karakoldan geliyordu. Sammy Bushey'den 
aldığı tüm isimlerin orada olduğunu fark etti: DeLesseps, 
Thibodeau, Searles. Georgia Roux da oradaydı, hani 
Sammy'nin anlattığına göre erkekleri iyice azdıran Georgia: 
Becer $u kaltağı. Freddy Denton da karakoldaydı. Kapının 
önündeki basamakların en üstüne oturmuş bir şeyler içiyor; 
aralarında eğleniyorlardı. Duke Perkins böyle bir şeye asla 
izin vermezdi ve Piper bulunduğu yerden bu durumu 
görüyorsa mezarında kalıntılarını tutuşturacak kadar hızla 
döndüğünü düşündü. 

Mel Searles bir şeyler dedi ve hep birlikte yine 
kahkahalara boğuldular, birbirlerinin sırtına vurdular. 
Thibodeau kolunu Roux denen kıza doladı, parmak uçları 
yandan göğsünü yokluyordu. Kız bir şey dedi ve daha çok 
gülmeye başladılar. 


Piper tecavüz olayına güldüklerini düşündü -ne kadar da 
eğlenmişlerdi- ve babasının nasihati devre dışı kaldı. Yoksul 
ve hasta insanlara rahiplik yapan, düğünlerde cenazelerde 
başı çeken, pazar günleri hoşgörü ve yardımlaşma üzerine 
vaazlar veren Piper bir anda beyninin geri planına, olup 
bitecekleri buzlu bir camın ardından izleyeceği bir yere 
savruldu. Şimdi diğer Piper işbaşındaydı, on beş 
yaşındayken odasını yerle bir eden, üzüntüden çok öfkeden 
gözyaşı döken Piper. 

Belediye binası ile ondan daha yeni olan karakol binası 
arasında Savaş Anısı Meydanı denen kayağan taşı döşeli bir 
meydan vardı. Ortasında da Ernie Calvert'ın babası Lucien 
Calvert'iın heykeli duruyordu, Lucien'e ölümünden sonra 


Kore'deki kahramanlığı nedeniyle Gümüş Yıldız Madalyası 
verilmişti. Heykelin kaidesine de ta İç Savaş'a kadarki diğer 
kasaba şehitlerinin isimleri oyulmuştu. Ayrıca iki tane de 
bayrak direği vardı, birinde Amerikan bayrağı, diğerinde de 
çiftçi, denizci ve bölgeye has geyiğin üst üste resmedildiği 
eyalet bayrağı çekiliydi. Yaklaşan günbatımının kızılımsı 
ışığında her ikisi de gevşek bir şekilde sarkıyordu. Piper 
Libby bayrak direklerinin arasından rüyadaymış gibi geçti, 
Clover da kulaklarını dikmiş sağ dizinin yanında yürüyordu. 


Basamaklarda oturan sözde polisler yeni bir kahkaha 
tufanına boğulunca Piperin aklına babasının ara sıra 
okuduğu masallardaki Troller geldi. Mağaralarında öbek öbek 
altınlarının başında oturmuş kötücül kahkahalar atan cüce 
yaratıklar. Sonra onu gördüler ve sessizleştiler. 


Mel Searles, “İyi akşamlar rahip,” dedi ve kemerini 
düzelterek ayağa kalktı. Piper, bir hanımefendinin önünde 
böyle duruyor demek, diye düşündü. Annesi öğretmiş 
herhalde. Muhtemelen tecavüz sanatının inceliklerini başka 
yerden öğrenmiştir. 


Piper basamaklara ulaştığında Searles hâlâ tebessüm 
ediyordu, ama sonra bocaladı ve yüzündeki tebessüm 
silindi, Piper'in yüzündeki ifadeyi görmüş olmalıydı. O 
ifadeyi bir tek Piper görmüyordu. O kendini donmuş gibi 
hissediyordu. Ifadesiz. 

En büyüklerinin dikkatle kendisine baktığını gördü. 
Thibodeau'nun yüzü de Piper'in hissettiği gibi ifadesizdi. 
Clover gibi, diye düşündü. O da kokusunu aldı. Ofkemin. 

Mel, “Rahip?” dedi. “Her şey yolunda mı? Bir sorun mu 
var?” 

Piper ne hızlı ne yavaş denecek şekilde basamakları çıktı, 
Clover hâlâ sağ dizine yapışık durumdaydı. Gözünü Mel'den 
ayırmadan, “Evet bir sorun var,” dedi. 

“Ne..” 


“Siz,” dedi. “Sorun sizsiniz.” 


Mel'i itti. Mel bunu beklemiyordu. Elinde hâlâ içinde soda 
olan bir bardak vardı. Dengesini bulmak için boş yere 
kollarını savurarak Georgia Roux'un kucağına düştü ve bir 
an için elindeki soda kızaran gökyüzünde kara bir tropik ışık 
gibi göründü. Mel üstüne düşünce hazırlıksız yakalanan 
Georgia bir şaşkınlık çığlığı attı. Çığlık bir anda etrafta 
yankılandı. Piper'in burnuna viski veya konyak kokusu 
geliyordu. Demek ki meşrubatlarına artık kasabalıların satın 
alamadığı içki de karışmıştı. Neşelerine şaşmamak lazımdı. 


Piper'in kafasındaki kızıl çatlak iyice genişledi. 


Kendine gelmeye başlayan Frankie, “Bunu yapamazsınız,” 
diye konuşmaya başladı. Piper onu da itti. Başka bir evrende 
Clover -normalde dünyanın en tatlı köpeği- homurdanıyordu. 


Piper, “Sorun tecavüz!” diye bağırdı. “Jecavüzl.” 


Carter, “Kapa çeneni,” dedi. O hâlâ oturuyordu ve Georgia 
üstüne abandığı halde soğukkanlılığını kaybetmemişti. 
Kollan sıvalı mavi gömleğinin altından kasları belli oluyordu. 
“Çeneni kapa ve hemen defol buradan, yoksa geceyi 
aşağıdaki hücrede..” 


Piper, “Hücreye girecek olan sensin,” dedi. “Hepiniz.” 


Georgia, “Susturun şunu,” dedi. Ağlamıyordu ama 
ağlamaklı bir ses tonuyla konuşuyordu. “Sustur şu kadını 
Cart.” 


“Hanımefendi..” 


Bunu diyen Freddy Denton'du. Gömleği pantolonunun 
içinden çıkmıştı, nefesi içki kokuyordu. Duke olsa şöyle bir 
bakar ve def ederdi. Hepsini. Doğrulmaya çalıştı ve bu sefer 
sırtüstü düşen o oldu, suratındaki o şaşkın bakış başka 
koşullar altında komik sayılabilirdi. Kendisi ayaktayken 
onların oturuyor olması iyiydi. Daha kolay oluyordu. Ama 
şakakları da nasıl ozonkluyordu. Dikkatini o tekrar 
Thibodeau'ya en tehlikeli olanına yöneltil. Hâlâ insanı 
delirten bir soğukkanlılıkla kendisine bakıyordu. Sanki Piper 


panayır çadırında üç kuruş para verip izlediği bir yaratıktı. 
Ama ona aşağıdan bakıyordu ve bu da Piper'in lehineydi. 


Doğruca Thibodeau'ya hitap ederek, “Ama aşağıdaki 
hücrede değil,” dedi. “Shavvshank'ta, o kıza yaptıklarınızın 
aynısını size yapacak kabadayıların arasında olacaksınız.” 


Carter, “Seni aptal şırfıntı,” dedi. Hava durumu hakkında 
konuşurmuş gibiydi. “Biz o evin yakınına bile yaklaşmadık.” 


Tekrar oturmuş olan Georgia, “Doğru,” dedi. Yanağının 
birinden, sönmekte olan bir ergenlik sivilcesinin üstünden 
kola süzülüyordu. “Üstelik Sammy Bushey'in yalancı bir 
lezbiyen kaltak olduğunu herkes bilir.” 


Piperin dudakları bir tebessümle gerildi. Dönüp 
Georgia'ya baktı. Kız aniden çıkagelip bir iki günbatımı 
içkisinin keyfini kaçıran çılgın kadın karşısında büzüldü. 
“Peki o lezbiyen kaltağın adını nereden biliyorsun? Ben 
söylememiştim.” 


Georgia'nın ağzı “O” şeklini aldı. Ve ilk kez Carter 
Thibodeau soğukkanlılığını kaybetmeye başladı. Korku 
muydu yoksa sadece kızgınlık mı, Piper o kadarını 
bilemiyordu. 


Frank Delesseps dikkatle ayağa kalktı. “Arkasında 
duramayacağınız suçlamalarda bulunmazsanız iyi olur Rahip 
Libby.” 

Freddy Denton da, “Polislere de saldırmayın,” dedi. “Bu 
seferlik görmezden geleyim diyorum -herkes gergin ne de 
olsa- ama bu suçlamalardan hemen vazgeçmeniz lazım,” 
duraksadı. Sonra peltek peltek, “Tabii insanları böyle itmeyi 
de,” diye ekledi. 


Piperin gazabı Georgia'ya kilitlenip kalmıştı. Clover'ın 
kayışını tutan sağ elini o kadar sıkıyordu ki acımaya 
başlamıştı. Köpek ön ayakları ayrık, başını eğmiş olarak hâlâ 
hırlıyordu. oEnsesindeki tüyler kabardığından tasması 
neredeyse görünmez olmuştu. 


“Adını nereden bildin Georgia?” 
“Ben... ben... sadece tahmin ettim.” 


Carter, kızın omzunu kavrayıp sıktı. “Kes sesini bebek.” Ve 
sonra, hâlâ oturarak (çünkü korkak itip yerine oturtulmak 
istemiyor) Piper'e döndü. “O İsa başlığının altında kafanda 
neler dönüyor bilemem,” dedi. “Ama biz dün gece hep 
birlikte Alden Dinsmore'un çiftliğindeydik. 119'a 
konuşlanmış asker çocuklardan bir şey alabilir miyiz, diye 
bakıyorduk ama alamadık. Orası Bushey'lerin evinin tam 
aksi yönünde.” Arkadaşlarına bakındı. 


Frankie, “Doğru,” dedi. 
Ürkek bir halde Piper'e bakan Mel de, “Doğru,” diye şakıdı. 


Georgia, “Tabii ya!” dedi. Carter'ın kolu yine kıza dolandı 
ve kızın tereddüt anı geçti. Meydan okurcasına Piper'e baktı. 


Carter aynı sinir bozucu sükünetle, “Sen öyle bağırınca 
Georgia, Summy'dir diye varsaydı,” dedi. “Çünkü Sammy bu 
kasabanın en yalancı pisliğidir.” 


Mel Searles yüksek sesle güldü. 


Piper, “Ama korunmamışsınız,” dedi. Bunu Sammy 
söylemişti ve Thibodeau'nun suratının gerildiğini görünce 
doğru olduğunu anladı. “Korunmamışsınız ve hastanede 
tecavüz testi yaptılar.” Bunun doğru olup olmadığını hiç 
bilmiyordu ve umurunda da değildi. İrileşen gözlerinden 
inandıklarını görebiliyordu ve onların inanması yeterliydi. 
“DNA kontrolü yapılınca..” 


Carter, “Bu kadar yeter,” dedi. “Kes artık.” 


Piper öfkeli tebessümünü ona yöneltti. “Yok Bay 
Thibodeau. Daha yeni başlıyoruz.” 

Freddy Denton ona doğru uzandı. Piper, adamı geri itti ve 
sol kolunun yakalanıp büküldüğünü hissetti. Dönüp 
Thibodeau'nun gözlerine baktı. Artık soğukkanlı değillerdi; 
öfkeyle parlıyorlardı. 


Farkında olmadan, selam kardeşim, diye düşündü. 


Thibodeau, “Cehennem ol git,” dedi ve bu kez itilen Piper 
oldu. 


Piper geriye doğru merdivenden yuvarlandı, içgüdüsel 
olarak büzülmeye ve yuvarlanmaya çalıştı, başını taş 
basamakların kenarlarına çarpmak istemiyordu, çarpsa 
kafatasını kıracağını biliyordu. Ya ölür -ya da daha beteri- 
sakat kalırdı. Onun yerine sol omzunu çarptı ve anında 
müthiş bir acı hissetti. Tanıdık bir acı. Yirmi yıl kadar önce 
lisede futbol oynarken orası çıkmıştı ve şimdi de aynı şey 
olmuştu. 


Yuvarlanarak yüzükoyun düştü. Neredeyse merdivenin 
sonuna kadar yuvarlanmıştı. Yanağı, burnu, dudakları 
kanıyor, boynu acıyordu ama Tanı mı en kötüsü omzuydu. 
Son kez böyle olduğunda üstünde kırmızı Wildcats forması 
vardı. Yine de hâlâ bacaklarını oynatabileceğini bilerek 
kalkmaya yuhaladı; felç de geçirebilirdi. 


Düşerken tasma kayışı elinden kurtulmuş ve Clover, 

Thibodeau'nun üstüne atılmıştı. Gömleğinin üstünden 
dişlerini göğsüne, karnına geçirip gömleği o yırtmış, 
Ihibodeau'yu arkaüstü devirip genç adamın hayati 
organlarına saldırmıştı. 


Carter, “Alin şunu üstümden!” diye bağırdı. Artık 
soğukkanlılığını kaybetmişti. “O/ldürecek beni! * 


Ve evet, Clover uğraşıyordu. Ön pençelerini Carter'ın 
uyluklarına geçirmişti, Carter debelendikçe pençeleri daha 
derine iniyordu. Bisiklete binmiş bir Alman kurduna 
benziyordu. Saldırı açısını değiştirip dişlerini Carter'ın 
omzuna iyice geçirince başka bir feryada sebep oldu. Sonra 
da gırtlağına atıldı. Carter tam zamanında ellerini hayvanın 
göğsüne dayayıp nefes borusunu kurtarabildi. 


“Durdurun şunu!” 


Frank boştaki tasma kayışına uzandı. Clover dönüp 
parmaklarına hamle yaptı. Frank geriye doğru kaçınca da 
tekrar sahibini merdivenden atan adama döndü. Ağzı 


açılmış, çift sıra parlak dişler ortaya çıkmıştı ve 
Thibodeau'nun gırtlağına atıldı. Carter ellerini kaldırdı, sonra 
Clover elini kapıp oynamayı çok sevdiği bez bebeklerinden 
biri gibi sallamaya başlayınca acıyla feryat etti. Yalnız bez 
bebekler kanamazdı ama Carter'ın eli kanıyordu. 


Piper sol kolunu dirsekten destekleyerek yukarı çıktı. Yüzü 
kanlı bir maskeye dönüşmüştü. Ağzının kenarından bir diş 
sarkıyordu. 


“ÇEK ŞU KÖPEĞİNİ ÜSTÜMDEN, TANRIM, ÇEK ŞU 
KAHROLASI KÖPEĞİNİ!” 


Fred Denton'un silahını çektiğini gördüğünde Piper, 
Clover'a oturmasını söylemek üzereydi. 


“Hayır!” diye bağırdı. “Ben onu durdurabilirim!” 


Fred, Mel Searles'e dönüp boştaki eliyle köpeği işaret etti. 
Mel ilerleyip Clover'ın böğrüne bir tekme attı. Bir zamanlar 
(hem yakın bir tarihe kadar) futbol oynadığı için sert bir 
tekme savurmuştu. Clover, Thibodeau'nun kanlı, 
parçalanmış elini bırakıp yana savruldu. Elin iki parmağı 
yamuk yön levhaları gibi garip yerleri gösteriyordu artık. 


Piper yine, “HAYIR!” diye bağırdı. O kadar güçlü ve yüksek 
bir sesle haykırmıştı ki gözü karardı. “KOPEĞİME ZARAR 
VERMEYİN!” 


Fred oralı olmadı. Pete Randolph gömleğinin eteği 
dışarıda, pantolonunun önü açık, klozette okuduğu Outdoors 
elinde kapıdan fırladığında Fred ona da aldırmadı. Beylik 
tabancasıyla köpeğe nişan aldı ve ateş etti. 


Kapalı meydanda silah sesi kulakları sağır edecek kadar 
yüksek çıktı. Clover'ın kafasının üst kısmı etrafa kan ve 
kemik saçarak uçup gitti. Haykıran, kan revan içindeki 
sahibine doğru bir adım attı, bir adım daha attı ve yığılıp 
kaldı. 


Silahını elinden bırakmayan Fred koşup Piper'in sakat 
kolunu yakaladı. Piper'in çıkık omzu protesto edercesine 


çatırdadı. Ama gözü hâlâ minicik bir yavruyken alıp 
büyüttüğü köpeğindeydi. 

Fred, “Tutuklusun kaçık karı,” dedi. Terli, soluk, gözleri 
yuvalarından  uğrayacakmış gibi görünen o suratını 
tükürüklerini saçacak kadar Piper'in suratına yaklaştırdı. 
“Söyleyeceğin her şey aleyhine delil olarak kullanılacak.” 


Yolun öbür tarafında Sweetbriar Rose'da yemek yiyenler 
sokağa dökülmeye başlamıştı, önlüğü ve beyzbol kepiyle 
Barbie de aralarındaydı. Ilk gelen Julia Shumway oldu. 


Ortalığa şöyle bir baktı, belli başlı olguları gördü: ölü 
köpek; toplanmış polisler; kan kaybeden, haykıran, bir omzu 
diğerinden daha yüksekte duran bir kadın; kel polis - 
kahrolası Freddy Denton- o omza bağlı kolu sarsıyor; 
basamaklarda daha çok kan; muhtemelen Piper'in oradan 
yuvarlandığını gösteriyor. Ya da itildiğini. 


Julia hayatında hiç yapmadığı bir şey yaptı: çantasından 
cüzdanını çıkarıp açtı ve cüzdanı elinde tutup, “Basın! 
Basın! Basınl.” diye bağırarak yukarı çıktı. 


En azından kolun sarsılması durmuştu. 
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On dakika sonra, kısa bir süre öncesine kadar Duke 
Perkins'in olan ofiste Carter Thibodeau, Duke'un çerçeveli 
fotoğraflarıyla diplomalarının altındaki kanepede, omzunda 
bir sargı ve eli kâğıt havlulara sarılı vaziyette oturuyordu. 
Georgia da yanındaydı. Çektiği ıstıraptan Thibodeau'nun 
alnında iri ter damlaları oluşmuştu ama, “Bir yerimin 
kırıldığını sanmıyorum,” dedikten sonra hiç sesi çıkmamıştı. 


Fred Denton bir köşede iskemlede oturuyordu. Silahı şefin 
masasındaydı. Sadece, “Mecbur kaldım, Cart'ın eline 
baksana,” dedikten sonra oldukça istekli bir şekilde teslim 
etmişti. 

Piper ise artık Peter Randolph'a ait olan koltukta 
oturuyordu. Julia, Piper'in yüzündeki kanın büyük bir kısmını 
kâğıt havluyla temizlemişti. Kadın yaşadığı acı ve şok 
yüzünden titriyordu ama o da Thibodeau kadar sessizdi. 
Gözleri kuruydu. 


“Clover ancak beni..” 
Çenesiyle Carter'ı gösterdi..” 


“Merdivenden itince saldırdı. Düşerken tasmanın kayışı 
elimden kurtuldu. Köpeğimin davranışı makuldü. Beni 
korumaya çalışıyordu.” 

Georgia, “Bize bu kadın saldırdı asıl!” diye bağırdı. “Kaçık 
karı üstümüze atladı! Palavralarını sika sika merdiveni 
çıkıp.” 

Barbie, “Kes sesini,” dedi. “Hepiniz susun.” Piper'e baktı. 
“Omzunuz ilk kez çıkmıyor galiba yerinden?” 


Randolph, “Buradan çıkmanızı istiyorum Bay Barbara,” 
dedi ama konuşması pek ikna edici değildi. 


Barbie, “Ben bunu halledebilirim,” dedi. “Ya sen?” 


Randolph cevap vermedi. Mel Searles'le Frank Delesseps 
kapının önünde duruyorlardı. Endişeli görünüyorlardı. 


Barbie tekrar Pipere döndü. “Çok kötü değil. Siz 
hastaneye gitmeden önce yerine oturtabilirim..” 


Fred Denton, “Hastaneye mi?” diye cıyakladı. “O tutuk..” 


Randolph, “Kapa çeneni Freddy,” dedi. “Kimse tutuklu filan 
değil. En azından şimdilik.” 

Barbie, Piperle göz göze geldi. “Ama hemen yapmam 
lazım, yani daha fazla şişmeden. Hastanede Everett yapsın 
diye beklerseniz anestezi yapmak zorunda kalırlar.” Biraz 
daha öne eğilip Piper'in kulağına, “Siz gidince onlar kendi 
hikâyelerini anlatır ve siz anlatamamış olursunuz,” diye 
mırıldandı. 


Randolph keskin bir tonla, “Neler söylüyorsun?” diye 
atıldı. 


Barbie, “Acımayacak diyordum,” dedi. “Öyle değil mi 
peder?” 

Piper başını salladı. “Tamam, yapın. Koç Gromley yan 
çizgilerin üstünde yapmıştı ve tam bir budalaydı. Yalnız 
çabuk olun. Ve lütfen hata yapmayın.” 


Barbie, “Julia,” dedi. “İlkyardım dolabından bir askı getir, 
sonra da gelip rahibi sırtüstü yatırmama yardım et.” 

Rengi bembeyaz olan ve midesi bulanan Julia söyleneni 
yaptı. 

Barbie yere, Piper'in soluna oturdu, ayakkabısının tekini 
çıkardı ve sonra iki eliyle kadının kolunu bileğinin hemen 
üstünden sıkıca tuttu. “Koç Gromley'in yöntemi neydi 
bilmiyorum,” dedi. “Ama tanıdığım bir doktor Irak'ta böyle 
yapmıştı. Uçe kadar sayıp lades diye bağırın.” 


Piper, “Lades,” dedi, acısına rağmen hoşuna gitmişti. “Eh, 
pekâlâ, doktor sensin.” 

Julia, yok, diye düşündü, şu an kasabada doktora en yakın 
kişi Rusty Everettti. Linda'yı arayıp Rusty'nin cep 


telefonunu almıştı ama sürekli telesekreter çıkıyordu. 


Oda sessizdi. Carter Thibodeau bile seyrediyordu. Barbie, 
Piper'e başını salladı. Kadının alnında da boncuk boncuk ter 
birikmişti ifadesiz bir suratı vardı ve Barbie buna saygı 
duyuyordu. Çoraplı ayağını kadının sol koltukaltına dayayıp 
iyice yerleştirdi. Sonra, bir yandan kolunu ağır ağır ama 
istikrarlı bir şekilde çekerken ayağıyla aksi yöne basınç 
uyguladı. 


“Tamam, başlıyoruz. Şimdi sizi duyalım.” 
“Bir... iki... üç... LADES!” 


Piper bağırırken Barbie daha kuvvetli asıldı. Odadaki 
herkes kol yerine otururken çıkan tok sesi duymuştu. 
Piperin bluzunun altındaki şişlik mucizevi bir şekilde 
kayboldu. Haykırdı ama bayılmadı. Barbie askıyı boynundan 
ve kolundan geçirip kolu elinden geldiğince sabitledi. 


“Şimdi iyi misin?” diye sordu. 

Piper, “Evet,” dedi. “Çok daha iyi çok şükür. Hâlâ acıyor 
ama o kadar kötü değil.” 

Julia, “Çantamda aspirin olacaktı,” dedi. 


Randolph, “Aspirini de verip gidin,” dedi. “Carter, Freddy, 
rahip ve benden başka kimse kalmasın.” 


Julia kulaklarına inanamayarak Randolph'a baktı. “Dalga 
mı geçiyorsun? Rahip hastaneye gidecek. Yürüyebilecek 
misin Piper?” 

Piper sarsak bir şekilde ayağa kalktı. “Galiba. Az bir şey.” 


Randolph, “Oturun Rahip Libby,” dedi ama Barbie kadının 
çoktan gittiğini anlamıştı. Bunu Randolph'un ses tonundan 
da anlamak mümkündü. 


“Sen oturtsana.” Sol kolunu hafifçe kaldırdı ve askı daha 
fazlasına izin vermedi. Kol titriyor ama çalışıyordu. “Eminim 
ki tekrar o yerinden çıkartabilirsin, kolayca. Hadi. 
Göstersene... şu çocuklara... tıpkı onlar gibi olduğunu.” Julia, 
“Ben de gazeteye koyayım!” diye atıldı. “Tiraj iki katına 


çıksın!” Barbie, “Bu konuyu yarma kadar ertelemenizi 
öneririm şef,” dedi. “Bırakın da hanımefendi gidip daha 
kuvvetli ağrı kesiciler alsın, Everett koluna bir baksın. Kubbe 
varken kaçma ihtimali yok sayılır.” 


Carter, “Onun köpeği beni öldürmeye çalıştı,” dedi. Acısına 
rağmen hâlâ soğukkanlıydı. 


“Şef Randolph, DeLesseps, Searles ve Thibodeau tecavüz 
suçu işledi.” Piper artık iki yana sallanıyordu. Julia tek 
koluyla beline sarıldı, ama Piper'in konuşması gayet net ve 
kararlıydı. “Roux da yanlarındaydı” Georgia, “Hiç de bile!” 
diye cıyakladı. 


“Derhal gözaltına alınmaları lazım.” 


Şef Randolph tenis maçı izler gibiydi. Sonunda bakışları 
Barbie'de sabidendi. “Sen bana ne yapacağımı mı 
öğretiyorsun evlat?” 


“Hayır efendim, sadece Irak'taki tecrübelerime dayanarak 
bir öneride bulunuyorum. Kararınızı kendiniz verirsiniz.” 


Randolph gevşedi. “Peki o zaman. Tamam.” Aklına gelen 
fikirle kaşlarını çatıp önüne baktı. Odadaki herkes 
pantolonunun önünün hâlâ açık durduğunu fark edişini ve 
bu küçük sorunu halledişini izledi. Sonra başını kaldırıp, 
“Julia, sen Rahibe Piperi hastaneye götür,” dedi. “Size 
gelince Bay Barbara, nereye giderseniz bilmem ama 
buradan gitmenizi istiyorum. Bu gece memurlarımın 
ifadesini alacağım, yarın da Rahip Libby'ninkini.” Thibodeau, 
“Bir dakika,” dedi. Çarpılmış parmaklarını Barbie'ye uzattı. 
“Bunlara da bir şey yapabilir misin?” 

Barbie, “Bilmem,” dedi - yeterince sevimli olduğunu 
umuyordu. İlk baştaki çirkinlikler bitmişti ve şimdi sıra 
politik yan tesirlere gelmişti. Kanepede oturanla kapının 
önünde birikenlerden pek de farklı olmayan Iraklı askerlerle 
görüşürken de bunları yaşadığını hatırlıyordu. Bu aşamada 
insan Suratına tükürmek istediği kişilere gülücük 
dağıtıyordu. “Sen Lades diyebilir misin?” 
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Rusty, Koca Jim'in kapısını çalmadan önce cep telefonunu 
kapatmıştı. Şimdi Koca Jim masasının başında, Rusty de 
masanın önündeki koltukta - ricacılarla müracaatçıların 
oturduğu yerde oturuyordu. 


Çalışma odasında (Rennie vergi iadesi formlarında 
muhtemelen ev ofis diyordu buraya) az önce bol bol 
kullanılmış gibi hoş bir çam aramalı deterjan kokusu vardı, 
ama Rusty yine de hoşlanmamıştı. Odadan hoşlanmamasının 
tek sebebi duvardaki inadına beyaz İsa'nın Dağ'da vaaz 
verişi veya kendi kendini öven plaketler ya da aslında 
korumak için üstüne kilim filan serilmiş olması gereken 
ahşap zemin değildi; bunların hepsiydi ve başka bir şey 
daha vardı. Rusty Everett doğaüstü olaylara pek kulak 
aşmazdı ama yine de bu odada hayaletler varmış gibi 
geliyordu. 


Çünkü seni biraz korkutuyor bu adam, diye düşündü. 
Hepsi bundan ibaret. 


Duygularının yüzünden ya da sesinden anlaşılmadığını 
uman Rusty, Rennie'ye hastanenin kayıp propan tanklarını 
anlattı. Bir tanesini belediye binasının arkasındaki malzeme 
deposunda bulmuştu ve şu anda jeneratörü o çalıştırıyordu. 
Ve bir teko vardı. 


Rusty, “Yani iki sorum var,” dedi. “Hastanenin tanklarından 
biri ta oraya kadar nasıl gitti? Ve geri kalanı nerede?” 


Koca Jim koltuğunda geriye yaslandı, ellerini ensesinde 
birleştirdi ve derinlere dalmış gibi tavana baktı. Rusty de 
kendini Rennie'nin masasında duran beyzbol topuna bakar 
buldu. Önünde bir zamanlar Boston Red Sox'ta oynayan Bili 
Lee'den bir yazı vardı. Yazıyı okuyabiliyordu, çünkü 
plaket dışa bakacak şekilde konmuştu. Tabii ki öyle olacaktı. 
Gelenler görsün ve hayran olsun diye oradaydı. Duvardaki 


fotoğraflar gibi bu plaket de Koca Jim Rennie'nin ünlülerle 
dirsek temasında olduğunu göstermek içindi: Bakın ben ne 
yüce bir kişiyim, bunları görün de halinize acıyın. Rusty 
içinse bu beyzbol topuyla dışa doğru çevrilmiş plaket, içinde 
bulunduğu odayla ilgili olumsuz duygularının özeti gibiydi. 
Küçük kasaba prestijiyle küçük kasaba gücünün tenekeden 
kanıtlarıydı. 


Koca Jim tavana bakarak, “Malzeme depomuza girme iznin 
olduğunu bilmiyordum,” dedi. Sosis gibi parmakları hâlâ 
ensesinde duruyordu. “Belki de kasaba yetkililerinden 
birisindir ve benim haberim yoktur? Eğer öyleyse benim 
kabahatim - Junior'ın deyimiyle benim fenalığım. Ben seni 
temelde reçete defteri olan bir hemşire sanıyordum.” 

Rusty bunun bir teknik olduğunu düşündü - Rennie onu 
çileden çıkarmaya çalışıyordu. Dikkatini dağıtmaya. 

“Ben kasaba yetkilisi değilim,” dedi. “Ama hastane 
çalışanlarındanım. Ve vergi mükellefiyim.” 

“Eee?” 

Rusty kanın yüzüne hücum ettiğini hissedebiliyordu. 

“Eee'si, bütün bunlar orayı kısmen benim malzeme depom 
haline getiriyor.” Koca Jim buna bir tepki verecek mi diye 
bekledi ama masanın başındaki adam duygularını belli 
etmedi. “Ustelik kilitli de değildi. Zaten bütün bunların bir 
önemi yok, öyle değil mi? Ben göreceğimi gördüm ve bir 
açıklama bekliyorum. Bir hastane görevlisi olarak.” 

“Ve vergi mükellefi. Onu da unutma.” 

Rusty başını bile sallamadan, gözünü ona dikerek bekledi. 

Rennie, “Ben sana açıklama yapamam.” 

Rusty kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Bu kasabanın nabzını 
tuttuğunu sanıyordum. Son üye seçimlerinde öyle dememiş 
miydin? Şimdi kalkıp kasabanın yakıt tüplerinin nerede 
olduğunu açıklayamam diyorsun. Buna inanamıyorum.” 


Rennie ilk kez kızmış görünüyordu. “İnanıp inanmaman 
umurumda bile değil. Ben de senden duydum.” Ama 
konuşurken gözlerini kaçırıp Tiger Woods'un imzalı fotoğrafı 
yerinde mi diye kontrol etmek istercesine o yana bakmıştı; 
tipik yalancı davranışı. 


Rusty, “Hastanede yakıt bitmek üzere,” dedi. “Yakıt 
olmazsa hastanede görev yapan üç beş kişi de İç Savaş'taki 
gibi çadır hastanelerinde çalışıyor gibi olacak. Var olan 
hastalarımız da -aralarında kalp krizi tedavisi gören biriyle 
bacağı kesilme ihtimali olan bir şeker hastası da var- büyük 
sıkıntıya düşecek. O şeker hastası Jimmy Sirois. Arabası 
otoparkta duruyor. Tamponunda da KOCA JIM'E OY VER 
yazan bir çıkartma gördüm.” 

Koca Jim, “Araştırırım,” dedi. İyilik yapan biri havasıyla 
konuşmuştu. “Kasabanın propanı muhtemelen başka bir 
kasaba biriminde depolanmıştır. Bunu da bilemem.” 


“Başka ne kasaba birimi var ki? Bir itfaiye var bir de God 
Creek Yolu'ndaki harap bina var - zaten orada depo bile yok. 
Benim bildiğim başka resmi yapı yok.” 

“Bay Everett, ben meşgul biriyim. Artık beni mazur 
görmelisiniz.” 

Rusty ayağa kalktı. Ellerini yumruk yapmak istiyordu, ama 
buna izin veremezdi. “Bir kez daha soracağım,” dedi. 
“Dümdüz ve doğrudan. O kayıp tankların nerede olduğunu 
biliyor musun?” 


“Hayır.” Bu kez gözler Dale Earnhardt Rennie'ye kaymıştı. 
“Ve bu soruda bir ima olmadığını farz edeceğim evlat, aksi 
halde alınmam gerekir çünkü. Şimdi niye koşup Jimmy 
Sirois'le ilgilenmiyorsun? Koca Jim en iyi dileklerini gönderdi, 
şu kargaşa biraz yatışınca kendisi de uğrayacakmış dersin.” 

Rusty hâlâ öfkesini yatıştırmaya çalışıyor, ama bu 
mücadeleyi yitiriyordu. “Koşup gitmek ha? Galiba halkın 
hizmetinde olduğunu, diktatör olmadığını unutuyorsun. Şu 


anda ben bu kasabanın resmi olarak yetkili tek sağlık 
görevlisiyim ve bir..” 


Koca Jim'in cep telefonu çaldı. Hırsla açtı. Dinledi. 
Somurtuk ağzının kenarındaki çizgiler biraz daha derinleşti. 
“Hey Tanrım! Ne zaman arkamı dönsem..” Biraz daha 
dinledikten sonra, “Pete, ofiste birileri varsa çeneni kapatsan 
iyi olur. Andy'yi ara. Ben de hemen geliyorum. Üçümüz bu 
işi temizleriz.” 

Telefonu kapatıp ayağa kalktı. 


“Karakola gitmem lazım. Ya acil bir durum var ya da saçma 
sapan bir »eyler oluyor. Oraya gidene kadar bilemem. Ve 
sana da ya hastanede ya sağ-11! merkezinde ihtiyaç olacak 
galiba. Rahip Libby'yle ilgili bir sorun var anlı. ilan.” 

“Niye? Ne olmuş ki ona?” 

Koca Jim'in soğuk gözleri sert sert yüzüne baktı. “Eminim 
ki kendili anlatır sana. Doğru mu değil mi bilmem ama 
duyacağından eminim. En iyisi gidip işini yap genç dostum, 
bırak da ben de kendiminkini yapayım.” 

Rusty şakakları zonklar vaziyette ön koridoru geçip evden 
çıktı. Batıda günbatımı donuk kanlı bir gösteri halindeydi. 
Adeta yaprak kıpırdamıyordu ama havada isli bir koku vardı. 
Merdiveni inince parmağını bir an önce Kilsin diye bekleyen 
kamu görevlisine uzattı. Rennie parmağa kaşlarını çatlı ama 
Rusty indirmedi. 


“Kimsenin bana işimi hatırlatmasına gerek yok. O yakıtı 
aramak da işimin bir parçası. Eğer yanlış bir yerde bulursam 
senin görevini başka biri üstlenecek Üye Rennie. Yemin 
ederim.” 


Koca Jim umursamaz bir el hareketi yaptı. “Git şuradan 
evlat. Git de çalış.” 
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Kubbe'nin var olduğu ilk elli beş saat içinde iki düzineden 
fazla çocuk nöbet geçirmişti. Everett'lerin kızları gibi bazıları 
fark edilmişti. Birçokları da fark edilmemişti ve ileriki 
günlerde nöbet meselesi hızla azalacaktı. Rusty bunu 
Kubbe'ye (o yaklaşanların Oo yaşadığı önemsiz Oo şoklara 
benzetiyordu. İlk başta insanın ensesindeki tüyleri diken 
diken eden bir elektriklenme oluyor; sonra çoğu kimse başka 
bir şey hissetmiyordu. Sanki bir tür bağışıklık kazanıyorlardı. 

Sonradan Linda, “Yani Kubbe suçiçeği gibi bir şey mi 
diyorsun?” diye sormuştu. 

Janelle iki nöbet geçirmişti, Norman Sawyer adlı küçük 
çocuk da öyle, fakat her iki vakada da ikinci nöbetler 
birincilerJden daha hafifti ve herhangi bir sayıklama 
olmamıştı. Rusty'nin gördüğü çocukların çoğu birer kez 
nöbet geçirmişti ve herhangi bir yan etkisi yoktu. 

O ilk elli beş saatte sadece iki yetişkin nöbet geçirdi. Her 
ikisi de pazartesi akşamı günbatımında oldu ve her ikisinin 
de bariz sebepleri vardı. 


Phil Bushey, nam-ı diğer şefte sebep daha çok kendisiyle 
ilgili bir durumdu. Rusty ile Koca Jim'in ayrıldıkları saatlerde, 
Şef Bushey WCIK'in arkasındaki deponun önünde oturmuş 
günbatımını seyrediyordu (füzeler çarptığı için gökyüzünün 
kızıllığı oOKubbe'nin üstündeki isle biraz kararmıştı), 
uyuşturucu çektiği avadanlık elinden sarkmıştı. En azından 
iyonosfere kadar uçmuş vaziyetteydi. Kanlı gökyüzünde 
salınan birkaç bulutta annesinin, babasının, dedesinin 
yüzlerini görüyordu; Sammy ile Küçük Walter'i da 
görmekteydi. 


Ve bütün bu buluttan yüzler kanıyordu. 


Sağ ayağı seğirmeye ve sonra sol ayağı da tempo tutmaya 
başladığında aldırmadı. Seğirme de uçmanın parçasıydı, 
herkes bilirdi. Ama sonra elleri titremeye başladı ve elindeki 
pipoyu uzun otların arasına düşürdü (otlar burada yürütülen 
üretim faaliyetleri yüzünden sararmış ve kurumuştu). Bir 
saniye sonra başı da sağa sola oynamaya başladı. 


Kısmen rahatlamanın verdiği bir soğukkanlılıkla, işte bu, 
diye düşündü. Sonunda aşır doz aldım. Gidiyorum. 
Muhtemelen en iyisi de bu. 


Fakat ölmedi, hatta bayılmadı bile. Kızıl gökyüzünde siyah 
mermer bir güle bakarak ve titreyerek ağır ağır yana 
kaykıldı. Gül önce bowling topuna, sonra da fazla şişirilmiş 
plaj topuna dönüştü. Gökyüzünü tamamen kaplayana kadar 
şişti. 

Dünyanın sonu, diye düşündü. Muhtemelen bu daha da 
İyi, 

Bir an yanıldığını sandı çünkü yıldızlar çıkmaya başlamıştı. 
Yalnız renkleri yanlıştı. Pembeydiler. Ve sonra, aman Tanrım, 
arkalarında uzun pembe izler bırakarak yağmaya başladılar. 


Sonra ateş geldi. Sanki birileri gizli ara kapıyı açmış ve 
cehennemi Chester's Mill'in üstüne salmış gibi kükreyerek 
yanan bir ateş. 


“Cezamızı çekiyoruz,” diye mırıldandı. O arada piposu 
koluna değmiş ve sonradan görüp hissedeceği kahverengi 
bir yanık oluşturmuştu. Sarı otların arasında sarsılarak yattı, 
gözünü donuk günbatımından yansıyan pürüzsüz beyazlara 
dikmişti. “Cadılar Bayramı cezamız. Önce oyun... sonra 
ceza.” 

Alevler bir yüze dönüşüyordu, az önce bulutlarda gördüğü 
kanayan yüzlerin turuncu bir versiyonuna. Bu İsa'nın 
yüzüydü. İsa ona kaş çatıyordu. 

Ve konuşuyordu. Onunla konuşuyordu. Yangının onun 
sorumluluğu olduğunu söylüyordu. Şefin. Yangının ve... ve... 


m 


Otların arasında yattığı yerden, “Saflığın,” diye mırıldandı. 
“Yok... arındırmanın” 


İsa artık o kadar kızgın bakmıyordu. Ve görüntüsü 
soluyordu. Niye? Çünkü şef anlamıştı. Önce pembe yıldızlar 
gelmişti; sonra arındırıcı alevler sonra duruşma bitmişti. 

Nöbet haftalardır, belki de aylardır ilk gerçek uykusuna 
dönüşürken şef sakinleşmişti. Uyandığında hava tamamen 
kararmıştı - gökyüzünde hiçbir kızıllık izi kalmamıştı. 
İliklerine kadar üşümüştü ama nem yoktu. 


Kubbe'nin altında artık çiğ yağmıyor diye düşündü. 
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Şef bulaşık günbatımında İsa'nın yüzünü seyrederken 
Üçüncü Üye Andrea Grinnell de kanepesinde oturmuş 
okumaya çalışıyordu. Jeneratörü durmuştu - yoksa hiç 
çalıştırmamış mıydı? Hatırlayamıyordu. Fakat geçen yıl 
kardeşi Rose'un Yılbaşı hediyelerinin arasına kattığı küçük 
ışıldağı vardı. Şimdiye kadar kullanma fırsatı olmamıştı ama 
gayet iyi durumdaydı. Kitabınıza tutturup düğmesine 
basıyordunuz. Yani ışık sorun değildi. Ama maalesef 
kelimeler öyleydi. Kelimeler sayfada kıpırdayıp duruyor, 
hatta bazen yer değiştiriyordu ve Nora Roberts'ın aslında 
gayet net olan yazısı kesinlikle anlamsız bir hale geliyordu. 
Yine de Andrea okumaya çabalıyordu çünkü aklına yapacak 
başka bir şey gelmiyordu. 


Açık pencerelere rağmen ev leş gibi kokuyordu. Andrea'nın 
ishali vardı ve rezervuar artık akmıyordu. Karnı açtı ama bir 
şey yiyemiyordu. Akşamüstü beş civarında bir sandviç 
yemeyi denemiş -sadece zararsız bir peynirli sandviç- ve 
midesine iner inmez mutfaktaki çöp kutusuna çıkarmıştı. 
Çok üzülmüştü çünkü o sandviçi yemek bayağı zor olmuştu. 
Çok terliyordu -üstünü bir kere değişmişti ve becerebilirse 
herhalde bir daha değişmesi gerekecekti- ve ayakları seğirip 
bükülüp duruyordu. 

Bu boşluktan değil, diye düşündü. Ve Jim hâlâ yapmayı 
düşünüyorsa, benim o acil durum toplantısına gitmeme 
imkân yok. 

Koca Jim ve Andy Sanders'la yaptıkları son konuşmayı 
düşününce belki de böyle olması iyiydi; gidecek olsa biraz 
daha zorbalık yaparlardı. İstemediği şeyleri yapmaya 
zorlarlardı. Bu... bu şeyden kurtulana kadar evde kalsa daha 
iyi olacaktı. 


“Bu boktan,” dedi ve terden ıslanmış saçlarını gözünden 
çekti. “Içimdeki bu boktan.” 


Kendini toplar toplamaz Jim Rennie'nin karşısına 
dikilecekti. Bu çoktan farz olmuştu. OxyContin'i yokken tam 
bir felaket haline gelen sırt ağrısına rağmen yapacaktı bunu 
(ama beklediği kadar feci bir ağrı olmamıştı - bu da hoş bir 
sürprizdi). Rusty metadon almasını istemişti. Metadon bu 
Tanrı aşkına! Kılık değiştirmiş eroin yani. 


Mahrumiyet çekeceğim sanmayın, demişti. Nöbet 
geçireceksiniz. 

Fakat on gün süreceğini söylemişti ve Andrea o kadar 
bekleyebileceğini sanmıyordu. Şu pis Kubbe kasabanın 
üstündeyken beklemeyezdi. En iyisi dayanmaktı. Bu sonuca 
varınca bütün haplarını tuvalete atıp -sadece metadonları 
değil komodin çekmecesinin arkasında bulduğu son birkaç 
Oxy-Contin hapını da- suyu çekmişti. Rezervuar ondan sonra 
iki kere daha çalışmıştı ve şimdi burada titreyerek ve doğru 
olanı yaptığına inanmaya çalışarak oturuyordu. 


Bu için doğrusu yanlışı yok, diye düşündü. Yapılacak tek 
şey buydu. 

Kitabın sayfasını çevirmeye çalıştı ve aptal eli ışıldağa 
çarptı. Aygıt yere yuvarlandı. Işığı tavam gösteriyordu. 
Andrea ışığa baktı ve birden kendi içinden çıkmaya başladı. 
Hem de hızla. Sanki görünmez bir ekspres asansöre binmişti. 
Bir an için aşağı bakabildi ve kendi bedenini kanepede 
çaresizce çırpınır vaziyette gördü. Ağzından çıkan köpüklü 
salyalar çenesine akıyordu. Kot pantolonunun ağına yayılan 
ıslaklığı da gördü ve tamam, yine üstümü değişmem 
gerekecek, pekâlâ, diye düşündü. Bunu atlatabilirsem 
değişirim. 

Sonra tavanı geçti, üst kattaki yatak odasını geçti, eski 
lambalar, kolilerle dolu tavan arasını geçti ve oradan dışarı 
çıktı. Samanyolu başının üstündeydi ama bir hata vardı. 
Samanyolu pembeye dönüşmüştü. 


Ve yağmaya başladı. 
Bir yerlerde -Andrea'nın çok, çok altında- geride bıraktığı 
bedenini duydu. Çığlıklar atıyordu. 
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Barbie kasabaya dönerken yolda Piper Libby'nin başına 
gelenleri konuşurlar, diye düşünmüştü, ama çoğu zaman 
kendi düşüncelerine dalmış olarak sessiz kaldılar. İkisi de o 
alışılmadık kızıl günbatımı nihayet geçti diye rahatladığını 
dile getirmedi ama ikisi de rahatlamıştı. 


Julia bir ara radyoyu açmayı denedi, gümbür gümbür, 
“Herkes Dua Etsin.” parçasını çalan Isa Radyo'dan başka bir 
şey bulamayınca kapattı. 


Barbie tek bir kere, o da tam 119'dan çıkıp Motton 
Yolu'ndan batıya doğru gitmeye başladıkları zaman konuştu. 
“Doğru olanı mı yaptım?” 

Julia'nın fikrine göre şefin ofisindeki yüzleşmede -iki 
hastanın çıkıklarını düzeltmek de dahil- pek çok doğru şey 
yapmıştı ama onun neden söz ettiğini biliyordu. 


“Evet. Komutayı ele almak için özellikle yanlış bir 
zamandı.” 


Barbie de böyle düşünüyordu ama önünde belirmeye 
başlayan görev için kendini yorgun, moralsiz ve yetersiz 
hissediyordu. “Eminim Hitler düşmanları da hemen hemen 
aynı şeyi söylemişlerdir. Bunu 1934'te söylediler ve 
haklıydılar. Otuz altıda söylediler, yine haklıydılar. Ve otuz 
sekizde bir daha söylediler. 'Ona karşı çıkmak için yanlış 
zaman' dediler Ve nihayet doğru zamanın geldiğini 
anladıklarında kendilerini Auschwitz'de veya Buchenwald'da 
itiraz ederken buldular.” 


Julia, “Aynı şey değil,” dedi. 

“Değil mi dersin?” 

Julia buna cevap vermedi ama ne demek istediğini 
anlıyordu. Hitler duvar kâğıdı ustasıydı ya da öyle 


anlatılıyordu; Jim Rennie de ikinci el araba satıcısıydı. Ha Ali 
Veli, ha Veli Ali. 


Tepelerinde ağaçların arasından parıltılar sızıyordu. Motton 
Yolu'nun yamalı oasfaltında o telkari gibi gölgeler 
yaratıyorlardı. 


Kubbe'nin öbür tarafında park etmiş askeri araçlar 
duruyordu -oradan ilerisi Harlow'du- ve otuz, kırk kadar 
asker belli bir amaçla oraya buraya koşturuyordu. Hepsinin 
kemerinde gaz maskesi asılıydı. Üzerinde o meşhur 
TEHLİKELİ YAKLAŞMAYIN yazan gümüş rengi bir tanker 
Kubbe'nin dibine kadar geri geri yanaşmıştı. Tankerin 
arkasındaki bir vanaya plastik bir hortum bağlanmıştı. Ucu 
tükenmezkalem içi kadar bir tüple biten hortumu iki kişi 
tutuyordu. Adamlar parlak tulumlar giymiş, astronot başlığı 
gibi başlıklar takmışlardı. Sırtlarında da hava tüpleri 
takılıydı. 


Chester's Mill tarafında sadece tek bir izleyici 
bulunuyordu. Lissa Jamieson, kasabanın kütüphanecisi olan 
kadın eski moda bir kadın bisikletinin yanında duruyordu, 
bisikletin arka tamponunun üstünde de bir kutu vardı. 
Üzerindeki çıkartmada SEVGİNİN GÜCÜ GÜÇ SEVGİSİNDEN 
GÜÇLÜ OLUNCA DÜNYA BARIŞLA TANIŞACAK - JIMI HENDRIX 
yazıyordu. 


Julia arabasından inip, “Ne yapıyorsun burada Lissa?” diye 
sordu. Parlak ışıklardan korunmak için elini gözüne siper 
etmişti. 

Lissa asabi bir şekilde boynundaki gümüş zincirin ucunda 
asılı olan antik Mısır sembolüyle oynuyordu. Julia'ya, 
Barbie'ye, sonra tekrar Julia'ya baktı. “Üzülünce veya 
endişeli olunca bisikletimle dolaşmaya çıkarım. Bazen gece 
yarısına kadar dolaşırım. Ruhumu yatıştırır. Işıkları gördüm 
ve ışıklara geldim.” Bunları sihirli sözler söylermiş gibi 
söyledi ve boynundaki kolyeyi bir tür karmaşık sembol 
oluşturana kadar döndürdü. “Siz ne arıyorsunuz burada?” 


Barbie, “Bir deneyi izlemeye geldik,” dedi. “İşe yararsa 
yarın Chester's Mill'den ilk çıkan kişi olabilirsiniz.” 

Lissa gülümsedi. Biraz zoraki bir tebessümdü ama Barbie 
çaba harcadığı için ondan hoşlandı. “Öyle yaparsam 
Sweetbriar'daki salı gecesi spesiyalini kaçırırım. Rulo köfte 
olmuyor muydu genelde?” 


Barbie, “Plan rulo köfte,” diye hak verdi, gelecek salıya 
kadar Kubbe yerinde kalırsa spesiyalin kabaklı kiş olacağını 
eklemedi. 


Lissa, “Konuşmuyorlar,” dedi. “Ben denedim.” 


Tankerin arka tarafından tıknaz bir adam geldi ve ışığa 
çıktı. Spor pantolon, poplin ceket giymiş, üzerinde Maine 
Black Bears amblemi bulunan bir kep takmıştı. Barbie'nin ilk 
fark ettiği şey James O. Cox'un kilo aldığı oldu. İkincisi ise 
çift gerdanına kadar fermuarı sıkı sıkı kapatılmış ağır 
ceketiydi. Kimse -ne Barbie, ne Julia, ne de Lissa- ceket 
giymiyordu. Kubbe tarafında buna gerek yoktu. 


Cox selam verdi. Barbie de karşılık verdi ve bir tane 
çakmak sahiden iyi geldi. 

Cox, “Merhaba Barbie,” dedi. “Ken nasıl?” 

Barbie, “Ken iyi,” dedi. “Ve ben de her zamanki gibi her 
şeyin iyisine konan kaltak oluyorum.” 


Cox, “Bu sefer değil albay,” dedi. “Bu sefer öyle görünüyor 
ki arada sıkışıp kaldın.” 
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Lissa, “O kim?” diye fısıldadı. Hâlâ kolye ucuyla 
oynuyordu. Julia böyle devam ederse çok geçmeden zinciri 
koparacağını düşündü. “Ve orada ne yapıyorlar? 


Julia, “Bizi dışarı çıkarmaya çalışıyorlar,” dedi. “Ve dünkü 
muhteşem fiyaskolarından sonra böyle sessizce yapmaları 
daha akıllıca diyebilirim.” kaşları çatılmaya başladı. 
“Merhaba Albay Cox - o en sevdiğiniz gazeteci. İyi geceler.” 


Cox'un tebessümü -Julia kendi hayrına diye düşündü- 
ancak hafifçe ekşidi. “Bayan Shumway. Tahmin ettiğimden 
de güzelmişsiniz.” 

“Ben sizin için tek bir şey diyeceğim, palavra sıkmakta..” 


Barbie, Cox'un durduğu yere üç metre kala Julia'ya yetişip 
kollarından yakaladı. 


Kadın, “Ne?” diye sordu. 


“Fotoğraf makinesi.” Barbie eliyle gösterene kadar makine 
aklından çıkmıştı. “Dijital mi?” 


“Tabii, Pete Freeman'ın yedek makinesi.” Niye diye 
soracaktı ki anladı. “Kubbe kavurur mu diyorsun?” 

Barbie, “O en iyi ihtimal,” dedi. “Şef Perkins'in kalp pilini 
unutma.” Julia, “Tüh!” dedi. “Hay aksi! Belki benim eski 
Kodak bagajdadır.” Lissa ile Cox, Barbie'ye göre aynı 
derecede hayretle birbirlerine bakıyorlardı. Kadın, “Ne 
yapacaksınız?” diye sordu. “Bir patlama daha mı olacak?” 
Cox duraksadı. 

“Durumu netleştirseniz iyi olur albay. Siz söylemezseniz 
ben söylerim.” Cox içini çekti. “Tam şeffaflık istiyorsun değil 
mi?” 

“Niye olmasın? Bu zımbırtı işe yararsa Chester's Mill halkı 
sizin türkünüzü söylüyor olacak. Onlara oyun oynamanızın 


tek sebebi alışkanlık.” 
“Hayır. Amirlerim öyle emrediyor.” 


Barbie, “Onlar Washington'da,” dedi. “Ve Castle Rock'taki 
basın mensupları da şimdi paralı film izliyordur. Burada 
sadece biz tavuklar varız.” 

Cox iç geçirip Kubbe'nin üstüne sprey boyayla yapılmış 
kapıya benzer yeri gösterdi. “Koruyucu tulumlar giymiş 
adamlarımız deneysel bileşimimizi oraya uygulayacak. 
Şansımız yaver giderse asit orayı eritecek ve elmas uçla 
camda delik açıp o parçayı çıkarır gibi Kubbe'nin o kısmını 
çıkarıp alacağız.” 


Barbie, “Ya şansımız yaver gitmezse?” diye sordu. “Ya 
Kubbe bileşenlerine ayrılıp hepimizi öldürecek zehirli gazlar 
salıverirse? O gaz maskeleri bunun için mi?” 


Cox, “Aslında,” dedi. “Bilim adamları daha çok asidin 
Kubbe'nin tutuşmasına sebep olacak kimyasal bir reaksiyon 
başlatabileceğini düşünüyor.” Lissa'nın yüzündeki ifadeyi 
görünce, “Her iki olasılığı da çok uzak görüyorlar,” diye 
ekledi. 


Lissa kolye ucuyla oynayarak, “Onlar görür tabii,” dedi. 
“Gazdan zehirlenecek veya kömür olacak olan onlar değil.” 


Cox, “Endişenizi anlıyorum hanımefendi..” dedi. 


Barbie, “Bayan Melisa,” diye araya girdi. Birden Cox'un 
Kubbe'nin altında kalan insanların bir avuç isimsiz vergi 
mükellefi olmadığını anlaması çok önemli gelmişti. “Melissa 
Jamieson. Dostları Lissa diyor. Kasabanın kütüphanecisi. 
Ayrıca ortaokulda rehber öğretmen ve galiba bir de yoga 
dersi veriyor.” 


Lissa asabi bir tebessümle, “Onu bırakmak zorunda 
kaldım,” dedi. “Bir sürü başka işim var da.” 

Cox, “Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bayan 
Jamieson,” dedi. “Bakın, bunu denemeye değer.” 


Lissa, “Peki biz farklı düşünsek sizi durdurabilir miydik?” 
diye sordu. 


Cox buna doğrudan yanıt vermedi. “Bu zımbırtı her ne ise 
zayıfladığına veya ayrıştığına dair bir belirti yok. Biz onu 
eritmeyi başaramazsak uzun süreliğine mahsur kalacağınıza 
inanıyoruz.” 


“Niye oluştuğu hakkında bir fikriniz var mı? Herhangi bir 
fikriniz?” 

Cox, “Hiç yok,” dedi ama bakışları başka yöne kaymıştı. 

Barbie, niye yalan söylüyorsun, diye düşündü. Niye yine o 
kaçamak tepki? Siviller mantar gibidir, karanlıkta bırak ve 
gübreyle besle, öyle mil Muhtemelen hepsi bundan ibaretti. 
Ama Barbie'yi sinirlendiriyordu. 


Lissa, “Kuvvetli mi?” diye sordu. “Sizin şu asit, kuvvetli 
mi?” 

Cox, “Bildiğimiz kadarıyla var olan en güçlü asit,” diye 
cevap verdi ve I ıssa iki koca adım geri çekildi. 


Cox uzay kıyafetli adamlara döndü. “Çocuklar hazır olmak 
üzere misiniz?” 

Adamlar eldivenli elleriyle başparmak havaya işareti 
verdiler. Arkalarında bütün aktivite durmuştu. Askerler elleri 
gaz maskelerinde durmuş izliyorlardı. 


Cox, “Başlıyoruz,” dedi. “Barbie, bence bu iki güzel hanımı 
en az elli udim geri çeksen..” 


Julia, “Yıldızlara bakın,” dedi. Sesi yumuşaktı, büyülenmiş 
gibiydi. Başını geriye atmıştı ve Barbie onun hayran hayran 
bakan yüzünde otuz yıl önceki kız çocuğunu görüyordu. 

O da gökyüzüne baktı ve Büyük Ayı'yı, Küçük Ayı'yı, 
Orion'u gördü. Hepsi olması gereken yerdeydi... ama 
bütünlüklerini (o yitirmiş ve pembeye dönüşmüşlerdi. 
Samanyolu ise gecenin daha büyük kubbesi altında patlamış 
bir çiklet balonu gibiydi. 

“Cox,” dedi. “Görüyor musunuz?” 


Cox yukarı baktı. 

“Neyi? Yıldızları mı?” 

“Nasıl görünüyorlar size?” 

“Eh... oldukça parlak, tabii buralarda fazla ışık olmadığı 
için..” 

Sonra aklına bir fikir geldi ve parmaklarını şaklattı. “Siz ne 
görüyorsunuz? Renk mi değiştirmişler?” 

Lissa, “Çok güzeller,” dedi. İrileşmiş gözleri pırıl pırıldı. 
“Ama insanı korkutuyorlar da.” 


Julia, “Pembe renkteler,” dedi. “Neler oluyor?” 
Cox, “Hiçbir şey,” dedi ama sesi garip bir şekilde gönülsüz 
çıkmıştı. 


Barbie, “Ne oluyor?” dedi. “Dökülün.” Sonra hiç 
düşünmeden, “Efendim,” diye ekledi. 


Cox, “Saat on dokuzda meteoroloji raporunu almıştık,” 
dedi. “Rüzgarlar için. Yani olur da... neyse, almıştık işte. O 
kısmı boş verin. Yükseklerde esen rüzgârlar şu anda 
Nebraska veya Kansas istikametinde batıya gidiyor, oradan 
güneye dönüyor ve Doğu Sahili boyunca devam ediyor. Ekim 
ayı için oldukça normal bir yol.” 

“Bunun yıldızlarla ne ilgisi var?” 

“Kuzeye gelince rüzgâr pek çok şehrin ve üretim yapan 
kasabanın üstünden geçiyor Oralardan topladıklarını 
kuzeye, Kanada ve Kuzey Kutbu'na götürmek yerine 
Kubbe'de biriktiriyor. Şu anda optik bir filtre oluşturmaya 
yetecek kadar birikim var. Tehlikeli olmadığından eminim..” 


Julia, “Şimdilik,” dedi. “Bir hafta ya da bir ay sonra ne 
olacak? Buraya karanlık çökmeye başlayınca otuz bin fitten 
yıkayacak mısınız üstümüzü?” Cox cevap veremeden Lissa 
Jamieson bir çığlık atıp gökyüzünü gösterdi. Sonra da 
yüzünü kapattı. 


Pembe yıldızlar arkalarında parlak izler bırakarak 
yağıyordu. 
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Rusty kalbini dinlerken Piper sersem sersem, “Biraz daha 
ilaç,” dedi. Rusty, Piperin sağ elini, solu fena halde 
berelenmişti..” 


“Yok artık ilaç,” dedi. “Resmen uçmuş durumdasınız.” 


Piper yine aynı hülyalı sesle, “İsa biraz daha ilaç almamı 
istiyor,” dedi. “Ben de bülbül gözü gibi kafa bulmak 
istiyorum.” 


“Galiba ona fil gözü gibi’ deniyordu, ama bunu da dikkate 
alacağım.” Piper doğrulup oturdu. Rusty onu itip tekrar 
yatırmak istedi ama ancak sağ omzundan bastırmaya 
cesaret edebildi ve bu da yetmedi. “Yarın buradan 
çıkabilecek miyim? Şef Randolph'u görmem lazım. O 
çocuklar Sammy Bushey'e tecavüz etmiş.” 


Rusty, “Seni de öldürebilirlerdi,” dedi. “Çıkıkla atlattığın 
için kendini çok şanslı sayman lazım. Bırak da Sammy'yi ben 
düşüneyim.” 

“O polisler tehlikeli.” Piper sağ elini Rusty'nin bileğine 
koydu. “Polisliğe devam edemezler. Başkalarının da canını 
yakarlar,” dudaklarını yaladı. “Ağzım çok kurudu.” 


“Onu halledebilirim ama uzanman lazım.” 


“Sammy'den sperm örneği aldınız mı? Çocuklarınkiyle 
karşılaştırabilir siniz? Yapabilirseniz DNA örneğini alana 
kadar Pete Randolph'un peşini bırakmam. Gece gündüz 
peşine düşerim.” 

Rusty, “Bizde DNA eşleştirme donanımı yok,” dedi. Zaten 
sperm örneği de yok. Çünkü Gina Buffalino kızı yıkamış, 
Sammy'nin isteğiyle. “Sana ilecek bir şey getireyim. 
Laboratuvardaki hariç bütün dolaplar devre dışı uma 
hemşire bölmesinde bir buz kutusu var.” 


Piper gözlerini kapatırken, “Meyve suyu,” dedi. “Evet, 
meyve suyu iyi olur. Portakal veya elma. V8 istemem. Çok 
tuzlu.” 

Rusty, “Elma,” dedi. “Bu gece saydam sıvılara izin var.” 

Piper, “Köpeğimi özledim,” diye fısıldadı ve başını öbür 
yana çevirdi. Rusty meyve suyuyla geri döndüğünde 
muhtemelen uyumuş olacağını tahmin etti. 

Koridoru yarılamışken hemşire bölümünün köşesinden 
koşarak gelen Twitch ortaya çıktı. Gözleri irileşmişti. “Dışarı 
gelsene Rusty.” 


“Rahip Libby'nin meyve suyunu verir vermez..” 
“Yok, hemen. Bunu görmen lazım.” 


Rusty telaşla yirmi dokuz numaralı odaya dönüp içeri bir 
göz attı. Piper hanımefendilere pek yakışmayacak biçimde 
horluyordu - şiş burnunu düşünecek olursak normal sayılırdı. 


Uzun adımlarına yetişmek için adeta koşarak Twitch'in 
peşine düştü. “Ne oldu?” diye sordu. Yine ne var, demek 
istemişti? 

“Anlatamam ve anlatsam bile inanmazsın herhalde. Kendi 
gözünle görmen lazım.” Lobideki kapıdan dışarı fırladı. 


Baygın hastaların getirildiği koruyucu tentenin ötesinde 
Ginny Tomlinson Gina Buffalino ve Gina'nın hastanede 
yardım etsin diye getirdiği arkadaşı Harriet Bigelow 
duruyordu. Üçü de birbirinden destek almak istercesine 
birbirine sarılmış gökyüzüne bakıyordu. 


Gökyüzü parlak pembe yıldızlarla doluydu ve bir sürüde 
arkalarında adeta fosforlu izler bırakarak yağmur gibi 
yağıyordu. Rusty sırtının ürperdiğini hissetti. 


Judy bunu önceden gördü, diye düşündü. “Dizi dizi pembe 
yıldız yağıyor.” 

Ve yağıyordu sahiden. 

Sanki cennet üzerlerine iniyormuş gibiydi. 
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Pembe yıldızlar yağmaya başladığında Alice ve Aidan 
Appleton uyuyordu ama Thurston Marshall'la Carolyn 
Sturges uyanıktı. Dumagen'lerin evinin arka bahçesinde 
durup yıldızların pembe parlak izler bırakarak inişini 
izlediler. Bazı izler birbiriyle kesişiyordu ve bu olunca O 
kesişmeyle oluşan ilginç şekiller yok olmadan önce 
gökyüzünde bir süre asılı kalıyormuş gibi görünüyordu. 


Carolyn, “Dünyanın sonu mu geldi?” diye sordu. 


“Hiç de değil. Meteor yağmuru bu. Sonbaharda New 
England'da sık rastlanır. Perseid olgusu için geç bir tarih, o 
yüzden muhtemelen bu ekstra bir yağmur - belki de trilyon 
yıl önce ana gezegenden kopan bir asteroitten çıkan toz ve 
kalıntılardır. Bir düşünsene Carol.” 


Carolyn düşünmek istemiyordu. “Meteor yağmurları hep 
pembe mi olur?” 


Thurston, “Hayır,” dedi. “Muhtemelen Kubbe'nin dışında 
beyaz görünüyordur, ama biz bir toz ve partikül tabakasının 
ardından izliyoruz. Yani başka bir deyimle hava kirliliğinin. O 
yüzden renk değişiyor.” 

Gökyüzündeki pembe curcunayı sessizce seyrederlerken 
Carolyn bunları düşündü. “Thurse, şu oğlan... Aidan... hani o 
nöbet mi neyse geldiğinde demişti ki..” 

“Ne dediğini hatırlıyorum. Pembe yıldızlar yağıyor, 
arkalarında iz bırakıyorlar.” 


“Nasıl bilebilir ki?” 

Thurston sadece başını salladı. 

Carolyn ona daha sıkı sarıldı. Böyle anlarda (hoş daha 
önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı ama) Thurston'un babası 


sayılacak yaşta oluşuna seviniyordu. Şu anda babası 
olmasını isterdi. 


“Bunun olacağını nereden bildi? Nasıl bilebildi?” 
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Aidan kehanette bulunurken bir şey daha demişti: Herkes 
seyrediyor. Ve o pazartesi gecesi saat dokuz buçukta, 
meteor yağmuru en üst seviyesine ulaştığında bu da 
gerçekleşmişti. 

Haber cep telefonu ve e-postalar aracılığıyla yayılmış ama 
en çok da babadan kalma kulaktan kulağa yöntemi 
kullanılmıştı. Saat onu çeyrek geçerken anacadde bu sessiz 
havai fişek gösterisini seyredenlerle dolup taşıyordu. 
Müteveffa Peder Coggins'in Kutsal Mesih Kilisesi'nin sadık bir 
üyesi olan Leo Lamoine bağıra çağıra kıyametin koptuğunu, 
gökyüzünde Mahşerin Dört Atlısı'nı gördüğünü, çok 
geçmeden vecit olayının başlayacağını ilan ediyordu. O gün 
öğleden sonra üçte ayık ve huysuz bir vaziyette tekrar 
sokağa salman Ayyaş Sam Verdreaux da Leo'ya o kiyamet 
bilmem ne zırvalarını kesmezse kendine has yıldızlar da 
göreceğini söylüyordu. Chester's Mill Karakolu'ndan Rupe 
Libby, elini tabancasının kabzasına götürüp her ikisine de 
çenelerini kısıp insanları korkutmayı bırakmalarını ihtar etti. 
Sanki zaten korkmuyorlarmış gibi. Willow ve Tommy 
Anderson, Dipper'in Otoparkındaydılar, Willow başını 
Tommy'nin omzuna dayamış ağlıyordu. Rose Twitchell, 
Anson Wheeler ile birlikte Sweetbriar Rose'un önündeydi; 
her ikisinin de önlüğü hâlâ üstündeydi ve kol kola 
girmişlerdi. Norrie Calvert ve Benny Drake ailelerinin 
yanındaydılar ve Norrie'nin eli ne zaman bir kaçamak yapıp 
Benny'ninkine değse, Benny hiçbir pembe yıldızın 
yaratamayacağı bir heyecanla o eli kapıyordu. Yemek 
Dünyası'nın hali hazırdaki müdürü Jack Cale süpermarketin 
otoparkındaydı. Jack öğleden sonra Ernie Calvert'ı, yani 
önceki müdürü aramış ve envanter çıkarmasına yardım 
etmesini rica etmişti. Anacaddede şamata başladığında gece 
yarısına kadar bitirmek umuduyla envanter çıkarıyorlardı. 


Şimdi onlar da yan yana durmuş pembe yıldız yağmurunu 
seyrediyorlardı. Stewart ve Fernald Bowie cenaze evinin 
önünde, yukarıya bakarak duruyorlardı. Henry Morrison'la 
Jackie Wettington cenaze evinin karşısında, ortaokul tarih 
öğretmeni Chaz Bender'le birlikteydiler. Chaz, Jackie ile 
Henry'e, “Bu sadece kir tabakasının ardından izlenen bir 
meteor yağmuru,” diye açıkladı ama yine de huşu vericiydi. 


Biriken partiküller yüzünden rengi değişen yıldızlar 
insanlara bambaşka duygular veriyordu ve sonunda 
ağlamalar giderek yaygınlaştı. Adeta yağmur sesine 
benzeyen yumuşak bir ses çıkıyordu. 


Koca Jim bir avuç anlamsız ışıkla ilgilenmektense 
insanların bunu nasıl yorumlayacağıyla ilgilenmeyi tercih 
ediyordu. Bu gece öylece evlerine döneceklerini tahmin 
ediyordu. Ama yarın her şey değişebilirdi. Ve çoğu yüzde 
gördüğü korku o kadar fena bir şey olmayabilirdi. Korkan 
insanlar güçlü liderler isterdi ve Koca Jim Rennie'nin bildiği 
tek bir şey varsa o da güçlü bir lider olduğuydu. 


Koca Jim, karakolun önünde Şef Randolph ve Andy 
Sanders'la birlikteydi. Aşağıdaki basamaklarda da bir araya 
toplanmış olarak sorun çıkaran çocukları, Thibodeau, 
Searles, Roux pespayesi ve Juniorin arkadaşı Frank 
duruyordu. Koca Jim daha önce Libby'nin yuvarlandığı 
basamakları (düşerken boynunu kırsa hepimiz için daha iyi 
olurdu diye düşünüyordu) inip Frankie'nin omzuna dokundu. 
“Gösteri hoşuna gidiyor mu Frankie?” 


Oğlanın korkudan irileşmiş gözleri yirmi iki ya da kaçsa o 
yaştan çok on iki yaşında görünmesine yol açıyordu. “Nedir 
bu Bay Rennie? Siz biliyor musunuz?” 

“Meteor yağmuru. Tanrı kullarına merhaba diyor sadece.” 

Frank DeLesseps biraz rahatlamıştı. 

Başparmağıyla hâlâ gökyüzünü seyretmekte Olan 
Randolph'la Andy'yi gösteren Koca Jim, “Biz içeri giriyoruz,” 
dedi. “Bir süre konuşacağız, sonra dördünüzü çağıracağım. 


Çağırdığımda hepinizin aynı gereksiz hikâyeyi anlatmasını 
istiyorum. Anladın mı?” 


Frankie, “Evet Bay Rennie,” dedi. 


Mel Searles, Koca Jim'e baktı, gözleri fincan tabağı kadar 
olmuş, çenesi aşağı sarkmıştı. Koca Jim oğlanın zekâ yaşının 
olsa olsa on yedi olabileceğini düşündü. Bu da fena bir şey 
sayılmazdı. Searles, “Dünyanın sonu gelmiş gibi görünüyor 
Bay Rennie,” dedi. 


“Saçma. Sen kurtarılanlardan mısın evlat?” 
Mel, “Herhalde öyleyimdir,” dedi. 


“O zaman merak edecek bir şey yok.” Koca Jim hepsini tek 
tek gözden geçirip Carter Thibodeau'da durdu. “Ve bu 
geceki kurtuluşunuz aynı hikâyeyi anlatmakta delikanlılar.” 


Herkes pembe yıldızları görmüyordu. Küçük Appleton'lar 
gibi Rusty Everett'in kızları da uykudaydı. Piper de. Andrea 
Grinnell de. Amerika'nın muhtemelen en büyük met 
laboratuvarının önündeki cansız otlara serilmiş yatan şef de. 
VADER dosyasının çıktıları önündeki sehpaya yayılmış 
vaziyette, kendi kendine ağlayarak kanepede uyuyakalan 
Brenda Perkins de. 


Eğer kof orduların gecenin içinde çarpıştığı bu karanlık 
yerden daha parlak bir yerden izlemiyorlarsa ölüler de 
pembe yıldızları seyretmiyordu. Myra Evans, Duke Perkins, 
Chuck Thompson ve Claudette Sanders, Bowie Cenaze 
Evi'ne tıkılmışlardı; Doktor Haskell, Bay Carty ve Rory 
Dinsmore, Catherine Russell Hastanesi'nin morgundaydılar; 
Lester Coggins, Dodee Sanders ve Angie McCain ise hâlâ 
McCain'lerin kilerinde duruyorlardı. Junior da. Dodee ile 
Angie arasında, ellerini tutmuş durumdaydı. Başı ağrıyordu 
ama Sadece birazcık. O gece orada uyuyabileceğini 
düşünüyordu. 

Motton Yolu'nda, Doğu Chester's'da (Kubbe'yi deneme 
aşamasındaki yapay bir asitle eritme girişiminin garip 
pembe gökyüzü altında sürdürüldüğü yerin yakınlarında) 


müteveffa Myra'nın kocası Jack Evans bir elinde Jack Daniels 
şişesi, öteki elinde evini korumak için tercih etmiş olduğu 
Ruger SR9'la evinin arka bahçesinde duruyordu. Bir yandan 
içiyor bir yandan da pembe yıldız yağmurunu izliyordu. Ne 
olduklarını biliyordu ve her birinin kayışında ölmeyi 
diliyordu, çünkü Myra olmayınca hayatının temeli kaymıştı. 
Onsuz yaşayabilirdi ve cam kafeste bir sıçan gibi yaşamayı 
becerebilirdi, ama ikisini de yapacak hali yoktu. Meteor 
yağmuru hızlanınca -başlamasından yaklaşık kırk beş dakika 
sonra, on çeyrek civarında- şişede kalan son yudumu da içti, 
şişeyi otlara fırlattı ve kafasını uçurdu. Bu Mill'deki ilk resmi 
intihardı. 


Sonuncu da olmayacaktı. 
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Barbie, Julia ve Lissa Jamieson, iki uzay giysili askerin 
plastik hortumun ucundaki ince tüpü çıkarışını sessizce 
seyrettiler. Askerler tüpü fermuarlı bir poşete koyduktan 
sonra poşeti de üzerinde TEHLİKELİ MADDE yazan metal 
bir kutuya yerleştirdiler. Kutuyu iki ayrı anahtarla 
kilitledikten sonra başlıklarını çıkardılar. Yorgun, terli ve 
mutsuz görünüyorlardı. 


Daha yaşlıca iki erkek -asker olacak yaşı geçmişlerdi- 
donanımın karmaşık görünümlü parçasını asit deneyinin 
yapıldığı yerden uzaklaştırdılar. Barbie bunların muhtemelen 
Ulusal Güvenlik Dairesi'nden bilim adamları olduğunu 
düşündü, herhalde birtakım analizler yapıyorlardı. Ya da 
yapmaya çalışıyorlardı. Deneme süreci boyunca takıp şimdi 
yukarı ittikleri gaz maskeleri garip şapkalara benziyordu. 
Barbie, Cox'a testlerin ne göstermesini beklediklerini 
sorabilir ve o da doğru dürüst bir yanıt verebilirdi ama 
Barbie'nin de morali bozuktu. 


Tepelerine birkaç pembe meteoroit daha düştü. 


Lissa, Doğu Chester's tarafını gösterdi. “Silah sesine 
benzer bir şey duydum. Siz de duydunuz mu?” 


Julia, “Herhalde egzoz patlamıştır veya çocuklar fişek 
atıyordur,” dedi. O da yorulmuş ve çökmüştü. Deneyin -yani 
asit testinin- başarısız olduğu anlaşılınca Barbie gözlerini 
sildiğini görmüştü. Yine de Kodak fotoğraf makinesiyle 
fotoğraf çekmekten geri durmamıştı. 


Cox onlara doğru ilerledi, kurulan ışıklar yüzünden iki ayrı 
yönde gölge oluşturuyordu. Kubbe'nin üstüne sprey boyayla 
yapılmış olan kapıyı gösterdi. “Galiba bu küçük macera 
Amerikan vergi mükelleflerine üç çeyrek milyon dolara mal 
olacak. Asit bileşeninin Ar-Ge masraflarını saymıyorum bile. 


Sadece oraya sürdüğümüz boyayı eritti ve onun dışında 
hiçbir boka yaramadı.” 


Julia eski tebessümünün hayaletiyle, “Diliniz albay,” dedi. 

Cox da ekşi bir sesle, “Teşekkürler editör hanım,” dedi. 

Barbie, “Bunun işe yarayacağına sahiden inanıyor 
muydunuz?” diye sordu. 

“Hayır, ama Mars'ta insan görecek kadar yaşayacağıma da 
inanmıyordum, oysa Ruslar 2020'de ekip yollayacaklarını 
söylüyorlar.” 

Julia, “A, anlıyorum,” dedi. “Marslılar bunu duyup kızdı 
demek ki.” 

Cox, “Eğer öyleyse yanlış ülkeye kızdılar demektir,” dedi 
ve Barbie albayın gözlerinde bir şey fark etti. 

Yumuşak bir sesle, “Ne kadar eminsiniz Jim?” diye sordu. 

“Pardon?” 

“Kubbe'nin buraya uzaylılar tarafından konduğundan?” 

Julia iki adım öne çıktı. Yüzü solgundu, ama gözleri 
parlıyordu. “Ne biliyorsanız bize de anlatın artık!” 

Cox elini kaldırdı. “Durun. Bir şey bilmiyoruz. Ama bir teori 
var. Evet. Marty, buraya gel.” 

Testleri yürüten yaşlı beylerden biri Kubbe'ye yaklaştı. Gaz 
maskesini sapından tutuyordu. 

Cox, “Analiz sonuçları?” diye sordu ve adamın 
duraksadığını görünce," Açıkça söyle,” dedi. 

“Şey..” Marty omuz silkti. “Mineral izi var. Toprak ve 
havadan gelen kirletici maddeler var. Bunların dışında hiçbir 
şey yok. Bizim analizlerimize göre bu şey mevcut değil.” 

Cox, “Ya HY-908?” dedi ve Barbie ile kadınlara dönüp, 
“Asit,” diye açıkladı. 

Marty, “Gitmiş,” dedi. “Mevcut olmayan şey eritmiş onu.” 
“Bildiklerini düşününce bu mümkün mü?” 


“Hayır. Ama bildiklerimize göre Kubbe de mümkün değil 
zaten.” “Peki bu durumda Kubbe'nin daha ileri fizik, kimya, 
biyoloji bilgisine sahip bir yaşam formu tarafından 
yaratıldığına inanıyor musun?” Marty yine tereddüt edince 
Cox daha önceki sözünü tekrarladı. “Açık konuş.” 


“Bu da bir olasılık. Ama yeryüzünden üstün güçlere sahip 
bir haydut da yapmış olabilir. Gerçek dünyada yaşayan bir 
Lex Luthor gibi mesela. Veya Kuzey Kore gibi hain bir ülkenin 
işidir.” 

Barbie şüpheyle, “Onların ne işine yarayacak ki?” diye 
sordu. 

Marty, “Ben dünya dışı yaratıklardır diyorum,” dedi. Hiç 
ürkmeden Kubbe'ye vurdu; küçük şokunu çoktan yaşamıştı 
zaten. “Bilim adamlarının çoğu da şu anda bunun üstünde 
çalışıyor - tabii aslında hiçbir şey yapmazken çalıştığımız 
söylenebilirse. Bu Sherlock Kuralı: İmkânsızı eleyince, ne 
kadar olanaksız görünürse görünsün, cevap geride kalandır.” 

Julia, “Hiç uçan daireden inip bizi liderinize götürün filan 
diyen biri ya da bir şey oldu mu?” diye sordu. 

Cox, “Olmadı,” dedi. 


Barbie, “Peki olsa haberiniz olur muydu?” diye sordu. Bu 
konuşmayı sahiden yapıyor muyuz yoksa ben rüyamda mı 
görüyorum, diye düşündü. 

Cox kısa bir tereddütten sonra, “Şart değil,” dedi. 


Marty, “Halâ meteorolojik bir olgu olması ihtimali var,” 
dedi. “Hatta biyolojik bile olabilir - yani bir tür canlı. Bu 
nesnenin bir tür E koli melezi olduğunu düşünenler dahi 
var.” 


Julia sakin bir ses tonuyla, “Albay Cox,” dedi. “Biz de bir 
şeyin deneyi miyiz? Çünkü ben öyle hissediyorum.” 

Bu arada Lissa Jamieson Doğu Chester's tarafındaki güzel 
evlere doğru bakıyordu. Işıkların çoğu yanmıyordu ya orada 


oturanların jeneratörü yoktu ya da jeneratörlerini sonraya 
saklıyorlardı. 


“Silah sesiydi,” dedi. “Silah sesi olduğundan eminim.” 


HİSSETMEK 
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Koca Jim Rennie'nin kasaba politikaları dışında tek bir 
kusuru vardı ve o da kızlar basketbol ligi - tam olarak 
söylemek gerekirse Leydi Wildcats basketboluydu. 1988'den 
beri sezonluk bilet alırdı ve her yıl en az bir düzine maça 
giderdi. Leydi Wildcats takımının D Kategorisi Eyalet 
Şampiyonluğu'nu kazandığı 2004 yılında bütün maçlara 
gitmişti. Ve her ne kadar evindeki çalışma odasına davet 
edilen kişiler kaçınılmaz olarak Tiger Woods'un, Dale 
Earnhardt'ın ve “Uzaylı” Bili Lee'nin imzalarını görüyor 
olsalar da, onun için en kıymetlisi -en çok gurur duyduğu- o 
altın çapında Leydi Wildcats takımının ikinci sınıf öğrencisi 
küçük oyun kurucusu Compton'unkiydi. 


İnsan sezonluk bilet sahibi olunca çevresindeki diğer 
sezonluk bilet sahiplerini de tanıyor ve bu spora hayranlık 
duyma sebeplerini öğreniyordu. Birçoğu basketçi kızların 
akrabalarıydı. Diğerleriyse gerçek basketbol hastalarıydı ve 
kız basketbol liginin neden çok daha iyi olduğunu 
söyleyebilirlerdi. Kız oyuncularda (her türlü fırlamalığa 
yatkın erkek oyuncuların aksine) takım ahlakı daha 
güçlüydü. Adımları daha yavaş olduğundan siz de oyunun 
içine girip atılan her adımın keyfini çıkarabiliyordunuz. Kız 
basketbol liginin meraklıları, erkek basketbol liginin 
hayranlarının burun bükeceği skorlara bayılıyorlardı, çünkü 
onlara göre bu kızların savunma ve faul atışlarına öncelik 
verdiğini gösteriyordu ki bunlar da eski usul basketin can 
damarlarıydı. 


Tabii bir de uzun bacaklı gencecik kızların mini mini 
şortlarla ortalıkla dolaşmasını seyretmeyi sevenler vardı. 

Koca Jim bütün bu sebepleri paylaşıyordu ama onun asıl 
tutkusu, diğer meraklılarla konuşurken asla dile getirmediği 


tamamen farklı bir sebepten kaynaklanıyordu. Bu sebebi 
açıklamak pek politik olmayabilirdi. 


Kızlar bu oyunu kişisel olarak alıyorlardı ve bu da onları 
daha kindar yapıyordu. 


Erkekler de kazanmak isterdi evet ve bazen ezeli bir rakip 
varsa (mesela Millin Wildcats takımıyla Castle Rock'ın 
Rockets takımı gibi) maç kızışabiliyordu, fakat erkek 
basketbol liginde genellikle bütün maçlar bağımsızdı. Yani 
kısaca bir gösteriden ibaretti. Ve maç bitince bitmiş 
oluyordu. 


Diğer yandan kızlar kaybetmekten nefret ediyordu. Kaybı 
soyunma odasına taşıyıp üstünde kuluçkaya yatıyorlardı. 
Daha da önemlisi, bu kayıptan takım halinde de nefret 
etmeleriydi. Koca Jim bu nefrete sık sık tanık olurdu; skorun 
birbirine yakın olduğu ikinci yarılarda kızlardan yükselen o 
hayır kaltak, o top BENİM seslerini duyabilirdi. Zaten bu 
nefreti yakalamış ve beslemişti. 


2004'ten önce Leydi Wildcats yirmi yıl içinde sadece bir 
kere eyalet şampiyonluğunu kazanabilmişti, o da Buckfield'e 
karşı kolay bir maç olmuştu. Sonra takıma Hanna Compton 
gelmişti. Yani Koca Jim'e göre gelmiş geçmiş en büyük kin 
tutucu. 

Tarker Mill'den genelde sarhoş, daima kavgacı, küspe işçisi 
Dale Compton'un kızı olarak Hanna haliyle babasından 
yeterince sıkılmıştı. Okuldaki ilk yılında sezonun büyük 
bölümünü yedeklerin arasında geçirdi; Koç sadece son iki 
oyunda onu takıma aldı ve Hanna herkese fark atıp zorlu ve 
net bir defans oyunundan sonra Richomnd Bobcats 
takımındaki rakibini parkede kıvranır vaziyette bıraktı. 


Maç bitince Koca Jim, Koç Woodhead'ı yanma çağırttı. 
“Seneye bu kızı en baştan oyuna almazsan delisin 
demektir,” dedi. 


Koç Woodhead'ın yanıtı da, “Ben deli değilim,” oldu. 


Hanna ikinci yıla iddialı başlayıp, ardında Wildcats 
taraftarlarının yıllar sonra bile hatırladığı biri oldu (sezon 
ortalaması maç başına 27. 6 puan olmuştu). Her seferinde 
sıçrayıp rahatça üç puanlık basket atabiliyordu, ama Koca 
Jim en çok onun defansı yararak top sürüşünü, buldog gibi 
suratındaki o yoğun hırsı, parlak kara gözleriyle yoluna 
çıkmaya cüret edenleri yıldırışını, havaya kalkmış bir orta 
parmak gibi arkada sallanan kısa atkuyruğunu izlemeyi 
seviyordu. Mill'in ikinci üye ve önde gelen kullanılmış araba 
satıcısına âşık olmuştu. 


2004'ün şampiyonluk maçında Leydi Wildcats takımı Rock 
Roskets takımının on sayı önündeyken Hanna faul yaparak 
oyundan çıktı. Neyse ki maçın bitmesine çok az kalmıştı. Tek 
bir sayı farkla maçı aldılar. Yaptıkla-11 toplam seksen altı 
sayının altmış üçünü tek başına Hanna Compton sağlamıştı. 
O ilkbahar, Hanna'nın kavgacı babası kendini yepyeni bir 
Cadillac'ın direksiyonunda buldu; araba fiyatının yüzde kırk 
eksiğine James Rennie tarafından satılmıştı. Tabii ki Koca 
Jim'in işi yeni arabalar değildi ama “treylerden yeni inmiş bir 
tane.” bulmak istediğinde de daima bulurdu. 

Şimdi pembe meteor yağmurunun son kalıntıları 
gökyüzünde solarken (ve sorun çıkaran çocukları -endişeli 
olmasını umduğu bir ruh hali içinde- çağırılıp kaderlerinin 
söylenmesini beklerken) Pete Randolph'un ofisinde oturmuş 
o muhteşem, efsanevi basket maçını; özellikle de Leydi 
Wildcats takımının dokuz sayı geriden başladığı ikinci 
yarısını düşünüyordu. 


Hanna maça Joseph Stalin'in Rusya'da yaptığı zalimlikleri 
andıran bir zalimlikle girişmişti. Kara gözleri alev alev 
yanıyor (ve normal fanilerin erişemediği bir basketbol 
Nirvana'sına kilitlenmişe benziyordu), suratında ben sizden 
daha iyiyim, en iyi benim ya yolumdan çekilirsiniz ya da 
canınıza okurum diyen o ifade vardı. Sekiz dakika içinde, 
ayakları dolanarak attığı garip tek sayılık orta saha atışı da 
dahil her şeye tek başına yetmişti. 


Bu tür bir mücadeleyi anlatan deyimler vardı, en yaygını 
da havaya girmiş deyimiydi. Ama Koca Jim kendini kaptırmış 
deyimini daha çok seviyordu. Şu anda gerçekten kendini 
kaptırmış durumda, diye düşünmeyi. Her ne kadar maçta 
sıradan oyuncuların ötesinde ilahi bir doku olsa da (hoş 
bazen sıradan oyuncular bile bunu hisseder ve bir anlığına 
tanrılara, tanrıçalara dönüşürlerdi, o ilahi dönüşüm anlarında 
bütün insani kusurlarından sıyrılmışa benzerlerdi) böyle özel 
maçlarda o doku elle tutulur hale gelebiliyordu. 


Hanna Compton son sınıfta hiç basketbol oynayamamıştı; 
bu şampiyonluk maçı aynı zamanda mezuniyeti olmuştu. O 
yaz, sarhoş durumda araba kullanan babası buzlu meyve 
suyu içmeye gittikleri Tarker Mill'deki Brownie'den dönerken 
kendini, karısını ve üç kızını öldürmüştü. Ödül; Cadillac 
aileye tabut olmuştu. 


Bir aileyi yok eden bu kaza batı Maine'deki bütün 
gazetelerin birinci sayfasında yer almıştı -Julia Shumway 
Demokrat'ı da o hafta siyah beyaz çıkarmıştı- ama Koca Jim 
üzüntüden kendini kaybetmiş değildi. Hanna'nın zaten 
üniversitede basketbolda başarılı olamayacağına 
inanıyordu; oradaki kızlar daha uzundu ve muhtemelen ona 
oyun kuruculuk düşecekti. Ama o bunun için uygun değildi. 
Hanna'daki nefret ve kin duygusu sahada sürekli hareket 
halinde olmasıyla besleniyordu. Koca Jim bunu çok iyi 
anlıyordu. Ve aynı duyguları paylaşıyordu. Mill'den ayrılmayı 
aklından bile geçirmemiş olmasının sebebi de buydu. Dış 
dünyada belki daha çok para kazanırdı ama zenginlik 
varoluş açısından küçük bira sayılırdı. Güç ise şampanyaydı. 


Milli yönetmek iyiydi, ama kriz zamanlarında iyiden de 
öteydi. Böyle zamanlarda, çuvallamayacağınızı, kesinlikle 
çuvallayamayacağınızı bilerek sezginin saf kanatlarıyla 
uçabilirdiniz. Defansı daha defans kurulmadan görebilir ve 
topu her ele geçirişinizde sayı yapardınız. Kendinizi 
kaptırırdınız ve bunun için şampiyonluk maçından daha 
uygun bir zaman olamazdı. 


İşte bu da onun şampiyonluk maçıydı ve her şey yolunu 
açıyordu. Bu sihirli (o gidişatta hiçbir şeyin aksi 
gidemeyeceğini hissediyordu - buna yüzde yüz inanıyordu; 
aksi gitmiş gibi görünen şeyler bile sonradan fırsata 
dönüşecekti. Tıpkı Hanna'nın o gece orta sahadan yaptığı 
tek sayılık atış gibi. Bütün Derry Kapalı Spor Salonu izleyicisi 
ayağa fırlamış, Chester's Mill taraftarı sevinçten çılgına 
dönmüş, Castle Rock taraftarlarıysa gözlerine inanamamıştı. 


Kendini kaptırmak. Perişan halde olması gerekirken hiç 
yorgunluk duymaması bu yüzdendi. Ketumluğuna ve 
temkinli davranışlarına rağmen Junior yüzünden endişeye 
kapılmaması da bu yüzdendi. Dale Barbara ile Barbara'nın 
başta o aksi gazeteci karı olmak üzere baş belası 
yardakçılarını kafasına takmaması da bunun sayesinde 
olmuştu. Ve o yüzden Peter Randolph'la Andy Sanders 
ahmak ahmak suratına bakınca gülümsemişti. Gülümsemeyi 
başarabiliyordu. Kendini kaptırmıştı. 


Andy, “Süpermarketi kapatmak mı?” diye sordu. “Bir sürü 
insanı kızdırmış olmaz mıyız Koca Jim?” 


Koca Jim gülümsemeye devam ederek, “Süpermarketle 
Benzin ve Gıda'yı,” diye düzeltti. “Brownie için 
endişelenmemize gerek yok, o zaten kapandı. İyi de oldu - 
küçük, pis bir yer.” Pis pis dergiler satıyor, diye eklemedi. 

Randolph, “Jim, Yemek Dünyası'nda hâlâ bol bol erzak 
var,” dedi. “Jack Cale ile daha bu öğleden sonra görüştüm. 
Et azalmış ama geri kalan her şey duruyor.” 


Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Envanter ne demek bilirim, 
Cale de bilir. Zaten bilmesi lazım, Musevi ne de olsa.” 


“Eh... ben sadece diyorum ki şimdiye kadar her şey 
yolundaydı, çünkü insanlar kilerlerini iyi doldurmuştu.” Yüzü 
aydınlandı. “Şimdi, Yemek Dünyası'nda satış saatlerini 
azaltmayı öngörüyorum. Bence Jack de buna ikna edilebilir. 
Muhtemelen kendisi de düşünmüştür.” 


Koca Jim gülümsemeye ara vermeden başını salladı. İnsan 
kendini kaptırdığında önünün nasıl açıldığına başka bir 
örnekti bu da. Duke Perkins, özelliklede bu geceki o göksel 
olaydan sonra kasabaya fazladan bir stres yaratmamak 
gerektiğini söylerdi. Ancak Duke ölmüştü ve bu da en uygun 
çözümdü; hatta ilahi bir çözüm. 

“Kapanacak,” diye tekrarladı. “İkisi de. Sımsıkı. Ve tekrar 
açıldıklarında malları dağıtan biz olacağız. Böylece erzak 
daha çok dayanacak ve dağıtım daha adil olacak. Perşembe 
toplantısında bir karne planı açıklayacağım,” durakladı. 
“Tabii Kubbe o zamana kadar hâlâ duruyorsa.” 


Andy çekinerek, “İşyerlerini kapatma yetkimiz olduğunu 
sanmıyorum Jim,” dedi. 


“Kriz anlarında hem yetkimiz var hem de 
sorumluluğumuz.” Pete Randolph'un sırtına güçlü bir şaplak 
indirdi. Mill'in yeni polis şefi bunu beklemediği için yerinden 
zıplamıştı. 

“Ya paniğe yol açarsa?” Andy kaşlarını çatmıştı. 

Koca Jim, “Eh, o da bir ihtimaldir,” dedi. “Fare yuvasına 
tekme atarsan koşarak dışarı fırlamalarını beklemen gerek. 
Bu kriz yakında bitmezse polis gücümüzü biraz daha 
artırabiliriz. Evet, birazcık.” 


Randolph şaşırmış görünüyordu. “Zaten şimdiden yirmi 
memurumuz var. Şunlar da dahil..” 

Başıyla kapının olduğu yeri gösterdi. 

Koca Jim, “Evvet,” dedi. “Ve konu onlara gelmişken en iyisi 
içeri al çocukları şef, şu konuyu halledip yataklarına 
yollayalım. Sanırım yarın epey yoğun bir gün geçirecekler.” 

Ve biraz zorlanırlarsa çok daha iyi olur. Uçkurlarına sahip 
olamadıkları için bunu hak ettiler. 
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Frank, Carter, Mel ve Georgia, polisin sıraya dizdiği 
suçlular gibi ayaklarını sürüyerek gelip yan yana durdular. 
Suratlarında katı ve meydan okuyan bir ifade vardı ama 
meydan okuma kısmı zayıftı; Hanna Compton olsa 
kahkahalarla gülerdi. Gözlerini yere indirmiş ayakkabılarına 
bakıyorlardı. Koca Jim kovulmayı ya da daha beterini 
beklediklerini gayet iyi biliyordu ve bunda hiç sakınca 
görmüyordu. Korku idare edilmesi en kolay duyguydu. 


“Eh,” dedi. “İşte cesur memurlarımız da geldi.” 
Georgia Roux ağzının içinde bir şeyler geveledi. 


“Yüksek sesle konuş şekerim.” Koca Jim avucunu kulağına 
dayadı. 

Georgia, “Biz yanlış bir şey yapmadık dedim,” dedi. Hâlâ o 
öğretmen-bana-taktı mırıltısıyla konuşuyordu. 

“O zaman tam olarak ne yaptığınızı anlatın.” Georgia, 
Frank ve Carter hep bir ağızdan konuşmaya başlayınca 
parmağıyla Frankie'yi gösterdi. “Sen anlat.” Ve adam gibi bir 
şey olsun Tanrı aşkına. 


Frank, “Oraya gittik,” dedi. “Ama bizi kız davet etmişti.” 


Georgia kollarını göğüslerinin üstünde kavuşturup, 
“Doğru!” diye bağırdı. “O..." 


“Kes.” Koca Jim parmağını kıza doğru salladı. “Hepiniz 
adına bir kişi konuşacak. Ekip demek bu demektir. Siz ekip 
misiniz?” 

Carter Thibodeau. Koca Jim'in nereye varmak istediğini 
anlamıştı. “Evet efendim, Bay Rennie.” 


“Bunu duyduğuma sevindim.” Koca Jim başıyla Frank'e 
devam etmesini işaret etti. 


Frank, “Kız birası olduğunu söyledi,” dedi. “Gitmemizin tek 
sebebi bu. Bildiğiniz gibi kasabadan bira alınamıyor. Neyse, 
oturmuş bira içiyorduk -sadece adam başı bir kutu ve oan 
işbaşında değildik...” 

Şef, “Yani görev başında değildiniz,” diye araya girdi. 
“Bunu mu demek istiyorsun?” 

Frank saygıyla başını salladı. “Evet efendim, öyle demek 
istedim. Biralarımızı içip artık kalkalım dedik ama kız 
yaptığımız işi çok takdir ettiğini ve teşekkür etmek istediğini 
söyledi. Sonra da bacaklarını açıverdi.” 

Mel suratında geniş, boş bir tebessümle, “Yani çiçeğini, 
bilirsiniz işte,” diye açıkladı. 

Koca Jim irkilmiş ve içinden Andrea Grinnell'in orada 
olmayışına şükretmişti. Ilaç bağımlısı olsa da olmasa da 
böyle bir durumda doğruluktan yana olurdu. 


Frankie, “Kız bizi teker teker yatak odasına aldı,” dedi. 
“Yanlış bir karardı biliyorum ve hepimiz pişmanız ama 
tamamen kızın kendi isteğiyle oldu ne olduysa.” 


Şef Randolph, “Eminim öyledir,” dedi. “Kız zaten adı 
çıkmış biri. Kocası da öyle. Ortalıkta uyuşturucu filan 
görmediniz herhalde?” 


“Hayır efendim.” Bu sözler dört sesli bir korodan çıkmıştı. 

Koca Jim, “Ve kıza bir zarar vermediniz?” dedi. “Anladığım 
kadarıyla yumruklandığını mı ne iddia ediyormuş.” 

Carter, “Kimse kıza bir şey yapmadı,” dedi. “Kendi 
tahminimi söyleyebilir miyim?” 

Koca Jim eliyle bir onay işareti yaptı. Bay Thibodeau'nun 
bu işi kıvırabilecek yetenekte olduğunu düşünmeye 
başlıyordu. 

“Muhtemelen biz gittikten sonra düştü. Belki de birkaç 
kere. Oldukça sarhoştu. Çocuk Esirgeme o çocuğu elinden 
almalı, yoksa kız onu öldürebilir.” 


Buna kimse yorum yapmadı. Kasabanın içinde bulunduğu 
koşullarda Castle Rock'taki Çocuk Esirgeme aydaymış gibi 
erişilmezdi. 


Koca Jim, “Yani temelde hepiniz suçsuzsunuz,” dedi. 
Frank, “Bebekler kadar,” diye cevap verdi. 


“Eh, sanırım tatmin olduk.” Koca Jim etrafına bakındı. 
“Tatmin olduk mu beyler?” 


Andy ile Randolph kafalarını salladılar, rahatlamış 
görünüyorlardı. 

Koca Jim, “İyi,” dedi. “Şimdi, uzun -ve olaylı- bir gün oldu 
ve eminim ki hepimizin biraz dinlenmeye ihtiyacı var. 
Özellikle de siz genç memurların, çünkü yarın sabah yedide 
görev başında olacaksınız. Benzin ve Gıda ile süpermarket 
kriz boyunca kapalı olacak ve Şef Randolph işlerin yeni 
düzeninden hoşnut olmayıp karışıklık çıkarabilecek olanlara 
karşı süpermarketi en iyi sizlerin koruyacağını düşünüyor. 
Umarım siz de görevinizi yapabilirsiniz Bay Thibodeau? 
Yani... savaş yaranıza rağmen?” 


Carter kolunu esnetti. “Bir şeyim yok. Kadının köpeği 
tendonlarıma bir şey yapamadı.” 


Şef Randolph kendini işin havasına kaptırıp, “Fred 
Denton'u da yanlarına katabiliriz,” dedi. “Benzin ve Gıda'da 
Wettington'la Morrison yeterli olur.” 


Andy, “Jim,” dedi. “Belki Yemek Dünyası'na daha 
deneyimli memurları koysak daha iyi olur, tecrübesizleri 
daha küçük...” 


Koca Jim, “Sanmıyorum,” dedi. Gülümsüyordu. Kendini 
kaptırmıştı. “Yemek Dünyası'nda bu gençlerin işe 
yarayacağını düşünüyorum. Bu gençlerin. Ve bir şey daha. 
Küçük bir kuş arabalarınızda silah bulundurduğunuzu 
fısıldadı kulağıma, hatta içinizden iki kişi yürüyerek devriye 
gezerken üstünüzde taşıyormuşsunuz.” 


Sözleri sükünetle karşılandı. 


Koca Jim, “Sizler daha deneme süresindesiniz,” dedi. 
“Kendinize ait silahınız varsa Amerikan vatandaşı olarak bu 
hakkınızdır. Fakat yarın Yemek Dünyası'nın önünde dururken 
herhangi birinizin silahlı olduğunu ve bu kasabanın iyi 
insanlarına silah doğrulttuğunuzu duyarsam bu güzel 
günleriniz bitti demektir.” 


Randolph, “Kesinlikle,” dedi. 


Koca Jim, Frank, Carter, Mel ve Georgia'yı süzdü. “Bununla 
sorunu olan var mı? Herhangi biriniz?” 


Pek mutlu olmamış gibiydiler. Koca Jim zaten olacaklarını 
da ummuyordu, ama sonuçta paçayı ucuz kurtarmışlardı. 
Thibodeau hâlâ kolunu, parmaklarını esnetiyordu. 


Frank, “Peki ya dolu olmazsa?” diye sordu. “Yani sadece 
uyarı anlamında yanımızda olursa?” 


Koca Jim öğretmen edasıyla parmağını kaldırdı. “Sana, 
babamın sözünü tekrar edeyim Frank - dolu olmayan silah 
diye bir şey yoktur. Kasabamızın insanları iyidir. Hepsi de 
düzgün davranırlar, ben buna inanıyorum. Eğer onlar 
değişirse, biz de değişiriz. Anlaşıldı mı?” 

“Evet efendim.” Frank buna pek memnun olmamış gibiydi. 
Koca Jim açısından sakıncası yoktu. 


Kalktı. Ama gençleri yollamak yerine ellerini uzattı. 
Tereddüt ettiklerini görünce gülümsemesini bozmadan 
başını salladı. “Gelin şimdi. Yarın büyük bir gün olacak ve 
biraz dua etmeden başlatmamalıyız. Gelip elimi tutun.” 


Tuttular. Koca Jim gözlerini kapatıp başını önüne eğdi. 
“Yüce Tanrım..” Bir süre öyle devam etti. 
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Barbie gece yarısına birkaç dakika kala evinin merdivenini 
tırmanıyordu. endişeden omuzları çökmüştü. Şu an istediği 
tek şey Sweetbriar Rose'a gitmek üzere saat çalmadan önce 
deliksiz altı saat uyumaktı. 


Andy Sanders'ın jeneratörü sayesinde hâlâ yanan lambayı 
yakar yakmaz yorgunluğu geçiverdi. 

Eve biri girmişti. 

İzler o kadar belli belirsizdi ki ilk başta saptayamadı. 
Gözlerini yumdu, sonra ra tekrar açtı ve Amerikan mutfaklı 
oturma odasında her ayrıntıyı saptamak üzere içeride 
gezinmeye bıraktı. Geride bırakmayı düşündüğü kitaplar 
raflarda yerli yerinde duruyordu; koltuklar da bıraktığı 
gibiydi, birisi lambanın altında, birisi odanın arka sokağa 
bakan tek penceresinin önündeydi. kahve fincanıyla tost 
tabağı da hâlâ evyenin yanındaki bulaşıklıktaydı. 


Sonra birden anladı, fazla zorlamadan bekleyince hep 
böyle olurdu. Sorun yerdeki kilimdeydi. Lindsay Değil dediği 
kiliminde. 

Lindsay Değil kilimi yaklaşık beş adım boyunda iki adım 
enindeydi ve üzerinde mavi, kırmızı, beyaz baklavaları vardı. 
Bağdat'tayken satın almıştı ama güvendiği bir Iraklı polis 
Kürt işi olduğu konusunda garanti vermişti. Polis, “Çok eski, 
çok güzel,” demişti. Adı el-Halit Hasan'dı. İyi bir dostlu. “Türk 
işine benziyor ama hayır, hayır, hayır.” Koca bir sırıtış. 
Bembeyaz dişler. Pazar yerindeki o günden bir hafta sonra 
usta bir nişancının kurşunuyla Halit Hasan'ın beyni 
ensesinden akıp gitmişti. “Türk değil, Irak işi!” 

Kilim tüccarı sarı bir tişört giymişti ve üstünde BENİ 
VURMAYIN, BEN SADECE PİYANO ÇALIYORUM yazıyordu. 
Latif başını sallayarak adamı dinlemiş sonra ikisi birden 


gülmüşlerdi. Bir süre sonra tüccar insanı  irkilten 
Amerikanvari bir hareket yapmış ve bu kez daha da çok 
gülmüşlerdi. 


Barbie, “Neler oluyor?” demişti. 


“Diyor ki Amerikalı bir senatör bunlardan beş tane almış. 
Lindsay Graham. Beş kilimi beş yüz dolara. Basma göre beş 
yüz dolar kasadan çıkmış. Gizli kapaklı. Ama senatörün 
aldığı bütün kilimler sahteymiş. Ya, ya, ya. Ama bu sahte 
değil, bu gerçek. Bunu ben, Latif Haşan söylüyorum Barbie. 
Bu Lindsay Graham kilimi değil.” 


Latif elini kaldırmış ve Barbie'yle el çakmışlardı. Güzel bir 
gündü. Sıcak ama güzel. Kilime iki yüz Amerikan Doları'yla 
her yerde işe yarayan Coby DVD oynatıcısını vermişti. 
Lindsay Değil, Irak'tan aldığı tek anı eşyasıydı ve üstüne hiç 
basmamıştı. Daima etrafından dolanırdı. Mill'den ayrılırken 
onu da burada bırakmayı düşünüyordu - galiba bu niyetin 
altında Mill'den giderken Irak'ı da geride bırakma düşüncesi 
yatıyordu, ama buna pek imkân yoktu. İnsan nereye giderse 
oradaydı. Çağlar boyu doğruluğu kanıtlanan büyük Zen 
gerçeği. 

Kilime basmıyordu, çünkü o konuda bir batıl itikadı vardı, 
hep etrafından dolanıyordu, sanki üstüne basınca 
Washington'daki bir bilgisayar devreye girecek ve kendini 
yine Bağdat'ta ya da lanet olası Felluce'de bulacaktı. Ama 
birisi basmıştı, çünkü Lindsay Değil buruşmuştu. Ve biraz da 
kaymıştı. Bu sabah, yani bin yıl önce evden çıkarken böyle 
bırakmamıştı. 


Yatak odasına gitti. Yatağı her zamanki gibi düzgündü, 
ama buraya da birinin girdiğini hissetti. Havada asılı kalan 
tatlımsı kokudan mıydı? Psişik bir titreşim miydi? Barbie 
bilmiyordu ve umurunda da değildi. Şifoniyerine gidip üst 
çekmeceyi açtı ve en üstte duran soluk kot pantolonunun 
şimdi en altta olduğunu gördü. Ve fermuarı çekili vaziyette 
bıraktığı şortunun da fermuarı açıktı. 


Hemen ikinci oçekmeceyi açıp çoraplarına baktı. 
Künyelerinin gitmiş olduğunu anlaması beş saniye sürdü ve 
hiç şaşırmadı. Hayır, hiç şaşırmamıştı. 


Yine geride bırakmayı düşündüğü kullan at telefonu alıp 
oturma odasına döndü. Tarker-Chester's ortak telefon rehberi 
kapının yanındaki masada duruyordu, neredeyse broşür 
denecek kadar inceydi. Bulmayı pek de ummadan aradığı 
numaraya baktı; Polis şefleri ev telefonlarını pek 
vermezlerdi. 


Ama anlaşılan küçük kasabada veriyorlardı. En azından 
ihtiyatlı da olsa bu kasabada vermişlerdi; H ve B Perkins 
Morin Sokağı 28. Vakit gece yarısını geçtiği halde Barbie 
hiç tereddüt etmeden numarayı tuşladı. Beklemeye 
tahammülü yoktu. Zamanının son derece daralmış 
olduğundan kuşkulanıyordu. 
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Telefonu çalıyordu. Mutlaka Howie arıyordu, geç 
kalacağını, evi kilitleyip yatmasını söyleyecekti... 


Sonra, zehirli bir şeker topundan yağan çirkin hediyeler 
gibi gerçek bir kere daha kafasına dank etti: Howie ölmüştü. 
Kimin aradığını bilmiyordu -saatine baktı- gece yarısını yirmi 
dakika geçmişti, ama Howie olmadığı kesindi. 

Kanepede uyuyakaldığı için kendine, gecenin bu vaktinde 
arayıp o garip yalnızlığını bir kere daha hissettirdiği için 
telefondakine söylenerek doğruldu, inleyerek ensesini 
ovuşturdu. 

Sonra böyle geç bir vakitte aranmasının tek bir nedeni 
olabileceği aklına geldi: Kubbe ya gitmiş ya da erimişti. 
Sehpaya üstündeki kâğıtları alt üst edecek bir şiddetle 
çarptıktan sonra Howie'nin koltuğunun yanında duran 
telefona erişti (o boş koltuğa bakmak nasıl da canını 
yakıyordu) ve almacı kaptı. “Ne? Ne? * 

“Ben Dale Barbara.” 

“Barbie! Yıkıldı mı? Kubbe yıkıldı mı?” 


“Hayır. Keşke onun için arasaydım ama onun için 
aramadım.” 


“O zaman niye aradın? Saat yarım olmuş neredeyse!” 
“Kocanın Jim Rennie'yi araştırdığını söylemiştin.” 


Brenda bu sözlerin anlamını algılayıp duraksadı. Elini 
boynuna, Howie'nin son kez okşadığı yere götürdü. “Evet, 
ama sana demiştim, elinde kesin bir şey..” 


Barbie, kadına, “Ne dediğini hatırlıyorum,” dedi. “Beni 
dinlemen lazım Brenda. Bunu yapabilir misin? Ayıldın mı?” 


“Artık öyleyim.” 
“Kocanın notları var mıydı?” 


“Evet. Dizüstü bilgisayarında. Bastım hepsini.” Sehpaya 
yayılmış VADER dosyasına bakıyordu. 


“Güzel. Yarın sabah bütün bastıklarını bir zarfa koyup Julia 
Shumway'a teslim etmeni istiyorum. Güvenli bir yerde 
saklasın. Hatta varsa kasasına koysun. Yoksa da el kasasına 
veya kilitli bir evrak dolabına koysun. De ki ancak sana, 
bana veya ikimize birden bir şey olursa açsın zarfı.” 


“Beni korkutuyorsun.” 
“Başka türlü açmasın. Böyle söylersen dediğini yapar mı? 
İçgüdülerim yapacağını söylüyor.” 

“Tabii ki yapar, ama niye bakmasına izin vermiyoruz?” 


“Çünkü yerel gazetenin editörü kocanın Koca Jim 
hakkındaki notlarını görürse ve Koca Jim de onun gördüğünü 
bilirse manevra kabiliyetimizin büyük kısmını kaybetmiş 
oluruz. Ne demek istediğimi anlıyor musun?” “Şey, evet..” 
Brenda bu gece yarısı görüşmesini kendisinin yerine 
Howie'nin yapmasını ne kadar çok istediğini fark etti. 


“Bugün füzeler işe yaramazsa tutuklanabileceğimi 
söylemiştim. Hatırlıyor musun?” 


“Evet.” 


“Eh, tutuklanmadım. O şişko alçak zamanı nasıl 
kullanacağını biliyor. Ama fazla beklemeyecek. Tutuklama 
işinin yarın - daha doğrusu bugün gerçekleşeceğine eminim. 
Eğer böyle olursa, kocanın eşelediği pisliği kullanarak onu 
tehdit edip durduramazsın.” 


“Sence ne sebeple tutuklarlar?” 


“Hiç bilmiyorum, ama dükkân hırsızlığı olmayacağı kesin. 
Ve hapse girince de herhalde başıma bir kaza gelecek. 
Irak'ta bol bol gördüm öyle kazalardan.” 


“Delilik bu.” Fakat ara sıra kâbuslarında yaşadığı gibi 
korkutucu da olabiliyordu. 

“Bir düşün Brenda. Rennie'nin örtbas edeceği bir şey var, 
bir günah keçisi gerekiyor ve yeni polis şefi kuklası. Bütün 


yıldızlar sıraya dizilmiş yani. 


Brenda, “Zaten onu görmeye gidecektim,” dedi. “Tedbir 
olarak da yanıma Julia'yı alacaktım.” 


“Julia'yı alma. Ama yalnız da gitme.” 
“Yani herhalde bana..” 


“Ne yapar, ne kadar ileri gider bilmiyorum. Julia'dan başka 
kime güvenebilirsin?” 

Brenda'nın aklına öğleden sonra, yangın hemen hemen 
sönmüşken Little Bitch Yolu'nun kenarında duruşu, endorfin 
yüklendiği için kendini acısına rağmen iyi hissedişi geldi. 
Romeo Burpee de en azından itfaiye şefi olmak için 
adaylığını koyması gerektiğini söylüyordu. 


“Rommie Burpee,” dedi. 
“Tamam, demek ki o.” 


“Howie'nin üstünde çalıştığı şeyleri de anlatayım mı..” 
Barbie, “Hayır,” dedi. “O sadece sigorta poliçen olacak. Ve 
bir şey daha: kocanın dizüstü bilgisayarına kimsenin 
ulaşamamasını sağla.” 


“Tamam... ama dizüstü bilgisayarına şifre koyup bir 
kopyalarını aldığım belgeleri Julia'ya verirsem Jim'e ne 
göstereceğim? İstersen birer kopya ilaha basabilirim..” 

“Yok. Ortalıkta dolaşan bir kopya yeter. Şimdilik en 
azından. Adamın yüreğine Tanrı korkusu salmak da bir 
şeydir. Korkutursak çığırından çıkabilir, ne yapacağı belli 
olmaz. Brenda, onun kirli olduğuna inanıyor musun?” 

Brenda hiç tereddüt etmedi. “Bütün kalbimle.” Çünkü 
Howie buna inanıyordu - bu kadarı da benim için yeterli. 

“Peki dosyada yazılanları hatırlıyor musun?” 

“Kullandıkları bütün bankaların isimlerini ve rakamları 
tamamen hatırlamıyorum ama gerekli olan kısım aklımda.” 

Barbie, “O zaman sana inanır,” dedi. “Elinde dosyanın 
kopyası olsa da olmasa da inanır.” 


5 


Brenda VADER dosyasının çıktılarını sağlam bir zarfa 
koydu. Zarfın üstüne Julia'nın adını yazdı. Zarfı mutfak 
masasının Üzerine bırakıp Howie'nin çalışma odasına gitti ve 
dizüstü bilgisayarını kasaya kaldırdı. Kasa küçüktü ve Mac'i 
yan koymak zorunda kalmıştı ama sonunda sığınıştı. 
Müteveffa kocasının talimatlarına uyarak şifreyi tek değil iki 
kademeli olarak ayarladı. Tam işini bitirdiğinde ışıklar söndü. 
Bir an içindeki ilkel taraf şifreye o ekstra turu attırdığı için 
böyle olduğunu sandı. 


Sonra arka taraftaki jeneratörün durduğunu fark etti. 
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Junior salı sabahı altıyı beş geçe geldiğinde solgun 
yanakları sakallı, saçları diken dikendi. Koca Jim mutfak 
masasında yelken büyüklüğündeki beyaz bomozuyla 
oturuyordu. Kola içiyordu. 

Junior başıyla kola kutusunu gösterdi, “iyi bir gün iyi bir 
kahvaltıyla başlar.” 

Koca Jim kolayı kaldırıp bir yudum içtikten sonra yerine 
bıraktı. “Kahve yok. Yani kahve var da elektrik yok. 
Jeneratörde yakıt kalmadı. Sen de bir tane kap istersen. Hâlâ 
soğuk sayılırlar ve sana da lazımmış gibi görünüyor.” 


Junior buzdolabının kapağını açıp karanlıkta içini görmeye 
çalıştı. “Canın istediğinde yakıt bulamayacağına inanmam 
mı gerekiyor?” 

Koca Jim bu sözleri duyunca önce biraz irkildi, sonra 
rahatladı. Makul bir soruydu ve Juniorin bir şey bildiği 
anlamına gelmiyordu. İçinden kimse kovalamazken kaçanlar 
suçlu olanlardır diye geçirdi. 


“Diyelim ki şu anda politik açıdan pek uygun olmaz.” 
“Hı-hı.” 
Junior dolabın kapağını kapatıp masanın öbür tarafına 


oturdu. Babasına kesin bir anlamsız hoşnutlukla baktı (Koca 
Jim o bakışı yanlışlıkla sevgiye yormuştu. ). 


Junior, aile üyeleri suç ortaklığı yapıyorsa birlikte hareket 
eder, diye düşündü. En azından bir süreliğine. Şey olduğu 
sürece... 

“Politik,” dedi. 


Koca Jim başını sallayıp erken kahvaltısına bir de Big Jerk 
bifteği ekleyen oğlunu inceledi. 


Nerelerdeydin diye sormadı. Mutfağı dolduran sabah 
aydınlığında bir sorun olduğu ortadaydı neyin var diye de 
sormadı. Ama bir sorusu vardı. 


“Cesetler var. Yani birden fazla. Doğru mu?” 


“Evet.” Junior bifteğinden koca bir parça ısırıp kolayla 
midesine gönderdi. Buzdolabının uğultusu ve kahve 
makinesinin fokurtusu olmayınca mutfak garip bir şekilde 
sessizleşmişti. 

“Ve bütün o cesetler Bay Barbara'nın kapısına 
bırakılabilir?” 

“Evet. Hepsi.” Bir lokma daha. Bir yutkunma daha. Junior 
dik dik babasına bakıyor, bunu yaparken bir yandan da sol 
şakağını ovuşturuyordu. 

“O cesetleri bugün öğle vaktinde bulabilir misin?” 

“Dert değil.” 

“Ve tabii ki Bay Barbara'yı suçlayacak kanıtı.” 

“Evet.” Junior gülümsedi. “İyi bir kanıt.” 

“Bu sabah karakola gitme evlat.” 

Junior, “Gitsem daha iyi,” dedi. “Gitmezsem garip 
görünebilir. Üstelik yorgun da değilim. Şeyle uyudum..” 
Kafasını salladı. “Uyudum işte, gerisini karıştırma.” 

Koca Jim kiminle uyudun diye de sormadı? Oğlunun 
kimlerle oynaştığından ilgilenecek daha önemli konular 
vardı; sadece çocuğun Motton Yolu'ndaki o pisliğe 
bulaşmamasına memnun olmuştu. O tür kızlarla yatıp 
kalkmak hastalık kapmaya davetiye çıkarmak demekti. 

Koca Jim'in içindeki ses o zaten hasta diye fısıldadı. 
Karısının giderek azalan sesi olabilirdi. Haline bir baksana. 

Ses muhtemelen haklıydı ama bu sabah Jim'in, Junior 
Rennie'nin yeme bozukluğu ya da her neyse ondan daha 
büyük işleri vardı. 


“Ben de git yat demedim. Araçla devriyeye çıkıp benim 
için bir şey yapmanı istiyorum. Yalnız işi yaparken Yemek 
Dünyası'ndan uzak dur. Sanırım orada arbede çıkacak.” 


Junior'ın gözleri canlandı. “Nasıl arbede?” 


Koca Jim doğrudan yanıt vermedi. “Sam Verdreaux'u 
bulabilir misin?” “Tabii. God Creek Yolu'ndaki o küçük 
kulübededir. Genelde uyur ama bugün içkisi olmadığına 
göre uyanık vaziyette nöbet tutuyordun.” Junior hayalindeki 
görüntüye dudak büktü, sonra yüzünü buruşturup şakağını 
ovarak arkasına yaslandı. “İlla benim konuşmam mı 
gerekiyor? Bana pek hayran olduğu söylenemez şu sıralar. 
Hatta muhtemelen beni Facebook listesinden de çıkarmıştır.” 


“Anlamadım.” 

“Şakaydı baba, boş ver.” 

“Bol bol viski versen sana kucak açmaz mı dersin? Ve daha 
sonra da iyi bir iş yapsa?” 

“O ayyaş ihtiyar yarım bardak bira bile versem mest olur.” 


Koca Jim, “Viskiyi Brownie'den alabilirsin,” dedi. Brownie 
Mill” deki üç içki dükkânından biriydi ve üç dükkânın da 
anahtarı karakolda duruyordu. Koca Jim anahtarı masada 
Junior'a doğru itti. “Arka kapıdan gir. İçeri girerken kimse 
görmesin.” 


“Peki içkiyi hak etmek için Ayyaş Sam ne yapacak?” 
Koca Jim anlattı. Junior da kıpır kıpır oynayan kanlı gözleri 


dışında hiçbir harekette bulunmadan dinledi... Sadece tek 
bir sorusu vardı: İşe yarayacak mıydı? 


Koca Jim başını salladı. “Yarayacak. Bana öyle geliyor. 
Hissediyorum. Kendimi kaptırmış durumdayım.” 

Junior bifteğinden bir parça daha ısırdı ve üstüne tekrar 
kola içti. “Ben de öyle baba, ben de öyle,” dedi. 
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Junior gidince Koca Jim de bomozunun eteklerini 
uçuşturarak çalışma odasına doğru gitti. Masasının orta 
çekmecesinden cep telefonunu çıkardı, mümkün olduğu 
kadar orada tutmaya çalışırdı hep. Bu aletlerin insanı 
aylaklığa ve lüzumsuz konuşmalar yapmaya sevk etmekten 
başka işe yaramayan şeytan icatları olduğuna inanıyordu - 
bu gereksiz zımbırtılar yüzünden kaç saat iş kaybı oluyordu 
kim bilir? Ve o boş konuşmaları yaparken kim bilir ne tür 
zararlı ışınlara maruz kalmıyordu? 


Yine de işe yaradıkları oluyordu. Sam Verdreaux'un 
Junior'ın söylediklerini yapacağını tahmin ediyordu, ama işi 
garantiye almamanın aptallık olacağını da biliyordu. 


Cep telefonunun hafızasından bir numara seçip tuşladı. 
Telefon açılmadım önce altı kez çaldı. Bol civcivli Killian 
horozu, “Ne var?” diye havladı. 


Koca Jim suratını buruşturup telefonu kulağından 
uzaklaştırdı. Tekrar kulağına götürdüğünde arka plandan 
gıdaklamalar geldi. “Kümeste misin Rog?” 


“Ha... evet efendim, kesinlikle öyleyim Koca Jim. Tavuklara 
yem vermem lazım ama burası cehennem gibi şu anda.” Bir 
anda 180 derece dönüvermiş, saldırganlıktan saygıya 
geçmişti. Ve Roger Killian saygı göstermeye mecburdu; Koca 
Jim onu milyoner yapmıştı. Eğer para derdi olmadan güzel 
bir hayat yaşamak yerine hâlâ üç beş tavukla uğraşıyorsa 
Tanrı'nın arzusu bu demekti. Roger durmayı akıl 
edemeyecek kadar ahmaktı. Kişiliği öyleydi ve bugün Koca 
Jim'e gayet güzel hizmet edeceğinden de şüphesi yoktu. 

Koca Jim ve kasabaya, diye düşündü. Ben bunu kasaba 
için yapıyorum. Kasabanın iyiliği için. 

“Roger, bugün sana ve üç oğluna verecek bir işim var.” 


Roger, “Sadece ikisi evde,” dedi. Yoğun bir Yanki aksanıyla 
konuşuyordu. “Ricky'le Randall burada, ama Yüce Kubbe 
indiğinde Roland, Oxford'a alışverişe gitmişti.” Durup ne 
söylediğini düşündü. Arkadan tavuk gıdaklamaları 
geliyordu. “Günah işlediğim için kusura bakma.” 


Koca Jim, “Eminim Tanrı affeder,” dedi. “O zaman seninle 
iki büyük oğlan. Onlarla kasabaya gidebilir misin saat..” 
durup hesap yaptı. Uzun sürmedi. Insan kaptırınca her şey 
kolay oluyordu. “Mesela dokuzda, en geç dokuz on beşte?” 

Roger, “Oğlanları uyandırmam gerekecek ama tabii,” dedi. 
“Ne yapıyoruz? Fazladan yakıt mı getire..” 

Koca Jim, “Hayır,” diye sözünü kesti. “Ve kes sesini Tanrı 
aşkına. Sadece dinle.” 

Koca Jim konuştu. 

Roger Killian, Tanrı aşkına dinledi. 

Arka planda da hormonlu yemlerini gagalayan yaklaşık 
sekiz yüz tane tavuk gıdaklamaya devam ediyordu. 


“Ne? Ne? Niye?" 

Jack Cale, Yemek Dünyası'nın küçük, sıkışık müdür 
odasındaki masasındaydı. Masada Ernie Calvert'la ancak 
sabahın birinde bitirebildikleri envanter listeleri duruyordu; 
işi erken bitirme hayalleri meteor yağmuruyla suya 
düşmüştü. Jack Cale kâğıtları -verilerin elle girildiği uzun, 
sarı resmi formlar- kapıp büronun eşiğinde durmakta olan 
Peter Randolph'a doğru salladı. Yeni şef bu ziyaret için resmi 
kıyafet giymişti. “Aptalca bir şey yapmadan önce şunlara bir 
baksana Pete.” 

“Kusura bakma Jack. Market kapandı. Salı günü gıda 
deposu olarak yeniden açılacak. Merak etme, her şey kayıt 
altına (alınacak, Yemek Dünyası bir sent bile 
kaybetmeyecek...” 


Jack, “Mesele o değil,” diye adeta inledi. Bebek suratlı, 
otuz küsur yaşlarında, sarı kâğıtları tutmayan eliyle sürekli 
yolup durduğu kıvırcık kızıl saçları olan bir adamdı. Peter 
Randolph da kâğıtları alacakmış gibi görünmüyordu. 


“Al bak işte! Al, al! Sen hangi uyduruk yetkiyle 
konuşuyorsun Peter Randolph?” 


Depoda bulunan Ernie Calvert d koşarak gelmişti. Göbekli, 
kırmızı suratlı bir adamdı, kır saçları hayatı boyunca olduğu 
gibi asker tıraşlıydı. Ustünde Yemek Dünyası'nın yeşil 
önlüklerinden vardı. 

Jack, “Marketi kapatmak istiyormuş!” dedi. 

Ernie öfkeyle, “Daha bir sürü erzak varken niye böyle bir 
şey yapmak istesin ki?” diye sordu. “Niye insanları 
korkutuyorsunuz böyle? Bu iş devam ederse zaten daha 
epey korkacaklar. Kimin salakça fikri bu?” 


Randolph, “Üyeler oylama yaptı,” dedi. “Bu planla bir 
derdiniz varsa perşembe geceki acil durum toplantısına 
saklayın. Tabii o zamana kadar bu durum devam ederse.” 

Ernie, “Ne planıymış?” diye bağırdı. “Sen şimdi Andrea 
Grinnell'in de bana oy verdiğini mi söylüyorsun? Kendi bilir!” 

Randolph, “Galiba o grip olmuş,” dedi. “Yatak döşek 
yatıyormuş. O yüzden kararı Andy verdi. Koca Jim de 
destekledi.” Kimse böyle anlatmasını söylememişti, 
söylemesine de gerek yoktu. Randolph, Koca Jim'in işleri 
nasıl yürütmek istediğini bilirdi. 

Jack, “Bir noktadan sonra karne uygulaması makul 
olabilir,” dedi." Ama niye şimdi?” Kâğıtları tekrar salladı, 
yanakları da neredeyse saçları kadar kızarmıştı. “Hâlâ 
elimizde bu kadar mal varken niye?” 


Randolph, “İşte eldekileri tutmaya başlamak için en uygun 
zaman,” dedi. 

Jack, “Çok güzel, bu karar Sebago Gölü'nde bir sürat 
motoru ve garajında bir Winnebago Vectra olan adamdan 
geliyor,” dedi. 

Ernie, “Koca Jim'in Hummer'ını da unutma,” diyerek laf 
sokuşturdu. Randolph, “Yeter,” dedi. “Uyeler karar verdi..” 


Jack, “Sadece ikisiymiş,” dedi. 


Ernie, “Yani biri demek istiyorsun,” dedi. “Hangisi 
olduğunu da biliyoruz.” 
Randolph, “... ve ben de mesajı ilettim, yani konu 


kapandı,” diye devam etti. “Vitrine bir yazı koyun. İKİNCİ BİR 
DUYURUYA KADAR MARKET KAPALIDIR.” 


“Pete. Bak. Mantıklı ol.” Ernie artık öfkeli görünmüyordu; 
şimdi neredeyse yalvarıyordu. “Bu karar milleti korkutur. İlla 
yazı koyun diyorsan SAYIM NEDENİYLE KAPALIDIR, YAKINDA 
AÇILACAK desek nasıl olur? Belki altına GEÇİCİ BİR SÜRE 
İÇİN VERDİĞİMİZ RAHATSIZLIKTAN DOLAYI ÖZÜR DİLERİZ 
diye ekleriz. GEÇİCİ kelimesini de kırmızıyla filan yazarız.” 


Peter Randolph kararlı bir tavırla yavaşça başını salladı. 
“İzin veremem Ern. Onun gibi hâlâ resmen burada çalışıyor 
olsan bile veremezdim.” Başıy-la envanter kâğıtlarını 
masaya bırakıp iki eliyle birden saçını yolmaya başlamış 
olan Jack Cale'i gösterdi. “İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR 
KAPALIDIR. Üyeler bana böyle söyledi ve ben emirlerini 
iletiyorum. Üstelik yalan döner dolaşır senin başına çorap 
örer.” 


Ernie, “Eh, Duke olsa bu emri alıp münasip bir yerlerini 
silmelerini söylerdi,” dedi. “O şişko herifin suyuna gittiğin 
için utanman lazım Pete. O sana atla diyor, sen ne kadar 
yüksekten olsun diye soruyorsun.” 

Randolph parmağını Ernie'ye uzatıp, “Kendi menfaatin için 
daha fazla konuşmasan iyi olur,” dedi. Parmak biraz 
titriyordu. “Görevli memura saygısızlık suçundan günün geri 
kalan kısmını hapiste geçirmek istemiyorsan çeneni kapa ve 
emirlere uy. Ortada bir kriz durumu var..” 


Ernie kulaklarına inanamayarak Randolph'a baktı. 
“Saygısızlık suçu mu? Böyle bir şey yok ki!” 


“Artık var. İnanmıyorsan şansını deneyebilirsin.” 
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Julia Shumway sonradan -durumu düzeltebilmek için artık 
çok geç olduğunda- basma fırsatını hiçbir zaman bulamasa 
da, parçaları bir araya getirerek Yemek Dünyası isyanının 
nasıl başladığını anlayacaktı. Fırsat bulsaydı bile konuyu 
sadece haber olarak ele alır, 5 N 1 K kuralına göre yazardı. 
Olayın duygusal yönlerini analiz etmeye kalksa içinde 
boğulur giderdi. Hayatı boyunca tanıdığı -saygı duyduğu, 
sevdiği- insanların bir sürüye dönüşmesini nasıl izah 
edebilirdi? Kendi kendine, en başından orada olsaydım ve 
nasıl başladığım görseydim belki müdahale edebilirdim, diye 
düşünse de bu tamamen bahane bulmak, korkmuş insanlar 
kışkırtılınca ortaya çıkan sınır tanımaz, mantıksız yaratığı 
görmeyi kabullenememekti. Tek bir canavara dönüşen böyle 
sürüleri televizyonda gördüğü olmuştu ve çoğunlukla başka 
ülkelerdeydi. Kendi kasabasında böyle bir şeye tanık olmayı 
hiç beklemiyordu. 


Üstelik hiç de gerek yoktu. Dönüp dolaşıp bu kanıya 
varıyordu. Kasabanın dışarıyla bağlantısı kesileli daha 
yetmiş saat olmuştu ve neredeyse her çeşit ürün bol bol 
mevcuttu; sadece esrarengiz bir şekilde propan gazı sıkıntısı 
vardı. 


Sonradan, bu kasabanın nihayet neler olup bittiğini 
kavradığı andı diyecekti. Muhtemelen bu fikirde gerçeklik 
payı vardı ama Julia'yı tatmin etmiyordu. Kesin olarak 
söyleyebildiği (ve sadece kendine söyleyebildiği) tek şey 
kendi kasabasının çıldırdığını görmüş olmasıydı ve kendisi 
de o olaydan sonra asla aynı kişi olamayacaktı. 


10 


Camdaki yazıyı gören ilk iki kişi Gina Buffalino'yla 
arkadaşı Harriet Bigelow oldu. İki kız da beyaz hemşire 
üniformaları içindeydi (fikir Ginny Tomlinson'dan çıkmıştı; 
hastalar nezdinde beyazların gönüllü üniformasından daha 
çok güven yaratacağını düşünmüştü). Gençliğin verdiği 
dayanma gücüne rağmen ikisi de yorgun görünüyordu. İki 
zor gün geçmişti ve kısacık bir gece uykusundan sonra yine 
zor bir gün başlıyordu. Çikolata almaya gelmişlerdi -onlarda 
herkese yetecek kadar vardı ama zavallı şeker hastası Jimmy 
Sirois, plan buydu- ve meteor yağmurunu konuşuyorlardı. 
Kapıdaki duyuruyu görür görmez sohbetleri kesildi. 


Gina hayretler içinde, “Market kapatılamaz,” dedi. “Salı 
sabahındayız.” Içeriyi görebilmek için ellerini iki yana siper 
edip suratını cama yapıştırdı. 


O bu işle meşgulken, Andy Wheeler de Rose Twitchell ile 
birlikte arabaya geliyordu. Kahvaltı servisini bitirmiş, 
Barbie'yi Sweetbriar'da bırakmışlardı. Anson daha kontağı 
kapatmadan Rose yan tarafında adı yazılı olan küçük 
minibüsten atlamıştı bile. Uzun bir listesi vardı ve kısa bir 
süre içinde mümkün olduğu kadar çok şey almak istiyordu. 
Sonra kapıdaki İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR 
yazısını gördü. 


“Bu ne şimdi? Dün gece Jack Cale'i gördüm ve bundan hiç 
söz etmedi.” O, yanında duran Anson'a söylemişti ama yanıt 
Gina Buffalino'dan geldi. “Üstelik de içerisi mal dolu. Bütün 
raflar tıklım tıklım.” 


Başkaları da geliyordu. Marketin beş dakika sonra açılmış 
olması lazımdı ve alışveriş işini erkenden halletmeyi 
düşünen sadece Rose değildi; kasabanın her tarafından 
insanlar kalkıp Kubbe'nin yerinde durduğunu anlamış ve 
erzak depolamaya karar vermişti. Sonradan bu ani alışveriş 


hücumunu açıklaması istendiğinde Rose, “Her kış 
meteorolojiden fırtına uyarısı gelince aynı şey olur,” 
diyecekti. “Sanders'la Rennie bu haltı yemek için bundan 
daha kötü bir gün seçemezlerdi.” 


Erken gelenler arasında Chester's Mill polis teşkilatının İki 
ve Dört numaralı birimleri de vardı. Hemen arkalarından da 
kendi Nova'sıyla Frank Delesseps gelmekteydi 
(Arabasındaki argo çıkartmayı da söktüğü için artık kendini 
tam bir kanun adamı sayıyordu. ). Carter'la Georgia iki 
numaralı araçta; Mel Searles ile Freddy Denton ise dört 
numaralı araçtaydı. Şef Randolph'un emri uyarınca 
çiçekçinin önüne park etmişlerdi. Şef, “Oraya çok erken 
gitmeye gerek yok,” diye talimat vermişti. “Otoparkta on 
dört, on beş araç birikene kadar bekleyin. Hem belki de 
yazıyı okuyup evlerine dönerler.” 

Tabii ki tam da Koca Jim Rennie'nin beklediği gibi hiç de 
öyle olmadı. Ve memurların çıkagelmesi -özellikle de genç 
ve toy olanların çokluğu- insanları yatıştırmaktan çok tahrik 
etti. Polislere ilk tepkiyi Rose verdi. Freddy'i yakalayıp uzun 
alışveriş listesini gösterdi, sonra da vitrin camından istediği 
şeylerin çoğunun dizili durduğu rafları işaret etti. 


Freddy insanların baktığını (henüz kalabalık sayılmazlardı) 
bilerek baştan kibar davrandı, ama bu çenesi düşük cadı 
kulağının dibinde söylenirken öfkesine hâkim olması kolay 
olmuyordu. Kendisinin sadece emir kulu olduğunu anlamıyor 
muydu bu kadın? 


Rose, “Sence bu kasabayı kim doyuruyor Fred?” diye 
sordu. Anson elini Rose'un omzuna koydu. Rose silkinip 
kurtuldu. Freddy'nin hissettiği derin çaresizlik duygusunu 
değil öfkesini gördüğünü biliyordu ama elinde değildi. 
“Gökyüzünden paraşütle erzak yağacağını mı sanıyorsun?” 

“Bayan..” 


“Ama şuna da bakın! Ne zamandır bayan oldum senin için? 
Yirmi yıldır haftanın dört beş günü benim orada karnını 


doyurdun ve o zamanlar bana Rose'cum derdin. Ama şimdi 
unumu, şurubumu filan alamazsam yarma kek falan 
bulamayacaksın..” Birden durdu. “Nihayet! Akıl galip geldi. 
Çok şükür!” 

Jack Cale çift kanatlı kapıyı açıyordu. Mel ile Frank kapının 
önüne dikildiler ve Jack ikisinin arasında kendine güçlükle 
yer buldu. Alışverişe gelenler -daha dükkânın açılış saatine 
bir dakika olmasına rağmen şimdiden iki düzine olmuşlardı- 
hücum ettiler, ama Jack belindeki tomardan bir anahtar 
seçip kapıyı tekrar kilitleyince durdular. Gruptan ortak bir 
homurtu yükseldi. 


"Ne halt ediyorsun sen?” Sinirli bir şekilde seslenen Bili 
Wicker'dı. Karım yolladı beni!” 


Jack'in cevabı, “Meclis üyeleriyle Şef Randolph'a sor,” 
oldu. Saçları dört bir yana dağılmıştı. Frank DeLesseps'e kötü 
bir bakış attı, sonra pek beceremese de sırıtışını, belki de o 
ünlü ayk-ayk-ayklarım bastırmaya çalışan Mel Searles'e 
daha da kötü baktı. “Ben soracağım kesinlikle. Ama şimdilik 
bu saçmalıkla yeteri kadar uğraştım. Benden bu kadar.” 
İnsanların arasından kendine yol açarken başını öne eğmişti 
ve yanakları saçından daha kızıldı. Bisikletiyle yeni gelmiş 
olan Lissa Jamieson (alışveriş listesindeki her şey tamponun 
üstündeki kutuya sığacaktı; istekleri fazla değildi) ona yol 
vermek için geri çekilmek zorunda kaldı. 


Carter, Georgia ve Freddy normal günlerde Jack'in el 
arabalarıyla gübreleri koyduğu büyük camın önüne 
dizildiler. Carter'ın parmakları bantlıydı ve gömleğinin 
altında da daha büyük bir bandaj çıkıntı yapıyordu. Rose 
Twitchell söylenmeye devam ederken Freddy'nin eli 
tabancasının kabzasında duruyordu ve Carter, kadına elinin 
tersiyle bir tane geçirmeyi diliyordu. Parmakları iyiydi de 
omzu biraz acıyordu. Küçük alışveriş meraklıları kümesi 
büyük bir küme haline gelmişti ve daha bir sürü araba 
otoparka girmemeye devam ediyordu. 


Ancak Memur Thibodeau kalabalığı tam anlamıyla 
incelemeden önce Alden Dinsmore burnunun dibine 
giriverdi. Alden perişan görünüyordu ve oğlunun ölümünden 
beri on kilo vermiş gibiydi. Sol kolunda yas tuttuğunu 
gösteren siyah bir pazıbent takılıydı ve adamın şaşkın bir 
hali vardı. 


“İçeri girmem lazım evlat. Karım konserve gıda alayım diye 
yolladı” Alden ne konservesi olduğunu söylememişti. 
Muhtemelen konserve olarak ne bulursa alacaktı. Ya da belki 
de üst kattaki bomboş ve bir daha hiç dolmayacak yatak 
odasını ve bir daha hiç bakılmayacak Foo Dövüşçüleri 
posterini ve masanın üzerindeki hiç bitmeyecek uçak 
maketini düşünüyordu ve başka her şeyi unutmuştu. 


Carter, “Kusura bakma Bay Dimmesdale,” dedi. 
“Giremezsin içeri.” 


Alden şaşkın bir sesle, “Dinsmore,” dedi. Kapıya gitti. Kilitli 
olduğu için zaten içeri giremezdi ama yine de Carter, adamı 
itti. Hayatında ilk kez ona ceza veren öğretmenleri 
anlıyordu; insanın lafının dinlenmemesi sinir bozucu bir 
şeydi. 

Ayrıca hava çok sıcaktı. Annesinin verdiği iki Percocet'e 
rağmen omzu ağrıyordu. Ekim ayında sabahın dokuzunda 
yirmi üç derece pek olmazdı ve gökyüzünün uçuk mavi rengi 
öğle vakti havanın daha sıcak olacağını, öğleden sonra üçte 
daha da artacağını gösteriyordu. 


Alden geriye doğru, Gina Buffalino'nun üstüne devrildi ve 
Petra Searles - pek ufak tefek bir kadın sayılmazdı - tutmasa 
ikisi birden yere düşecekti. Alden kızmışa benzemiyordu, 
sadece şaşırmıştı. Petra'ya da, “Karım konserve alayım diye 
yolladı,” açıklamasını yaptı. 

Toplanan insanlardan bir mırıltı yükseldi. Öfkeli bir 
homurtu değildi... henüz. Erzak almaya gelmişlerdi ve 
erzaklar orada duruyordu ama kapı kilitliydi. Şimdi de 


adamın biri düne kadar tamirci olan bir okul kaçkını 
tarafından itiliyordu. 


Gina iri iri gözlerle Carter, Mel ve Frank DelLesseps'e 
bakıyordu. Sonra parmağıyla onları gösterdi. Sesini 
alçaltmadan arkadaşı Harriet'e, “İşte o kıza tecavüz edenler 
bunlar!” dedi. “Yani Sammy Bushey'e bunlar tecavüz etmiş!” 

Mel'in suratındaki tebessüm silindi; içinde ayk-ayk yapma 
isteği kalmamıştı. “Kes sesini,” dedi. 

O sırada Ricky ve Randall Killian bir Chevrolet Canyon'la 
kalabalığın arkasına gelmişlerdi. Sam Verdreaux da fazla 
uzakta değildi, tabii ki o yayan geliyordu; ehliyetini 2007'de 
kaptırmıştı. 

Gina kocaman olmuş gözlerini Mel'den ayırmadan bir adım 
geri çekildi. Yanında pili bitmiş bir çiftçi robotu gibi iki 
büklüm olmuş Alden Dinsmore vardı. “Güya bir de polis 
olacaksınız? Öyle mi?” 


Frank, “Tecavüz meselesi bir fahişenin yalanından ibaret,” 
dedi. “Ve huzuru bozmaktan tutuklanmak istemiyorsan 
bağırmayı kessen iyi edersin.” 


Georgia, “Çok haklı,” dedi. Carter'a biraz daha sokuldu. 
Carter, kıza aldırmadı. Kalabalığı inceliyordu. Ve zamanı 
gelmişti. Elli kişi demek kalabalık demekse burada kalabalık 
var demekti. Dahası da geliyordu. Silahının yanında olmasını 
diliyordu. Gördüğü düşmanca tavır hoşuna gitmemişti. 


Brownie'yi işleten (kapatılana kadar) Velma Winter, Tommy 
ve Willow Anderson'la birlikte gelmişti. Velma saçını Bobby 
Darin gibi tarayan ve pekâlâ Dyke Ulusu'nun savaşçı 
kraliçesi olabilecekmiş gibi görünen iriyarı, etli butlu bir 
kadındı, ama iki koca devirmişti ve Sweebriar Rose'un arka 
tarafındaki palavra masasında her ikisiyle de öldürene kadar 
seviştiği ve çarşambaları Dipper'daki Kasaba Karaoke 
Geceleri'nde üçüncüyü aradığı konuşuluyordu. Şimdi de 
ellerini iri kalçalarına dayamış Carter'ın karşısına dikilmişti. 


Ciddi bir ses tonuyla, “Kapalı, ha?” dedi. “Belgelerinizi 
görelim bakalım.” 


Carter'ın kafası karışmıştı ve kafası karışınca 
sinirleniyordu. “Geri bas kaltak. Bana belge filan lazım değil. 
Şef yolladı buraya. Üyeler emretmiş. Burası erzak deposu 
olacak.” 


“Karneyle mi? Onu mu demek istiyorsun?” Hırlar gibi bir 
ses çıkardı. “Benim kasabamda olmaz.” Zorla Mel'le Frank'in 
arasından geçip kapıyı yumruklamaya başladı. “Açın! Açın 
diyorum size!” 


Frank, “Evde yoklar,” dedi. “Vazgeçsen iyi olur.” 


Fakat Ernie Calvert gitmemişti. Makarna-un ve şeker 
koridorundan geliyordu. Velma onu görünce daha şiddetli 
vurmaya başladı. “Aç şu kapıyı Ernie! Açsana!” 


Kalabalıktan da, “Aç!” sesleri yükseldi. 


Frank, Mel'e baktı ve başını salladı. İkisi birden Velma'yı 
yakalayıp kapıdan yüz metre kadar geri çektiler. Georgia 
Roux da dönmüş eliyle Emie'ye geri gitmesini işaret 
ediyordu. Emie gitmedi. Aptallaşmış durumda olduğu yerde 
kalakaldı. 

Velma, “Açın kapıyı!” diye bağırdı. “Açın diyorum! Açın!” 

Tommy'le Willow da ona katıldılar. Aynı şekilde postacı Bill 
Wicker de. Lissa da. Kadının yüzü parlıyordu - hayatı 
boyunca kendiliğinden gelişen bir gösterinin parçası olmayı 
dilemişti ve şimdi eline fırsat geçmişti. Sıkılı yumruğunu 
havaya kaldırıp ritmik bir şekilde sallamaya başladı. A 
derken iki küçük sallama, çın derken büyük sallama. 
Diğerleri de onu taklit etti. Açın kelimesi A-çın! A-çın! A-çın! 
haline gelmişti. Şimdi hepsi Lissa gibi yumruk da sallıyordu - 
belki yetmiş, belki seksen kişi vardı ve sürekli birileri 
geliyordu. Marketin önündeki ince mavi hat artık daha da 
ince görünüyordu. Dört genç polis fikir versin diye Freddy 
Denton'a bakıyordu ama Freddy'de de bir fikir yoktu. 


Ama tabanca vardı. Carter, onunla bir an önce havaya ateş 
açsan iyi olacak, diye düşünüyordu, yoksa bu insanlar bizi 
çiğneyip geçecek. 

Karakoldan anacaddeye iki polis daha - Rupert Libby ve 
Toby Whelan - fırladı (içeride kahve içip CNN izliyorlardı) ve 
omzunda fotoğraf makinesiyle koşmakta olan Julia 
Shumway'in yanından ok gibi geçip gitti. 

Jackie Wettington'la Henry Morrison da süpermarkete 
doğru yürümeye başlamışlardı ama o sırada Henry'nin 
belindeki telsiz cızırdadı. Arayan Henry'le Jackie'nin Benzin 
ve Gıda'nın önündeki yerlerini terk etmemesi gerektiğini 
söyleyen Şef Randolph'tu. 


Henry, “Ama sesler..” diye konuşmaya başladı. 


Randolph, “Bu bir emirdir,” dedi emirlerin kendisine de 
daha yüksek bir makamdan geldiğini belirtmemişti. 


“A-çın! A-çın! A-çın! Yumruklar havayı dövüyordu. Hâlâ 
korkuyorlardı ama  heyecanlanmışlardı da. Havaya 
giriyorlardı. Şef onları görse bir avuç acemi çaylak 
olduklarını düşünürdü, fotoğrafı tamamlamak için bir tek 
Grateful Dead şarkıları eksikti. 


Killian'larla Sam Verdreaux kalabalığı yararak ilerliyorlardı. 
Onlar da nakaratı tekrarlıyordu - dikkati çekmeme 
kaygısından değil, sürü psikolojisine karşı koymak zor 
olduğu için - ama yumruk sallamaya zahmet etmiyorlardı; 
onların yapacak çok işi vardı. Kimsenin onlara özel olarak 
dikkat ettiği yoktu. Sonradan, sadece birkaç kişi onları 
gördüğünü hatırlayacaktı o kadar. 


Hemşire Ginny Tomlinson da kalabalıkta yol açmaya 
çalışıyordu. Kızlara Cathy Russell'da ihtiyaç olduğunu 
söylemeye gelmişti; yeni hastalar vardı ve birinin durumu 
ciddiydi. Ağır hasta Doğu Chester's'dan Wanda Crumley'di. 
Curmley'ler, Motton kasaba yolunun biraz uzağında, 
Evanse'lere komşuydular. Wanda o sabah Jack'e bakmaya 
gittiğinde Kubbe'nin karısının elini kopardığı yerden yirmi 


adım ötede ölü olarak bulmuştu adamı. Jack yanında bir 
şişeyle sırtüstü serilmiş yatıyordu ve beyni çimlerin üstünde 
kurumaktaydı. Wanda, kocasına seslenerek eve koştu ve 
koşarken geçirdiği kalp kriziyle yığılıp kaldı. Wendell 
Crumley Subaru'su ile hastaneye gelirken kaza yapmadığı 
için şanslıydı - yolun çoğunu yüz elliyle gelmişti. Rusty şimdi 
Wanda'nın yanındaydı - kadın elli yaşındaydı, şişmandı ve 
sigara tiryakisiydi - ama Ginny kurtulacağını sanmıyordu. 


“Kızlar,” dedi. “Hastaneye gelmeniz gerek.” 


Gina, “İşte bunlar onlar Bayan Tomlinson!” diye bağırdı. 
Tempo tutan kalabalıkta sesini güçlükle duyurabilmişti. 
Parmağıyla polisleri gösterirken ağlamaya başladı - kısmen 
korku ve bitkinlikten, daha çok da öfkeden. “Kıza tecavüz 
edenler bunlar!” 


Bu kez Ginny üniformaların ötesine baktı ve Gina'nın haklı 
olduğunu anladı. Ginny Tomlinson'da Piper Libby'nin vahşi 
öfkesi yoktu ama onun da bir öfkesi vardı ve bu olayda 
mesleğinden ileri gelen bir tahrik faktörü de vardı: Piper'in 
aksine Ginny, Sammy'yi iç çamaşırsız da görmüştü. Kızın 
vajinası parçalanmış ve şişmişti. Uyluklarında ancak kanların 
silinmesinden sonra ortaya çıkan koca koca çürükler vardı. 
Çok fazla kanaması vardı. 


Ginny kızlara hastanede ihtiyaç olduğunu unuttu. Onları 
bu tehlikeli ve belirsiz durumdan kurtarmayı da unuttu. 
Hatta Wanda Crumley'in kalp krizini bile unuttu. Dirseğiyle 
birini (herkesle birlikte yumruk sallayan kasiyer ve aynı 
zamanda getir götürcü Bruce Yardley'i) itekleyerek ilerledi 
ve Mel'le Frank'e yaklaştı. İkisi de düşmanca tavrı giderek 
artan kalabalığı incelemekle meşguldü ve onun geldiğini 
görmemişlerdi. 


Ginny bir an için kovboy filmlerinde şerife teslim olan kötü 
adam gibi iki elini birden havaya kaldırdı. Sonra ikisini 
birden indirip iki genç adama aynı anda vurdu. “Sizi 
hayvanlar!” diye bağırıyordu. “Nasıl yapabildiniz? Nasıl bu 


kadar kalleş olabildiniz? Alçak olabildiniz? Hapse 
gireceksiniz bu yüzden, hepiniz..” 

Mel düşünmemiş sadece tepki vermişti. Yumruğu kadının 
suratının ortasına inip hem gözlüğünü hem de burunu 
kırdı. Ginny feryatlar atarak, kanlar içinde geriye savruldu. 
Eski tip hemşire kepi, tokalardan kurtulup başından uçtu. 
Bruce Yardley şu genç kasiyer onu yakalamaya çalıştı ama 
elinden kaçırdı. Ginny orada duran alışveriş sepetlerine 
çarptı. Sepetler küçük bir tren gibi arka arkaya devrildi. 
Ginny acı ve şokla bağırarak elleriyle dizlerinin üstüne 
düştü. Burnundan - sadece kırılmamış aynı zamanda 
parçalanmıştı - akan iri parlak kan damlaları büyük sarı PARK 
YAPILMAZ yazısının RK harfleri üstüne düşmeye başladı. 


Kalabalık Ginny'nin yığıldığı yere koşan Gina ve Harriet 
gibi şok içinde olduğundan geçici bir sessizlik yaşandı. 

Sonra Lissa Jamieson'un berrak soprano sesi yükseldi: “PİÇ 
DOMUZLAR!" 


İlk taş da o anda fırlatıldı. O ilk taşı atan kişi asla tespit 
edilemedi. Bu, Sam Verdreaux'un hayatında işlediği tek suç 
olabilirdi. 


Junior onu kasabanın diğer ucunda bırakmış ve gözünün 
önünde viski şişeleri uçuşan Sam doğru taşı aramak için 
Prestil Deresi'nin doğu yakasına gitmişti. Taş büyük 
olmalıydı ama çok da büyük olmaması lazımdı, yoksa bir 
zamanlar - bazen yüzyıl önceymiş gibi geliyordu; bazen de 
dünmüş gibi - Chester's Mill Wildcats takımının Maine Eyalet 
Turnuvası'ndaki ilk maçında atıcı olduğu halde hedefe isabet 
edecek şekilde atamazdı. Sonunda aradığını buldu, Barış 
Köprüsü'nün dibinde. Yarım kilo filan gelirdi ve kaz 
yumurtası kadar düzgün bir yüzeyi vardı. 


Junior, Sam'i bırakırken bir şey daha, demişti. Aslında bu 
Juniorin lafı değildi, ama tıpkı Şef Randolph'un 
Wettington'la Morrison'a yaptığı gibi o da Sam'e bundan 
fazlasını söylemeyecekti. Söylemek politik olmazdı. 


Karıya nişan al. Yanından ayrılmadan önce Junior'ın Sam'e 
son sözleri bunlar olmuştu. Hak ediyor bunu, sakın ıskalama. 


Gina'yla Harriet beyaz üniformalarının içinde, elleriyle 
dizlerinin üzerinde ağlayan, kanama geçiren Ginny'nin 
yanına diz çökerken (ve diğer herkesin de dikkati ona 
yönelmişken) Sam tıpkı ta o 1970 yılındaki gibi gerildi ve 
kırk yıl sonra ilk atışını yaptı. 


Hem de pek çok bakımdan. Ağır taş tam Georgia Roux'un 
ağzının ortasını bulmuş, çenesini beş parçaya ayırmış, 
dördünden başka bütün dişlerini dökmüştü. Georgia çenesi 
neredeyse göğsüne sarkmış durumda, açık ağzı kan dolu 
olarak gerileyip cama bindirdi. 


Bir süre sonra iki taş daha fırlatıldı, biri Ricky Killian'dan 
biri de Randall'dan gelmişti. Ricky'nin attığı taş Bill 
Allnut'un ensesine isabet etti ve hademeyi kaldırıma, Ginny 
Tomlinson'un yakınına devirdi. Ricky, tüh, diye düşündü. 
Kahrolası polislere isabet ettirmem lazımdı! Sırf öyle 
emredildiği için de değil; bu hep yapmak istediği türden bir 
şeydi. 

Randall daha iyi nişan almıştı. Taşı Mel Searles'in alnının 
ortasına oturtmuştu. Mel çuval gibi olduğu yere yığıldı. 


Herkesin nefesini tuttuğu bir tereddüt anı yaşandı. Sanki 
iki teker üstüne kalkmış bir araba gidip gitmemeye karar 
veriyordu. Mesela şaşkın ve ürkmüş Rose Twitchell ne 
yapacağını bilmek bir yana, ne olduğunu bile anlayamadan 
etrafına bakınıyordu. Anson kolunu beline sarmıştı. Georgia 
Roux'un sarkmış ağzından çıkan uluma çok acayipti, 
tenekeden geyik borusunun çıkardığı sese benziyordu. 
Haykırdıkça parçalanmış dilinden kan fışkırıyordu. Başka 
polisler olay yerine koşmaktaydı. İlk gelenler Toby Whelan'la 
Rupert Libby (Piper'in kuzeniydi ama Piper bu akrabalıkla 
pek övünmüyordu. ) oldu. Etrafa bir baktılar... sonra geride 
durdular. Arkasından da Linda Everett geldi. Arkasından 
oflaya puflaya gelen diğer yarı zamanlı polis Marty Arsenault 


gibi o da yayaydı. Kalabalığı yarıp ilerlemeye çalıştı ama - o 
sabah üniformasını bile giymeyen, yataktan çıktığı gibi 
ayağına eski bir kot pantolon çeken - Marty omzundan 
yakaladı. Linda neredeyse adamın elinden kurtuluyordu ama 
sonra aklına kızları geldi. Kendi korkaklığından utanarak 
Marty'nin onu da Rupe ile Toby'nin durup gelişmeleri izlediği 
yere götürmesine izin verdi. O sabah bu dördünden sadece 
Rupe'da tabanca vardı, peki ateş açacak mıydı? Yürek 
isterdi; kalabalığın içinde annesiyle el ele tutuşmuş olan 
karısını görebiliyordu (sırf kayınvalidesi olsa Rupe ateş 
etmeye aldırmazdı). Linda'yla Marty'nin arkasında nefes 
nefese yetişmesine rağmen şimdiden fotoğraf makinesini 
çıkartmış ve bir an önce fotoğraf çekmeye başlama 
telaşından objektif kapağını yere düşürmüş olan Julia vardı. 
Frank DeLesseps tam zamanında Mel'in yanına diz çökünce 
başının üstünden geçip giden taştan kurtulmuş oldu, taş 
gidip süpermarketin kapısında koca bir delik açtı. 


Sonra... 


Sonra birisi bağırdı. Kim olduğu hiç bilinemedi, bağıranın 
cinsiyeti hakkında bile fikir birliği sağlanamadı, ama 
çoğunluk kadın olduğunu düşünüyordu ve sonradan Rose, 
Anson'a o kişinin Lissa Jamieson olduğundan emin olduğunu 
söyleyecekti. 


“YAKALAYIN ONLARI!” 


Başka biri de, “ERZAKLAR!” diye böğürdü ve kalabalık 
ilerlemeye başladı. 


Freddy Denton tabancasıyla havaya bir el ateş etti. Sonra 
aşağı indirdi, o panik içinde kalabalığın üzerine boşaltmaya 
hazırdı. Ama o bunu yapamadan birisi silahı elinden kaptı. 
Freddy acıyla bağırarak yere düştü. Sonra kocaman eski bir 
çiftçi botu - Alden Dinsmore'un botu - şakağıyla buluştu. 
Memur Denton için ışıklar tamamen kararmadı ama loşlaştı 
ve tekrar aydınlandığında Büyük Süpermarket İsyanı 
bitmişti. 


Carter Thibodeau'nun omzundaki bandajdan kan sızıyordu 
ve mavi gömleğinde küçük pembe lekeler oluşmaya 
başlamıştı ama o - en azından şimdilik - acısının farkında 
değildi. Koşmak için bir girişimde de bulunmamıştı. Ayağını 
uzattı ve üstüne gelen ilk kişiye tekmeyi indirdi. O kişi de 
kasabanın 117 ucundaki antikacıyı işleten “İnatçı” Charles 
Norman oldu. Stubby kan fışkıran ağzını tutarak yere düştü. 


Carter, “Geri çekilin pislikler!” diye hırladı. “Çekilin geri 
zekâlılar! Yağma yok! Basın geri!” 


Rusty'nin çocuk bakıcısı Marta Edmunds İnatçı'ya yardım 
etmeye çalıştı ve elmacık kemiğine bir Frank DelLesseps 
yumruğu yiyip acılar içinde kaldı. Yüzünü tutarak ve 
kendisine vuran genç adama hayretle bakarak geri 
çekiliyordu ki... alışverişe gelen kalabalığın zorlamasıyla, 
altında İnatçı olmasına rağmen yere yapıştı. 


Carter'la Frank hücum edenleri yumruklamaya başladılar 
ama o garip uluma feryadıyla dikkatleri dağılana kadar 
ancak üçer tane vurabildiler. Uluyan kasabanın 
kütüphanecisiydi, saçları genelde sakin olan yüzüne 
dökülmüştü. Bir dizi alışveriş arabasını önüne katmış 
geliyordu ve çığlığı da Japon savaş naralarına benziyordu. 
Frank kenara çekildi, ama alışveriş arabaları Carter'ın 
icabına bakıp, genç adamı havaya fırlattı. Carter kollarını 
sallayarak dengesini bulmaya çalıştı ve aslında bunu 
yapabilirdi, ama Georgia'nın ayakları mani oldu. Kızın 
ayaklarına takılınca sırtüstü yere yapıştı ve yuvarlandı. 
Sonra karınüstü döndü, elleriyle başını korumaya aldı ve her 
şey bitsin diye beklemeye başladı. 


Julia Shumway ha bire deklanşöre basıyordu. Belki 
fotoğraflarda tanıdık yüzler çıkacaktı ama O vizörün 
gerisinden sadece yabancılar görüyordu. Yabancılardan 
oluşan bir sürü. 


Rupe Libby belindeki tabancayı çekip havaya dört el ateş 
açtı. Silah sesleri havada yankılandı. Toby Whelan kendini 


arabanın önüne attı, kafasını çarptı ve şapkası başından 
uçup gitti (önünde sarı harflerle CHESTER'S MILL ŞERİF 
YARDIMCISI yazıyordu). Arka koltukta duran megafonu kapıp 
ağzına götürdü ve, “HEMEN DURUN! GERİ ÇEKİLİN! POLİS! 
DURUN DİYORUM! BU BİR EMİRDİR!” diye bağırdı. 


Julia onu da çekti. 


Kalabalık ne silah seslerine aldırdı ne de megafona. 
Üstünde dizine kadar inen yeşil önlüğüyle binanın yan 
tarafından gelen Ernie Calvert'a da aldırmadı. Ernie, “Arkaya 
gelin!” diye haykırıyordu. “Bunu yapmanıza gerek vak, arka 
kapıyı açtım!” 

Kalabalık engelleri aşıp içeri girmek niyetindeydi. Kapıların 
üstündeki GİRİŞ ve ÇIKIŞ yazılarıyla HER GÜN İNDİRİM GÜNÜ 
çıkartmasını yumrukluyorlardı. Kapılar önce dayandı, sonra 
kalabalığın ortak gücüne daha fazla direnemeyerek açıldı. 
Öndekiler kırılan camlar yüzünden yaralandı; iki kişinin 
kaburgaları kırıldı, birinin boynu incindi, iki tane kol kırıldı. 


Toby Whelan megafonu tekrar kaldıracak oldu, sonra 
büyük bir dikkatle Rupe ile geldikleri arabanın tavanına 
koydu. ŞERİF YARDIMCISI şapkasını alıp tozunu silkti, tekrar 
başına geçirdi. Rupe'la markete doğru yürüdüler, sonra 
çaresizlik içinde durdular. Linda'yla Marty Arsenault da 
onlara katıldı. Linda, Marta'yı gördü ve gidip küçük polis 
ekibinin yanına getirdi. 

Marta şaşkın şaşkın, “Ne oldu?” diye sordu. “Bana biri mi 
çarptı? Yüzümün yanı alev alev. Judy'le Janelle'ye kim 
bakıyor?” 


Linda, “Bu sabah kardeşin bakıyor ya,” dedi ve kadına 
sarıldı. “Merak etme sen.” 

“Cora mı?” 

“Wendy.” Cora, Marta'nın ablasıydı, yıllardır Seattle'da 
yaşıyordu. Linda, Marta'nın beyin sarsıntısı geçirip 
geçirmediğini merak etti Doktor Haskel'in bakması 
gerektiğini düşündü ve sonra Haskel'in ya hastane 


morgunda ya da Bowie Cenaze Evi'nde olması gerektiğini 
hatırladı. Rusty artık yalnızdı ve bugün çok işi olacaktı. 


Carter, Georgla'yı taşır vaziyette iki numaralı araca doğru 
götürüyordu. Kız hâlâ aynı garip sesi çıkararak 
haykırmaktaydı. Mel Searles bilincini az biraz kazanmış 
gibiydi. Frankie de onu Linda, Marta, Toby ve diğer polislere 
doğru götürüyordu. Mel kafasını kaldırmaya çalıştı ama yine 
göğsüne düştü. Yarılan aim kan revan içindeydi, gömleği de 
batmıştı. 


İnsanlar markete hücum ettiler. Rafların arasında koşuyor, 
alışveriş arabalarını sürüyor veya organik kömür briketlerini 
gösteren tabelanın (üstünde AÇIK HAVADA MANGAL YAPIN! 
yazıyordu) yanında dizili duran sepetlerden kapıyorlardı. 
Alden Dinsmore'un yanında çalışan Manuel Ortega ve yakın 
arkadaşı Dave Douglas doğruca çıkış kasalarına gittiler ve 
SATIŞSIZ tuşlarına vura vura kasaları açıp buldukları paraları 
ceplerine tıkıştırmaya başladılar. Bir yandan da salak salak 
gülüyorlardı. 


Süpermarket artık yükünü almıştı; indirim günüydü. Donuk 
gıda bölümünde kalan son kek için iki kadın dövüşüyordu. 
Şarküteri kısmında adamın teki bütün bir salamla başka bir 
adama vuruyor ve başkalarına da et ürünlerini bırakmasını 
söylüyordu. Öteki adam dönünce salam burnuna geldi ve 
çok geçmeden iki erkek yerde yuvarlanmaya başladılar, 
havada yumruklar uçuşuyordu. 


Başka kavgalar da çıkıyordu. Conroy Batı Maine Elektrik 
Şirketi'nin sahibi ve satış görevlisi Rance Conroy (bu arada 
şirketin sloganı, “Gülümsetmek Bizim İşimiz.” idi) da Maine 
Üniversitesi'nden emekli bir hoca olan Brendan Ellerbee ile 
kapışmıştı. Son şeker çuvalı yüzünden Ellerbee onu ısırınca 
Conroy da onu yumruklamıştı. Ellerbee yere düştü ama beş 
kiloluk şeker çuvalını bırakmadı ve Conroy çuvalı almak için 
eğilince, “Al o zaman!” diye hırlayıp çuvalı suratına indirdi. 
Çuval patlayıp Rance Conroy'u beyaz bir bulutun içinde 
bıraktı. Conroy mim sanatçıları gibi beyaza bulanmış 


suratıyla raflara çarptı, haykırarak göremediğini, kör 
olduğunu söylüyordu. Sırtında agucuklar yapan bebeğini 
taşıyan Carla Venziano, Henrietta Clavard'ı kenara itti. 
Bebek Steven pilava bayılıyordu, ayrıca boş plastik 
kaplarıyla oynamayı da seviyordu ve Carla ona bol bol 
almak niyetindeydi. Ocakta seksen dördünü bitiren 
Henrietta düşerken kafasını baston niyetine taşıdığı 
şemsiyenin sert topuzuna çarptı. Lissa Jamieson da Toyota 
bayisi Will Freeman'ı itti, çünkü o da dolapta kalan son 
tavuğu almak istiyordu. Ama o alamadan üzerinde PUNK 
RAGE yazan tişörtüyle gencecik bir kız geldi, tavuğu kaptı, 
Libby'ye metal halka takılmış dilini çıkardı ve sevinçle 
uzaklaştı. 


Çoğunlukla (ama tamamen değil) erkek sesleri sevinçle 
bağırırken bir şangırtı koptu. Bira dolabının camı da 
kırılmıştı. Belki de AÇIK HAVADA MANGAL hayali kuran bir 
sürü alışverişçi o tarafa üşüştü. Şimdi A-çın! diye değil, “Bi- 
ra! Bi-ra! Bi-ra!” diye tempo tutuyorlardı. 

Başkaları da aşağıdaki ve arka taraftaki depolara 
gidiyordu. Çok geçmeden çuval bezinden kılıflar ve kasalarla 
şarap taşıyan kadınlarla erkekler çıktı ortaya. Kimileri karton 
şarap kasalarını eski bir orman filmindeki yerliler gibi 
başının üstünde taşımaktaydı. 


Julia yerdeki cam kırıklarına basarak sürekli fotoğraf 
çekmekteydi. 


Dışarıda, ortak bir kararla Benzin ve Gıda'daki mevkilerini 
terk eden Jackie Wettington ve Henry Morrison da dahil 
kasaba polislerinin geri kahin burada toplanmıştı. Hepsi 
endişeyle bir kenarda duruyor ve sadece izliyordu. Jackie, 
Linda Everett'in çarpılmış suratını görünce arkadaşına 
sarıldı. Ernie Calvert da yanlarına gelmişti. “Ne kadar 
gereksiz! Tamamen gereksiz!" diye bağırırken tombul 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 


Linda yanağını Jackie'nin omzuna dayamış olarak, “Şimdi 
ne yapacağız?” diye sordu. Yanında Marta duruyordu. Kadın 
bir avucunu renk değiştiren hızla şişen yanağına bastırmış 
boş boş markete bakmaktaydı. Karşılarında Yemek 
Dünyası'ndan bağrışmalar, kahkahalar, ara sıra da acı 
feryatları yükseliyordu. Havada bir şeyler uçuşuyordu; Linda 
bir tuvalet kâğıdı rulosunun parti eğlenceliği gibi açılarak ev 
gereçleri bölümüne doğru gittiğini gördü. 

Jackie, “Hiç bilmiyorum canım,” dedi. 
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Anson alışveriş listesini Rose'un elinden kapmış ve Rose 
engel damadan süpermarkete koşmuştu. Rose restoran 
minibüsünün yanında tereddüt içinde, peşinden gitsin mi 
gitmesin mi bilemeden ellerini açıp kapatarak durdu. 
Arkadan omzuna bir kol sarıldığında gitmemeye henüz karar 
vermişti. Sıçradı, sonra başını çevirdi ve Barbie'yi gördü. O 
kadar rahatlamıştı ki dizlerinin bağı çözüldü. Barbie'nin 
koluna sokuldu - kısmen rahat etmek için ama daha çok 
bayılmamak için. 


Barbie pek de neşeli olmayan bir şekilde gülümsüyordu. 
“Eğleniyorlar ha?” dedi. 


Rose, “Ne yapacağımı bilemedim,” dedi. “Anson içeri 
girdi... herkes girdi... ve polisler öylece dikilip duruyor.” 


“Muhtemelen daha fazla dayak yemek istemiyorlardır. 
Onları suçlayamam. Bu iş gayet iyi planlanmış ve gayet 
güzel de uygulamaya kondu.” 


“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Boş ver. İşler daha kötüye gitmeden durdurmaya çalışsak 
mı?” 

“Nasıl?” 

Barbie megafonu Toby Whelan'in bıraktığı yerden aldı. 
Rose'a uzatınca kadın ellerini geri çekip göğsünde 
kavuşturdu. “Sen yap Barbie.” 

“Olmaz. Yıllardır onları sen doyuruyorsun, seni tanıyorlar, 
senin sözünü dinlerler.” 

Rose çekinerek de olsa megafonu eline aldı. “Ne 
diyeceğimi bilmiyorum ki. Onları durduracak hiçbir şey 


gelmiyor aklıma. Toby Whelan denedi zaten. Hiç oralı 
olmadılar.” 


Barbie, “Toby emir vermeye kalktı,” dedi. “Bir sürüye emir 
vermek karınca yuvasına emir vermekten farksızdır.” 


“Yinedebenne..” 


“Ben söyleyeceğim sana.” Barbie sakin sakin konuşuyordu 
ve bu Rose'u da sakinleştirmişti. Barbie eliyle Linda Everett'i 
de çağırdı. Jackie ile Linda birlikte geldiler, birbirlerinin 
beline sarılmışlardı. 


Barbie, “Kocanızla bağlantıya geçebildiniz mi?” dedi. 
“Eğer cep telefonu yanındaysa.” 


“Söyleyin bir ambulansla birlikte buraya gelsin 
mümkünse. Telefonu açmazsa bir polis arabasına atlayıp 
hastaneye gidin.” 

“Hastaları vardır..” 


“Burada da var. Sadece kendisi henüz bilmiyor.” Barbie 
ellerini kanayan yüzüne bastıran Ginny Tomlinson'u 
gösterdi. Gina'yla Harriet iki yanına çömelmişlerdi, ama 
Gina, Ginny'nin dağılmış burnunun kanamasını katlanmış bir 
mendille durdurmaya çalışınca Ginny acıyla bağırmış ve 
başım yana çevirmişti. “Yanılmıyorsam eğitimli iki 
hemşiresinden biriyle başlayabilirim.” 

Cep telefonunu eline alan Linda, “Siz ne yapmak 
niyetindesiniz?” diye sordu. 


“Rose'la onları durduracağız. Öyle değil mi Rose?” 
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Rose kapıdan girdiğinde gördüğü manzara karşısında bir 
şok yaşadı. Havada yakıcı bir sirke kokusu vardı, ona bir de 
turşu suyu ve bira kokusu ekleniyordu.3 numaralı bölmenin 
muşamba zemininde öbek öbek hardal ve ketçap vardı. 5 
numaralı bölmeden şekerli un bulutu yükseliyordu. 
Arabalarını iterek oradan geçenlerin çoğu öksürüyor, gözünü 
siliyordu. Ortalığa yayılmış kuru fasulyelerin üstünden 
geçerken kimi arabalar yan yatıyordu. 


Barbie, “Bir saniye bekle,” dedi ama Rose zaten 
kıpırdamıyordu; megafonu bağrına basmış, hipnotize olmuş 
gibi bakıyordu. 


Barbie yağmalanan kasaların fotoğraflarını çekmekte olan 
Julia'yı buldu. “O işi bırak da benimle gel,” dedi. 


“Olmaz, bunu yapmam lazım, yapacak başka biri yok. Pete 
Freeman nerededir bilmiyorum ve Tony de..” 


“Fotoğraf çekmek değil durdurmak zorundasın bütün bu 
olanları. Her şey daha kötüye gitmeden.” Bir elinde tıklım 
tıklım dolu alışveriş sepeti diğer elinde bira şişesiyle 
yalpalayan Fern Bowie'yi gösterdi. Kaşı yarılmıştı ve kan 
yüzüne akıyordu ama Fern halinden hoşnut gibiydi. 


“Nasıl?” 

Barbie, onu da Rose'un yanma götürdü. “Hazır mısın Rose? 
Gösteri zamanı.” 

“Ben... şey..” 

“Unutma, sakin olacağız. Onları durdurmaya değil sadece 
gerilimi azaltmaya çalış.” 

Rose derin bir nefes aldıktan sonra megafonu ağzına 
götürdü. “SELAM MİLLET, BEN ROSE TWITCHELL, 
SWEETBRIAR ROSE'DAN.” 


Her zamanki özgüveni sayesinde sakin bir sesle 
konuşmayı başarmıştı. Sesini duyunca herkes etrafına 
bakındı; Barbie bunu seste bir telaş olduğu için değil, 
olmadığı için yaptıklarını biliyordu. Aynı şeyi Tikrit'te, 
Felluce'de, Bağdat'ta da görmüştü. Çoğu zaman da kalabalık 
yerlerin bombalanmasından sonra polis ve asker araçları 
geldikten sonra. “LÜTFEN ALIŞVERİŞİNİZİ MÜMKÜN OLDUĞU 
KADAR ÇABUK VE SAKİN BİR ŞEKİLDE TAMAMLAYIN.” 


Birkaç kişi gülüştü ve sonra birbirlerine baktı. 7. 
koridordaki Carla Venziano yüzünde utanmış bir ifadeyle 
Henrietta Clavard'ın ayağa kalkmasına yardım etti. Carla, 
ikimize de bol bol yetecek kadar pirinç var, diye düşündü. 
Aklım neredeydi benim acaba? 


Barbie dudaklarıyla kahve, diyerek Rose'a devam etmesini 
işaret etti. Uzaktan yaklaşan bir ambulans sireninin tatlı 
ötüşünü duyabiliyordu. 

“İŞİNİZ BİTİNCE KAHVE İÇMEYE SWEETBRIAR'A GELİN. 
KAHVE TAZE VE MÜESSESEDEN.” 


Birkaç kişi alkışladı. Nefesi kuvvetli birileri, “Kahveyi kim 
ister? Bizde BIRA var!” diye bağırdı. Bu sataşmayı 
kahkahalar ve ıslıklar karşıladı. 


Julia, Barbie'nin kolunu çekiştirdi. Kadının alnı Barbie'nin 
çok Cumhuriyetçi diye yorumladığı bir kaş çatışıyla 
kırışmıştı. “Alışveriş yapmıyorlar ki; çalıyorlar.” 


Barbie, “Onları eğitmek mi istiyorsun yoksa bir paket un 
yüzünden biri ölmeden önce dışarı çıkartmak mı?” diye 
sordu. 


Julia biraz düşünüp başını salladı, kaş çatışı yerini 
Barbie'nin giderek daha dayanılmaz bulduğu o gizemli 
tebessüme bırakıyordu. Julia, “Haklı olduğun bir taraf var 
albay,” dedi. 

Barbie, Rose'a dönüp başını öne eğince kadın tekrar 
konuşmaya başladı. Barbie de yanında iki kadınla en boş 
görünen şarküteri ve süt ürünleri bölümünden başlayarak 


rafların arasındaki koridorlarda gezindi; müdahale etmeyi 
gerektirecek kadar taşkınlık yapan biri var, mı diye 
bakıyordu. Yoktu. Rose giderek daha da rahat konuşuyor ve 
market o sessizleşiyordu. İnsanlar gitmeye başlamıştı. 
Çoğunluğu yağmaladıkları mallarla dolu alışveriş arabalarını 
itiyordu ama Barbie yine de bunu hayra yoruyordu. Ne 
alırlarsa alsınlar buradan ne kadar erken giderlerse o kadar 
iyiydi... ve bunun yolu da onlara hırsız olarak değil alışveriş 
yapan insanlar olarak hitap edilmesiydi. Birine saygınlığı 
iade edildiğinde o kişi çoğu zaman (her zaman olmasa bile) 
az çok doğruyu görebilme yeteneğini de geri kazanmış 
olurdu. 

Anson Wheeler de ağzına kadar dolu alışveriş arabasıyla 
birlikte onlara katıldı. Biraz utanmış gibiydi ve kolu 
kanıyordu. “Biri zeytin kavanozuyla vurdu da,” diye 
açıklamada bulundu. “İtalyan sandviçi gibi kokuyorum.” 


Rose megafonu Julia'ya verdi ve bu kez aynı mesajı, aynı 
sakin sesle o tekrarlamaya başladı: Alışverişinizi tamamlayın 
ve sakince dışarı çıkın. 

Rose, Anson'un arabasını gösterip, “Bunları götüremeyiz,” 
dedi. 

Anson, “Ama bütün bunlar bize gerekli,” dedi. Pişman 
fakat kararlı bir sesle tonuyla konuşmuştu. “Gerçekten.” 

Rose, “O zaman biraz da para bırakalım,” dedi. “Tabii o 
karmaşada birisi cüzdanımı yürütmediyse.” 

Anson, “Şey... işe yarayacağını sanmam,” dedi. “Birileri de 
kasalardaki paraları yürütüyordu.” Yapanları görmüştü ama 
isim vermek istemiyordu. Ozellikle yerel gazetenin editörü 
yanında yürürken. 

Rose dehşete düşmüştü. “Neler oluyor burada? Tanrı 
aşkına, ne oluyor?” 

Anson, “Bilmiyorum,” dedi. 


"m 


Dışarıda, ambulans durmuş, siren sesi kesilmişti. Bir iki 
dakika sonra, Barbie, Rose ve Julia hâlâ megafonla 
koridorlarda dolanırken (içerideki yoğunluk bayağı azalmıştı 
artık) arkalarından biri, “Bu kadar yeter, verin şunu bana,” 
dedi. 


Barbie karşısında üniformalı Şef Randolph'u görünce 
şaşırmadı. Geç de olsa sonunda gelmişti. Tam 
programlandığı gibi. 

Rose megafondan Sweetbriardaki kahve ikramını 
duyurmaya devam ederken Randolph aleti kadının elinden 
aldı ve hemen emirler verip tehditler savurmaya başladı. 


“HEMEN DIŞARI ÇIKIN! POLİS ŞEFİ PETER RANDOLPH 
HEMEN ÇIKMANIZI EMREDİYOR! ALDIKLARINIZI BIRAKIN VE 
HEMEN GIDIN BURADAN! ALDIKLARINIZI BIRAKIP HEMEN 


GİDERSENİZ SUÇLAMALARDAN KURTULMA ŞANSINIZ 
OLABILIR!” 


Rose dehşet içinde Barbie'ye baktı. Barbie omuz silkti. 
Artık önemi yoktu. Sürü içgüdüsü kaybolmuştu. Ayakta 
tedavi gören polisler -hatta yalpalayan ama devrilmeyen 
Carter Thibodeau bile- insanları dışarı doğru iteklemeye 
başlamıştı. Sözde alışverişçiler yüklü arabalarını bırakmaya 
yanaşmayınca polisler birkaç kişiyi yere yıktılar ve Frank 
Delesseps dolu bir alışveriş arabasını devirdi. Suratı asık, 
solgun ve öfkeliydi. 


Julia, Randolph'a, “Şu çocukları durduracak mısın?” diye 
sordu. 


Randolph, “Hayır Bayan Shumway, durdurmayacağım,” 
dedi. “Bunlar yağmacı ve yağmacılara böyle davranılır.” 


“Kimin kabahati bu? Marketi kapatan kim?” 
Randolph, “Çekilin yolumdan,” dedi. “Yapacak işlerim var.” 


Barbie, “Keşke içeri girerlerken burada olsaydınız,” diye 
belirtti. 


Randolph, Barbie'nin yüzüne baktı. Bakışı dostça değildi 
ama tatmin olmuş görünüyordu. Barbie içini çekti. Bir 
yerlerde bir saat çalışmaya başlamıştı. Bunu biliyordu, 
Randolph da biliyordu. Yakında alarm çalacaktı. Kubbe 
olmasa kaçabilirdi. Ama zaten Kubbe olmasa bunların hiçbiri 
de olmayacaktı. 


Biraz ileride Mel Searles, Al Timmons'un dolu alışveriş 
sepetini almaya çalışıyordu. Al sepeti bırakmayınca Mel zorla 
alıp kenara fırlattı ve yaşlı adamı da yere itti. Al acı, utanç ve 
öfkeyle bağırdı. Şef Randolph güldü. Kesik kesik, sevimsiz 
bir sesti -Hav/ Hav! Hav! - ve Barbie o seste Kubbe yakında 
kalkmadığı takdirde Chester's Mill'in geleceğini duyar gibi 
oldu. 


“Gelin hanımlar,” dedi. “Çıkalım buradan.” 
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Barbie, Julia ve Rose dışarı çıktıklarında Rusty'yle Twitch 
yaralıları -toplam bir düzine kadardı- süpermarketin 
duvarının önüne diziyorlardı. Anson ise kanayan koluna 
bastırdığı kâğıt havluyla Sweetbriar aracının başında 
duruyordu. 


Rusty'nin suratı asıktı ama Barbie'yi görünce biraz 
aydınlandı. “Hey dostum. Bu sabah benimlesin. Daha 
doğrusu seni yeni hemşirem olarak atadım.” 


Barbie, “Hastabakıcılık becerilerimi fazla abartıyorsun,” 
dediyse de Rusty'nin yanma gitti. 


Linda Everett koşarak Barbie'yi geçip kendini Rusty'nin 
kollarına attı. Rusty, karısına şöyle bir sarıldı. Linda, “Yardım 
edebilir miyim hayatım?” diye sordu. Baktığı Ginny'ydi ve 
dehşete düşmüştü. Ginny o bakışı gördü ve telaşla gözlerini 
yumdu. 


Rusty, “Hayır,” dedi. “Sen yapman gerekeni yap. Burada 
Gina'yla Harriet var, bir de Hemşire Barbara'ın oldu.” 

Barbie, “Elimden geleni yaparım,” dedi, neredeyse tabii 
tutuklanana kadar, diye ekleyecekti. 

Rusty, “Gayet iyi idare edersin,” dedi. “Gina'yla Harriet 
dünyanın en istekli yardımcıları ama bir kez ilaç dağıtıp 
pansuman yapmaya başlayınca kaybolup gidecekler.” 

Linda, Ginny'nin üstüne eğildi. “Çok üzgünüm,” dedi. 

Ginny, “Düzeleceğim,” dedi ama gözlerini açmadı. 

Linda kocasına bir öpücük kondurup sıkıntılı bir bakış 
attıktan sonra dönüp Jackie Wettington'un elinde not 
defteriyle Ernie Calvert'ın ifadesini aldığı yere gitti. Ernie 
konuşurken durmadan gözündeki yaşları siliyordu. 


Rusty ile Barbie bir saat kadar yan yana çalıştılar, o arada 
polisler de olay yerini sarı bantla çevirdi. Bir ara hasarı 
incelemek üzere Andy Sanders geldi, aptal aptal sesler 
çıkarıp başını sallayarak etrafa bakındı. Barbie binlerine 
dünyanın ne hale geldiğini, kasabalıların nasıl böyle bir şey 
yapabildiklerini sorduğunu duydu. Ayrıca Şef Randolph'un 
elini sıkıp büyük iş çıkardığını söyledi. 


Büyük iŞ. 
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İnsan kendini kaptırınca kötü olaylar gözüne 
görünmüyordu. Mücadele insanın dostu haline geliyordu. 
Şanssızlıklar şansa dönüşüyordu. Böyle şeyleri minnetle 
karşılamıyordunuz (Koca Jim'e göre bu pısırıklara ve 
zavallılara göre bir duyguydu) görev kabul ediyordunuz. 
Kendini kaptırmak sihirli bir salıncağa binmek gibiydi ve 
insan (yine Koca Jim'e göre) ihtişamla süzülmeliydi. 

Eğer koca emektar Rennie malikânesinden Chester's Mill 
Caddesi'ne azıcık daha erken veya geç çıkmış olsaydı, 
gördüğünü asla görmemiş olacaktı ve Brenda Perkins'le 
tamamen bambaşka bir şekilde başa çıkabilirdi. Fakat tam 
zamanında çıkmıştı. İşte insan kendini kaptırdığında böyle 
oluyordu; savunma çöküyor ve açılan sihirli delikten hızla 
geçip durumu kurtarıyordunuz. 


Çalışma odasından çıkmasına o A-çın! A-çın! A-çın! sesleri 
neden olmuştu; o sırada kriz yönetimi ilan etmekle ilgili 
notlarını almaktaydı... neşeli sırıtkan Andy Sanders başkan 
unvanını alacak ve Koca Jim de tacın arkasındaki güç 
olacaktı. Kirlmamışsa tamir etme Koca Jim'in siyasi manevra 
rehberindeki Bir Numaralı Kural'dı. Ve Andy'yi ön plana 
sürmek her zaman sempati toplardı. Chester's Mill halkının 
çoğu onun ahmağın teki olduğunu bilirdi ama önemli 
değildi. Bu oyun tekrar tekrar oynanabilirdi çünkü halkın 
yüzde doksan sekizi Andy'den de ahmaktı. Ve her ne kadar 
Koca Jim daha önce hiç bu kadar büyük ölçekli bir siyasi 
kampanya planlamamış olsa da -bu belediye diktatörlüğü 
demekti- sisteminin işe yarayacağından hiç şüphesi yoktu. 


Brenda Perkins'i olası aksilikler listesine katmamıştı, ama 
bu da dert değildi. Insan kendini kaptırdığında aksilikler 


ortadan kalkmanın bir yolunu bulurdu. Ayrıca bunu da görev 
olarak kabullenirdiniz. 

Göbeğini yaya yaya Chester's Mil Caddesi'yle 
anacaddenin kesiştiği noktaya kadar olan yüz adımlık yolu 
yürüdü. Kasaba meydanı tam karşısındaydı. Biraz daha 
ileride, yokuşun biraz altında, yolun karşı tarafında belediye 
binası ile karakol, aralarında da Savaş Anıları Meydanı 
bulunuyordu. 


Bulunduğu köşeden Yemek Dünyası'nı göremiyordu ama 
anacaddenin işyerlerinin bulunduğu kısmı görebiliyordu. Ve 
Julia Shumway'ı. Elinde bir fotoğraf makinesiyle telaşla 
gazeteden çıkıyordu. Bir yandan fotoğraf makinesini 
omzuna asmaya çalışarak seslerin geldiği yöne doğru 
koşuyordu. Koca Jim kadını seyretti. Komikti, sahiden, nasıl 
da biran önce son felakete yetişmeye çalışıyordu. 


Daha da komikleşti. Julia durdu, geri koştu, gazetenin 
kapısını yokladı, açık olduğunu anladı ve kilitledi. Sonra 
dostlarıyla komşularının yaramazlıklarını izlemek üzere yine 
telaşla yola koyuldu. 


Koca Jim vahşi hayvan kafesten bir kere çıktı mı herkesi, 
her yerde ısırabilir, bunu daha yeni idrak ediyor, diye 
düşündü. Ama merak etme Julia - senin icabına bakacağım, 
tıpkı her zaman baktığım gibi. Gazete dediğin o paçavranın 
sesini kısmak zorunda kalabilirsin ama güvende olmak için 
bu küçük bir bedel sayılır öyle değil mi? 


Tabii ki öyleydi. Ve kadın ısrar edecek olursa... 


Koca Jim, “Bazen bir şeyler olur işte,” dedi. Köşede elleri 
ceplerinde gülümseyerek dikiliyordu. Ve ilk çığlıkları... 
kırılan camların şangırtısını... silah seslerini duyunca 
tebessümü daha da büyüdü. Bir şeyler olur sözü Junior'ın 
tarzı değildi ama Koca Jim hükümet açısından yeterli... 

Brenda Perkins'i fark etmesiyle tebessümü kaş çatışa 
dönüştü. Anacaddedekilerin çoğu neler olduğunu anlamak 
için Yemek Dünyasına doğru koşuyordu ama Brenda yokuş 


aşağı değil yokuş yukarı yürümekteydi. Belki de Rennie'nin 
evine doğru... ki bu hayra alamet olamazdı. 

Bu sabah benden ne isteyebilir ki? Yerel süpermarkette 
çıkan erzak isyanından daha önemli ne olabilir? 


Tabii Brenda'nın aklından geçen son kişi de olabilirdi ama 
radarları bir kez açılmıştı ve kadını dikkatle izlemeye devam 
etti. 


Julia ile aynı kaldırımda yürümüyorlardı. İkisi de birbirini 
fark etmemişti. Julia fotoğraf makinesiyle uğraşarak 
koşmaya çalışıyordu. Brenda ise Burpee Alışveriş Merkezi'nin 
köhne kırmızı binasına bakıyordu. Omzunda dizine kadar 
inen bez bir torba asılıydı. 


Brenda, Burpee'ye ulaşınca kapıyı yokladı ama açılmadı. 
Sonra planına karşı beklenmedik bir engelle karşılaşan ve 
bundan sonra ne yapacağını kararlaştırmaya çalışan insanlar 
gibi geri çekilip etrafına bakındı. Dönüp arkasına baksa hâlâ 
Julia Shumway'ı görme şansı vardı, ama bakmadı. Önce Sola, 
sonra Sağa, sonra da karşıya, Demokrat gazetesinin 
ofislerine baktı. 


Burpee'ye son kez bir göz attıktan sonra karşıya geçip 
Demokrat'ın kapısını yokladı. Tabii ki o da kilitliydi; Koca Jim, 
Julia'nın kilitleyişini izlemişti. Brenda camdan içeri baktı. 
Sonra elleri kalçalarında, omzunda torbasıyla geri çekildi. 
Tekrar anacaddeden yukarı doğru yürümeye başlayınca - 
yorgun argın, etrafa bakmadan- Koca Jim de hızlı adımlarla 
evine yöneldi. Brenda'nın onu gördüğünü bilmesini niye 
istemediğini bilmiyordu... ama bilmesi de gerekmezdi. İnsan 
kendini oyuna kaptırdığı zaman içgüdülerine uyarak hareket 
etmeliydi sadece. İşin güzelliği de buradaydı. 


Tek bildiği Brenda kapısını çalacak olursa hazırlıklı 
olacağıydı. Kadının ne isteyeceği önemli değildi. 
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Barbie, yarın sabah hu çıktıları Julia Shumway'a götürmeni 
istiyorum, demişti. Fakat Demokrat'ın bürosu kilitli ve 
karanlıktı. Julia mutlaka marketteki olay her neyse oraya 
gitmişti. Herhalde Pete Freeman'la Tony Guay da oradaydı. 


Peki şimdi Brenda, Howie'nin VADER dosyasıyla ne 
yapacaktı? Kapıda bir posta deliği olsa torbasındaki zarfı 
delikten içeri atabilirdi. Ama posta deliği de yoktu. 


Brenda ya gidip markette Julia'yı bulması gerektiğini ya da 
evine dönüp olaylar yatışana ve Julia ofisine dönene kadar 
beklemesi gerektiğini düşündü. Aklı pek başında 
olmadığından iki seçenekten de hoşlanmamıştı. Yemek 
Dünyası'nda tam bir isyan çıkmışa benziyordu ve Brenda o 
isyana kapılıp sürüklenmek istemiyordu. Diğer seçeneğe 
gelince... 


Belli ki bu daha uygundu. Makul seçenek buydu. Howie 
hep her şey gelip bekleyeni bulur, demez miydi? 


Ama beklemek hiçbir zaman Brenda'nın güçlü yanı 
olmamıştı ve annesi de hep bir an önce yap kurtul, derdi. O 
da şimdi böyle yapmak istiyordu. Adamla yüzleş, 
savunmasını, inkârlarını, kendini haklı çıkarma çabalarını 
dinle ve sonra bir seçenek sun: ya istifa et ve yerini Dale 
Barbara'ya bırak ya da bu pis hikâyeyi Demokrat'ta oku. 
Böyle yüzleşmeler ona acı bir ilaç gibi gelirdi ve acı ilaçla 
yapılacak en iyi şey bir an önce yutmak, sonra da gidip 
ağzını çalkalamaktı. O da gidip iki kadeh viskiyle ağzını 
çalkalayacaktı ve bunu yapmak için öğlene kadar bile 
beklemeyecekti. 


Ancak... 


Barbie yalnız gitme, de demişti. Ve başka kime 
güveneceğini sorunca Brenda, Romeo Burpee demişti. lyi 


ama Burpee de kapalıydı. Peki ne olabilirdi? 


Soru Koca Jim'in gerçekten kendisine bir zarar verip 
vermeyeceğiydi ve Brenda cevabın hayır olduğunu 
düşünüyordu. Bunlar Barbie'nin endişeleriydi -hiç şüphesiz 
bu endişeler kısmen savaşta geçirdiği deneyimlerden 
kaynaklanmaktaydı- Brenda ise, Koca Jim'den yana fiziksel 
olarak güvende olduğunu tahmin ediyordu. Bu onun 
açısından ölümcül bir yanlış değerlendirmeydi ama anlamak 
mümkündü; hayatın Kubbe'den önceki gibi sürüp gittiğini 
düşünen bir tek o değildi. 
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Ama VADER dosyası meselesi hâlâ çözüme kavuşmamıştı. 


Brenda, Koca Jim'in fiziksel tepkisinden çok çenesinden 
korkuyor olabilirdi, ama yine de o dosyayla kapısına 
dayanmanın çılgınlık olacağını da biliyordu. Tek kopya 
olmadığını söylese bile elinden kapabilirdi. Buna izin 
verecek değildi. 


Kasaba meydanının bulunduğu yokuşun yarısında, 
meydanın üst kısmı olan Prestile Sokağı'na gelmişti. Sokağın 
başındaki ev McCain'lerin eviydi. Onun bitişiğinde de 
Andrea Grinnell'in evi vardı. Ve her ne kadar Andrea, 
mecliste erkek meslektaşları karşısında bir gölgeden ibaret 
olsa da, Brenda onun dürüst bir kadın olduğunu ve Koca 
Jim'i sevmediğini biliyordu. İşin garibi Andrea, daha çok 
Andy Sanders'a yaltaklanır gibiydi ve o adamı herhangi 
birinin ciddiye alması Brenda'nın kavrayabildiği bir şey 
değildi. 

Kafasının içinde Howie'nin sesi belki de adam bir nedenle 
kadına baskı yapıyordur, dedi. 


Brenda neredeyse gülecekti. Bu çok saçmaydı. Andrea'yla 
ilgili önemli olan, Tommy Grinnell kendisiyle evlenmeden 
önce bir Twitchell olması ve çekingen Twitchel'lerin bile 
güçlü insanlar olmasıydı. VADER dosyasını Andrea'ya 
bırakacaktı... tabii onun evi de kilitli ve boş değilse. Ama 
sanmıyordu. Birileri ona Andrea'nın grip olduğunu ve evde 
yattığını söylemişlerdi. 


Brenda neler diyeceğini aklından geçirerek anacaddeden 
karşıya geçti. Bunu benim için saklar mısın? Yarım saate 
kadar gelip alırım. Ben gelmezsem gazetede Julia'ya ver. 
Ayrıca mutlaka Dale Barbara'ya da haber ver. 


Peki ya nedir bütün bu esrarengiz haller diye sorarsa? 
Brenda dürüst davranmaya karar verdi. Herhalde Jim 
Rennie'yi istifaya zorlayacak haber Andrea'ya bir avuç 
Theraflu'dan daha iyi gelirdi. 


Tatsız işini bir an evvel bitirme arzusuna rağmen 
McCain'lerin evinin önünde bir anlığına durdu. Ev boş 
görünüyordu ama bunda bir gariplik yoktu - Kubbe indiğinde 
bir sürü aile kasaba dışındaydı. Başka bir şey vardı. Mesela 
içeride yemekler bozulmuş gibi belli belirsiz bir koku. Bir 
anda hava daha sıcak ve boğucu ve Yemek Dünyası'nda her 
ne oluyorsa çok uzakmış gibi geldi. Brenda ne hissettiğini 
algıladı: izleniyordu. Kapalı pencerelerin kapalı gözlere ne 
kadar benzediğini düşünerek durdu. Ama tamamen kapalı 
değil, hayır. Kirpiklerinin arasından bakan gözlere. 


Bırak bunları kadın. Yapacak işlerin var. 


Andrea'nın evine doğru yürürken omzunun üstünden 
bakmak üzere bir kere daha durdu. Storları inik durumda o 
garip çürük kokusunun üstüne oturmuş bir evden başka bir 
şey görmedi. Ancak et bu kadar çabuk bozulurdu. Demek ki 
Henry'le LaDonna derin dondurucuda bayağı et depolamış, 
diye düşündü. 
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Brenda'yı gözetleyen Junior'du, dizlerinin üstünde duran, 
ayağında sadece iç çamaşırı bulunan, kafası çatlayacakmış 
gibi ağrıyan Junior. Oturma odasında, inik storun kenarından 
bakıyordu. Kadın gidince o da kilere döndü. Kız 
arkadaşlarından ayrılma zamanı gelmişti, biliyordu, ama 
şimdilik onları istiyordu. Ve karanlık istiyordu. Hatta kararan 
derilerinden yükselen pis kokuları bile istiyordu. 


Beynini oyan bu ağrıyı dindirmek için her şeye razıydı. 
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Eski usul kapı tokmağını üç kez vurduktan sonra Brenda 
eve dönmeye ikna oldu. Kapının arkasından ayağını sürterek 
yürüyen birinin ağır ağır yaklaştığını duyduğunda dönüp 
gitmek üzereydi. Yüzüne küçük bir merhaba komşu 
tebessümü kondurdu. Andrea'yı o halde -yanaklar solmuş, 
göz altında kara kara halkalar, saçlar darmadağınık, 
pijlamasının üstüne giydiği bornozun kemerini bağlamaya 
çalışır halde- görünce tebessüm yüzünde donup kaldı. Ve bu 
ev de kokuyordu - bozuk et değil, kusmuk kokusu vardı. 


Andrea'nın tebessümü de benzi kadar solgundu. “Nasıl 
göründüğümü biliyorum,” dedi. Sesi çatallı çıkıyordu. “Seni 
içeri buyur etmesem daha iyi olur. Nekahat dönemindeyim 
ama yine de bulaşabilir.” 


“Doktor.” Tabii ki Haskell olamazdı. “Rusty Everett'e 
göründün mü?” 

Andrea, “Aslında göründüm,” dedi. “Ve yakında 
iyileşeceğim söylendi.” 

“Terliyorsun.” 

“Halâ biraz ateşim var ama çok değil. Senin için 
yapabileceğim bir şey var mı Bren?” 

Brenda neredeyse yok diyecekti -hâlâ hasta olduğu belli 
olan Andrea'ya torbasındaki gibi bir sorumluluğu yüklemek 
istemiyordu- fakat sonra Andrea fikrini değiştirmesine yol 
açacak bir şey dedi. Büyük olayların küçük dişliler yüzünden 
çıkması sık rastlanan bir durumdu. 


“Howie'ye çok üzüldüm. O adamı severdim.” 


“Sağ ol Andrea.” Sadece kadına sempati duyduğu için 
değildi, kocasına Duke yerine Howie demiş olması da 
önemliydi. 


Brenda için o hep Howie'ydi, onun sevgili Howie'si ve 
VADER dosyası onun son işiydi. Brenda birden harekete 
geçmeye, hiçbir şeyi ertelememeye karar verdi. Torbasından 
üzerinde Julia'nın adı yazan zarfı çıkardı. “Bunu benim için 
saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. Yapacak bir işim 
var ve yanımda götürmek istemiyorum.” 


Brenda, Andrea'nın sorabileceği sorulara hazırlamıştı 
kendini, ama belli ki Andrea'nın sorusu yoktu. Kalın zarfı bir 
tür dalgın nezaketle almakla yetindi. Eh, bunda bir sorun 
yoktu. Zaman kazanmış oluyordu. Ayrıca bu sayede 
Andrea'yı bulaştırmamış olacaktı ve o da siyasi tepkisini 
başka zamana saklayacaktı. 


Andrea, “Elbette,” dedi. “Ve şimdi... kusuruma 
bakmazsan... gidip yatsam daha iyi olacak. Sanki Brenda'nın 
buna itirazı varmış gibi, “Ama uyumayacağım!” diye ekledi. 
“Zarfı almaya geldiğini duyarım.” 

Brenda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Meyve suyu içiyor 
musun?” “Litrelerce. Acele etmene gerek yok hayatım - 
zarfına gözüm gibi bakarım.” 


Brenda bir daha teşekkür edecekti ama üçüncü üye kapıyı 
kapatmıştı bile. 
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Brenda'yla konuşmasının sonlarına doğru Andrea'nın 
midesi pırpır etmeye başlamıştı. Mücadele etti ama bu 
kaybedeceği bir mücadeleydi. Meyve suyu içmekle ilgili bir 
şeyler geveledi, Brenda'ya acele etmemesini tembih etti, 
sonra kapıyı zavallı kadının suratına kapatıp pis kokan 
banyosuna koşup öğürmeye başladı. 


Oturma odasındaki kanepenin yanında bir sehpa vardı ve 
zarfı da geçerken körlemesine oraya fırlatmıştı. Zarf 
sehpanın cilalı yüzeyinde kayıp öbür tarafa, sehpayla 
kanepenin arasındaki karanlık boşluğa düştü. 


Andrea tuvalet yerine banyoya yöneldi... o da idare ederdi; 
neredeyse ağzına kadar gece boyunca vücudundan çıkan 
pis kokulu, durgun birikintiyle doluydu. Küvete eğilip yemek 
borusu beyaz porselene düşmüş gibi hissedene kadar kustu. 


Yemek borusu düşmedi ama dünya gri bir renge büründü 
ve yüksek ökçeli terliklerinin üstünde sendeleyen Andrea, 
bayılmamak ve dengesini yitirmemek için çabalarken 
giderek küçülüp soyutlaşarak uzaklaştı. Kendini biraz daha 
iyi hissedince duvara tutunarak koridoru ağır ağır geçti. Tir 
tir titriyordu ve dişlerinin takırtısını duyabiliyordu, sanki 
kulaklarıyla değil gözlerinin iç kısmıyla duyduğu korkunç bir 
sesti. 


Yukarıdaki odasına çıkmayı düşünmedi bile, onun yerine 
sinek teli takılı arka balkona çıktı. Aslında ekim ayı bu 
vakitler balkonda oturulamayacak kadar soğuk olması 
gerekirdi, ama nedense hava bugün çok boğucuydu. 
Şezlonga tam anlamıyla uzanmadı ama yine de rahat 
etmişti. 

İçinden bir dakika sonra kalkarım, dedi. Dolaptaki son 
soda şişesini alıp ağzımdaki bu kötü tadı... 


Ama o noktada düşünceleri kayıp gitti. Huzursuz 
bacaklarının ve ellerinin titremesiyle bile uyanmadığı derin 
bir uykuya daldı. Bir sürü rüya gördü. Birinde insanlar 
öksürüp öğürerek feci bir yangından kaçıyor, serin ve iriniz 
kalmış bir yer arıyordu. Başka birinde Brenda Perkins 
kapısına geliyor ve ona bir zarf veriyordu. Andrea zarfı 
açınca içinden hiç bitmeyen bir OxyContin hapı çağlayanı 
akıyordu. Fakat uyandığında gece olmuş ve rüyalar aklından 
çıkmıştı. 


Aynı şekilde Brenda Perkins'in ziyareti de. 
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Koca Jim neşeyle, “Çalışma odama gel,” dedi. “Yoksa önce 
bir şey mi içmek isterdin? Kolam var ama maalesef sıcaklar. 
Dün gece jeneratörüm durdu. Propan gazım bitti.” 


Brenda, “Ama bence sen nereden bulacağını 
biliyorsundur,” dedi. 


Koca Jim soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 


Brenda sabırla, “Ürettiğiniz şu metamfetaminler var ya,” 
dedi. “Anladığım kadarıyla -yani Howie'nin notlarından- 
büyük fırınlarda pişiriyormuşsunuz. Howie “İnsanın aklını 
durduracak miktarlarda' diye tanımlamış. Epeyce propan 
gidiyordur herhalde.” 


Brenda kendini gerçekten kaptırmıştı, bütün endişelerinin 
eriyip gittiğini fark etti. Hatta adamın yanaklarına ve oradan 
da alnına kadar yükselen kızıllığı seyretmekten belli bir zevk 
bile alıyordu. 


“Neden söz ettiğini anlamadım. Herhalde çektiğin acı..” 
Koca Jim iç geçirip sosis parmaklarını ellerini açtı. “İçeri 
gelsene. Konuşalım da en azından biraz huzur bulmana 
yardım edeyim.” 


Brenda gülümsedi. Gülümseyebilmesi bir tür onay gibi 
geldi ve Howie' nin bir yerlerden onu izlediği hayalini 
güçlendirdi. Ayrıca dikkatli olmasını söylüyordu. Bu uyarıyı 
dikkate almak niyetindeydi zaten. 


Rennie'lerin ön bahçesinde dökülen yaprakların ortasında 
duran iki tane koltuk vardı. “Dışarısı daha iyi benim için,” 
dedi. 

“İşkonuşmalarını içeride yapmayı yeğlerim.” 

“Demokrafm birinci sayfasında fotoğrafını görmeyi mi 
yeğlersin yoksa? Çünkü ayarlayabilirim.” 


Koca Jim, Brenda ona vurmuş gibi yüzünü buruşturdu ve 
Brenda bir anlığına o küçük, çukura kaçmış, domuz 
gözlerindeki nefreti gördü. “Duke benden hiç hoşlanmazdı 
ve sanırım duygusal bir yaklaşımla..” 


“Onun adı Howie'ydi!” 


Koca Jim bazı kadınlarda hiç mantık yok dercesine ellerini 
açtı ve Brenda'yı Chester's Mill Caddesi'ne bakan koltuklara 
buyur etti. 


Brenda Perkins artan bir soğukluk ve öfkeyle yarım saat 
kadar konuştu. Andy Sanders'la (büyük bir olasılıkla) Lester 
Coggins'in sessiz ortak olduğu met laboratuvarından söz 
etti. Olayın aşırı büyüklüğünden, muhtemel yerinden, bilgi 
karşılığında dokunulmazlık vaadi almış orta karar 
dağıtıcılardan. Para trafiğinden. Operasyonun aşırı 
büyümesiyle yerel eczacının ham madde temininde yetersiz 
kalışından, ithalata yönelmek zorunluluğundan. 


“Mallar kasabaya Gideon İncil Topluluğu yazan 
kamyonlarla geliyor,” dedi. “Howie bunun için, ‘Çok zekice, ' 
demiş.” 


Koca Jim sessiz caddeye bakarak oturuyordu. Brenda 
adamdan yükselen öfke ve nefreti hissedebiliyordu. 
Tencereden yükselen buhar gibiydi. 


Sonunda, “Bunların hiçbirini kantılayamazsın,” dedi. 


“Howie'nin dosyası Demokrat'ta yayımlanırsa bir önemi 
kalmaz. Süreç böyle işlemez ama bu tür küçük şeyleri 
görmezden gelmeyi anlayacak biri varsa o da sensin.” 


Koca Jim elini salladı. “Ah, eminim elinde bir dosya vardır,” 
dedi." Ama hiçbir şeyde benim adım geçmiyor.” 

Brenda, “Kasaba Girişimcilik belgelerinde geçiyor,” dedi ve 
Koca Jim şakağına yumruk yemiş gibi yerinden fırladı. 
Brenda, “Kasaba Girişimcilik, Carson City'de kurulmuş,” diye 
devam etti. Ve paranın izi Nevada'dan (. 'in Halk 
Cumhuriyeti ilaç sanayisinin başkenti olan Chongging 


şehrine kadar uzanıyor.” Gülümsedi. “Kendini akıllı 
sanıyordun değil mi? Çok akıllı.” 


“Dosya nerede?” 


“Bu sabah bir kopyasını Julia'ya bıraktım.” Andrea'yı bu işe 
bulaştırmak istediği son şeydi. Ve dosyanın gazetede, 
editörün elinde olduğunu düşünmek Koca Jim'i çok daha 
hızlı yola getirecekti. Andrea'yı kendisinin veya Andy 
Sanders'ın kolayca yıldıracağını düşünebilirdi. 


“Başka kopyası da var mı?” 
“Sence?” 


Koca Jim bir an düşündükten sonra, “İşi kasaba dışında 
tuttum,” dedi. 


Brenda bir şey söylemedi. 

“Kasabanın iyiliği içindi.” 

“Zaten kasabaya epey iyilik yaptın Jim. Hâlâ doksan 
altıdaki kanalizasyon sistemiyle idare ediyoruz, Chester's 
Gölü kirlendi, iş bölgesi can çekişiyor..” Şimdi dikleşmiş, 
kolçakları tutarak oturuyordu. “Sen bencil bir sülüksün.” 


“Ne istiyorsun?” Gözünü dikmiş karşıdaki boş caddeye 
bakıyordu. Şakağında iri bir damar atmaya başlamıştı. 


“İstifanı vereceksin. Başkan'ın da istediği gibi yerine 
Barbie..” 


“Yerimi asla o lüzumsuz herife bırakmam,” dönüp 
Brenda'ya baktı. Gülümsüyordu. Korkutucu bir tebessümdü. 
“Julia'ya dosya filan bırakmadın çünkü Julia markette erzak 
kapışmasını seyrediyordu. Duke'un dosyasını bir yerlere 
kilitlemiş olabilirsin ama kimseye kopyasını vermedin. Önce 
Rommie'yi denedin, sonra Julia'yı denedin, sonra da buraya 
geldin. Yukarı yürürken gördüm seni.” 


Brenda, “Verdim,” dedi. “Verdim.” Nereye bıraktığını da 
söylese miydi? Andrea için iyi olmazdı. Kalkmaya davrandı. 
“Şansını kullandın. Arlık gidiyorum.” 


“Diğer hatan da dışarıda, caddeye bakan bir yerde 
oturmanın güvenli olacağını sanmandı. Boş bir caddeye.” 
Sesi neredeyse nazik sayılırdı ve koluna dokunca Brenda 
dönüp ona baktı. Koca Jim iki eliyle suratını yakaladı. Ve 
çevirdi. 

Brenda Perkins fazla kar yüklenmiş bir dalın kırılırken 
çıkardığı sese benzer tok bir çatırtı duydu ve sesin ardından 
kocasının adını söylemeye çalışarak büyük bir karanlığa 
gömüldü. 
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Koca Jim içeri gidip koridordaki portmantodan Jim Rennie 
Kullanılmış Arabalar kepini ve eldiven aldı. Kilerden de bir 
balkabağı aldı. Brenda çenesi göğsüne düşmüş vaziyette 
bahçedeki koltukta oturuyordu. Koca Jim etrafına bakındı. 
Kimsecikler yoktu. Dünya ona kalmıştı. Kepi Brenda'nın 
başına geçirip siperliğini aşağı çekti, eldivenleri giydirdi ve 
kabağı kucağına koydu. Junior gelip de Dale Barbara'nın 
cinayet dizisine katılacağı yere götürene kadar burada idare 
eder diye düşündü. O zamana kadar Brenda içi doldurulmuş 
bir Cadılar Bayramı kuklasıydı. 


Kadının torbasını kontrol etti. İçinde cüzdanı, tarağı ve 
ucuz baskı bir kitap vardı. Demek hepsi buydu. Bodrumdaki 
yanmayan ocağın arkasına koyabilirdi. 

Brenda'yı kafasından sarkan şapka ve kucağında kabakla 
bırakıp çantasını saklamak ve oğlunu beklemek üzere eve 
girdi. 


HAPİSHANEDE 


1 


Üye Rennie'nin Brenda'nın evine gelişini kimsenin 
görmediğiyle ilgili tahmini doğruydu. Fakat sabah yürüyüşe 
çıktığını gören olmuştu, hem de bir değil üç kişi ve 
bunlardan biri de Chester's Mill Caddesi'nde oturuyordu. 
Koca Jim bunu bilse tereddüt eder miydi? Kuşkuluydu; O 
zamana kadar kararını vermişti ve geri dönmek için çok 
geçti. Fakat (kendi tarzında düşünen bir adam olduğundan) 
cinayetle Lay's patates cipsi arasındaki bağlantıyı 
hatırlaması mümkündü: bir taneden sonra durmak zor 
oluyordu. 


2 


Koca Jim, Chester's Mill Sokağı'yla anacaddenin kesiştiği 
yerde dururken izleyenleri görmemişti. Meydana doğru 
yürüyen Brenda da görmemişti. Çünkü görünmek 
istemiyorlardı. Barış Köprüsü'nün iç tarafına saklanmışlardı. 
Ama en kötüsü bu değildi. Eğer Claire McClatchey sigaraları 
görmüş olsaydı altına yapabilirdi, iki kere bile yapabilirdi. Ve 
kesinlikle Joe'nun bir ilaha Norrie Calvert'la arkadaşlık 
etmesine mani olurdu, kasabanın kaderi o ikisinin 
arkadaşlığına bağlı bile olsa izin vermezdi, çünkü sigaraları 
temin eden Norrie'ydi - eğilip bükülmüş Winston'ları 
garajdaki bir rafta bulmuştu. Babası önceki yıl sigarayı 
bırakmıştı ve paketin üstü bir toz tabakasıyla kaplıydı ama 
Norrie'ye göre içindeki sigaralarda bir sorun yoktu. Sadece 
üç tane kalmıştı ama üç mükemmel sayıydı: her birine birer 
tane. Norrie bunu hayra yormuştu. 


“Başarılı bir avdan sonra tanrılara şükranlarını sunan 
Kızılderililer gibi içeriz. Sonra da işe gideriz.” 

Joe, “İyi fikir,” dedi. Sigara içmeyi hep merak ederdi. 
Kendisi bir çekicilik göremiyordu ama bir sürü insan hâlâ 
içtiğine göre çekici bir tarafı olmalıydı. 

Benny Drake, “Hangi tanrılara?” diye sordu. 


Norrie, ona evrendeki en budala yaratıkmış gibi bakarak, 
“Canının istediğine,” dedi. “İstersen asıl Tanrı'ya.” Soluk 
pamuklu şortu, kolsuz pembe bluzu ve her zamanki gibi iki 
yana salınan at kuyruğu yerine minik, sivri yüzüne dökülen 
saçlarıyla iki oğlana da güzel görünüyordu. Hatta tepeden 
tırnağa büyüleyiciydi. “Ben Mucize Kadın'a dua edeceğim.” 


Joe bayat Winston'lardan birini alıp elinde yuvarlayarak 
düzeltirken, “Mucize Kadın tanrıça değil ki,” dedi. “Mucize 
Kadın bir süper kahraman.” Biraz düşündü. “Belki de bir 
süper dişi.” 


Norrie, dalga geçmek bir yana itiraz bile kabul etmeyecek 
bir ciddiyet takınarak, “Benim için tanrıça,” dedi. O da 
özenle kendi sigarasını düzeltiyordu. Benny ise kendininkini 
olduğu gibi bırakmıştı; ona göre yamuk bir sigara işe ayrı bir 
hava katıyordu. “Dokuz yaşıma gelene kadar elimde Mucize 
Kadın Güç Bilezikleri vardı ama sonra kaybettim. Bence o 
Yvonne Nedeau cadısı çaldı.” 


Norrie bir kibrit çaktı ve ilk önce Korkuluk Joe'nun 
sigarasını, sonra da Benny'ninkini yaktı. Tam kendi sigarasını 
yakmaya çalışırken Benny üfleyip kibriti söndürdü. 

Norrie, “Niye yaptın şimdi bunu?” diye sordu. 

“Bir kibritle üç sigara. Uğursuzluk getirir.” 

“Buna inanıyor musun?” 


Benny, “Pek değil,” dedi. “Ama bugün uğursuzluk 
kaldıracak halimiz yok.” Bisikletinin sepetinde duran 
alışveriş torbasına bir göz attı, sonra sigarasından bir nefes 
çekti. Dumanın bir kısmını ciğerlerine çekip öksürerek dışarı 
üfledi, gözleri yaşarmıştı. “Bu zıkkım panter bokuna 
benziyor!” 


Joe, “Çok mu panter boku içtin?” diye sordu. O da kendi 
sigarasından bir nefes çekti. Keşler gibi görünmek 
istemiyordu, ama öksürmek ve sonrasında kusmak filan da 
istemiyordu. Duman yakıcıydı ama bir anlamda güzeldi de. 
Belki de bu sigara denen şeyde sahiden bir marifet vardı. 
Yalnız biraz sersemlemişti. 


içine çekme kısmını boş ver, diye düşündü. Bayılıp kalmak 
da kusmak kadar tatsız olur. Tabii Norrie Calvert'ın 
kucağında bayılmazsa. Işte o şahane olurdu sahiden. 


Norrie şortunun cebinden bir Verifine meyve suyu şişesi 
kapağı çıkarttı. Bunu kül tablası olarak kullanabiliriz. 
Kızılderililerin barış çubuğu törenini yapmak istiyorum da 
Barış Köprüsü'nü tutuşturmak istemem.” Sonra gözlerini 
yumdu. Dudakları kıpırdamaya başladı. Parmaklarının 
arasındaki i sigaranın külü giderek uzuyordu. 


Benny, Joe'ya bakıp omuz silkti, sonra o da gözünü 
yumdu. “Yüce Asker Joe, lütfen bu naçiz yardımcın 
Drake'in..” 


Norrie gözlerini açmadan Benny'ye bir tekme attı. 


Joe ayağa kalktı (biraz başı dönmüştü ama çok kötü 
değildi; ayakta bir nefes daha çekti) ve park edilmiş 
bisikletleri geçip kalabalık kaldırımın kasaba meydanı 
tarafına doğru yürüdü. 

Norrie gözlerini açmadan, “Nereye gidiyorsun?” diye 
sordu. 

Joe, “Doğaya bakarak daha iyi dua ederim,” dedi ama 
aslında biraz temiz hava almak istemişti. Yanan tütünden 
dolayı değildi; ondan hoşlanmış sayılırdı. Köprü altındaki 
diğer kokular yüzündendi - çürüyen tahtalar-, içki artıkları ve 
altlarındaki Prestile'den yükseliyormuş gibi görünen ekşi bir 
kimyasal koku (şef olsa bunun insanı âşık edecek bir koku 
olduğunu söylerdi). 


Köprünün dışında bile hava o kadar iyi değildi; Joe'ya 
önceki yıl ailesiyle birlikte gittiği New York'u hatırlatan ağır 
bir koku vardı. Metro istasyonları da biraz böyle kokuyordu, 
özellikle de eve gitmeye çalışan insanlarla dolunca. 

Sigarasının külünü avucuna silkti. Sonra külü yere 
dökerken Brenda Perkins'in yokuşu çıktığını gördü. 

Bir süre sonra omzuna bir el dokundu. Benny'nin eli 
olamayacak kadar hafif ve nazik bir eldi. Norrie, “Kim 0?” 
diye sordu. 

Joe, “Yüzünü tanıyorum ama adını bilmiyorum,” dedi. 

Benny de yanlarına geldi. “Bayan Perkins o. Şerifin dul 
karısı." 

Norrie, Benny'yi dirsekledi. “Polis şefi, salak.” 

Benny omuz silkti. “Her neyse işte.” 

Brenda'yı seyrettiler, aslında ortada seyredecek başka biri 
olmadığı için. Kasabanın geri kalanı süpermarkette belli ki 


dünyanın en büyük yağmalamasını yaşıyordu. Üç çocuk 
olayı izlemişlerdi, ama uzaktan; uzak durmaları için uyarıya 
gerek yoktu, çünkü çok değerli bir aygıt onlara emanet ' 
edilmişti. 

Brenda anacaddeden Prestile tarafına geçti, McCain'lerin 
evinin önün- < de biraz oyalandı ve sonra Bayan Grinnell'in 
evine gitti. 

Benny, “Hadi biz de toparlanalım,” dedi. 

Norrie, “O gitmeden gidemeyiz ki,” dedi. 

Benny omuz silkti. “Ne olmuş yani? Kadın bizi görse bile 
kasaba meydanının etrafında oyalanan birtakım çocuklar 
görmüş olacak. Hem biliyor musunuz? Bize baksa bile 
görmez. Büyükler çocukları asla görmezler.” Biraz düşündü. 
“Tabii kaykay üstünde değillerse.” 


Norrie, “Veya sigara içmiyorlarsa,” diye ekledi. Hepsi 
birden sigaralarına göz attılar. 

Joe başparmağıyla Benny'nin dağ bisikletinin gidonuna 
tutturulmuş sepette duran torbayı gösterdi. “Bir de çocukları 
pahalı kasaba mallarıyla dolanırken görürlerse sinirleri 
bozulur,” dedi. 


Norrie sigarasını ağzının köşesine yerleştirdi. Bunu 
yapınca şahane bir şekilde sert, şahane bir şekilde güzel ve 
şahane bir şekilde yetişkin görünmüştü. 

Oğlanlar izlemeye devam ettiler. Polis şefinin karısı şimdi 
Bayan Grinnell'le konuşuyordu. Uzun bir konuşmaydı. Bayan 
Perkins merdiveni tırmanırken omzundaki bez çantadan bir 
zarf çıkarmış ve Bayan Grinnell'e vermişti. Birkaç saniye 
sonra da Bayan Grinnell kapıyı resmen misafirinin suratına 
çarptı. 


Benny, “Yuh, kabalık etti,” dedi. “Haftanın olayı.” 
Joe ile Norrie gülüştüler. 


Bayan Perkins kafası karışmış gibi bir süre durdu, sonra 
aşağı indi. Şimdi yüzü meydana dönüktü ve üç çocuk 


içgüdüsel olarak kaldırımın gölgelerine çekildiler. Bu da 
kadını gözden kaybetmelerine sebep oldu ama Joe tahta 
perdede bir delik bulup gözünü yapıştırdı. 


“Anacaddeye dönüyor,” diye rapor verdi. “Tamam, şimdi 
yokuşu çıkıyor... şimdi tekrar karşıya geçiyor..” 

Benny elinde hayali bir mikrofon varmış gibi yaptı. “On bir 
haberleri.” 


Joe ona aldırmadı. “Şimdi bizim sokağa giriyor.” Benny'yle 
Norrie'ye döndü. “Gidip annemi mi görecek acaba?” 


Benny, “Mill Sokağı çok uzun oğlum,” dedi. “Bir tek sizin 
ev mi var?” Bayan Perkins'in gidip annesini görmesinin ne 
zararı olabileceğini düşünerek Joe rahatladığını hissetti. Tabii 
annesi babasının kasaba dışında kalmasına çok üzülüyordu 
ve eve dönüp onu biraz daha üzgün bulmaktan nefret 
ediyordu. Neredeyse bu geziye gitmesine bile izin 
vermeyecekti. Çok şükür Bayan Shumway, Dale Barbara'nın 
Joe'yu özellikle istediğini söyleyerek annesinin aklını 
çelmişti (Joe -tabii ki Benny ve Norrie de- bunu bir misyon 
olarak kabul ediyorlardı). 


Julia, “Bayan McClatchey,” demişti. “Barbie bu aygıtı 
çalıştıracak biri varsa o da Joe'dur, diye düşünüyor. Bu çok 
önemli olabilir.” 


Bu Joe'nun sevinmesine neden olmuştu ama annesinin 
yüzüne bakınca -endişeli, perişan- üzülmüştü. Daha Kubbe 
ineli üç gün bile olmamıştı ama annesi zayıflamıştı. Ve 
babasının fotoğrafını öyle tutması da Joe'nun yüreğine 
dokunuyordu. Babasının bir motelde muhtemelen bira içip 
televizyon seyrettiğine değil de öldüğüne inanıyormuş 
gibiydi. 

Ama yine de Bayan Shumway'a hak vermişti. “Evet Joe her 
tür aygıttan anlar. Her zaman böyleydi.” Oğlunu tepeden 
tırnağa süzüp içini çekmişti. “Ne zaman bu kadar uzadın sen 
oğlum?” 

Joe içtenlikle, “Bilmiyorum,” diye yanıt vermişti. 


“İzin verirsem dikkatli olacak mısın?” 

Julia, “Ve arkadaşlarını da yanma al,” demişti. 

“Benny'yle Norrie'yi mi? Tabii ki.” 

Julia, “Ayrıca,” diye eklemişti. “Tedbirli davranın, tamam 
mı? Ne demek istediğimi anladın mı Joe?” 

“Evet efendim, anladım.” 

Yani yakalanmayın diyordu. 
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Brenda Chester's Mill Sokağı'ndaki ağaçların arkasında 
gözden kaybolmuştu. Benny, “Tamam, gidelim,” dedi. 
Sigarasını uyduruk kül tablasında dikkatle söndürüp torbayı 
bisiklet sepetinden aldı. Torbada sarı renkte demode bir 
Geiger Sayacı vardı, Barbie'den Rusty'ye, ondan da Julia'ya 
geçmişti... ve nihayet Joe'yla çetesinin elindeydi. 

Joe meyve suyu şişesi kapağını alıp kendi sigarasını da 
söndürdü, daha sonra konuya yoğunlaştığında tekrar 
denemeyi düşünüyordu. Öte yandan, denemese daha iyi 
olabilirdi. Zaten bilgisayar, Brian K. Vaughan çizgi romanları 
ve kaykay bağımlılığı vardı. Belki de bir koltukta bu kadar 
karpuz yeterdi. 


Benny'yle Norrie'ye, “İnsanlar gelecek,” dedi. 
“Süpermarkette oynadıkları oyundan bıkınca bir sürü insan 
gelir herhalde. Umarım bize fazla dikkat eden olmaz.” 


Zihninde Bayan Shumway bunun kasaba için ne kadar 
önemli olabileceğini anlatıyordu. Aslında Joe'ya anlatmasa 
da olurdu, muhtemelen o hepsinden daha iyi biliyordu. 

Norrie, “Ama ya polisler de gelirse..” dedi. 

Joe başını salladı. “Alet, torbasına döner. Ve frizbi ortaya 
çıkar.” 

Benny, “Sahiden de kasaba meydanının altına bir tür 
yabancı jeneratör mü gömülü sence?” diye sordu. 

Joe düşündüğünden daha inançlı bir sesle, “Olabilir derim 
ben,” diye cevap verdi. “Her şey mümkün.” 

İşin doğrusu, Joe kesinlikle öyle olduğunu düşünüyordu; 
ona göre varmış gibiydi. Eğer Kubbe doğaüstü değilse o 
zaman bir güç alanı demekti. Güç alanlarının da jeneratörle 
çalışması gerekirdi. Ona bu iş bir kuantum elektrodinamiği 


meselesi gibi geliyordu, ama arkadaşlarının beklentisini 
fazla yükseltmek de istemiyordu. Ya da kendisinin. 


Norrie, “Hadi bakmaya başlayalım,” dedi. Gevşemiş sarı 
polis bandının altından geçti. “Umarım ikiniz de yeterince 
dua etmişsinizdir.” 


Joe bu gibi konularda dua etmenin ona faydalı olacağına 
inanmıyordu, ama başka bir konuda kısa bir dua 
göndermişti: jeneratörü bulurlarsa Norrie Calvert'tan bir 
öpücük daha almayı diliyordu. Şöyle güzel, uzun bir tane. 
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O sabah daha erken bir vakitte, McClatchey'lerin oturma 
odasında hazırlık toplantılarını yaparken Korkuluk Joe sağ 
ayağındaki spor ayakkabısını. sonra da içindeki beyaz spor 
çorabını çıkarmıştı. 


Benny neşeyle, “Oyun mu ceza mı, ayağımı kokla bana 
yiyecek güzel bir şey yolla,” diye dalga geçmişti. 
Joe, “Kapa çeneni şapşal,” diye karşılık verdi. 


Claire McClatchey, “Arkadaşına şapşal deme,” dedi ama o 
da Benny'ye sitemli bir bakış fırlattı. 

Norrie kendi repertuvarından bir ekleme yapmadı, Joe'nun 
çorabı halıya koyup eliyle düzeltmesini izlemekle yetindi. 

Joe, “Bu Chester's Mill,” dedi. “Şekli aynı, tamam mı?” 

Benny, “Haklısın,” dedi. “Maalesef Joe McClatchey'in spor 
çorabına benzeyen bir kasabada yaşamak kaderimizmiş.” 

Norrie, “Ya da yaşlı kadın ayakkabısına,” diye araya girdi. 

Bayan McClatchey, ““Bir ayakkabıda yaşayan yaşlı bir 
kadın varmış, '" dedi. Tıpkı önceki gün öğleden sonra Bayan 
Shumway elinde Geiger Sayacı'yla çıkageldiği zamanki gibi 
kucağında kocasının fotoğrafıyla kanepede oturuyordu. '“O 
kadar çok çocuğu varmış ki ne yapacağını bilmezmiş.” 

Joe sırıtmamaya çalışarak, “Çok güzelmiş anne,” dedi. 
Ortaokuldayken bu kısmı o kadar çok çocuğu varmış ki 
rahmi düşmüş şeklinde söylerlerdi. 

Tekrar çoraba baktı. “Peki bir çorabın ortası olur mu?” 

Benny'yle Norrie düşünmeye başladılar. Joe da izin verdi. 
Böyle bir solunun ilgilerini çekeceğini biliyordu. 

Sonunda Norrie, “Daire veya karedeki gibi olmaz,” dedi. 
“Çünkü onlar geometrik şekiller.” 


Benny, “Bence çorap da geometrik bir şekil -teknik olarak- 
ama ne denir bilmiyorum. Çorapgen mi?” 


Norrie güldü. Claire bile azıcık gülümsedi. 


Joe, “Haritada Chester's Mill altıgene yakın görünüyor,” 
dedi. “Ama siz buna aldırmayın. Sadece sağduyunuzu 
kullanın.” 


Norrie çorabının tabanını gösterdi. “İşte ortası burası.” 
Joe kızın gösterdiği yeri kalemiyle işaretledi. 


Claire, “O leke çıkar mı bilmem bayım,” deyip içini çekti. 
“Ama zaten yeni çoraba ihtiyacın var galiba.” Ve Joe sonraki 
sorusunu soramadan, “Haritada o kısım kasaba meydanına 
denk geliyor,” diye ekledi. “Gidip bakacağınız yer orası mı?” 


Joe, “İlk bakacağımız yer orası,” dedi, gösteri fırsatı 
elinden alındığı için biraz bozulmuştu. 


Bayan McClatchey, “Çünkü bir jeneratör varsa kasabanın 
ortasında olmalı, diye düşünüyorsun,” diye dalga geçti. “Ya 
da mümkün olduğunca yakınında.” 


Joe başını salladı. 


Benny, “Bravo Bayan McClatchey,” dedi. Elini kaldırdı. 
“Çakın bir beşlik, ruh ikizimin annesi.” 


Claire McClatchey, kocasının fotoğrafını bırakmadan 
yorgun tebessümüyle bir beşlik çaktı. Sonra da, “En azından 
kasaba meydanı güvenli bir yer,” dedi. Hafifçe kaşlarını 
çatarak biraz düşündü. “Yani öyle umuyorum da kim bilir?” 

Norrie, “Merak etmeyin,” dedi. “Ben onlara göz kulak 
olurum.” 

Claire, “Sadece söz verin, bir şey bulacak olursanız gerisini 
uzmanlara bırakacaksınız,” dedi. 

Joe anne, diye düşündü. Belki de uzman bizizdir, diye 
düşünüyorum. Ama bunu dile getirmedi. Söylese annesinin 
daha da ürkeceğini biliyordu. 


Benny, “Söz,” deyip tekrar elini kaldırdı. “Bir kere daha ruh 
kardeşimin..” 


Bu kez Claire iki eliyle fotoğrafa sarıldı. “Seni severim 
Benny ama bazen beni çok yoruyorsun.” 


Benny kederle gülümsedi. “Annem de aynen böyle diyor.” 
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Joe'yla arkadaşları yokuş aşağı kasaba meydanının 
ortasındaki bando '. ilmesine doğru yürüdüler. Arkalarından 
Prestile'in mırıltısı duyuluyordu. Kubbe kuzeybatı sınırını 
kestiği için suyu azalmıştı. Joe, bu Kubbe yarın da kalkmazsa 
çamur yatağından ibaret kalacak, diye düşündü. 


Benny, “Tamam,” dedi. “Bu kadar dalga geçmek yeter. 
Chester's Mill'in kurtarıcıları olmanın vakti geldi. Hadi şu 
bebeği ateşleyelim.” 

Joe, Geiger Sayacı'nı dikkatle (ve gerçek bir reveransla) 
alışveriş torbasından çıkardı. Aygıtı çalıştıran piller çoktan 
mevta olmuştu ve kalıntı yüzünden klemensler yapış yapıştı, 
fakat biraz karbonatla halledilebilirdi ve Norrie babasının 
alet dolabında bir değil tam üç tane altı voltluk kuru pil 
bulmuştu. “Konu pil gibi şeyler olunca kendini kaybediyor,” 
demişti. “Ve kaplama yapmak uğruna kendini öldürecek ama 
onu seviyorum.” 


Joe başparmağını çalıştırma düğmesine koyup aksi bir 
suratla (arkadaşlarına baktı. “Biliyorsunuz bu şey 
götürdüğümüz her yerde sıfırı gösterebilir ve yine de bir 
jeneratör olabilir; sadece alfa veya beta ışını yaymıyordun.” 
Benny, “Hadi yap şunu Tanrı aşkına!” dedi. “Merak öldürecek 
beni.” Norrie de, “Haklı,” dedi. “Yap artık.” 


Ama ortada ilginç bir durum vardı. Geiger Sayacı'nı 
Joe'nun evinde bol bol denemişlerdi ve gayet iyi çalışıyordu - 
radyum kadranlı eski bir saate tutunca ibre bayağı 
oynamıştı. Hepsi teker teker denemişlerdi. Ama şimdi burada 
-yani sahada- Joe donup kalmıştı. Alnında ter vardı. Boncuk 
boncuk biriktiğini ve akmaya başlayacağını hissediyordu. 

Norrie elini elinin üstüne koymasa daha bir süre öylece 


kalabilirdi. Sonra Benny de elini koydu. Düğmeye üçü birden 
bastılar. SAYIM/SANIYE göstergesi bir anda + 5'e fırladı ve 


Norrie, Joe'nun omzunu sıktı. Sonra * 2'ye yerleşti ve 
Norrie'nin eli gevşedi. Radyasyon sayaçlarıyla bir tecrübeleri 
yoktu, ama hepsi de sadece bir arka plan sayımı gördüğünü 
tahmin edebiliyordu. 


Joe Geiger-Müller Sayacı'nı telefon kablosuna benzer 
helezon şeklindeki kablosundan çekerek yavaş yavaş 
dolandı. Aygıtın güç lambası parlak bir sarı renge 
bürünmüştü ve ibre ara sıra titreşiyordu, ama çoğunlukla 
ekrandaki sıfıra yakın duruyordu. Gördükleri küçük 
sıçramalar muhtemelen onların hareketlerinden 
kaynaklanıyordu. Joe şaşırmamıştı -bir yanıyla bu kadar 
kolay olamayacağını biliyordu- ama aynı zamanda acı bir 
hayal kırıklığı yaşıyordu. Hayal kırıklığı ile şaşırmamanın 
birbirini böyle tamamlaması hayret vericiydi; duygunun 
Olsen İkizleri gibiydiler. 


Norrie, “Bırak bir de ben yapayım,” dedi. “Belki şansım 
yaver gider.” 


Joe aygıtı hiç itiraz etmeden verdi. Sonraki bir saate yakın 
sürede ellerinde Geiger Sayacı'yla meydanı tavaf ettiler. Bir 
arabanın Chester's Mill Sokağı'na saptığını gördüler ama 
direksiyonda -artık kendini yine iyi hisseden- Junior'ın 
bulunduğunu fark etmediler. Bir ambulans sirenlerini 
öttürüp ışıklarını yakarak Yemek Dünyası istikametinde hızla 
geçip gitti. Kısa bir süre ambulansa baktılar ama birazdan 
Junior, bu defa babasının Hummer'ının direksiyonunda 
tekrar ortaya çıktığında yine kendi işlerine dalmışlardı. 


Kamuflaj amacıyla getirdikleri frizbiyi hiç kullanmadılar; 
çok meşguldüler. Zaten önemi de yoktu. Evlerine dönen 
birkaç kasabalı da meydana bakmak zahmetine girmemişti. 
Birkaçı hırpalanmıştı. Çoğunda kurtardıkları erzaklar vardı 
ve bazıları alışveriş arabasını da almıştı. Hemen hemen 
hepsi kendinden utanıyormuş gibiydi. 


Öğle olduğunda Joe ile arkadaşları vazgeçmeye hazırdı. 
Ayrıca acıkmışlardı. Joe, “Hadi bize gidelim,” dedi. “Annem 


yiyecek bir şeyler hazırlar.” 


Benny, “Harika,” dedi. “Umarım hamburger yapar. 
Annenin hamburgeri çok güzel oluyor.” 


Norrie, “Önce Barış Köprüsü'nün öbür tarafını da deneyip 
öyle gidebilir miyiz?” diye sordu. 

Joe omuz silkti. “Tamam, ama orada ağaçtan başka bir şey 
yok. Hem, merkezden uzaklaşmış olacağız.” 


“Evetama..” Norrie sustu. 
“Ama ne?” 
“Hiç. Sadece bir fikir. Belki aptalcadır.” 


Joe, Benny'ye baktı. Benny omuz silkip Geiger Sayacı'nı 
kıza uzattı. 


Tekrar Barış Köprüsü'ne dönüp polis bandının altından 
geçtiler. Yürüyüş yolu loştu, ama Joe'nun Norrie'nin omzunun 
üstünden bakıp orta çizgisini geçtikleri anda Geiger 
Sayacı'nın ibresinin döndüğünü görmesine engel olacak 
kadar değildi. Yerdeki çürümüş tahtalara basmamak için tek 
sıra İmlinde gidiyorlardı. Öteki uca geldiklerinde karşılarına 
bir tabela çıkmıştı. ŞU ANDA CHESTER'S MILL KASABA 
MEYDANI'NDAN ÇIKMIŞ BULUNUYORSUNUZ, YAPILIŞ YILI 
TAHMİNİ 1808. Ayaklar altında epey ezilmiş bir patika meşe, 
dişbudak ve kayınlarla dolu bir tepeye çıkıyordu. Ağaçların 
sararan yaprakları gevşek gevşek duruyordu, neşeli 
olmaktan çok küskün görünüyorlardı. 


Bu patikanın dibine geldiklerinde SANİYE/SAYIM 
göstergesinin ibresi + 5 ile + 10 arasındaydı. + 10'dan 
sonra ölçüm göstergesi ani bir yükselişle + 500'e, oradan da 
+ 1000'e ulaşıyordu. Göstergenin üst ucu kırmızıyla 
işaretlenmişti. İbre o noktadan çok aşağıdaydı, ama Joe şu 
anki konumunun bir arka plan sayımı olmadığından emindi. 


Benny hafifçe titreyen ibreye bakıyordu ama Joe, Norrie'ye 
bakıyordu. “Kafandan ne geçiyor?” diye sordu kıza. 


“Söylemekten korkma çünkü anlaşılan pek de o kadar 
aptalca bir fikir değilmiş.” 

Benny de, “Yok değilmiş,” diye hak verdi. Göstergenin 
camını tıklattı. | bre sıçradı, sonra tekrar +7 ile + 8 arasına 
yerleşti. 

Norrie, “Jeneratörle verici aslında aynı şey diye 
düşünmüştüm,” dedi. “Ve vericilerin merkezde değil 
yüksekte olması gerekir.” 


Benny, “Radyonun kulesi yüksekte değil,” dedi. “Bir 
açıklığın ortasında oturmuş İsa yayını yapıyor. Gördüm.” 


Norrie, “Evet ama o çok güçlüymüş,” diye cevap verdi. 
“Babamın dediğine göre yüz bin vat mı neymiş. Belki bizim 
aradığımız daha düşüktür. O zaman, 'Kasabanın en yüksek 
kısmı neresi? ' dedim.” 

Joe, “Black Ridge,” dedi. 

Norrie, “Black Ridge,” diye onayladı ve yumruğunu hafifçe 
kaldırdı. Joe ile yumruk tokuşturduktan sonra Joe parmağıyla 
işaret etti. “Şu tarafta, üç kilometre filan. Belki dört.” Geiger- 
Müller Sayacı'nı o yöne çevirdi ve hep birlikte hayretler 
içinde ibrenin + 10'a çıkışını izlediler. 


Benny, “Düzsünler beni,” dedi. 


Norrie, “Belki kırkına geldiğinde,” dedi. Her zamanki gibi 
sertti... ama yüzü kızarmıştı. Birazcık. 


Joe, “Black Ridge Yolu'nda eski bir meyve bahçesi var,” 
dedi. “Oradan bütün Milli görebilirsin - TR-90'ı da. Yani 
babam öyle demişti. Orada olabilir. Norrie sen bir dâhisin.” 
Bu sefer kızın onu öpmesini beklemedi. Hatta cesaretini 
toplayıp dudaklarının kenarından öptü. 


Norrie hoşlanmışa benziyordu ama kaşları da hafifçe 
çatılmış gibiydi. “Bir anlama gelmeyebilir. Ibre tamamen 
çıldırmış sayılmaz. Oraya bisikletle gidebilir miyiz?” 


Joe, “Tabii ki!” dedi. 


Benny, “Yemekten sonra,” diye ekledi. Kendini pratik bir 
insan sayardı. 
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Joe, Benny ve Norrie, McClatchey'lerin evinde yemeklerini 
(sahiden de hamburger vardı) yedikleri sırada Barbie ile iki 
genç kızın yardımıyla Rusty, Cathy Russell'da süpermarket 
isyanının verdiği hasarı onarmaya çalışıyorlardı. Koca Jim 
Rennie ise çalışma odasında oturmuş önündeki listeyi 
inceliyor ve halledilen işlerin üzerini çiziyordu. 


Hummer'ının bahçe yoluna saptığını gördü ve bir işi daha 
çizdi: Brenda da ötekilerin yanına atılmıştı. Artık hazır 
olduğunu düşündü - yani olabildiği kadar. Ve Kubbe bugün 
öğleden sonra kalksa bile kıçını kurtarmış olduğunu tahmin 
ediyordu. 

Junior içeri girip Hummer'ın anahtarlarını Koca Jim'in 
masasına fırlattı. Solgundu ve tıraş olmaya her zamankinden 
de çok ihtiyacı varmış gibi görünüyordu, ama artık acayip 
görünmüyordu. Sol gözü kanlanmıştı, ama alev alev 
yanmıyordu. 

“Her şey halloldu mu oğlum?” 

Junior başını salladı. “Hapse girer miyiz?” Neredeyse hiç 
merak etmiyormuş gibi sormuştu. 

Koca Jim, “Hayır,” dedi. Hapse girme ihtimali aklından bile 
geçmezdi, o Perkins cadısı ortaya çıkıp suçlamalarda 
bulunduğu zaman bile geçmemişti. Gülümsedi. “Ama Dale 
Barbara girecek.” 

“Kimse Brenda Perkins'i onun öldürdüğüne inanmaz.” 

Koca Jim gülümsemeye devam etti. “İnanırlar. Korktukları 
için inanacaklar. Bu işler böyle yürür.” 

“Nereden biliyorsun?” 


“Çünkü ben tarih okudum. Ara sıra sen de okumalısın.” 


Junior'a Bowdoin'i neden bıraktığını sormak dilinin ucuna 
kadar geldi - okumaktan mı vazgeçmişti, sınıfta mı kalmıştı, 
yoksa gitmesini mi işlemişlerdi? Fakat ne zamanı ne de 
yeriydi. Onun yerine oğluna bir işi daha halletmeye hazır 
olup olmadığını sordu. 


Junior şakağını ovuşturdu. “Olabilir. Bir eksik bir fazla fark 
etmez.” “Yardım lazım. Herhalde Frank'i alabilirsin ama hali 
varsa ben Thibodeau'yu tercih ederim. Searles olmaz ama. 
İyi çocuk ama aptal.” 


Junior bir şey demedi. Koca Jim yine oğlanın nesi var diye 
merak etti. Ama sahiden bilmek ister miydi? Belki bu kriz 
bitince. Şimdi ocakta bir sürü tavası, tenceresi vardı ve çok 
geçmeden yemeğin servis edilmesi gerekecekti. 


“Ne yapmamı istiyorsun?” 


“Dur, önce bir şeyi kontrol edeyim.” Koca Jim cep 
telefonunu aldı. Bunu her yapışında boğa memesi gibi 
yararsız olmasını bekliyordu, ama telefon hâlâ çalışıyordu. 
En azından kasaba içi aramalarda ki onu da ilgilendiren 
sadece bu kısmıydı. Karakolun numarasını tuşladı. Stacey 
Moggin açana kadar üç kez çaldı. Kadının sesi telaşlı 
geliyordu, o her zamanki soğukkanlı hali yoktu. Sabahki 
şamatayı düşünen Koca Jim buna şaşırmadı; arka plandan 
yükselen curcunayı da duyabiliyordu. 


Kadın, “Polis,” dedi. “Acil bir durum değilse lütfen şimdi 
kapatıp daha sonra arayın. Burası korkunç..” 


“Ben Jim Rennie hayatım.” Stacey'nin kendisine böyle 
hitap edilmesinden nefret ettiğini biliyordu. Zaten o yüzden 
öyle demişti. “Şefi bağla bana. Hoşça kal.” 


Stacey, “Şu anda kayıt Oo masasının önündeki 
yumruklaşmayı durdurmaya çalışıyor,” dedi. “Belki daha 
sonra..” 

Koca Jim, “Hayır, sonra arayamam,” dedi. “Önemli olmasa 
arar mıydım sanıyorsun? Derhal oraya git ve en saldırgan 
olana copla giriş hayatım. Sonra da Pete'i ofisine yolla ki..” 


Stacey bitirmesine izin vermedi ve hatta beklemeye de 
almadı. Telefonu gürültülü bir şekilde masanın üzerine 
bıraktı. Koca Jim memnun olmuştu; birinin derisinin altına 
sızdığında bunu bilmek isterdi. Uzaktan birinin birine hırsız 
piç diye bağırdığım duydu. Kendini tutamayıp gülümsedi. 


Bir süre sonra beklemeye alındı, Stacey bilgi vermek 
zahmetine katlanmamıştı. Koca Jim bir süre McGruff'un 
“Crime Dog.” parçasını dinledi. Sonra telefon açıldı. Konuşan 
nefes nefese kalmış olan Randolph'tu. 


“Çabuk söyle Jim, çünkü burası tımarhaneye döndü. 
Kaburgasını filan kırıp hastaneye gitmeyenler eşekarısı gibi 
delirmiş durumda. Herkes birbirini suçluyor. Aşağıdaki 
hücreleri doldurmayayım diyorum ama yarısı oraya gitmek 
istiyor sanki.” 

“Büyüyen polis teşkilatı bugün sana da iyi bir fikir gibi 
geliyor mu şef?” 

“Tanrım evet. Bir de kayıp verdik. Şu yeni polislerden biri - 
hani Raux denen kız- suratının alt kısmı tamamen dağılmış 
olarak hastanede. Frankenstein'ın gelinine benziyor.” 


Koca Jim'in tebessümü yayılıp sırıtmaya dönüştü. Sam 
Verdreaux işi becermişti. Fakat elbette kendini kaptırmanın 
bir tarafı daha vardı; topu kendin atmadığın zaman, yani 
atamadığın o ender durumlarda daima doğru insana pas 
verecektin. 

“Birisi kafasına taş atmış. Mel Searles da aynı durumda. Bir 
süre baygın kaldı ama artık iyi görünüyor. Ama çirkin. Onu 
da hastaneye yolladım toparlasınlar diye.” 

Koca Jim, “Eh, bu çok kötü,” dedi. 

“Birileri benim memurlarımı hedef almış. Tek kişi olduğunu 
sanmıyorum. Koca Jim, sahiden başka gönüllüler bulabilir 
miyiz?” 

Koca Jim, “Bence bu kasabanın önde gelen gençleri 
arasından dilediğin kadar gönüllü bulabilirsin,” dedi. 


“Aslında, Kutsal Mesih Cemaati'nden tanıdığım birkaç çocuk 
var. Mesela Killian'lar.” 


“Jim, Killian'ların çocukları oldukça salaktır.” 


“Biliyorum, ama güçlü kuvvetli gençler ve emirlere 
uyarlar,” duraksadı. “Ayrıca ateş etmeyi de bilirler.” 


“Yeni polislere silah verecek miyiz?” Randolph'un sesi hem 
kuşkulu hem de umutlu geliyordu. 


“Bugün olanlardan sonra mı? Tabii ki. Başlangıç olarak on 
on iki kadar güvenilir genç düşünüyorum. Bu mesele haftaya 
kadar çözülmezse daha da gerekebilir. Maaşlarını örtülü 
ödenekten verirsin. Karne işi başlayınca da, yani başlarsa da 
erzak takviyesi yaparsın. Onlara ve ailelerine.” 

“Tamam. Junior'ı buraya yolla olur mu? Frank burada, 
Thibodeau da. Markette birileriyle kapıştı ve sargılarının 
yenilenmesi gerekti ama şimdilik idare eder.” Randolph 
sesini alçalttı. “Sargıyı Barbara değiştirmiş. Ustelik iyi iş 
çıkarmış.” 

“Çok güzel, ama Bay Barbara'mız uzun süre hastabakıcılık 
yapamayacak. Junior'a da başka bir iş vereceğim. Memur 
IThibodeau'ya da. Buraya yolla onu.” 

“Niye?” 

“Bilmen gerekse söylerdim. Sen yollamana bak. Junior'la 
Frank daha sonra yeni alınacak polisler için liste 
çıkarabilirler.” 

“Eh... öyle diyorsan..” 

Yeni kopan kıyametle Randolph'un lafı yarım kaldı. Bir şey 
ya düşmüş ya da fırlatılmıştı. Ardından bir de şangırtı koptu. 

Randolph, “Kesin şunu!” diye gürledi. 

Koca Jim gülümseyerek almacı kulağından uzaklaştırdı. 
Ama konuşmaları olduğu gibi duyabiliyordu. 


“Şu ikisini alın... yok öteki ikisini salak... HAYIR, 
tutuklansınlar istemiyorum! Buradan defolup gitsinler 


istiyorum! Başka türlü gitmezlerse de tekmeyi bas!” 


Bir an sonra yine Koca Jim'le konuşuyordu. “Bu işi niye 
istemiştim hatırlatsana, çünkü ben unutmaya başladım.” 


Koca Jim, “İşler yoluna girecek,” diye yatıştırdı. Yarma beş 
yeni adamın olacak -pırıl pırıl gençler- perşembeye de beş 
kişi daha gelir En azından beş kişi. Şimdi genç 
Thibodeau'yu buraya gönder. Ve aşağıda, en sondaki hücreyi 
yeni bir misafir için boş tutmaya bak. Bay Barbara gelecek 
de.” 


“Hangi suçtan?” 

“Dört tane cinayete ne dersin? Artı süpermarkette isyan 
başlatmak? Bu kadarı yeter mi?” 

Randolph cevap veremeden telefonu kapattı. 

Junior, “Carter'la ne yapmamızı istiyorsun?” diye sordu. 


“Bugün mü? İlk olarak biraz keşif ve planlama. Planlama 
kısmına ben de eşlik edeceğim. Sonra Barbara'yı tutuklama 
işinde yerinizi alırsınız. Herhalde hoşunuza gider?” 


“Benim gider.” 


“Barbara hücreyi boylayınca sen ve Memur Thibodeau 
güzel bir yemek yersiniz, çünkü asıl işiniz bu gece.” 

“Neymiş?” 

“Demokrafm ofisini yakmak - ne diyorsun buna?” 

Junior'ın gözleri irileşti. “Niçin?” 

Oğlunun bu soruyu sorması hayal kırıklığı yaratmıştı. 
“Çünkü, kısa vadede bir gazetenin varlığı kasaba için hayırlı 
değil. İtirazın mı var?” “Baba - deli olabileceğin hiç aklına 
geldi mi?” 

Koca Jim kafasını salladı. “Tilki gibiyim ben.” 
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Ginny Tomlinson yeni puslu sesiyle, “Bu odada çok uzun 
zamanlar geçirdim, ama masada benim yatacağım hiç 
aklıma gelmezdi,” dedi. 


“Gelse bile seni tedavi edenin sabahları yumurtanla etini 
pişiren adam olacağını bilemezdin.” Barbie durumu hafife 
almaya çalışıyordu ama ilk ambulansla Cathy Russell'a 
geldiğinden beri yara sarmakla meşguldü ve yorulmuştu. 
Yorgunluğunun çoğunun stresten kaynaklandığını tahmin 
ediyordu: birini iyileştirmek yerine daha beter edeceğim 
diye aklı çıkıyordu. Aynı endişeyi Gina Buffalino'yla Harriet 
Bigelow'un suratında da görüyordu, üstelik onların kafasında 
durumu daha da kötüleştiren bir Jim Rennie saati tiktak 
etmiyordu. 


Ginny, “Galiba tekrar et yiyebilmem biraz zaman alacak,” 
dedi. 


Rusty diğer hastalara bakmadan önce onun burnuyla 
ilgilenmişti. Barbie de kadının başını sabit bir şekilde tutup 
cesaret verici sözler mırıldanarak yardım etmişti. Rusty, 
Ginny'nin burun deliklerine tıbbi kokaine batırılmış 
tamponlar yerleştirmişti. Etkisi on dakika sürecek olan bir de 
anestezi ilacı verip (0 zamanı kötü şekilde incinen bir bileği 
sarmak ve şişman bir kadının şişen diziyle uğraşmakla 
geçirmişti) on dakika sonra cımbızla tamponları almış ve bir 
neşter kapmıştı. Operasyon hayran olunacak kadar hızlıydı. 
Daha Barbie, Ginny'ye lades demesini söyleyemeden Rusty 
neşteri kadının burun deliklerinde yürüterek burnu septuma 
kadar açmış ve neşteri kaldıraç olarak kullanmıştı. 

Barbie, Ginny'nin burnu eski haline gelirken çıkan küçük, 
ama gayet net çatırtıyı duyunca, araba lastiği değiştiriyor 
sanki, diye düşünmüştü. Ginny bağırmadı ama tırnakları 


muayene masasını örten kâğıt havluyu yırttı ve gözlerinden 
yaş fışkırdı. 


Şimdi sakindi -Rusty iki tane Percocet vermişti- fakat şiş 
gözlerinden hâlâ yaşlar süzülüyordu. Yanakları mosmordu. 
Barbie kadının Apollo Creed maçından sonraki Rocky 
Balboa'ya benzediğini düşündü. 


“İşe bir de iyi tarafından bakın,” dedi. 

“Var mı ki?” 

“Kesinlikle. Roux denen kızın hali perişan.” 

“Georgia mı? Bir şey çarpmış diye duydum. Çok mu kötü 
durumda?” 

“Yaşar ama güzel olması için çok zaman lazım.” 


“Demek ki hiç Nisan Güzeli olamayacak.” Sesini alçalttı. 
“Haykıran o muydu?” 


Barbie başını salladı. Anlaşılan Georgia'nın böğürtüsü 
bütün hastanede duyulmuştu. “Rusty morfin verdi, ama 
uzun süre yatışmadı. At gibi dayanıklı galiba.” 


Ginny yine o puslu sesiyle, “Ve timsah kadar da 
vicdansız,” diye ekledi. “Kimsenin başına böyle bir şey 
gelsin istemem ama yine de karma açısından maalesef iyi 
oldu. Ne kadardır buradayım? Emektar saatim kırılmış.” 


Barbie kendi saatine göz attı. “Şimdi saat on dört otuz. 
Yani beş buçuk saattir iyileşme yolundasınız.” Bedenini biraz 
esnetti, sırtının çatırdadığını duydu ve biraz gevşediğini 
hissetti. Tom Petty'nin haklı olduğuna karar vermişti: 
beklemek en kötüsüydü. Kendini bir an önce hücrede bulsa 
daha rahat edecekti. Tabii ölmezse. Ara sıra, tutuklamaya 
direnirken ölmesinin gayet uygun kaçacağını düşünmüyor 
değildi. 

Ginny, “Niye gülümsüyorsun?” diye sordu. 

“Hiç” Bir cımbız aldı. “Şimdi sessiz olun da şu işi 
halledeyim. Ne kadar erken başlarsak o kadar çabuk biter.” 


“Benim kalkıp yardım etmem lazım.” 


“Böyle bir şeye kalkışırsanız yapacağınız tek şey yere 
serilmek olur.” 


Ginny cımbıza baktı. “Bununla ne yapacağını biliyor 
musun?” 


“Sizce? Cam Çıkarma Olimpiyatları'nda altın madalya 
kazanmıştım.” 


“Saçmalama kapasiten eski kocamdan bile yüksekmiş” 
Azıcık gülümsüyordu. Barbie aldığı ağrı kesicilere rağmen 
canının yandığını tahmin ediyor ve çabası yüzünden kadını 
takdir ediyordu. 


“Tedavi olma sırası kendine gelince tirana dönüşen O 
huysuz tıp mensuplarından değilsiniz, değil mi?” 

“Doktor Haskell öyleydi. Bir keresinde başparmak 
tırnağının altına büyük bir kıymık batmıştı ve Rusty 
çıkarmayı önerdiğinde uzman istediğini söylemişti.” Güldü, 
sonra yüzünü buruşturdu, sonra da inledi. 


“Belki biraz rahatlarsınız, size yumruk atan polisin başına 
da taş gelmiş.” 

“Yine karma. Ayaklandı mı bari?” 

“Evvet.” Mel Searles iki saat önce kafası sargılı olarak ve 
yürüyerek çıkmıştı hastaneden. 

Barbie elinde cımbızla üstüne eğilince Ginny elinde 
olmadan başını çevirdi. Barbie daha az şiş olan yanağa eliyle 
bastırarak -çok hafifçe- başı tekrar çevirdi. 

Ginny, “Yapman gerektiğini biliyorum,” dedi. “Gözlerim 
konusunda bebek gibiyimdir.” 

“Size ne kadar sert vurduğunu düşününce cam kırıklarının 
gözlerinizin içinde değil etrafında olduğuna şükretmek 
lazım.” 


“Biliyorum. Sadece canımı yakma, tamam mı?” 


Barbie, “Tamam,” dedi. “Çok geçmeden ayağa 
kalkacaksınız Ginny. Çok çabuk halledeceğim.” 


Kuru olduklarından emin olmak için ellerini sildi (eldiven 
takmak istememişti, onlarla cımbızı iyi tutamamaktan 
korkuyordu) ve biraz daha yaklaştı. Kadının kaşlarına ve göz 
kenarlarına saplanmış altı, yedi tane küçük parça vardı ama 
Barbie'yi endişelendiren sol gözünün hemen dibindeki minik 
hançerdi. Görmüş olsa o parçayı Rusty'nin alacağından 
emindi, ama o burna odaklanmıştı. 

Çabuk yap, diye düşündü. Tereddüt eden genelde çuvallar. 

Parçayı cımbızla alıp kenarda duran plastik küvete bıraktı. 
Tuttuğu nefesi salıverdi. “Tamam. Geri kalanı bir şey değil. 
Kolayca halledilebilir.” 

Ginny, “Ağzından çıkanı Tanrı duysun,” dedi. 

Rusty muayene odasının kapısını açıp Barbie'ye biraz 
yardıma ihtiyacı olduğunu söylediğinde son cam kırığını da 
almıştı. Asistan doktorun elinde teneke bir şeker kutusu 
vardı. 

“Ne için?” 

Rusty, “İnsan gibi yürüyen bir hemoroit için,” dedi. “Bu 
anal yara haram paracıklarıyla çekip gitmek istiyor. Normal 
koşullarda o baş belası kıçının kapıdan çıktığını görmeye 
bayılırdım, ama şu anda ona ihtiyacım var.” 

Barbie, “Ginny?” diye sordu. “İyi misiniz?” 

Kadın eliyle kapıyı işaret etti. Rusty'nin peşinden kapıdan 
çıkarken Barbie'ye, “Hey, yakışıklı,” diye seslendi. Barbie 
dönüp baktı ve Ginny eliyle bir öpücük yolladı. 

Barbie de yakaladı. 
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Chester's Mill'de sadece bir tane diş hekimi vardı. Adı da 
Joe Boxer'di. Muayenehanesi Strout Yolu'nda, Prestil Deresi 
ile Barış Köprüsü'ne hakim bir mevkideydi. Oturma 
pozisyonundaysanız bu iyi bir şeydi. Ama yatar koltukta ağzı 
açık beklerken Joe Boxer'iın Chihuahua köpeğinin tavana 
yansıtılmış fotoğraflarından başka görecek bir şey 
olmuyordu. 


Bir keresinde oradan dönen Dougie Twitchell, Rusty'ye, 
“Birinde köpek kafama yapıyormuş gibiydi,” demişti. “Belki 
bu cins köpeklerin oturuşu öyledir ama sanmıyorum. Box 
yirmilik dişimi oyarken tam yarım saat ha yaptı ha yapacak 
diye bekledim. Adam sanki matkap kullanıyormuş gibiydi.” 


Doktor Boxer'ın muayenehanesinin dışındaki tabela masal 
devlerine uyacak büyüklükte bir çift basket şortuna 
benziyordu. Çiğ bir yeşille altın sarısına -Wildcats takımının 
renkleri- boyanmışlardı. Tabelada JOSEPH BOXER, DİŞ HEKİMİ 
yazmaktaydı. Ve altında BOXER İŞİNİ ÇABUK BİTİRİR 
yazıyordu. Doktorun eli sahiden çabuktu, bunda herkes 
hemfikirdi, ama herhangi bir sosyal sigorta kabul etmez ve 
sadece nakit para ile çalışırdı. Bir kâğıt işçisi, dişetleri 
iltihaplanmış ve yanakları ağzı bir avuç fındık dolu sincap 
gibi şişmiş olarak gelip diş sigortasından söz edecek olsa, 
Boxer adama Anthem veya Mavi Haç'tan para bulup öyle 
gelmesini söylerdi. 


Kasabada biraz rekabet olsa belki bu Drakon yasaları biraz 
gevşerdi, ama doksanların başından beri bunu denemeye 
kalkan beş altı diş hekimi sonunda vazgeçmişti. Joe Boxer'in, 
Jim Rennie'nin yakın dostu olmasının bu rekabet eksikliğiyle 
bir ilgisi söylentileri vardı, ama elde kanıt yoktu. Bu arada, 
Boxer, tamponunda ÖBÜR ARABAM DA PORSCHE! çıkartması 
bulunan Porsche'siyle ortalıkta dolanırdı. 


Rusty peşinde Barbie'yle koridora çıktığında, Boxer da ana 
kapıya gidiyordu. Ya da gitmeye çalışıyordu; çünkü Twitch, 
adamı kolundan yakalamıştı. Doktor Boxerin serbest 
kolunda ise Eggo marka gözlemelerle dolu bir sepet 
bulunuyordu. Başka bir şey yoktu; sadece paket paket Eggo 
vardı. Barbie -bir kere daha- belki de Dipper'ın otoparkının 
arkasında, bayılmış ve feci bir beyin sarsıntısı geçirmiş 
olarak yattığını düşündü. 


Boxer, “Kalacak değilim!” diye havladı. “Bir an önce eve 
gidip bunları derin dondurucuya koymam lazım! Teklifinizin 
İşe yaraması neredeyse imkânsız zaten, o yüzden kolumu 
bırak!” 


Barbie Boxerin kaşının üstündeki dikişi ve sağ 
önkolundaki daha büyük sargıyı fark etti. Diş hekimi donmuş 
gözlemeleri uğruna sıkı bir dövüşe karışmışa benziyordu. 


Adam, Rusty'yi görünce, “Söyle şu salağa kolumu 
bıraksın,” dedi. “Tedavim yapıldı, şimdi de evime 
gidiyorum.” 

Rusty, “Daha değil,” dedi. “Tedavin bedavaya yapıldığına 
göre karşılığını vermeni bekliyorum.” 


Boxer ufak tefek bir adamdı, boyu bir altmış beşi 
geçmezdi, ama bütün gücüyle kendini çekiyordu ve 
göğsünü  şişirmişti. “Boşuna beklersin. Birkaç sargı 
karşılığında bedava diş ameliyatı yapıldığını hiç duymadım - 
bu konuda Maine Eyaleti bana böyle bir yetki vermiş de 
değil. Ben hayatımı kakınmak için çalışıyorum ve yaptığım 
işin karşılığı ödensin isterim Everett.” Barbie, “Karşılığını 
cennette alırsın,” dedi. “Dostun Rennie olsa böyle demez 
miydi?” 

“Onun bu işle hiçbir ilgisi..” 

Barbie bir adım daha yaklaşıp adamın yeşil plastikten 
alışveriş sepetine baktı. Sepetin sapında YEMEK 
DÜNYASI'NIN MALIDIR yazıyordu. Boxer kendini sepete 
siper etmeye çalıştı ama pek başarılı olamadı. “Ödeme 


demişken, bu gözlemelerin parasını ödemiş miydin?” 
“Saçmalama. Herkes her şeyi kapışıyordu. Bense sadece 
bunları aldım.” Meydan okurcasına Barbie'ye baktı. “Çok 
büyük bir derin dondurucum var ve gözlemelerimin tadını 
çıkaracağım.” 


Barbie sakin bir sesle, “Yağmacılıkla suçlanırsan “herkes 
her şeyi kapışıyordu' cevabı pek işe yaramaz,” dedi. 

Boxer'in daha fazla şişinmesi imkânsızdı ama her nasılsa 
bunu başarılı. Suratı adeta morarmıştı. “O zaman 
mahkemeye verin beni! Hangi mahkeme? Dava kapanmıştır! 
Oldu mu?” 


Yine gitmeye çalıştı. Barbie uzanıp adamı kolundan değil, 
sepetinden yakaladı. “O zaman bunlara el koyuyorum, 
tamam mı?” 


“Yapamazsın bunu!” 


“Sahi mi? Sen beni mahkemeye ver o zaman.” Barbie 
gülümsedi. “Ha, unutmuşum, ne mahkemesi?” 


Doktor Boxer dik dik yüzüne baktı, dudakları gerilmiş, 
kusursuz dişlerinin uçları meydana çıkmıştı. 


Rusty, “Eh, bu akşam bunları yeriz,” dedi. “Hımm! Nefis!” 


Twitch de, “Ya, hazır hâlâ elektrik varken kızartırız,” diye 
mırıldandı. “Daha sonra da çatala geçirip arka taraftaki çöp 
fırınında kızartırız.” “Yapamazsınız!” 

Barbie, “İzninle netleştireyim,” dedi. “Rusty'nin istediğini 
yapmazsan Eggo'larını bırakmayı düşünmüyorum.” 

Burun kemiğinde ve ensesinde birer yara bandı bulunan 
Chaz Bender güldü. Pek kibarca güldüğü söylenemezdi. 
“Odemeni yapsana doktor!” diye seslendi. “Sen hep öyle 
demez misin?” 

Boxer aksi bakışlarını önce Bender'e, sonra da Rusty'ye 
çevirdi. “İstediğinin işe yaraması hemen hemen imkânsız. 
Senin de biliyor olman lazım.” 


Rusty şeker kutusunu açıp uzattı. Kutuda altı tane diş 
vardı. “Torie McDonald bunları marketin önünden toplamış. 
Dizlerinin Üzerine çöküp Georgia'dan akan kanların 
arasından bulup çıkarmış. Ve yakın gelecekte kahvaltıda 
Eggo yemek istiyorsan bunları tekrar Georgia'nın kafasına 
takacaksın doktor.” 


“Ya yürüyüp gidersem?” 
Tarih öğretmeni Chaz Bender bir adım öne çıktı. 


Yumruklarını sıkmıştı. “O durumda esnaf zihniyetli dostum, 
otoparkta eşek sudan gelene kadar döverim seni.” 


Twitch, “Ben de yardım ederim,” dedi. 
Barbie, “Ben etmem,” dedi. “Ama seyrederim.” 


Kahkahalar ve alkışlar duyuldu. Barbie aynı anda hem 
eğlendiğini hem de midesinin bulandığını hissetti. 


Boxer'in omuzları düştü. Bir anda boyuna göre büyük bir 
durumla karşı karşıya kalmış ufak tefek birine dönüşmüştü. 
Şeker kutusunu aldı, sonra Rusty'ye baktı. “Normal 
koşullarda çalışan bir çene cerrahı bu dişleri yerine takabilir 
ve dişlerin tutma ihtimali de olur, ama yine de hastasına 
garanti veremez. Ben yaparsam, bir, iki tanesini geri 
alabilirse şanslı sayılır. Dişlerinin soluk borusuna kaçması ve 
o yüzden boğulması daha büyük bir olasılık.” 


Gür kızıl saçları olan iriyarı bir kadın omuz atıp Chaz 
Bender'i kenara itti. “Ben yanında oturup boğulmamasını 
sağlarım,” dedi. “Annesiyim.” Doktor Boxer içini çekti. 
“Baygın mı şu anda?” 


O başka bir şey diyemeden biri yeşil şef aracı olmak üzere 
iki polis arabası hastanenin önüne yanaştı. Öndeki araçtan 
Freddy Denton, Junior Rennie, Frank Delesseps ve Carter 
Thibodeau indi. Şef arabasından da Şef Randolph'la Jackie 
Wettington indiler. Rusty'nin karısı da arkadan çıktı. Hepsi 
silahlıydı ve hastanenin ana kapısına doğru gelirken 
silahlarını çekmişlerdi. 


Joe Boxer'la yaşanan tartışmayı izleyen küçük kalabalık 
mırıldanarak geri çekildi, bazıları hırsızlık yüzünden 
tutuklanmayı bekliyordu. 


Barbie, Rusty Everett'e döndü. “Bana bak,” dedi. 
“Ne demek is..” 


“Bana bak!” Barbie kollarını kaldırıp kendi etrafında 
dönerek iki yanını gösterdi. Sonra tişörtünü kaldırıp düz 
karnını ve sırtını gösterdi. “Herhangi bir iz görüyor musun? 
Çürük filan?” 

“Hayır.” 

Barbie, “O zaman bunu bilmelerini sağla,” dedi. 


Başka vakti olmadı. Randolph memurlarını içeri sokmuştu 
bile. “Dale barbara? Öne çık.” 


Randolph silahını üstüne doğrultamadan Barbie söyleneni 
yaptı. Çünkü kazalar olabiliyordu. Bazen de kasten. 


Barbie, Rusty'nin suratındaki şaşkınlığı gördü ve masum 
olduğu için onu biraz daha sevdi. Gine Buffalino ile Harriet 
Bigelow'u da gördü, gözleri kocaman kocaman olmuştu. 
Fakat dikkatini daha çok Randolph'la yardakçılarına 
yöneltmişti. Bütün suratlar taş gibiydi, ama Thibodeau ve 
Delesseps'te inkâr edilmez bir tatmin ifadesi vardı. Onlar 
için bu durum Dipper'daki gecenin intikamıydı. Ve intikam 
tatlı olurdu. 


Rusty, kendini siper etmek istercesine Barbie'nin önüne 
geçti. 

Barbie, “Yapma bunu,” diye mırıldandı. 

Linda da, “Hayır Rusty!” diye bir çığlık attı. 


Rusty, “Peter?” dedi. “Ne oluyor? Barbie bana yardım 
ediyor ve elinden bayağı iyi iş geliyor doğrusu.” 

Barbie asistan doktoru kenara çekmeye ve hatta ona 
dokunmaya bile korkuyordu. Onun yerine çok ağır 
hareketlerle ellerini kaldırdı, avuçlarını da açmıştı. 


Ellerini kaldırdığını görünce Juniorla Freddy Denton, 
Barbie'ye yaklaştılar, hem de çabucak. Junior ileri atılırken 
Randolph'a çarpmış ve şefin elindeki Beratta ateş almıştı. 
Tabancanın çıkardığı ses resepsiyon alanında kulakları sağır 
edecek gibiydi. Mermi Randolph'un sağ ayakkabısının on 
santim önüne isabet etti ve şaşılacak kadar büyük bir delik 
açtı. Keskin barut kokusu bir anda ortalığı sardı. 


Gina'yla Harriet çığlıklar atarak yerde başını önüne eğmiş 
vaziyette emekleyen Joe Boxer'ın üstünden atlayıp ana 
koridora kaçtılar. Diş hekiminin her zaman düzgün duran 
saçları yüzüne dökülmüştü. Hafif çene çıkığı tedavi edilmiş 
olan Brendan Ellerbee koşarken Boxer'm kolunu tekmeledi. 
Şeker kutusu Boxer'm elinden fırlayıp resepsiyon masasına 
çarptı ve havada uçarken birden açıldı, Torie McDonald'ın 
güçlükle topladığı dişler ortalığa saçıldı. 


Junior'la Freddy, mücadele etmeye kalkışmayan Rusty'yi 
tutuyorlardı. Rusty'nin kafası iyice karışmış gibiydi. Onu 
kenara ittiler. Rusty dengesini kaybetmemeye çalışarak 
koridora doğru ilerledi. Linda onu yakaladı ve ikisi birlikte 
yere düştüler. 


Twitch, “Ne halt oluyor?” diye kükrüyordu. “Ne halt oluyor 
burada?” 


Hafiften aksayan Carter Thibodeau, Barbie'ye yaklaştı, 
Barbie onun gelişini görmüş ama ellerini indirmemişti. 
Ellerini indirmesi öldürülmesine yol açabilirdi. Ve belki 
sadece onun da değil. Bir silah ateş almışken diğerlerinin de 
çıldırması yüksek ihtimaldi. 

Carter, “Selam ahbap,” dedi. “Çok da meşgul bir çocuksun 
doğrusu.” Barbie'nin karnına bir yumruk indirdi. 

Barbie bunu beklediği için karın adalelerini kasmıştı ama 
yine de iki büklüm oldu. Piç kurusu bayağı güçlüydü. 

Rusty, “Kesin şunu!” diye gürledi. Hâlâ şaşkın 
görünüyordu, ama artık bir o kadar da öfkeli. “Derhal kesin 
diyorum size!” 


Ayağa kalkmaya çalıştı ama Linda iki koluyla sarılıp aşağı 
çekti. “Yapma,” dedi. “Yapma, adam tehlikeli.” 


“Ne?” Rusty başını çevirip kulaklarına inanamayarak 
karısına baktı. “Sen delirdin mi?” 


Barbie kollarını polislere gösterecek şekilde havada 
tutmaya devam ediyordu. 


Randolph, “Thibodeau,” dedi. “Geri çekil. Bu kadar yeter.” 

“O silahı kaldırsana salak!” Rusty, Randolph'a bağırmıştı. 
“Birini öldürmek mi istiyorsun?” 

Randolph ona haddini bildirir bir bakış attıktan sonra 
Barbie'ye döndü. “Doğrul evlat.” 


Barbie doğruldu. Canı yanmıştı ama dayanıyordu. 
Hazırlıklı olmasa Thibodeau'nun yumruğuyla şimdi yerde 
kıvranıp nefes almaya çalışacağını biliyordu. O zaman 
Randolph da onu tekmelemeye mi çalışacaktı? Koridordaki 
izleyicilere rağmen diğer polisler de ona mı katılacaklardı? 
İzleyicilerin bazıları şimdi daha iyi görebilmek için gerilere 
mi süzülüyordu? Tabii ki, çünkü kanları kızışmıştı. Bu işler 
böyleydi. 

Randolph, “Seni Angela McCain, Dorothy Sanders, Lester 
A. Coggins ve Brenda Perkins Oo cinayetlerinden 
tutukluyorum,” dedi. 


Barbie'yi tüm bu isimler şok etmişti, en çok da sonuncusu. 
Bir yumruk gibiydi. O tatlı kadın. Tedbirli olmayı unutmuştu. 
Barbie onu suçlayamazdı -hâlâ kocasının yasını tutuyordu- 
ama Rennie'ye gitmesine izin verdiği için kendini 
suçlayabilirdi. Ona cesaret verdiği için. 

Randolph'a, “Ne oldu?” diye sordu. “Tanrı aşkına, ne 
yaptınız siz?” 

Freddy Denton, “Sanki bilmezmiş gibi,” dedi. 


Jackie Wettington, “Sen ne tür bir manyaksın?” diye sordu. 
Suratı nefretle çarpılmış, gözleri öfkeden kısılmıştı. 


Barbie ikisine de aldırmadı. Ellerini başının üstünden 
indirmeden Randolph'a dikmişti gözünü. Onlara bahane 
verse tepesine bineceklerdi. Hatta normalde gayet sevimli 
bir kadın olan Jackie bile onlara katılabilirdi, uma onun için 
bahaneden çok sebep gerekirdi. Belki de gerekmezdi. Bazen 
iyi insanlar bile çileden çıkardı. 


Randolph'a, “Daha doğrusu,” dedi. “Rennie'nin size ne 
yapmasına göz yumdunuz? Çünkü bu onun pisliği ve sen de 
bunu biliyorsun. Parmak izleri her yerde.” 


“Kapa çeneni.” Randolph, Junior'a döndü. “Kelepçele 
şunu.” 


Junior, Barbie'yi tutmak üzere uzandı ama o daha bileğine 
dokunamadan Barbie ellerini arkada birleştirip döndü. Rusty 
ile Linda Everett hâlâ yerdeydi, Linda kollarını kocasına 
dolamış sıkı sıkı bastırıyordu. 

Plastik kelepçe takılırken Barbie, Randolph'a, “Unutma,” 
dedi. Kelepçeler bileklerine gömülecek kadar sıkılmıştı. 

Rusty ayağa kalktı. Linda tutmaya çalışınca karısını itti ve 
daha önce hiç görmemiş olduğu bir bakışla baktı. Bakışında 
sertlik, sitem ve bir de acıma vardı. “Peter,” dedi ve 
Randolph dönüp giderken bağırmaya başladı. “Sana 
söylüyorum! Konuşurken bana bak!” 

Randolph döndü. Suratı taş gibiydi. 

“Onu almaya geleceğinizi biliyordu.” 

Junior, “Tabii bilir,” dedi. “Deli olabilir ama aptal değil.” 

Rusty bu sözleri önemsemdi. “Bana kollarını, suratını, 
gömleğini kaldırıp karnını ve sırtını gösterdi. Hiçbir yara bere 
izi yoktu, tabii Thibodeau'nun aşağılık yumruğu etini 
çürütmediyse.” 

Carter, “Üç kadın?” dedi. “Üç kadınla bir rahip. Hak 
etmişti.” 

Rusty bakışlarını Randolph'tan ayırmadı. “Bu bir tuzak.” 


Randolph, “Kusura bakma ama senin üstüne vazife değil,” 
dedi. Tabancasını kılıfına sokmuştu. Bu da bir şeydi. 


Rusty, “Doğru,” dedi. “Ben yaraları tımar ederim, polis ya 
da avukat değilim. Sadece diyorum ki sizin 
gözetiminizdeyken onu tekrar gördüğümde bir sürü yarası 
beresi varsa Tanrı yardımcınız olsun.” 


Frank Delesseps, “Ne yaparsın, İnsan Hakları'nı mı 
ararsın?” diye sordu. Ofkeden gözü dönmüştü. “Bu dostun 
dört kişiyi öldürene kadar dövmüş. Brenda Perkins'in boynu 
kırılmış. O kızlardan biri benim nişanlımdı ve cinsel tacize de 
uğramış. Muhtemelen hem önceden hem de öldükten sonra, 
öyle görünüyor.” 

Silah ateş alınca izleyenlerin çoğu geri çekilmişti ve şimdi 
yumuşak bir dehşet mırıltısı yükseliyordu. 

“Bu adamı mı savunuyorsun? Seni de hapse atmak lazım!” 

Linda, “Frank, kapa çeneni!” dedi. 


Rusty, Frank DeLesseps'e baktı. Suçiçeğini, kızamığını, yaz 
kampında bitlenen kafasını, ikinci kattan düşünce kırılan 
bileğini ve on iki yaşındayken zehirli sarmaşık yüzünden 
ciddi şekilde tahriş olan cildini tedavi etmişti. Şimdi o 
çocukla bu adam arasında çok az benzerlik görüyordu. “Peki 
ben de hapse girersem? O zaman ne olacak Frankie? Ya 
annen yine rahatsızlanırsa geçen yılki gibi? Hapiste ziyaret 
saati gelsin de tedavi edeyim diye mi bekleyeceğim?” 


Frank bir adım öne çıktı, yumruk atacak ya da vuracakmış 
gibi eli havadaydı. Junior tuttu. “Onun da sırası gelecek 
merak etme. Barbara'nın tarafında yer alan herkesin. Ama 
Zamanı var.” 

“Taraflar mı?” Rusty gerçekten şaşırmıştı. “Sen ne 
diyorsun, ne tarafı? 

Bu kahrolası bir futbol maçı değil.” 


Junior bir sır saklıyormuş gibi gülümsedi. 


Rusty, Oo Linda'ya döndü. “Bu konuşanlar o senin 
meslektaşların. Hoşuna gidiyor mu bu halleri?” 


Linda bir an kocasına bakamadı. Sonra, çaba harcayarak, 
baktı. “Delirdiler, hepsi o ve onları suçlamıyorum. Ben de 
delirdim. Dört kişi Eric duymadın mı? Onları öldürmüş ve 
kesinlikle en az iki kadına tecavüz etmiş. Bowie'de cenaze 
arabasından indirilmelerine yardım ettim. Lekeleri gördüm.” 


= Rusty başını salladı. “Bense bütün sabahı onunla geçirdim. 
Insanlara yardım edişini izledim.” 


Barbie, “Hadi gidelim,” dedi. “Geri çekil koca adam. 
Şimdi..” 

Junior kaburgalarını dürttü. Sertçe. “Sessiz kalma hakkına 
sahipsin pislik.” 

Linda, “O yapmış,” dedi. Elini Rusty'ye uzattı, onun 
tutmayacağını anlayınca yana indirdi. “Bu künyeleri Angie 
McCain'in elinde bulmuşlar.” 


Rusty'nin nutku tutulmuştu. Sadece Barbie'nin şefin 
arabasına tıkılmamı ve elleri hâlâ arkadan kelepçeli olarak 
kapının üstüne kapatılmasını izliyordu. Bir an göz göze 
geldiler. Barbie başını salladı. Sadece bir kere sallamıştı ama 
sert ve katı bir sallayıştı. 


Sonra onu götürdüler. 


Lobide sessizlik hâkimdi. Junior'la Frank de Randolph'la 
gitmişlerdi. Carter, Jackie ve Freddy Denton öbür polis 
aracına biniyorlardı. Linda durmuş, öfkeli ve yalvaran 
bakışlarla kocasına bakıyordu. Sonra öfke kayboldu. 
Kocasına doğru yürüdü, kollarını kaldırdı, birkaç saniyeliğine 
bile olsa Rusty'nin sarılmasını istiyordu. 

Rusty, “Hayır,” dedi. 

Linda durdu. “Neyin var senin?” 

“Asıl senin neyin var? Burada olanları görmedin mi?” 


“Rusty, kızın elinde bu künyeler vardı!” 


Rusty ağır ağır başını salladı. “Ne kadar da uygun, değil 
mi?” Linda'nın incinmiş ve umutlu yüzü şimdi donmuştu. 
Kollarını hâlâ kocasına uzatmakta olduğunu fark etti ve 
indirdi. 

“Dört kişi,” dedi. “Üçü neredeyse tanınmayacak hale 
gelene kadar dövülmüş. Evet, taraflar var ve sen de hangi 
tarafta yer alacağını düşünsen iyi olur.” 

Rusty, “Sen de öyle hayatım,” dedi. 

Dışarıdan Jackie, “Linda, gelsene hadi!” diye seslendi. 

Rusty birden izleyicileri olduğunu fark etti, üstelik 
aralarında tekrar tekrar Jim Rennie'ye oy verenler de vardı. 
“Bunu bir düşün Lin. Ve Pete Randolph'un kime çalıştığını da 
düşün.” 

Jackie, “Linda” diye bağırdı. 

Linda Everett başı önde yürüdü. Dönüp arkasına bakmadı. 
Rusty o arabaya binene kadar iyiydi. Sonra titremeye 
başladı. Hemen oturmazsa düşebileceğini düşündü. 

Omzunda bir el hissetti. Twitch'ti. “İyi misin patron?” 

“Evet.” Sanki öyle derse sahiden iyi olacaktı. Barbie 
hapishaneye götürülmüştü ve karısıyla altı yıldır ilk kez 
gerçek anlamda kavga etmişti. Hayır, iyi değildi. 

Twitch, “Bir sorum var,” dedi. “Eğer o insanlar 
öldürüldüyse niye Bowie Cenaze Evi'ne götürmüşler de 
otopsi için buraya getirmemişler? Kimin fikriymiş bu?” 

Rusty cevap veremeden ışıklar kesildi. Hastane jeneratörü 
nihayet yakıtsız kalmıştı. 
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Tabaklarındakileri her şeyi silip süpürmelerini (bu arada 
bunlar son hamburgerleriydi) izledikten sonra Claire üç 
çocuğu mutfakta karşısına dizdi. O ciddi ciddi çocuklara 
bakarken çocuklar da ona bakıyordu, genç ve insanı 
ürkütecek kadar kararlıydılar. Sonra, içini çekerek Joe'ya sırt 
çantasını uzattı. Benny çantanın içine baktı ve üç tane 
çikolata, üç tane pişmiş yumurta, üç kutu meyve suyu ve altı 
tane yulaflı üzümlü kurabiye gördü. Tıka basa doymuş 
olduğu halde gözü parladı. “Olağanüstü Bayan McC! Siz 
gerdek bir..." 


Claire oralı olmadı, bütün dikkatini Joe'ya vermişti. 
“Anladığım kadarıyla bu önemli. O yüzden izin veriyorum. 
Hatta isterseniz sizi arabayla..” Joe, “Gerek yok anne,” dedi. 
“Bisikletle iki dakikada gideriz.” 


Norrie, “Hem de güvenli,” diye ekledi. “Yollarda pek kimse 
yok zaten.” Claire'in gözleri oğlunun yüzündeki “Hadi Ama 
Anne.” bakışına kilitlenmişti. “Yalnız, iki tane söz istiyorum. 
Birincisi; karanlık çökmeden eve döneceksiniz... ve 
alacakaranlık da demek istemiyorum, güneş batmadan 
döneceksiniz. İkincisi; bir şey bulacak olursanız yerini 
işaretleyin ve sonra gerisini bana bırakın. Aranan şeyi 
bulmak için en uygun insanlar sizmişsiniz, tamam, ama 
onunla uğraşmak yetişkinlerin işi. Şimdi bana söz veriyor 
musunuz? Ya söz verirsiniz ya da başınızda büyük olarak 
ben de gelirim.” Benny şüpheli görünüyordu. “Daha önce 
Black Ridge Yolu'na hiç gitmedim Bayan McC. ama geçip 
gitmişliğim var. Yani sizin Civic'in bu işe uygun olduğunu 
pek sanmıyorum.” 

“O zaman ya söz verirsiniz ya da hiçbir yere gidemezsiniz, 
bu nasıl?” Joe söz verdi. Diğer ikisi de verdiler. Norrie haç 
bile çıkardı. 


Joe çantasını sırtına takmaya başladı. Claire cep 
telefonunu da çantaya koydu. “Sakın kaybedeyim deme 
bayım.” 

“kaybetmem anne.” Joe bir an önce gitmek için 
sabırsızlanıyordu. “Norrie? Bu ikisi çıldırırsa sen engellersin 
değil mi?” 

“Tabii efendim.” Sanki son bir yıl içinde kaykayla ölümüne 
manevralar yapan o değildi. “Emin olabilirsiniz.” 

Claire, “Umarım,” dedi. “Umarım.” Başı ağrıyormuş gibi 
şakaklarını ovaladı. 

Benny, “Şahane bir yemekti Bayan McC.!” dedi ve elini 
uzattı. “Çakın.” 

Claire, “Sevgili Tanrım, neler yapıyorum ben?” diye sordu. 
Sonra o da elini uzatıp çaktı. 
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İnsanların hırsızlık, saldırı, komşunun hiç susmadan 
havlayan köpeği gibi şikâyetlerle geldiği karakol lobisindeki 
bankonun ardında memurların çalıştığı büro vardı. İçeride 
masalar, dolaplar ve üzerinde KAHVE İLE ÇÖREK ÜCRETLİDİR 
yazan bir bölme bulunuyordu. Kayıtlar da burada yapı- t 
yordu. Freddy Denton, Barbie'nin fotoğraflarını burada 
çekmiştir, Henry Morrison da, Peter Randolph ve Denton 
elleri silahlarında yanlarında beklerken parmak izlerini 
almıştı. 


Henry, “Bük biraz, parmaklarını bük!” diye bağırdı. Bu, 
Barbie'yle Sweetbriar Rose'daki öğle yemeklerinde (daima 
yanında bir dilim dereotlu hıyar turşusuyla salam, marul ve 
domatesli sandviç yerdi) Red Sox-“Yankee rekabetini 
konuşmaktan hoşlanan adam değildi. Dale Barbara'nın 
burnunun üstüne yumruğunu indirmekten zevk alacak 
biriydi. Hem de bütün gücüyle. “Sen çevirme, ben çeviririm, 
sen gevşek bırak!” 


Barbie, Henry'ye burnunun dibinde silahlı adamlar, hem 
de o silahları hiç tereddüt etmeden kullanacağını bildiğin 
adamlar beklerken gevşemenin o kadar olmadığını söylemek 
istedi. Ama susmayı yeğledi ve Henry parmaklarını istediği 
gibi çevirebilsin diye gevşetmeye çalıştı. Ve bundan hiç 
şikâyeti yoktu. Başka koşullar altında olsa Henry'ye niye 
zahmet ettiklerini sorardı ama bu konuda da dilini tuttu. 


İzler net bir şekilde çıkınca Henry, “Tamam,” dedi. “Aşağı 
götürün. Elimi yıkamak istiyorum. Ona dokunduğum için 
kendimi kirlenmiş hissediyorum.” 

Jackie'yle Linda bir kenarda dikiliyorlardı. Şimdi, 
Randolph'la Denton silahlarını kılıflarına sokup Barbie'yi 
kollarından kavrayınca iki kadın da kendi tabancalarını 


kılıflarına soktular. Namlular yere dönüktü ama silahlar 
hazırdı. 

Henry, “Elimden gelse bana verdiğin tüm yemekleri 
kusardım,” dedi. “İğreniyorum senden.” 

Barbie, “Ben yapmadım Henry,” dedi. “Biraz düşün.” 

Morrison başını çevirmekle yetindi. Barbie, düşünmek pek 
moda değil bugün buralarda, diye düşündü. Ki Rennie'nin de 
tam bunu istediğinden emindi. 

“Linda,” dedi. “Bayan Everett.” 

“Benimle konuşma.” Göz altlarındaki mor halkalar dışında 
yüzü kâğıt gibi bembeyazdı. Göz çevreleri çürümüş gibi 
görünüyordu. 

Freddy, “Gel bakalım parlak çocuk,” dedi ve Barbie'nin 
beline, tam böbreklerinin üstüne hafif bir yumruk indirdi. 
“Süitin seni bekliyor.” 
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Joe, Benny ve Norrie 119'dan kuzeye doğru ilerliyorlardı. 
Hava yaz gibi sıcak, puslu ve nemliydi. Yaprak bile 
kımıldamıyordu. Yolun iki tarafındaki otların arasında 
cırcırböcekleri büyük bir gürültü çıkarıyordu. Ufukla gökyüzü 
Joe'nun önce bulutlar yüzünden diye yorumladığı bir sarı 
renkliydi. Sonra bunun Kubbe'ye yapışan polen ve toz 
parçaları olduğunu anladı. Otoyolun yakınından geçen 
Prestil Deresi otoyolun yakınından yüce Androscoggin'e 
kavuşmak hevesiyle güneydoğuya, Castle Rock'a doğru 
hızlanırken çıkardığı sesleri duymaları lazımdı ama sadece 
cırcırböcekleriyle ağaçlarda tembel tembel öten birkaç 
karganın sesi geliyordu. 


Deep Cut Yolu'nu geçtiler ve yaklaşık bir buçuk kilometre 
daha gidip Black Ridge Yolu'na ulaştılar. Bozuk bir toprak 
yoldu ve gökyüzüne bakan, eğri büğrü iki tabelayla 
gösteriliyordu. Soldakinde ARAZI ARACI TAVSİYE EDİLİR 
yazıyordu. Sağdakine KÖPRÜ AĞIRLIK LİMİTİ 4 TONDUR 
BÜYÜK KAMYONLAR GEÇEMEZ diye eklenmişti. İki tabelada 
da kurşun delikleri vardı. 

Benny, “İnsanların düzenli olarak atış talimi yaptığı bir 
kasabaya bayılırım,” dedi. “O zaman kendimi El Kliyder'e 
karşı güvende hissederim.” 

Joe, “O El Kaide, salak,” dedi. 

Benny kafasını salladı, keyiflice gülümsüyordu. “Ben el 
Kliyder'den söz ediyorum, hani şu korkunç Meksikall haydut, 
batı Maine'e yerleşmiş, şeyden..” 

Norrie, “Hadi Geiger Sayacı'nı bir deneyelim,” deyip 
bisikletten indi. 

Aygıt Benny'nin dağ bisikletinin arkasındaydı. Claire'in 
bez sepetinden aldıkları birkaç eski havluyla sarıp 


sarmalamışlardı. Benny havlulardan çıkarıp Joe'ya verdi. 
Çorak ortamdaki en renkli şey aygıtın sarı muhafazasıydı. 
“Sen yap. Ben çok heyecanlıyım.” 


Joe bir an düşündü, sonra Geiger Sayacı'nı Norrie'ye 
uzattı. 


Norrie dalga geçerek, “Ödlekler,” dedi ve aygıtı çalıştırdı. 
İbre bir anda * 50'ye fırlamıştı. Joe ibreye bakakaldı, kalbi 
yerinden fırlayacakmış gibiydi. Benny, “Yuh!” dedi. “Amma 
sıçradı!” 


Norrie sabitlenen (ama kırmızı bölümden hâlâ çeyrek 
kadran uzakta olan) ibreden başını kaldırıp Joe'ya baktı. 
“Devam ediyor muyuz?” 


Joe, “İlla ki,” dedi. 
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Karakolda enerji kesintisi yoktu, en azından şimdilik. 
Bodrumdaki yeşil seramik kaplı koridor bunaltıcı bir ışık 
veren floresanların altında uzayıp gidiyordu. İster şafak vakti 
olsun ister gece yarısı, burada hep aynı parlak öğle vaktiydi. 
Şef Randolph'la Freddy Denton, basamaklardan inerken 
Barbie'ye eşlik ettiler (tabii pazılarını kavramış olarak 
yürürken bu kelime kullanılabilirse). İki kadın memur da 
elleri tabancalarında peşlerinden geliyordu. 


Sol tarafta arşiv odası vardı. Sağda ise ikişer tanesi 
karşılıklı, biri uçta olmak üzere beş tane hücre bulunuyordu. 
Uçtaki en küçük hücreydi, içinde dar bir döşekle kapaksız 
çelik klozetten başka bir şey yoktu ve Barbie'yi buna doğru 
götürüyorlardı. 


Pete Randolph'un emriyle -tabii o da emirleri Koca Jim'den 
alıyordu-süpermarket isyanının en kötü aktörleri bile kendi 
kefaletleriyle serbest bırakıldığı için (zaten nereye 
kaçacaklardı ki? ) hücreler boştu. O yüzden Mel Searles'in 
saklandığı 4 numaralı hücreden fırlaması sürpriz oldu. 
Kafasındaki sargı aşağı kaymıştı ve moraran gözlerini 
göstermemek için güneş gözlüğü takıyordu. Bir elinde 
ucunda ağırlık olan spor çorabı vardı: ev yapımı cop. 
Barbie'nin ilk, bulanık izlenimi Görünmez Adam tarafından 
saldırıya uğramak üzere olduğuydu. 


Mel, “Piç herif!” diye bağırıp copunu savurdu. Barbie 
başını eğdi. Cop başının üstünden geçip Freddy Denton'un 
omzuna çarptı. Freddy böğürerek Barbie'yi bıraktı. 
Arkalarında da kadınlar bağırıyordu. 

“Tanrı'nın cezası katil! Seni elimden kim kurtaracak, ha?” 


Mel copu bir daha savurdu ve bu sefer Barbie'nin sol koluna 
isabet etti. Kolu uyuştu. Çorabın içinde kum değil bir tür 


kâğıt ağırlığı vardı. Cam veya muhtemelin metaldi, ama en 
azından yuvarlaktı. Kolu şimdi kanamaya başlamıştı. 

Mel, “Şimdi hapı yuttun işte!” diye kükredi ve içi dolu 
çorabı yeniden savurdu. Şef Randolph da Barbie'yi bırakıp 
geri kaçtı. Barbie çorabın ucunu yakaladı, içindeki ağırlık 
bileğine çarpınca yüzünü buruşturdu. Çoraba asıldı ve Mel 
Searles'in ev yapımı silahını çekip almayı başardı. Aynı anda 
Mel'in başındaki sargı da gözbağı gibi gözlerine inmişti. 

Jackie Wettington, “Olduğun yerde dur!” diye haykırdı. 
“Mahküm kıpırdama! Bu son ihtarımdır!” 


Barbie kürek kemiklerinin ortasında küçük soğuk bir daire 
hissetti. o Göremiyordu, ama jJackie'nin tabancasını 
çektiğinden hiç şüphesi yoktu. Beni vurursa mermi oraya 
saplanacak. Ve vurabilir de, çünkü küçük kasabalarda suçlu 
daima yabancılardır, profesyoneller amatör olsa bile. 


Çorabı bıraktı. İçindeki her neyse gürültüyle yere çarptı. 
Sonra ellerini kaldırdı. “Çorabı bıraktım!” diye seslendi. 
“Silahsızım hanımefendi, lütfen tabancanızı indirin!” 


Mel kayan sargıyı düzeltti. Kafasında türban varmış gibi 
görünüyordu. Sonra Barbie'ye iki kere vurdu, biri karın 
boşluğuna, biri de midesine. Barbie bu defa hazırlıklı değildi 
ve ciğerlerindeki hava sert bir HAH sesiyle dışarı çıktı. İki 
büklüm oldu, sonra dizlerinin üstüne çöktü. Mel bu sefer 
yumruğunu ensesine indirdi - veya belki de Freddy'di; 
Barbie'nin bildiği kadarıyla bizzat Korkusuz Lider bile 
olabilirdi. Barbie yere yığıldı, dünya giderek uzaklaşıyordu. 
Sadece yerde bir çentik vardı. Onu gayet net görebiliyordu. 
Neden olmasın ki? Gözüyle arasında olsa olsa iki santim 
vardı. 


“Durun! Kesin vurmayı!” Ses çok uzaklardan geliyordu, 
ama Barbie, Rusty'nin karısına ait olduğundan emindi. 
“Adam yerde zaten, görmüyor musunuz?” 

Etrafında ayaklar garip bir dans yapıyorlardı. Birisi 
kalçasına bastı, tökezleyip, “Lanet olsun!” diye bağırdı ve 


sonra kalçasından tekmelendi. Her şey çok uzaklarda olup 
bitiyordu. Sonradan acıyabilirdi ama şu anda o kadar da 
kötü değildi. 

Eller Barbie'yi kavrayıp ayağa dikti. Barbie başını 
kaldırmaya çalıştı ama bütün olarak kendini salıvermek daha 
kolay geliyordu. Uçtaki hücreye doğru götürüldüğünü 
hissetti, ayakları yeşil karolarda kayıyordu. Denton yukarıda 
ne demişti? Süitin seni bekliyor. 


Ama yastığıma naneli çikolata bırakacaklarından veya oda 
servisi olduğundan şüpheliyim, diye düşündü. Hoş aldırdığı 
da yoktu. Tek istediği kendi başına kalıp yaralarını 
yalamaktı. 


Hücrenin önünde birisi daha da hızlı gitsin diye arkasından 
bir tekme savurdu. Barbie ileri fırlarken gri duvara önce 
suratını çarpmamak için sağ kolunu kaldırdı. Solu da 
kaldırmayı denedi, ama dirsekten aşağısı hâlâ uyuşuktu. 
Yine de başını korumayı başardı ve bu iyiydi. Tökezledi, 
yalpaladı ve tekrar dizüstü çöktü, bu sefer yatağın önünde, 
sanki bir an önce içeri girdiğine dua edecekmiş gibiydi. 
Arkasında hücrenin kapısı gürültüyle sürüldü. 


Barbie yatağa tutunarak ayağa kalktı, sol kolu şimdi biraz 
çalışmaya başlamıştı. Tam zamanında dönüp Randolph'un 
kavgacı bir edayla -yumruklar sıkılı, baş inik- uzaklaştığını 
gördü. Ötede Denton, Searles'in sargısından kalanları 
çözüyordu, Searles ise ateş püsküren gözlerle bakıyordu 
(bakışının gücü burnunda çarpılmış olarak duran güneş 
gözlüğü yüzünden biraz azalmıştı). Basamakların dibindeki 
erkek memurların ötesinde de kadın memurlar vardı. İkisinin 
yüzünde de aynı dehşete düşmüş ve şaşkın ifade fark 
ediliyordu. Linda Everett'in yüzü her zamankinden de 
solgundu ve Barbie kirpiklerindeki yaşları görür gibi oldu. 


Bütün iradesini toplayıp kadına seslendi. “Memur Everett!” 


Linda yerinden zıpladı. Acaba daha önce ona Memur 
Everett diyen olmuş muydu? Belki karşıya geçmesine 


yardım ettiği okul çocukları, herhalde yarım gün çalışan bir 
polis olarak üstlendiği en büyük sorumluluk buydu. Bu 
haftaya kadar. 

“Memur Everett! Hanımefendi! Lütfen!” 

Freddy Denton, “Kes sesini,” dedi. 

Barbie ona aldırmadı. Bayılacağını veya en azından içinin 
geçeceğini düşünüyordu, ama şimdilik sonuna kadar 
direnecekti. 

“Kocanıza söyleyin cesetleri muayene etsin! Özellikle 
Bayan Perkins'inki! Cesetlere mutlaka bakmalı! Hastaneye 
götürmezler! Rennie izin vermez..” 

Peter Randolph ileri atıldı. Barbie adamın Denton'un 
kemerinden ne aldığını gördü ve kollarını kaldırıp yüzünü 
korumak istedi ama kolları çok ağırdı. 


Randolph, “Sen çok oldun evlat,” dedi. Şok tabancasını 
parmaklıkların arasından uzatıp tetiğe bastı. 
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Black Ridge Yolu'nun tozlu paslı yolunu yarıladıktan sonra 
Norrie bisikletini durdurdu ve bayırın ucuna bakarak bekledi. 


Joe, “Devam etsek iyi olur,” dedi. “Hazır ortalık aydınlıkken 
faydalanalım.” 


Norrie parmağıyla göstererek, “Biliyorum da baksana,” 
dedi. 


Diğer kıyıda, Prestile'in Kubbe'den önce döküldüğü dik 
yamacın altında dört tane geyik leşi vardı: bir erkek, iki dişi 
ve bir yavru. Hepsi de besiliydi; Mill'de güzel bir yaz olmuştu 
ve iyi beslenmişlerdi. Joe leşlerin üstünde dönüp duran 
sinekleri görüyor, hatta vızıltılarını duyuyordu. Normal bir 
zamanda olsalar yüksekten dökülen suyun sesi bu sesi 
bastırırdı. 


Benny, “Ne olmuş ki bunlara?” diye sordu. “Acaba 
aradığımız şeyle bir ilgisi var mıdır?” 


Joe, “Radyasyondan söz ediyorsan bu kadar hızlı olacağını 
sanmıyorum,” dedi. 


Norrie huzursuz bir sesle, “Tabii gerçekten çok yüksek 
oranda değilse,” dedi. 


Joe, Geiger Sayacı'nın ibresini gösterdi. “Belki, ama bu 
halâ çok yüksek değil. Tamamen kırmızıda bile olsa üç 
günde koca koca geyikleri öldüreceğinin sanmam.” 

Benny, “Erkeğin bir bacağı kırık,” dedi. “Buradan 
anlaşılıyor.” 

Norrie, “Dişilerde de kırık olduğundan eminim,” dedi. 
Ellerini gözüne siper etmişti. “On bacaklarda. Bakın nasıl 
bükülmüşler?” 

Joe dişi geyiğin garip bir jimnastik hareketi yapmaya 
çalışırken ölmüş gibi göründüğünü düşündü. 


Norrie, “Bence atlamışlar,” dedi. “Hani şu küçük sıçanımsı 
şeyler gibi.” 

Benny, “Kemirginler,” dedi. 

Joe, “Kemirgen, kuş beyinli,” diye düzeltti. 

Norrie, “Bir şeyden mi kaçıyorlardı acaba?” diye sordu. “O 
yüzden mi?” 


Oğlanlardan cevap çıkmadı. İkisi de bir hafta öncekinden 
daha genç duruyordu, kamp ateşi başında fazla korkunç bir 
hikâye dinlemek zorunda kalan çocuklara benziyorlardı. 
Üçlü, bisikletlerinin yanında durup ölü geyiklere bakarak, 
sineklerin uyku veren uğultusunu dinleyerek beklediler. 


Joe, “Devam mı?” diye sordu. 

Norrie, “Galiba mecburuz,” dedi. Bacağını atıp bisikletine 
bindi. 

Joe da, “Doğru,” deyip kendi bisikletine atladı. 


Benny, “Ollie, beni yine tam bir karmaşaya 
sürüklüyorsun,” dedi. 
“Ha?” 


“Boş ver. Gidelim ruh kardeşim, gidelim bakalım.” 


Köprünün öbür ucuna gelince bütün geyiklerin bacaklarını 
kırmış olduğunu gördüler. Yavrulardan birinin kafatası da 
ezilmişti. Herhalde eskisi gibi suya düşmek yerine kayaya 
düştüğü içindi. 

Joe, “Geiger Sayacı'nı bir daha çalıştırsana,” dedi. 

Norrie aygıtı çalıştırdı. Bu sefer ibre * 75'in üzerinde dans 
ediyordu. 
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Pete Randolph, Duke Perkins'in çekmecelerinin birinden 
eski bir teyp çıkardı, inceledi ve pillerinin hâlâ iyi durumda 


olduğunu gördü. Junior Rennie içeri girince Randolph KAYIT 
düğmesine basıp küçük Sony'i genç adamın görebileceği 
şekilde masanın köşesine yerleştirdi. 

Junior'ın son migreni başının sol tarafında hafif bir ağrıya 
dönüşmüştü ve kendini oldukça sakin hissediyordu; 
babasıyla daha önce konuştukları için Junior ne diyeceğini 
biliyordu. 


Koca Jim, “Tamamen formaliteden ibaret,” demişti. 
Ve sahiden öyleydi. 


Randolph tekerlekli koltuğunda arkaya yaslanıp, “Cesetleri 
nasıl buldun oğlum?” diye sordu. Perkins'in bütün şahsi 
eşyalarını toparlayıp odanın öbür tarafındaki dosya dolabına 
kaldırmıştı. Artık Brenda da öldüğüne göre onları çöpe 
atabileceğini düşünüyordu. Geride kalan biri yoksa bu 
eşyalarla uğraşmanın manası da yoktu. 


Junior, “Şey,” dedi. “117'deki devriyemden dönüyordum - 
bütün o süpermarket olayını kaçırmışım..” 


Randolph, “Şansın varmış,” dedi. “Tam bir rezaletti. 
Kahve?” 


“Hayır, sağ olun efendim. Migrenim var ve kahve pek iyi 
gelmiyor galiba.” 


“Kötü alışkanlık zaten. Sigara kadar değil ama kötü. 
Kurtarılana kadar sigara içtiğimi biliyor muydun?” 


“Hayır efendim, bilmiyordum.” Junior bu ahmağın dalga 
geçmeyi bırakıp hikâyesini anlattırmasını diledi, böylece 
buradan hemen gidebilecekti. 


“Ya. Lester Coggins vaftiz etmişti beni.” Randolph ellerini 
göğsünde dolaştırdı. “Prestile'e girmiştim. Hemen oracıkta 
kalbimi İsa'ya verdim. Ben kiliseye bazıları kadar sık 
gitmezdim, kesinlikle baban kadar gitmezdim ama Rahip 
Coggins iyi adamdı” Randolph başını salladı. “Dale 
Barbara'nın vicdanında çok yük var. Tabii vicdanı varsa.” 


“Evet efendim.” 


“Cevaplayacağı çok soru da var tabii ki. Şok tabancasıyla 
şöyle bir yokladım ve bu daha başlangıç sayılır. Evet. 
Devriyeden dönüyordun, sonra?” 


“Ve birilerinin Angie'nin arabasını garajda gördüğünden 
söz ettiğini düşünüyordum. McCain'lerin garajında yani.” 

“Kim demişti bunu?” 

“Frank miydi?” Junior şakağını ovaladı. “Galiba oydu.” 

“Devam et.” 


“Her neyse, garaj penceresinden baktım ve araba sahiden 
oradaydı. Ön kapıya gidip zili çaldım ama açan olmadı. 
Sonra evin arkasına dolandım, çünkü endişelenmiştim. Bir... 
bir koku vardı.” 


Randolph anlayışla başını salladı. “Yani burnuna güvendin. 
Tam polise yakışacak davranış oğlum.” 


Junior, alay mı ediyor diye Randolph'a bir bakış fırlattı ama 
şefin gözlerinde gerçek bir hayranlıktan başka bir şey yoktu. 
Junior babasının Andy Sanders'tan bile salak bir yardımcı 
bulmuş olduğunu anladı. Bunun mümkün olacağı hiç aklına 
gelmezdi. 


“Devam et, anlat. Sana zor geliyor farkındayım. Hepimiz 
için çok zor.” “Evet efendim. Tam dediğiniz gibi. Arka kapı 
kilitli değildi ve burnum beni doğruca kilere götürdü. Orada 
bulduklarıma inanamadım.” 


“Künyeleri de o zaman mı gördün?” 


“Evet. Hayır. Yani. Angie'nin elinde bir şey tuttuğunu fark 
ettim... ucunda bir zincir vardı... ama ne olduğunu 
anlayamadım ve hiçbir şeye dokunmak istemedim.” Junior 
tevazu ile başını eğdi. “Sadece bir acemi olduğumu 
biliyorum.” 

Randolph, “Doğru karar,” dedi. “Akıllı karar. Biliyorsun 


normal koşullarda oraya eyalet savcılığının adli tıp ekibini 
yollardık -o zaman Barbara'yı iyice mıhlardık duvara- ama 


normal koşullar altında değiliz. Yine de yeterli olduğumuzu 
söyleyebilirim. O künyeleri bırakmakla aptallık etmiş.” 


“Cep telefonumdan babamı aradım. Telsizdeki 
konuşmalardan sizin meşgul olduğunuzu tahmin etmiştim...” 


“Meşgul mü?” Randolph gözlerini devirdi. “Oğlum yarısını 
bile bilmiyorsun. Babanı aramakla iyi etmişsin. Zaten 
pratikte o da buranın bir üyesi.” “Babam iki memur almış, 
Fred Dentonla Jackie Wettingtonu ve hep birlikte 
McCain'lerin evine geldiler. Freddy olay yerinin fotoğraflarını 
çekerken Linda Everett de yanımıza geldi. Sonra da cenaze 
arabasıyla Stewart Bowie ile kardeşi geldiler. Babam hastane 
bütün o isyan kazazedeleriyle dolu olduğu için böylesinin 
daha uygun olacağını düşündü.” 


Randolph başını salladı. “Ne kadar doğru. Canlılara yardım 
et, ölüleri kenara koy. Künyeleri kim buldu?” 


“Jackie. Angie'nin elini bir kalemle açtı ve künyeler yere 
düştü. Freddy her şeyin fotoğrafını çekti.” 


Randolph, “Mahkemede yardımı olur,” dedi. “Ki şu Kubbe 
kalırsa onu da kendimiz halletmek zorunda kalacağız. Ama 
halledebiliriz. Incilde ne der bilirsin: İnançla dağları 
yerinden oynatabiliriz. Cesetleri ne zaman buldun oğlum?” 


“Öğle civarıydı” Kız arkadaşlarımla vedalaştıktan az sonra. 
“Ve derhal babanı aradın?” 


“Hemen değil.” Junior, Randolph'a masum bir bakış fırlattı. 
“Önce dışarı çıkıp kusmam gerekti. Çok kötü dövülmüşlerdi. 
Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.” Sesinin hafifçe 
titremesine dikkat ederek uzun uzun iç geçirdi. Teyp 
muhtemelen o titremeyi kayda almayacaktı ama Randolph 
hatırlayacaktı. “Kusmam bittikten sonra aradım babamı.” 


“Tamam, sanırım bana bu kadarı yeterli.” Vakitlice veya şu, 
“sabah devriyesi.” ile ilgili başka soru sormadı; hatta yazılı 
rapor bile istemedi (ki Junior açısından iyi oldu, çünkü 
bugünlerde yazı yazmak başını ağrıtıyordu). Randolph teybi 


durdurmak için uzandı. “Teşekkürler Junior. Günün geri 
kalanında izinlisin. Eve gidip dinlen biraz. Kötü 
görünüyorsun.” “Sorguda burada olmak isterim efendim. 
Barbara'nın sorgusunda.” “Eh, bugün bir şey kaçıracağım 
diye merak etmene gerek yok. Önce yirmi dört saat onu 
şöyle kendi suyunda pişireceğiz. Babanın fikri ve iyi bir fikir. 
Sorguyu yarın öğleden sonra veya akşam yapacağız ve sen 
de burada olacaksın. Söz veriyorum. Sıkı bir sorgu olacak.” 


“Peki efendim. İyi.” 
“Şu Miranda zımbırtısı filan yok.” 
“Yok efendim.” 


“Ve Kubbe sayesinde ilçe şerifine devretmemize de gerek 
yok.” Randolph dikkatle Junior'a baktı. “Evlat, bu tam bir 
Vegas'ta olan Vegas'ta kalır vakası olacak.” 


Junior buna evet efendim mi desin, hayır efendim mi desin 
bilemedi, çünkü karşısındaki salağın neden bahsettiği 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 


Randolph keskin bakışlarım bir iki saniye daha üzerinde 
tuttu, sanki birbirlerini anladıklarından emin olmak ister 
gibiydi; sonra bir kez el çırpıp ayağa kalktı. “Eve git Junior. 
Herhalde sarsılmışsındır.” 

“Evet efendim, sarsıldım. Ve sanırım dinleneceğim.” 


Randolph acı hatıralardan söz edermiş gibi, “Rahip 
Coggins beni suya batırdığında cebimde bir paket sigara 
vardı,” dedi. Birlikte kapıya giderlerken kolunu Junior'ın 
omzuna attı. Junior o saygılı, söz dinler tavrını değiştirmedi 
ama kolun ağırlığından çığlık atacak haldeydi. Sanki etten 
bir boyunduruk takmıştı. “Tabii sigaralar berbat oldu. Ve bir 
daha da sigara almadım. Tanrı'nın Oğlu sayesinde o illetten 
kurtuldum. Anma konuşması için nasıl?” 


Junior, “Harika,” demeyi başardı. 


“Tabii ki en çok ilgiyi Brenda ile Angie çekecektir ve bu da 
normal -saygın bir hemşeri ve önünde koca bir gelecek olan 


genç kız- fakat Rahip Coggins'in de kendi hayranları var. 
Büyük ve sevgi dolu cemaatinden söz etmiyorum bile.” 


Junior sol gözünün ucuyla Randolph'un küt parmaklı elini 
görebiliyordu. Aniden başını çevirip ısırsa Randolph'un ne 
yapacağını merak etti. O parmaklardan birini dişleriyle 
koparıp yere tükürse? 


“Dodee'yi de unutmayın.” Bunu niye dediğini bilmiyordu 
ama işe yaramıştı. Randolph'un eli omzundan kaydı. Adamın 
başına yıldırım düşmüş gibiydi. Junior, adamın Dodee'yi 
sahiden unutmuş olduğunu algıladı. 


Randolph, “Aman Tanrım,” dedi. “Dodee. Andy'yi arayıp 
haber veren oldu mu?” 


“Bilmiyorum efendim.” 
“Baban verir mutlaka?” 
“Çok meşgul efendim.” 


Doğruydu. Koca Jim evdeki çalışma odasında perşembe 
gecesi toplantısında yapacağı konuşmayı hazırlıyordu. Kriz 
boyunca meclis üyelerine olağanüstü yetkiler verilmesini 
oylamadan önceki konuşmasını. 


Randolph, “En iyisi ben haber vereyim,” dedi. “Ama belki 
önce dua etsem daha iyi olur. Sen de benimle diz çökmek 
ister misin oğlum?” 

Junior birazdan pantolonuna çakmak benzini döküp 
adamın hayalarını yakacaktı ama bunu söylemedi. “Tanrı'yla 
yalnızken konuşursanız verdiği cevabı daha kolay 
duyarsınız,” dedi. “Babam hep böyle der.” 

“Pekâlâ oğlum, iyi tavsiyeymiş.” 

Randolph başka bir şey diyemeden Junior kendini önce 
odadan, sonra da karakoldan dışarı attı. Düşüncelere dalıp 
yitirdiği kız arkadaşlarına yas tutarak ve başka bulup 
bulamayacağını merak ederek eve yürüdü. Belki birden de 
fazla. 


Kubbe'nin altında her şey mümkündü. 
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Pete Randolph sahiden de dua etmeye çalıştı ama 
kafasında çok şey kalası karmakarışıktı. Üstelik Tanrı kendine 
yardım edenlere yardım ederdi Bunun İncil'de olduğunu 
sanmıyordu ama doğruydu. Duvardaki panoda acil aramalar 
listesinden Andy Sanders'ın cep telefonunun numarasını 
buldu. Karşı tarafın açmaması için ümit ediyordu ama adam 
daha ilk çalışta İçli, zaten hep böyle olmaz mıydı? 


“Merhaba Andy. Ben Şef Randolph. Sana kötü haberlerim 
var dostum. Belki otursan daha iyi olur.” 


Zor bir konuşmaydı. Hatta kötüydü. Görüşme tamamen 
bittiğinde Randolph parmaklarıyla masasında trampet 
çalarak oturdu. Yine, bu masada şimdi Duke Perkins oturuyor 
olsa o kadar üzülmeyeceğini düşündü. Belki de hiç 
üzülmezdi. Bu iş giderek onun umduğundan çok daha zor ve 
pis bir hal alıyordu. Özel oda bunca ıstıraba değmezdi. Hatta 
yeşil şef aracı bile değmezdi; ne zaman direksiyon başına 
geçip poposunu Duke'un haşmetli kıçının oluşturduğu 
çukura yerleştirse aynı şey aklına geliyordu: Sen bu işe 
uygun değilsin. 

Sanders karakola gelecekti. Barbara ile yüzleşmek 
istiyordu. Randolph vazgeçirmeye çalışmıştı, ama tam 
dizüstü çöküp karısıyla kızının ruhlarına dua etmesinin daha 
iyi olacağım söylerken Andy telefonu kapatmıştı. 


Randolph içini çekip başka bir numarayı aradı. İki kere 
çaldıktan sonra Koca Jim'in hâlâ asabi olan sesi 
kulağındaydı. “Ne? Ne var?” 


“Benim Jim. Biliyorum çalışıyorsun ve seni bölmekten 


nefret ediyorum ama buraya gelebilir misin? Yardıma 
ihtiyacım var.” 
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Üç çocuk, soluk gün ışığında durup telefon direğinin 
dibinde yatan ölü ayıya baktılar. Direk tehlikeli bir şekilde 
eğilmişti. Dibinden bir metre yirmi santim kadar yukarıda 
tahta parçalanmış ve o kısma kan bulaşmıştı. Başka şeyler 
de. Joe'nun kemik parçaları olduğunu sandığı beyaz şeyler. 
Ve beyin olabilecek bazı grimsi... 


Midesini bastırmaya çalışarak arkasına döndü. Neredeyse 
başarmıştı da, ama sonra Benny kustu -ıslak bir ögg sesiyle- 
ve onu Norrie izledi. Joe da kendini bırakıp kulübe katıldı. 


Yeniden toparlanınca Joe çantasından buzlu çayları çıkarıp 
dağıttı. Kendisi ilk yudumla ağzını çalkaladı ve tükürdü. 
Norrie ile Benny de aynısını yaptılar. Sonra içtiler. Tatlımsı 
çay Isınmıştı ama yine Joe'nun tahriş olmuş boğazından 
inerken şahane bir etki yaratıyordu. 


Norrie telefon direğinin dibinde vızıldayarak uçuşan sinek 
katmanına doğru ihtiyatlı iki adım attı. “Geyikler gibi,” dedi. 
“Zavallıcık atlayacak nehir kıyısı da bulamamış ve kafasını 
telefon direğine çarpıp beynini dağıtmış.” 

Benny cılız bir sesle, “Belki kudurmuştur,” dedi. “Belki 
geyikler de kudurmuştur.” 


Joe teknik olarak mümkün olduğunu düşündü, ama 
inanmadı. “Ben şu intihar meselesini düşünüyordum,” dedi. 
Sesindeki titremeyi duymaktan nefret ediyordu, ama bu 
konuda elinden bir şey gelmeyecek gibiydi. “Balinalar 
yunuslar yapıyor - kendilerini sahile atıyorlar, televizyonda 
görmüştüm. Babam ahtapotlar da yapar dedi.” 


Norrie, “Ahtapotun çoğulu öyle değil,” dedi. 


“Her neyse. Babam çevre kirlenince kendi kollarını 
yediklerini söyledi.” 


Benny, “Kanka bir daha kusmamı mı istiyorsun?” diye 
sordu. Oğürdü ve ürperdi. 


Norrie, “Yani burada da mı aynı şey oluyor?” dedi. “Çevre 
mi kirleniyor?” 

Joe sarımtırak gökyüzüne baktı. Sonra da güneybatıyı, 
sonra da füzelerin ardından havada asılı kalan siyah kalıntıyı 
gösterdi. İz, yerden yetmiş beş metre kadar yüksekte ve iki 
kilometre kadar ötede görünüyordu. Belki de daha fazla. 


Norrie, “Tamam,” dedi. “Ama bu farklı. Öyle değil mi?” 
Joe omuz silkti. 


Benny, “Eğer biz de aniden kendimizi öldürme dürtüsüne 
kapılacaksak belki de geri dönmeliyiz,” dedi. “Yaşanacak bir 
hayatım var benim. Daha doymadım.” 


Norrie, “Geiger Sayacı'nı bir de ayıda denesene,” dedi. 


Joe aygıtı ayı leşine tuttu. İbre düşmedi ama yükselmedi 
de. 


Norrie doğuyu işaret etti. İleride sık ağaçların arasında bir 
yol vardı. Joe ağaçlık alandan çıkınca tepede elma bahçesini 
göreceklerini tahmin elli. 


Norrie, “En azından ağaçlık alandan çıkana kadar 
gidelim,” dedi. “Bir de orada bakarız ve eğer hâlâ 
yükseliyorsa doğruca kasabaya gider Doktor Everett'e veya 
Barbara denen adama ya da ikisine birden anlatırız. Tahmin 
işini onlara bırakırız.” 


Benny kuşkulu görünüyordu. “Bilmem ki.” 
Joe, “Bir gariplik hissedersek hemen döneriz,” dedi. 


Norrie, “İşe yarayacaksa bunu yapmak zorundayız,” dedi. 
“Tamamen kafayı yemeden önce Mill'den gitmek istiyorum.” 
Şaka yaptığını ifade etmek için gülümsedi ama pek şakaya 
benzemiyordu ve Joe da şaka olarak kabul etmemişti. Birçok 
insan Mill'deki dünyanın ne kadar küçük olduğunu 
söyleyerek dalga geçerdi -belki de James McMurtry'nin 


şarkısı o yüzden bu kadar ünlü olmuştu- ve entelektüellik 
açısından bakınca gerçekten de öyleydi. Demografik olarak 
da. Aklına sadece bir tane Asya kökenli Amerikalı geliyordu - 
arada kütüphanede Lissa Jamieson'a yardım eden Pamela 
Chen- ve Laverty ailesi Auburn'a taşındığından beri hiç siyah 
kalmamıştı. Bırakın Starbucks'ı bir McDonalds bile yoktu ve 
sinema kapanmıştı. Fakat şimdiye kadar coğrafi olarak hep 
büyük görünürdü Joe'ya, gezip dolaşacak bir sürü yeri vardı. 
Artık arabaya binip annesi ve babasıyla Lewiston'daki 
Yoder'de kızarmış deniztarağı ve dondurma yemeye 
gidemeyeceğini anlayınca zihninde kasabanın nasıl 
küçülüverdiğini görmek çok şaşırtıcıydı. Ayrıca kasabada 
kaynak boldu ama sonsuza kadar dayanmazdı. 

“Haklısın,” dedi. “Önemli. Risk almaya değer. En azından 
ben böyle düşünüyorum. İstersen sen burada kalabilirsin 
Benny. Görevin bu kısmı kesinlikle isteğe bağlı.” 

Bennny, “Yok ben de varım,” dedi. “Bensiz gitmenize izin 
verirsem beni köpeklerle bir tutarsınız.” 

Joe'yla Norrie bir ağızdan, “Zaten oradasın!” diye 
bağırdılar, sonra bakıştılar ve kahkahayı bastılar. 
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“Evet, doğru, ağla!” 

Ses çok uzaklardan geliyordu. Barbie sese doğru gitmek 
istedi ama gözleri yandığı için açmakta güçlük çekiyordu. 

“Ağlayacak çok şeyin var!” 

Bu sözleri söyleyen adamın kendisi de ağlıyormuş gibiydi. 
Ve ses tanıdıktı. Barbie kim olduğunu görmeye çalıştı, ama 
gözkapakları şiş ve ağır geliyordu. Gözleri nabız gibi 
atıyordu. Sinüsleri o kadar dolmuştu ki yutkunduğu zaman 
kulakları uğulduyordu. 


“Onu niye öldürdün? Niçin öldürdün benim bebeğimi?” 
Heriflerden biri bana şok tabancası kullandı. Denton? Yok, 
Randolph. 


Barbie ellerinin ayalarıyla kaşlarını yukarı çekerek 
gözlerini açmayı başardı. Andy Sanders'ın yanaklarından 
süzülen yaşlarla hücrenin önünde durduğunu gördü. Peki 
Sanders'ın gördüğü neydi? Hücredeki adam ve hücredeki 
adamlar daima suçlu görünürdü. 


Sanders, “Bana bir tek o kalmıştı!” diye haykırdı. 


Randolph da arkasındaydı. Utanmış görünüyordu ve çişi 
gelmiş bir çocuk gibi ayaklarıyla yeri eşeliyordu. Barbie 
gözündeki yanmaya ve sinüslerinin zonklamasına rağmen 
Randolph'un Sanders'ı buraya getirmesine şaşırmadı. 
Sanders birinci üye olduğu için değil, Peter Randolph hayır 
demeyi beceremeyeceği için. 

Randolph, “Tamam Andy,” dedi. “Bu kadar yeter. Onu 
görmek istedin ben de doğru bulmadığım halde izin verdim. 
Artık hapishanede ve yaptıklarının bedelini ödeyecek. O 
yüzden yukarı çıkalım da sana bir fincan..” Andy, 
Randolph'un üniformasına yapıştı. On santim daha kısaydı, 
ama Randolph yine de korkmuşa benziyordu. Barbie onu 


suçlamadı. Dünyayı kızıl bir perdenin arkasından görüyor 
olsa da Andy Sanders'ın öfkesi yeterince açıktı. 


“Bana silahını ver! Bunun için bir mahkeme oluşturabiliriz! 
Zaten eninde sonunda kurtulur! Üst kademelerde dostları 
varmış, Jim öyle diyor! Ben adalet istiyorum! Biraz adaleti 
hak ediyorum.” 


Barbie, Randolph'un mutlu etme arzusunun Andy onu 
burada sıçan gibi avlasın diye tabancasını vermeye kadar 
gideceğini sanmıyordu, ama bundan yüzde yüz emin de 
değildi; Randolph'un Sanders'ı buraya getirmesinin ve 
yalnız getirmesinin ona hayır diyememekten başka sebepleri 
de olabilirdi. 


Debelenerek ayağa kalktı. “Bay Sanders.” Şok tabancası 
ağzını da etkilemişti. Dili ve gırtlağı şişmiş, sesi 
inandırıcılıktan uzak bir cıyaklamaya dönüşmüştü. “Kızınızı 
ben öldürmedim efendim. Kimseyi öldürmedim. Biraz 
düşünecek olursanız arkadaşınız Rennie'nin bir günah 
keçisine ihtiyaç duyduğunu ve benim en uygun aday..” 


Fakat Andy'nin herhangi bir şey düşünecek hali yoktu. 
Randolph'un tabanca kılıfına ulaşmış Glock'u yerinden 
çıkarmaya çalışıyordu. Ürkmüş olan Randolph ise buna izin 
vermemeye çabalıyordu. 


Tam o anda hatırı sayılır gövdesine rağmen zarafetle 
hareket eden koca göbekli biri aşağı iniyordu. 

Koca Jim, “Andy!” diye gürledi. “Andy dostum, buraya gel!” 

Kollarını açtı. Andy silahı bıraktı ve ağlayarak babasının 
kucağına koşan bir çocuk gibi ona koştu. Ve Koca Jim de onu 
bağrına bastı. 

Andy gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Koca Jim'in 
göğsünden kaldırıp, “Bir silah istiyorum!” dedi. “Bana bir 
tabanca bul Jim! Hemen! Yaptıkları için onu vurmak 
istiyorum! Baba olarak bu benim hakkım! Bebeğimi öldürdü 
o!” 


Koca Jim, “Belki de sadece onu değil,” dedi. “Belki sadece 
Angie'yi, Lester'ı ve zavallı Brenda'yı da değil.” 


Bu sözler sızlanmaları bıçak gibi kesti. Andy sersemlemiş 
bir şekilde Koca Jim'e bakakaldı. Hayretler içindeydi. 


“Belki senin karını da. Duke'u da. Myra Evans'ı da. 
Diğerlerini de.” 


“Nas..” 
“Bu Kubbe'den de biri sorumlu dostum, haksız mıyım?” 


“E..” Andy'nin konuşacak hali kalmamıştı ama Koca Jim 
şefkatle başını sallıyordu. 

“Ve bana öyle geliyor ki bu işi her kim yaptıysa, içeride en 
azından bir adamı vardır. Ortalığı karıştırmak için. Ve ortalık 
karıştırmayı kim lokantanın aşçısından daha iyi becerir?” 
Kolunu Andy'nin omzuna atıp onu Şef Randolph'a havale 
etti. Dönüp bir tür böceğe bakarmış gibi Barbie'nin kızarmış 
ve şişmiş suratına baktı. “Kanıt da bulacağız. Bundan hiç 
kuşkum yok. Zaten izlerini örtmekte pek akıllı olmadığını 
ortaya koydu bile.” 


Barbie bütün dikkatini Randolph'a vermişti. Genizden 
gelen garip sesiyle, “Bu bir tuzak,” dedi. “Rennie kendi 
pisliklerini örtmek zorunda olduğu için başladı belki, ama 
artık açık açık gücü ele geçirme oyununa dönüştü. Sen 
şimdilik harcanabilir durumda olmayabilirsin şef ama sana 
da sıra gelecek.” 


Randolph, “Kapa çeneni,” dedi. 


Rennie, Andy'nin saçını okşuyordu. Barbie, köpekleri Misyy 
yaşlanıp aptallaştığı ve kendini tutamaz hale geldiği zaman 
annesinin onu okşayışını hatırladı. “Bedelini ödeyecek Andy 
- sana söz veriyorum. Ama önce bütün ayrıntıları 
öğreneceğiz: ne, ne zaman, niçin ve işin içinde başka kimler 
vardı. Çünkü tek başına hareket etmediğine bahse 
girebilirsin. Mutlaka suç ortakları da vardı. Hepsinin bedelini 
ödeyecek ama önce bütün bildiklerini öğreneceğiz.” 


Andy, “Ne?” diye sordu. Koca Jim'e artık neredeyse huşu 
içinde bakıyordu. “Ne bedel ödeyecek?” 


“Eh, Kubbe'yi kaldırmanın yolunu biliyorsa -ve bunu 
mutlaka öğreneceğim ondan- herhalde Shawshank'ta yatar. 
Omür boyu.” 

Andy, “Yeterli değil,” diye fısıldadı. 


Renni hâlâ saçını okşuyordu. “Kubbe gitmesine izin 
vermezse mi?” Gülümsedi. “O zaman da kendimiz yargılarız. 
Ve suçlu bulursak idam ederiz. Bu daha mı iyi olur sence?” 


Andy, “Çok daha iyi,” diye fısıldadı. 
“Bence de dostum.” 

Okşadı, okşadı. 

“Bence de.” 
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Üçü yan yana ormanlık alandan çıktılar ve tepedeki meyve 
bahçesine baktılar. 


Benny, “Yukarıda bir şey var!” dedi. “Gördüm!” Sesi 
heyecanlıydı ama Joe'ya aynı zamanda garip bir şekilde 
uzaklardan geliyormuş gibiydi. 


Norrie, “Ben de,” dedi. “Sanki şeye benziyor... şeye..” 
Söylemek istediği kelimeler radyo vericisiydi ama bunları 
asla dile getiremedi. Ancak kum havuzunda arabalarıyla 
oynayan bir bebek gibi rırr-rırr diye sesler çıkarabildi. Sonra 
da bisikletten düşüp kol ve bacakları seğirerek yere serildi. 


“Norrie?” Joe önce ona -korkudan çok şaşkınlıkla- ve sonra 
Benny'ye baktı. Bir an için gözleri buluştu ve Benny de yere 
yığıldı. Bisikleti de üstüne devrildi. Benny çırpınmaya 
başladı, tekmeleriyle dağ bisikletini kenara attı. Geiger 
Sayacı da ekranı altta kalacak şekilde sulama hendeğine 
düştü. 

Joe sendeleyerek yanına gidip kolunu sayaca uzattı. Sarı 
kutuyu çevirdi. İbre + 200'e fırlamıştı, kırmızı bölgenin 
hemen altındaydı. Joe bunu gördü ve turuncu alevlerle dolu 
kara bir deliğe düştü. Devasa bir balkabağı yığınından 
geldiklerini düşündü - içi oyulup insan yüzü şekli verilmiş 
balkabağı fenerlerden oluşan bir ölü yakma yığını. Bir 
yerlerden kayıp ve dehşet içinde sesler geliyordu. Sonra 
karanlık onu içine aldı. 
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Julia süpermarketten ayrılıp Demokratla, döndüğünde, 
eskiden sadece spor muhabiri şimdiyse haber muhabiri olan 
Tony Guay dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. Julia 
fotoğraf makinesini uzatıp, “Ne yapıyorsan bırak da bunları 
bas,” dedi. 


Kendisi de haberini yazmak üzere bilgisayarının başına 
oturdu. Anacaddeden gelirken girişi kafasında tasarlamıştı: 
Yemek Dünyası'nın eski müdürü Ernie Calvert insanlara 
arkaya gelsinler diye seslendi. Onlar için arka kapıları 
açtığını söyledi. Ama iş işten geçmişti. İsyan çıkmıştı bile. İyi 
bir açılıştı. Yalnız ne var ki yazamıyordu. Yanlış tuşlara basıp 
duruyordu. 


Tony, “Yukarı çıkıp uzansana,” dedi. 
“Hayır, bunu yazmam lazım..” 


“Bu halinle hiçbir şey yazamazsın. Yaprak gibi titriyorsun. 
Bir saat yat. Ben fotoğrafları basıp bilgisayarına yollarım. 
Notlarını da kopya ederim. Hadi sen git.” 


Sözleri Julia'nın hoşuna gitmese de haklı olduğunu 
biliyordu. Yalnız dinlenmesi bir saatten uzun sürdü. Yüzyıl 
önceymiş gibi gelen cuma gecesinden beri doğru dürüst 
uyumamıştı ve yastığa kafasını koyar koymaz derin bir 
uykuya daldı. 


Uyandığında panik içinde yatak odasındaki gölgelerin 
uzamış olduğunu gördü. Akşamüstü olmuştu. Horace! Evin 
bir köşesine yapmış olmalıydı ve sanki Julia'nın değil de 
kendisinin kabahatiymiş gibi utanmış bir suratla karşısına 
çıkacaktı. 


Terliklerini giyip telaşla mutfağa koştu ve Corgi'sini 
kapının önünde dışarı çıkmak için inler vaziyette değil, 
ocakla buzdolabı arasındaki döşeğinde huzur içinde uyurken 


buldu. Mutfak masasında tuzlukla biberliğe dayanmış bir not 
duruyordu. 

15. 00 

Julia, 

Pete F. ile süpermarket haberini kotardık. Şahane olmadı 
ama sen damganı vurunca olacak. Çektiğin fotoğraflar da 
fena değil, Rommie Burpee uğradı ve hâlâ bol bol kâğıdı 
olduğunu söyledi, yani o bakımdan sorun yok. Ayrıca olup 
bitenler hakkında bir başmakale yazman gerektiğini söyledi. 
“Bütün bunlar tamamen gereksizdi,” dedi. “Ve tamamen 
acemilikti. Tabii özellikle yapılmadıysa. Ben bunu o herifin 
yanına bırakmazdım ve Randolph'u kastetmiyorum.” Pete ile 
ben de böyle bir yazı yazılmasından yanayız ama gerçekler 
ortaya çıkana kadar adımlarımıza dikkat etmemiz ile lazım. 
Ayrıca o yazıyı adam gibi yazabilmek için biraz uyuman 
gerektiğinde de hemfikiriz. Gözünün altındaki torbalar bavul 
kadar oldu patron! Şimdi karımla çocuklarımı görmek için 
eve gidiyorum. Pete de karakola gitti. “Büyük bir şey 
oluyor,” dedi ve ne olduğunu anlamaya gitti. 

Tony G. 

Not: Horace'ı yürüyüşe çıkarttım. Bütün işini gördü. 

Julia, Horace onu unutmasını istemediği için ona mama 
verdi ve hayvan hepsini yalayıp yutana kadar başında 
bekledi. Sonra süpermarket olayıyla ilgili haberi düzeltmek 
ve Tony'le Pete'in önerdiği başyazıyı yazmak üzere aşağı 
indi. Tam başlıyordu ki cep telefonu çaldı. 


“Demokrat, ben Shumway.” 


“Julia!” Pete Freeman'dı. “Galiba buraya gelsen iyi olacak. 
Nöbette Marty Arsenault var ve beni içeri almıyor. Bir 
kenarda beklememi söylüyor. Adam polis değil sadece yazın 
üç beş kuruş kazanmak için trafiği yöneten salağın teki, ama 
şimdi Kudurmuşlar Dağı'nın büyük şefi gibi davranıyor.” 
“Pete, burada yapacak bir sürü işim var, o yüzden..” 


“Brenda Perkins ölmüş. Angie McCain, Dodee Sanders ve..” 
“Ne?” Julia hızla ayağa fırlayınca koltuğu devrildi. 


“Ve Lester Coggins de. Öldürülmüşler. Ve şunu dinle - 
cinayetler yüzünden Dale Barbara tutuklanmış. Şu anda 
aşağıda hücrede.” 


“Hemen geliyorum.” 


Pete, “Tüh, işe bak,” dedi. “Andy Sanders geliyor ve gözleri 
yuvalarındım fırlayacakmış gibi ağlıyor. Yorum almaya mı 
çalışayım yoksa..” 


“Adam karısından üç gün sonra kızını yitirmişken olmaz. 
Biz New York Post değiliz. Ben hemen geliyorum.” 


Cevap beklemeden telefonu kapattı. Başta yeterince 
sakindi; ofisin kanısını kilitlemeyi bile unutmadı. Fakat 
kaldırıma çıkınca, o sıcak ve tütün lekeli gökyüzünün altında 
soğukkanlılığını yitirdi ve koşmaya başladı. 
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Joe, Norrie ve Benny Black Ridge Yolu'nda, fazlasıyla etkin 
güneşin altında çırpınarak yatıyorlardı. Sıcak kötüydü. Hiç 
de intihar havasında olmayan bir karga telefon teline 
konmuş parlak, zeki gözleriyle onlara bakmaktaydı. Önce 
öttü, sonra garip öğle sonrası havasına kanat çırptı. 

Joe, “Cadılar Bayramı,” diye mırıldandı. 

Benny, “Susturun şunları,” diye inledi. 

Norrie, “Güneş yok,” dedi. Ellerini yukarı kaldırdı. 
Ağlıyordu. “Güneş yok, Tanrım artık güneş yok.” 

Black Ridge'in tepesinde, bütün Chester's Milli gören 
elma bahçesinde parlak mor bir ışık çaktı. 

Her on beş saniyede bir çakıyordu. 
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Julia uykudan şişmiş suratıyla saçları uçuşarak karakolun 
basamaklarını tırmandı. Pete de onunla gelmeye kalkınca, 
“Burada kalsan daha iyi olur,” dedi. “Röportaj yaparken seni 
de çağırabilirim.” 

Pete, “İyimser olmayı severim ama boşuna nefesini 
tüketme,” dedi. “Bil bakalım Andy'nin arkasından kim 
çıkageldi?” Bir yangın musluğunun önüne park etmiş olan 
Hummer'ı gösterdi. Linda Everett ile Jackie Wettington 
aracın yanında hararetli bir konuşmaya dalmışlardı. Her iki 
kadın da cidden korkmuş görünüyordu. 


Karakola girince Julia'yı ilk çarpan sıcak oldu -herhalde 
enerji tasarrufu olsun diye klimayı kapatmışlardı. Sonra da 
etrafta oturan gençlerin sayısına şaşırdı, aralarında toplamı 
Tanrı bilir kaç tane olan Killian biraderlerin ikisi de vardı- o 
uzun gagalarını ve kavun kafalarını başka biriyle 
karıştırmaya imkân yoktu. Bütün gençler form doldurmakla 
meşgul gibiydi. Biri, başka birine, “Bundan önce hiç 
çalışmamışsan ne yazacaksın buraya?” diye soruyordu. 


Aşağıdan acıklı bir sesle biri bağırıyordu: Andy Sanders. 


Julia yıllardır, arada bir kahve ve çörek yardım, yaptığı 
(hasır bir sepetle) çalışma salonuna yöneldi. Daha önce hiç 
durduran olmamıştı ama bu kez Marty Arsenault, “Oraya 
giremezsiniz Bayan Shumway,” dedi. “Emir böyle.” 
Muhtemelen Pete Freeman'a kullanmadığı özür diler bir ses 
tonuyla konuşmuştu. 


Tam o sırada Koca Jim Rennie ile Andy Sanders, Chester's 
Mill karakol polislerinin Tavuk Kümesi dediği yerden yukarı 
çıktılar. Andy ağlıyordu. Koca Jim ise kolunu ona dolamış, 
yatıştırıcı bir şeyler söylüyordu. Aralarından da Pete 
Randolph gelmekteydi. Randolph'un üniforması göz 


kamaştırıcıydı ama suratı az önce patlayan bir bombadan 
kurtulmuş gibiydi. 


Julia, “Jim, Pete!” diye seslendi. “Demokrat adına 
konuşmak istiyorum sizlerle!” 


Koca Jim şöyle bir dönüp, cehennemdekiler de buz istiyor 
demeye yetecek bir süre Julia'ya baktı. Sonra Andy'yi şefin 
ofisine doğru götürdü. Dua etmekle ilgili bir şeyler diyordu. 


Julia içeri dalmayı denedi ama Marty kolunu yakaladı. 


“Marty, geçen yıl karınla yaşadıklarınızı gazeteye 
koymamamı istedin, ben de koymadım. Çünkü işini 
kaybedebilirdin. Şimdi minnetini göstermek istiyorsan bırak 
gireyim.” 

Marty bıraktı. “Ben durdurmaya çalıştım ama siz beni 
dinlemediniz,” diye mırıldandı. “Bunu unutmayın.” 

Julia sendeleyerek çalışma salonuna girdi. Koca Jim'e, 
“Sadece bir dakika,” dedi. “Sen ve Şef Randolph bu 
kasabanın yetkililerisiniz ve benimle konuşacaksınız.” 

Bu sefer Koca Jim'in bakışlarında küçümsemeyle birlikte 
öfke de vardı. “Hayır. Konuşmayacağız. Senin burada işin 
yok.” 

Julia, “Ama onun var, öyle mi?” deyip başıyla Andy 
Sanders'ı gösterdi." Eğer Dodee hakkında duyduklarım 
doğruysa, aşağıya inmesine izin verilecek son kişi o 
olmalıydı.” 

Andy, “O orospu çocuğu benim kiymetli kızımı öldürdü!” 
diye bağırdı. 

Koca Jim parmağını Julia'ya uzattı. “Biz hazır olunca haberi 
duyacaksın. Daha önce değil.” 


“Barbara'yı görmek istiyorum.” 
“Dört cinayetten tutuklu. Sen delirdin mi?” 


“Kurbanlardan birinin babası görebiliyorsa ben niye 
göremiyorum?” 


, Koca Jim, “Çünkü sen kurbanın akrabası değilsin,” dedi. 
Ustdudağı gerilmiş, dişleri meydana çıkmıştı. 


“Avukatı var mı peki?” 
“Sana diyecek sözüm yok artık kad..” 


“Ona avukat gerekmez, onun asılması gerekir! KIYMETLİ 
KIZIMI OLDURDU!” 


Koca Jim, “Yapma dostum,” dedi. “Bunu dualarımızda 
Tanrı'ya havale edelim.” 


“Elinizde ne tür kanıtlar var? itiraf etti mi? Etmediyse, 
onun iddiası ne? Ölüm saatleriyle ifadesi tutuyor mu? Ölüm 
saatlerini biliyor musunuz? Cesetler daha yeni bulunduysa 
nasıl bilebilirsiniz? Nerede vurulmuşlar veya bıçaklanmışlar 
yada..” 


Koca Jim dönüp bakmadan, “Pete şu geveze cadıdan 
kurtul,” dedi. “Kendi başına gitmezse sen at. Ve nöbette kim 
varsa kovulduğunu söyle.” 


Marty Arsenault suratını buruşturup elini başına götürdü. 
Koca Jim, Andy'ye eşlik ederek şefin odasına götürdü ve 
kapıyı kapattı. 


Julia, Randolph'a, “Kendisine suçlamada bulunuldu mu?” 
diye sordu. “Avukatı olmadan yapamazsınız, biliyorsun. Bu 
yasal değil.” 

Ve hâlâ tehlikeliden daha çok şaşkın görünmekle beraber 
Pete Randolph, Julia'nın kanını donduran bir şey söyledi. 
“Julia, Kubbe kalkana kadar galiba biz neye karar verirsek 
yasal olan o olacak.” 


“Peki nerede öldürülmüşler? Bari bu kadarını söyle.” 
“Şey, anlaşılan önce iki kız..” 


Odanın kapısı açıldı ve Julia'nın Koca Jim'in içeride kulağını 
kapıya dayayıp onları dinlediğinden hiç şüphesi kalmadı. 
Andy ise artık Randolph'un olan masada başını ellerinin 
arasına almış oturuyordu. 


Koca Jim, “Dışarı at şunu!” diye hırladı. “Bir daha söylemek 
zorunda kalmak istemiyorum.” 


Julia, “Onu konuşmaktan men edemezsin, bu kasaba 
halkını da bilgisiz bırakamazsın!” diye bağırdı. 


Koca Jim, “Her ikisinde de yanılıyorsun,” dedi. “Çözümün 
parçası değilsen sorunun bir parçasısındır deyimini duymuş 
muydun? Eh, burada olmakla bir şeyi çözmüyorsun. İnsanı 
bezdirip her şeye burnunu sokuyorsun. Daima da böyleydin. 
Ve şimdi gitmezsen tutuklanacaksın. Benden uyarması.” 


“Güzel! Tutuklayın o zaman! Beni de aşağıdaki 
hücrelerden birine tıkın!” Kelepçe takın dercesine bileklerini 
birleştirip ellerini uzattı. 


Bir an Jim Rennie'nin kendisine vuracağım sandı. İsteği 
yüzünden açıkça okunuyordu. Ama adam dönüp Pete 
Randolph'la konuştu. “Son kez söylüyorum, bu kadını dışarı 
çıkar. Direnirse de zorla at.” Ve kapıyı çarptı. 

Gözüne bakmayan ve yanakları yeni tutuşmuş tuğla gibi 
kızaran Randolph, Julia'yı kolundan tuttu. Bu sefer Julia çıktı. 
Nöbetçi masasının önünden geçerken Marty Arsenault - 
öfkeli olmaktan çok suçlayıcı bir ses tonuyla...” 

“İşe bak,” dedi. “Kıçını dirseğinden ayırt edemeyecek biri 
yüzünden işimden oldum.” 

Randolph, “İşini kaybetmezsin Marts,” dedi. “Ben onunla 
konuşabilirim.” 

Bir süre sonra Julia dışarıda, güneş yüzünden gözlerini 
kırpıştırıyordu. 


Pete Freeman, “E,” dedi. “Nasıl gitti?” 
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İlk kendine gelen Benny oldu. Ve sıcaktan bunalmış olmak 
dışında iyiydi - gömleği terden göğsüne yapışmıştı. 
Emekleyerek Norrie'nin yanma gitti ve kızı sarstı. Norrie 
gözlerini açıp sersemlemiş bir şekilde ona baktı. Onun da 
terden saçları yanaklarına yapışmıştı. 


“Ne oldu?” diye sordu. “Uyuyakaldım galiba. Bir de rüya 
gördüm ama ne olduğunu hatırlayamıyorum. Ama kötüydü. 
O kadarını biliyorum.” 


Joe McClatchey de yuvarlanıp döndü ve dizlerinin üstünde 
doğruldu. Benny, “Jo-jo?” diye sordu. Dördüncü sınıftan beri 
arkadaşına Jo-jo diyordu. “Iyi misin?” 

“Evet. Balkabakları yanıyordu.” 

“Ne balkabağı?” 


Joe başını salladı. Hatırlayamıyordu. Şu an istediği tek şey 
biraz gölge bir yer bulup kalan soğuk çayını içmekti. Sonra 
aklına Geiger Sayacı geldi. Sayacı hendekten aldı ve hâlâ 
çalıştığını görüp rahatladı, anlaşılan yirminci yüzyılda 
ürünleri sağlam üretiyorlardı. 


+ 200'ü Benny'ye gösterdi ve Norrie'ye de göstermeye 
çalıştı ama o tepedeki meyve bahçesine bakıyordu. 

“O nedir?” deyip parmağıyla gösterdi. 

Joe baştan hiçbir şey görmedi. Sonra parlak mor ışık çaktı. 
Neredeyse bakılamayacak kadar parlaktı. Kısa süre sonra bir 
daha çaktı. Joe saatine baktı, aradaki süreyi hesaplamak 
istiyordu ama saati 16. 02'de durmuştu. 


Ayağa kalkarken, “Galiba aradığımız şey o,” dedi. 
Bacaklarının titremesini bekliyordu, ama bir şey olmadı. 
Sıcaktan bunalmak dışında kendini bayağı iyi hissediyordu. 
“Şimdi bizi sterilize filan etmeden buradan gidelim.” 


Benny, “Kanka,” dedi. “Çocukları kim ister ki? Benim gibi 
kusabilirler.” Yine de bisikletine bindi. 

Geldikleri yoldan döndüler ve köprüyü geçip 119'a dönene 
kadar ne dinlediler ne de durup bir şey içtiler. 


TUZ 
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Koca Jim'in H3'ünün yanında duran kadın memurlar hâlâ 
konuşuyorlardı -Jackie şimdi sigara da içiyordu- ama Julia 
Shumway hışımla yanlarından geçerken sustular. 

Linda çekinerek, “Julia?” dedi. “Ne oldu..” 


Julia yola devam etti. Hâlâ siniri tepesindeyken yapmak 
isteyeceği son şey Chester's Mill'de şimdilik varmış gibi 
görünen kanun ve düzen temsilcileriyle konuşmaktı. 
Hissettiği tek şeyin öfke olmadığını anladığında gazeteye 
giden yolu yarılamıştı. Hatta hissettiği şey öfke değildi. 
İkinci El Kitabevi'nin tentesinin altına gelince durdu 
(vitrindeki elle yazılmış notta YENİ BİR DUYURUYA KADAR 
KAPALI yazıyordu); kısmen kalp atışları normale dönsün 
diye, ama daha çok kendini dinlemek için. Fazla sürmedi. 


“Aslında daha çok korkmuşum,” dedi ve kendi sesini 
duyunca yerinden zıpladı. Yüksek sesle konuşmak niyetinde 
değildi. 

Pete Freeman arkasından yetişti. “Sen iyi misin?” 

“İyiyim.” Yalandı ama inandırıcı bir sesle söylemişti. 
Elbette suratındaki ifadeden anlayamazdı. Elini uzatıp 
başının arkasındaki lüleyi düzeltmeye çalıştı. Önce düzeldi... 
sonra yine kıvrıldı. Her şeyin üstüne bir de saçım, diye 
düşündü. Ne hoş. Son darbe. 


Pete, “Rennie sahiden yeni şefe seni tutuklatacak sandım,” 
dedi. Gözleri irileşmişti ve o anda otuz küsur yaşından çok 
daha genç gösteriyordu. 


“Ben de öyle olmasını umuyordum.” Julia elleriyle 
görünmez bir çerçeve oluşturdu."DEMOKRAT MUHABIRI 
CINAYET ZANLISIYLA HAPISHANEDE OZEL BİR ROPORTAJ 
YAPTI.” 


Julia? Burada neler oluyor? Kubbe bir yana? Form 
dolduran o gençleri gördün mü? Insanı biraz korkutuyor.” 


Julia, “Gördüm,” dedi. “Ve bunu da yazmak niyetindeyim. 
Bütün bunları yazmak niyetindeyim. Ve perşembe akşamı 
yapılacak toplantıda James Rennie'yi soru sorarak terleten 
tek ben olmayacağım.” 


Elini Pete'in koluna koydu. 


“Cinayetler hakkında neler öğrenebileceğime bakacağım, 
sonra da oturup edindiğim bilgiler doğrultusunda yazı 
yazacağım. Artı bir de kışkırtıcı olmadan yazabileceğim en 
güçlü baş yazıyı yazacağım.” Neşesiz bir kahkaha attı. 
“Kışkırtıcı olma yarışında Jim Rennie kadar olamam zaten.” 
“Anlayamadım, sen ne..” 


“Sorun yok, sadece işim var. Kendime gelmek için birkaç 
dakika yeter. Sonra belki ilk kiminle konuşacağıma karar 
veririm. Çünkü gazeteyi bu akşam basacaksak fazla 
zamanımız yok.” 


“Fotokopi makinesi.” 
“Ne?” 
“Bu gece fotokopi makinesiyle gazeteyi basalım.” 


Julia, Pete Freeman'a hafif bir tebessümle bakıp gitmesine 
izin verdi. Freeman gazetenin kapısına gelince dönüp 
arkasına baktı. Julia elini sallayıp iyi olduğunu belirtti ve 
tozlu vitrinden kitapçıya baktı. Kasabadaki sinema beş yıldır 
kapalıydı ve kasaba dışındaki açık hava sineması daha uzun 
bir süredir kapalıydı (bir zamanlar 119'un kenarında 
yükselen devasa perdesinin yerinde şimdi Jim Rennie'nin 
kullanılmış araba galerisi vardı) ama her nasılsa Ray Towle 
bu küçük tozlu ticarethaneyi açık tutmayı başarıyordu. 
Vitrinin bir kısmını kendin yap kitapları işgal ediyordu. Geri 
kalanındaysa kapaklarında sisler içinde köşkler, bunalmış 
hanımlar ve yaya ya da at üzerinde, çıplak göğüslü yakışıklı 
erkekler olan ucuz kitaplar vardı. O yakışıklıların bazıları 
kılıçlarını sallıyorlardı ve iç çamaşırlarını giymeye zor vakit 


bulmuş gibiydiler. Bu bölümdeki levhada KARANLIK 
KOŞELERDE SICAK İLİŞKİLER! yazıyordu. 


Karanlık köşeler. 


Sanki Kubbe yeterince kötü, yeterince acayip değilmiş gibi 
bir de cehennemden fırlamış bir meclis üyesi. 


Julila'yı en çok endişelendiren -aslında korkutan- bütün 
bunların bu kadar çabuk olmasıydı. Rennie her zaman 
çiftlikteki en büyük, en kötü horoz olmuştu ve Julia, onun 
eninde sonunda kasaba üstündeki gücünü artırmak 
istemesini beklerdi - mesela dış dünyadan koptuktan bir 
hafta ya da bir ay sonra. Ama daha üç gün olmuştu. Ya 
Cox'la bilim adamları Kubbe'yi bu gece parçalarsa? Hatta ya 
kendiliğinden yok olursa? O zaman Koca Jim hemen eski 
boyutuna dönerdi ama bu sefer suratının ortasında 
yumurtalar da olurdu. 


Hâlâ KARANLIK KÖŞELER yazışma bakarak, “Ne 
yumurtası?” diye sordu. “O koşullarda elinden gelenin en 
iyisini yapmaya çalıştığını söylerdi ve herkes de ona 
inanırdı.” 


Bu muhtemelen doğruydu. Ama yine de adamın harekete 
geçmek için niye beklemediğini açıklamıyordu. 


Çünkü bir şeyler yolunda gitmedi ve mecbur kaldı. 
Ayrıca... 


Vitrindeki ucuz kitaplara, “Ayrıca tamamen aklı başında 
olduğunu da sanmıyorum,” dedi. “Hiçbir zaman olmadı 
Zaten.” 

Bu doğru bile olsa, evlerinde hâlâ bir sürü erzak bulunan 
insanların süpermarkette isyan çıkarmasını nasıl izah 
edecekti? Hiçbir anlamı yoklu, tabii... 

“Tabii o kışkırtmadıysa?” 

Bu kadarı da saçmaydı, Paranoya Kafe'de Özel Mönü'ydü. 
Yoksa değil miydi? Julia Yemek Dünyası'nda birkaç kişiye bu 
konuyla ilgili birkaç soru sorabilirdi, ama cinayetler daha 


önemli değil miydi? Ne de olsa elindeki tek gerçek muhabir 
kendisiydi ve... 


“Julia? Bayan Shumway?” 


Julia kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki neredeyse 
ayakkabılarının içinden fırlayıp gidecekti. Hızla döndü ve 
Jackie Wettington tutmasa neredeyse düşüyordu. Linda 
Everett de yanındaydı ve ona seslenen oydu. İki kadın da 
korkmuşa benziyordu. 


Jackie, “Sizinle konuşabilir miyiz?” diye sordu. 
“Elbette. Benim asıl işim insanları dinlemek. Gerisi de 


söylenenleri yazmak. Siz de bunu biliyorsunuz değil mi 
hanımlar?” 


Linda, “Ama isimlerimizi kullanamazsınız,” dedi. “Bunu 
kabul etmezseniz unutun gitsin.” 

Julia gülümseyerek, “Benim bildiğim sadece soruşturmaya 
yakın iki kaynak olduğunuz,” dedi. “Bu yeterli mi?” 

Jackie, “Siz de bizim sorularımızı yanıtlamaya söz 
verirseniz yeterli,” dedi. “Verir misiniz?” 

“Olur.” 

Linda, “Süpermarkette değildiniz değil mi?” dedi. 

Meraklı ve meraklı. “Evet. Siz de öyle. O zaman konuşalım. 
Bildiklerimizi karşılaştıralım.” 

Linda, “Burada olmaz,” dedi. “Yolda. Çok ortada. Gazetede 
de olmaz.” 

Jackie elini arkadaşının omzuna koyup, “Sakin olsana Lin,” 
dedi. 

Linda, “Sen sakin ol,” dedi. “Kocası masum birinin 
tutuklanmasına yardım ettiğine inanan sen değilsin.” 


Jackie, “Benim kocam yok ki,” dedi ve Julia yeterince 
makul olduğunu düşündü ve iyi bir şeydi, çünkü kocalar 
genelde şikâyet faktörü olurdu. “Ama ben gidebileceğimiz 
bir yer biliyorum,” dedi. “Mahremdir ve kapısı hep açıktır.” 


Biraz düşündü. “En azından öyleydi. Kubbe'den sonraki 
halini bilmiyorum.” 

Aslında konuşmayı daha çok isteyen Julia iki kadını 
elinden kaçırmak niyetinde değildi. “Hadi gelin,” dedi. 
“Karakolu geçene kadar ayrı kaldırımlardan gidelim tamam 
mı?” 

Linda buna gülümsemeyi başardı. “Çok iyi fikir,” dedi. 
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Piper Libby, Congo Kilisesi'nin mihrabı önünde diz çöktü, 
şiş ve bereli dizlerinin altına bir yastık koyduğu halde acıdan 
suratını buruşturdu. Çıkıp yerine takılmış olan sol kolunu 
kıpırdatmadan sağ eliyle destek aldı. İyi gibiydi -dizlerinden 
daha az acıyordu aslında- ama gerekmedikçe denemek 
niyetinde de değildi. Kolunun tekrar çıkması çok kolaydı; 
ortaokuldaki futbol kazasından sonra bu konuda (ciddi bir 
şekilde) uyarılmıştı. Ellerini kavuşturup gözlerini yumdu. Dili 
hemen dün eksilen dişinin boşluğuna gitti. Ama hayatında 
çok daha büyük bir boşluk vardı. 


“Merhaba Orada Olmayan,” dedi. “Yine ben, Sen'den yine 
sevgi ve merhamet dilemeye geldim.” Şiş gözkapağının 
altından bir damla yaş süzüldü ve şiş (ve elbette çürük) 
yanağından aşağı doğru kaydı. “Köpeğim oralarda mı? 
Sadece çok özlediğim için soruyorum. Oradaysa umarım ona 
manevi bir kemik verirsin. Bunu hak ediyor.” 


Gözyaşları arttı; yavaş, yakıcı ve sıcaktılar. 


“Belki de orada değildir. Semavi dinlerin çoğu köpeklerin 
cennete gitmeyeceğini söylüyor, yalnız bazı belli yan 
kuruluşları -ve bence The Reader's Digest- aksine inanıyor.” 


Elbette cennet diye bir şey yoksa bu soru tartışılabilirdi ve 
bu cennetsiz varoluş, cennetsiz kozmoloji fikri, inancından 
geri kalanın giderek yerleştiği yerdi. Sadece 
unutulmuşluğun, belki de daha kötüsünün var olduğu bir 
dünya. Beyaz bir gökyüzünün altında uçsuz bucaksız 
bomboş bir yer, mesela zamanın daima hiç olduğu, gidecek 
bir yerin, dostların olmadığı bir yer. Sadece kocaman bir 
Orada Olmayan'ın, başka bir deyişle: kötü polislerin, kadın 
rahiplerin, kazara kendini vuran çocukların ve sahiplerini 
korumak için ölen aptal Alman kurtlarının olduğu bir yer. 
Buğdayı sapından ayırmak için de Orada Olmayan. Böyle bir 


kavrama dua etmekte fazla dramatik bir taraf vardı (belki de 
tümüyle zındıklıktı) ama ara sıra yardımı olduğu da 
oluyordu. 


“Şu anda mesele cennet değil,” dedi. “Şu anda asıl mesele 
Clover'ın başına gelenlerin ne kadarının benim suçum 
olduğunu bulmaya çalışmak. Kısmen benim suçum 
olduğunu biliyorum, öfkeme yenik düştüm. Yine. İnancım 
bana verdiğim bu ani tepkilerin seninle ilgili olduğunu ve 
bununla başa çıkmanın benim görevim olduğunu söylüyor, 
ama bu fikirden nefret ediyorum. Tamamen reddetmiyorum 
ama nefret ediyorum. Aklıma arabanı tamire verdiğinde 
tamircilerin daima seni suçlayacak bir şey bulması geliyor. 
Yok, fazla kullanmışsın, yok yeterince kullanmamışsın, yok el 
frenini gevşetmeyi unutmuşsun, yok pencereleri kapatmayı 
unutmuşsun da yağmur kablo sistemine girmiş. Ve daha da 
beteri ne, biliyor musun? Eğer Sen de yoksan o zaman 
suçun küçücük bir kısmını bile Sana atamayacağım 
demektir. Peki geriye ne kalıyor? Kahrolası genetik özellikler 
mi?” 

İçini çekti. 

“Günaha girdiğim için bağışla; neden hiç olmazsa 
oradaymış gibi yapmıyorsun? Annem hep öyle yapardı. Bu 
arada başka bir sorum daha var: Şimdi ne yapacağım? Bu 
kasabanın başı büyük belada ve yardımı dokunacak bir 
şeyler yapmak istiyorum ama ne yapacağımı bilmiyorum. 
Kendimi budala, güçsüz ve kafası karışmış hissediyorum. O 
Eski Ahit münzevilerinden biri olsam bir işarete ihtiyacım 
olduğunu söylerdim. Şu aşamada YOL VER ya da YAVAŞLA - 
OKUL BÖLGESİ tabelası bile işe yarardı.” 


Tam bunları söylediği esnada kapı açıldı ve güm diye 
tekrar kapandı. Piper omzunun üstünden baktı, bir anlamda 
kanatlı, beyaz elbiseli bir melek görmeyi bekliyordu. Eğer 
güreşmek istiyorsa önce kolumu iyileştirmesi lazım, diye 
düşündü. 


Gelen melek değildi; Rommie Burpee'ydi. Gömleğinin 
yarısı dışarıda kalmış, neredeyse dizine kadar iniyordu ve o 
da Libby kadar çökmüş görünüyordu. Orta koridordan 
yürümeye başladı, sonra onu görüp durdu, o da Piper'i 
gördüğüne şaşırmıştı. 

“Vay canına,” dedi ama Lewiston aksam yüzünden başka 
bir şey demiş gibi oldu. “Pardon. Burada olduğunu 
bilmiyordum. Sonra gelirim.” 

Piper, “Hayır,” deyip ayağa kalkmaya çalıştı, yine sadece 
sağ kolundan destek alıyordu. “Benim işim bitmişti zaten.” 

“Ben aslında Katolik'im (Piper hadi ya, diye düşündü. ) 
ama Mill'de Katolik kilisesi yok... tabii sen de biliyorsundur, 
rahip olduğuna göre... ama fırtınada hangi limana girdiğin 
fark etmez derler. Gelip Brenda için biraz dua edeyim dedim. 
O kadını her zaman takdir ederdim.” Yanağını kaşıdı. 
Kilisenin sessizliğinde yanaklarını kaşırken bayağı ses çıktı. 
“Aslında severdim. Hiç söylememiştim ama galiba o da 
biliyordu.” 


Piper, adama giderek artan bir dehşetle bakıyordu. Bütün 
gün evinden çıkmamıştı ve Yemek Dünyası'nda olanları 
duyduğu halde -cemaatten bir sürü insan aramıştı- Brenda 
Perkins hakkında bir şey duymamıştı. 


“Brenda mı? Ne oldu ki?” 


“Öldürülmüş. Başkaları da. Barbie denen o adamın 
yaptığını söylüyorlar. Tutuklanmış.” 


Piper eliyle ağzını kapattı ve dengesini yitirecek gibi oldu. 
Rommie hemen koşup yanına geldi ve kolunu beline doladı. 
Diğer giriş kapısı açılıp önde Jackie, arkasında Linda ve Julia 
içeri girdiğinde mihrabın önünde sanki evlenmek üzere 
bekleyen gelinle damat gibi duruyorlardı. 


Jackie, “Belki burası da pek uygun değildir,” dedi. 


Kilisenin akustiği çok iyiydi ve Jackie yüksek sesle 
konuşmadığı halde Piper Romeo Burpee söylediklerini 


duymuşlardı. 


Piper, “Gitmeyin,” dedi. “Olanlar hakkında 
konuşacaksanız. Bay Barbara'nın... inanamıyorum... böyle 
bir şey yapamaz. Çıkan kolumu o yerine taktı. O kadar 
nazikti ki.” Biraz düşünmek için durdu. “O koşullarda 
olabileceği kadar. Ön tarafa gelin. Lütfen ön tarafa buyurun.” 


Linda, “İnsan bir kolu takabilir ve cinayet de işleyebilir,” 
dedi ama dudağını kemiriyor ve nikâh yüzüğüyle oynuyordu. 


Jackie elini arkadaşının bileğine koydu. “Bu konuda sessiz 
kalacaktık yalin.” 


Linda, “Artık çok geç,” dedi. “Bizi Julia'yla gördüler. Haberi 
yazar da bu ikisi bizi onunla gördüklerini söylerlerse 
suçlanacağız zaten.” 

Piper, Linda'nın tam olarak neden söz ettiğini 
anlamamışsa da konuşulanlar kendisine olaylar hakkında bir 
fikir verdi. Sonra da sağ kolunu kaldırıp havada bir yay çizdi. 
“Burada benim kilisemdesiniz Bayan Everett ve burada 
söylenen burada kalır.” 

Linda, “Söz verir misiniz?” diye sordu. 

“Evet. Şimdi konuşsak iyi olur. Bir işaret görmek için dua 
ettim ve sizler geldiniz.” 

Jackie, “Ben böyle şeylere inanmam,” dedi. 

Piper, “Aslında ben de,” deyip güldü. 

Jackie, “Hoşuma gitmiyor,” dedi. Hitap ettiği Julia'ydı. 

“O ne derse desin burada fazla insan var. Marty gibi işimi 
kaybetmek çok önemli değil. Bununla başa çıkabilirim, zaten 
maaşı komik denecek kadar az. Ama Jim Rennie'yi karşısına 
almak..” Başını salladı. “Hiç iyi fikir değil.” 

Piper, “Çok insan yok,” dedi. “Tam olması gerektiği kadar 
var. Bay Burpee, sır saklayabilir misiniz?” 

Zamanında pek çok sorgulanacak şey yapmış olan 
Rommie Burpee başını sallayıp parmağını dudaklarına 


götürdü. “Annem üstüne söz veririm.” 

Piper, “Evime geçelim,” dedi. Jackie'nin hâlâ kuşkulu 
olduğunu görünce de sol kolunu dikkatlice ona doğru uzattı. 
“Gelin, birlikte kafamızı toplayalım. Belki birazcık viski de 
bize yardımcı olur.” 


Ve bu teklif üzerine Jackie de ikna oldu. 
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31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE, 


YAKARAK TEMİZLE ŞEYTAN CEHENNEM GÖLÜNDE 
YANACAK (VAHİY: 19/20). 


GECE GÜNDÜZ EBEDİYEN AZAP İÇİNDE KIVRANACAK 
(VAHİY: 20/10) 


KÖTÜYÜ YAKIN 
AZİZLERİ ARITIN 
31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE. YAKARAK TEMİZLE 
31İSA31 ATEŞLE GELİYOR 


Motoru çalışır vaziyetteki belediye kamyonunun şoför 
mahalline doluşmuş üç erkek hayretle bu şifreli mesaja 
bakıyordu. Yazı WCIK stüdyolarının arkasındaki depoya 
kırmızı üstüne siyahla yazılmıştı ve harfler o kadar büyüktü 
ki neredeyse bütün yüzeyi kaplamıştı. 


Ortada oturan adam kavun kafalı oğlanların soyundan 
Roger Killan'dı. Killian, kamyonun direksiyonundaki Stewart 
Bowie'ye döndü. “Bu ne demek Stewie?” 


Cevap veren Fern Bowie oldu. “Kahrolası Phil Bushey iyice 
çıldırdı demek.” Kamyonun torpido gözünü açıp bir çift yağlı 
iş eldiveniyle. 38'lik bir tabanca çıkardı. İçindeki mermileri 
kontrol ettikten sonra silindiri bir bilek hareketiyle tekrar 
yerine oturttu ve tabancayı kemerine soktu. 


Stewart, “Fernie, bebek fabrikanı yok etmenin en iyi yolu 
budur, biliyorsun,” dedi. 

Fern stüdyonun arka tarafını işaret ederek, “Sen beni 
merak etme, onu düşün,” dedi. Arkadan gelen dini müzik 


onlara kadar ulaşıyordu. “Artık kendi malıyla yılın çoğunu 
uçuk vaziyette geçiriyor ve nitrogliserin kadar güvenilir bir 
hale geldi.” 


Roger Killian, “Phil artık ona şef denmesini seviyor,” dedi. 


Önce stüdyonun önüne park etmişlerdi ve Stewart 
kamyonun güçlü kornasını, hem de birkaç kere çalmıştı. Phil 
Bushey dışarı çıkmamıştı. Orada saklanıyor olabilirdi; 
istasyonun arkasındaki koruda dolanıyor olabilirdi; hatta 
Stewart'a göre laboratuvarda bile olabilirdi. Paranoyaktı. 
Tehlikeliydi. Ama yine de tabanca iyi fikir değildi. Uzanıp 
tabancayı Fern'in kemerinden aldı ve sürücü koltuğunun 
altına soktu. 


Fern, “Hey!” diye bağırdı. 


Stewart, “Orada ateş edemezsin,” dedi. “Hepimizi aya 
kadar uçurursun sonra.” Ve Roger'a, “O sıska herifi en son ne 
zaman görmüştün?” diye sordu. 


Roger düşünüp taşındı. “En azından dört hafta olmuştur... 
kasabadan yaptığımız son büyük sevkıyattaydı. Hani şu 
koca Chinook helikopter gelmişti ya.” Onun da aksam 
bozuktu. Rommie Burpee ile gayet iyi anlaşabilirlerdi. 


Stewart düşündü. İyi değildi. Eğer Bushey ormandaysa 
tamamdı. Yok stüdyoda saklanıyor ve paranoyakça onları 
federal sanıyorsa yine sorun olmayabilirdi... tabii ateş ederek 
dışarı fırlamaya kalkışmazsa. 


Ama depo binasındaysa işte o zaman gerçek bir sorun 
olabilirdi. 

Stewart kardeşine, “Kamyonun arkasında sağlam tahtalar 
var,” dedi. “Onlardan birini al. Phil başımıza bela olursa onu 
kullanırsın.” 

Roger, “Ya silahı varsa?” diye sordu, oldukça mantıklı bir 
soruydu. 

Stewart, “Yoktur,” dedi. Bundan o kadar emin değildi ama 
aldığı emirler açıktı: iki tane propan tankı acilen hastaneye 


” 


nakledilecekti. Koca Jim geri kalanını da mümkün olan ilk 
fırsatta oradan taşıyacağız demişti. Met işini resmen 
bırakıyoruz. 


Biraz rahatlamıştı, aslında şu Kubbe işi halledilince 
Stewart cenaze işini de bırakmak niyetindeydi. Jamaica veya 
Barbados gibi sıcak bir yere taşınacaktı. Bir daha ceset 
görmek istemiyordu. Ama, “Şef,” Bushey'e işi bırakacaklarını 
söyleyen kişi olmayı da istemezdi ve Koca Jim'e de bunu 
bildirmişti. 

Koca Jim de bırak da şefi ben düşüneyim demişti. 

Stewart koca turuncu kamyonu binanın etrafından 
dolandırıp arka kapıya yanaştırmıştı. Vinci çalıştırabilmek 
için motoru kapatmamıştı. 


Roger Killian hayretler içinde, “Şuna bakın,” dedi. Batıya 
bakıyordu, güneş kırmızıya yakın bir renk almış 
batmaktaydı. Çok geçmeden orman yangınının bıraktığı 
koca is lekesinin ardında kaybolacaktı. “Şeytanlar dans 
ediyor sanki.” 


Stewart, “Kes zırvalamayı,” dedi. “Bu işi bir an önce 
bitirmek istiyorum. Fernie, tahtayı al. Iyi bir şey seç.” 

Fern vincin üstüne tırmandı ve hemen hemen beyzbol 
sopası uzunluğunda bir tahta seçti. Iki eliyle kavrayıp kılıç 
gibi savurarak bir deneme yaptı. “Bu işe yarar,” dedi. 

Roger rüyada gibi, “Baskin-Robbins,” dedi. Hâlâ elini siper 
ettiği gözlerini kısmış batıya bakıyordu. Gözlerini kısması iyi 
olmamıştı; masal cücesine benzemişti. 


Stewart arka kapıyı kilitliyordu, iki kilit ve bir dokunmatik 
ekran gerektiren karmaşık bir işlemdi. “Neler 
saçmalıyorsun?” 

Roger, “Otuz bir çiçek,” dedi. Sonra da gülümseyip ne Joe 
Boxer'a ne de başka bir dişçiye uğramışa benzemeyen çürük 
dişlerini ortaya serdi. 


Stewart'in Roger'ın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu ama kardeşinin vardı. Fern, “Binanın yanındakini 
dondurma reklamı sanma,” dedi. “Tabii Vahiyler kitabında 
Baskin-Robbins dondurmasının sözü geçmiyorsa.” 


Stewart, “İkiniz de çenenizi kapayın,” dedi. “Fernie, o 
sopayla hazır bekle sen.” Kapıyı iterek açtı ve içeriye baktı. 
“Phil?” 

Roger, “Şef diye seslen,” diye tavsiyede bulundu. “Hani şu 
South Park'tâki zenci aşçı gibi. Öylesi hoşuna gidiyor.” 

Stewart, “Şef,” diye seslendi. “Şef orada mısın?” 


Cevap yoktu. Stewart elinin her an kıstırılmasını 
bekleyerek karanlığa daldı ve lambanın düğmesini buldu. 
Lambayı yakıp depo binasının yaklaşık dörtte üçünü 
kaplayan odayı aydınlattı. Duvarlar kaplanmamış tahtaydı, 
kerestelerin arası pembe köpükten dolgu malzemesiyle 
doldurulmuştu. Odanın neredeyse tamamı her boyda ve 
markada yakıt tüpleriyle doluydu. Toplam kaç tane olduğunu 
bilmiyordu, ama tahmin etmesi gerekse dört yüz ile altı yüz 
arasında olduğunu söyleyebilirdi. 


Stewart tüplerin üzerindeki kabartma yazıları okuyarak 
ortadaki koridorda dikkatle ilerledi. Koca Jim hangilerini 
alması gerektiğini söylemiş ve arka tarafa yakın olduklarını 
belirtmişti ve Tanrı tarafından sahiden de oradaydılar. 
Yanında CR HASTANESİ yazan beş büyük boy tankın 
önünde durdu. Postaneden yürütülenlerle yanında 
CHESTER'S MILL ORTAOKULU yazanların arasındaydılar. 


Roger'a, “İki tane almamız lazım,” dedi. “Zinciri getir de 
kancaları takalım. Fernie, sen de gidip laboratuvar açık mı 
bak. Kilitli değilse kilitle.” Fern'e anahtarlarını attı. 


Fern bu işi söylenmeden de yapabilirdi, ama itaatkâr bir 
kardeşti. Propan tüplerinin arasındaki koridordan yürüdü. 
Tüpler kapıya on adım kala bitiyordu ve yüreği ağzına 
gelerek kapının aralık durduğunu gördü. Arkadan zincirin 
şakırtısını, sonra vincin gıcırtısını ve sürüklenmeye başlayan 


ilk tüpün takırtısını duyuyordu. Özellikle de şefin kan 
çanağına dönmüş gözleriyle çılgın bir şekilde kapının 
arkasında atılmaya hazır beklediğini hayal edince, sesler çok 
uzaktan geliyormuş gibiydi. İyice uçmuş vaziyette ve bir 
TEC-9'la nişan almış olarak. 


“Şef?” diye seslendi. “Burada mısın ahbap?” 


Cevap gelmedi. Ve üstüne vazife olmadığı halde - 
muhtemelen anlık bir çılgınlıkla- merakına yenik düştü ve 
elindeki sopayla iterek kapıyı açtı. 


Laboratuvardaki floresan lambalar yanıyordu ama onun 
dışında İsa Kraldır depo binasının bu kısmı tamamen boş 
görünüyordu. Yirmi kadar pişirici -her biri kendi 
havalandırma sistemine ve yakıt tankına bağlı koca elektrik 
ızgaraları- kapalıydı. Pişirme ve pahalı deney kapları 
raflardaki yerlerinde duruyordu. İçerisi iğrenç kokuyordu 
(Fern hep öyle koktuğunu ve hep öyle kokacağını düşündü) 
ama yerler süpürülmüştü ve hiçbir dağınıklık yoktu. Duvarın 
birinde Rennie'nin ağustos ayında kalmış olan Kullanılmış 
Araba Deposu'na ait takvim asılıydı. Fern, herhalde herifin 
gerçek dünyayla bağını tamamen kopardığı zaman, diye 
düşündü. Yani iyice kafayı yediği. Biraz daha içeri girdi. 
Burası hepsini zengin etmişti ama hiçbir zaman sevmemişti. 
Kokusu fazlasıyla cenaze evinin alt katındaki ölü hazırlama 
odasınınkini andırıyordu. 


Bir köşesi ağır çelik bir panelle ayrılmıştı. Panelin ortasında 
da bir kapı vardı. Buranın şefin ürettiklerinin saklandığı yer 
olduğunu biliyordu. Bu depo dolu olduğunda bütün 
Amerika'ya aylarca, hatta belki de bir yıl yetecek kadar mal 
olurdu. 


Fern, Koca Jim niye ona bu kadar çok mal yaptırdı ki, diye 
merak etti. Ve niye biz de ona uyduk? Aklımızda ne vardr? 
Bu soruya gayet açık olandan başka bir cevap bulamadı: 
çünkü yapabiliyorlardı. Bushey'in dehasıyla bütün o ucuz 
Çin hammaddeleri onları baştan çıkarmıştı. Ayrıca, tüm Doğu 


Sahili'nde inançla kişilerin kurduğu şirkete de fon sağlamıştı. 
Birisi sorunca Koca Jim hep bunu öne sürerdi. Ve Kutsal 
Kitap'tan alıntı yapardı: İşçi ücretinin karşılığını verir -Luka 
İncili- ve öküz harman sürerken önü kesilmez - Birinci 
Timothy. 

Fern o öküzlerle ilgili olana hiç mana veremezdi. 

“Şef?” Hâlâ yavaş yavaş ilerliyordu. “Ahbap?” 

Hiçbir tepki yoktu. İleri doğru baktı ve binanın iki yanında 
uzanıp giden çıplak tahtaları gördü. Bunlar depolamakta 
kullanılıyordu ve o karton kutuların içindekiler FBI, FDA ve 
ATF'yi bayağı ilgilendirirdi. Orada da kimse yoktu ama Fem 
yeni olduğunu tahmin ettiği bir şey görmüştü: her iki 
galerinin korkulukları boyunca uzanan, büyük zımba 
telleriyle tahtaya tutturulmuş beyaz bir kablo. Elektrik 
kablosu muydu? Nereye gidiyordu? Bu kaçık oraya başka 
ocaklar da mı koymuştu? Eğer öyleyse, Fern görmemişti. 
Kablo ancak basit bir aleti, mesela televizyonu çalıştıracak 
incelikteydi... 


Stewart, “Fern!” diye bağırıp yerinden zıplamasına neden 
oldu. “Orada değilse gel de bize yardım et! Buradan gitmek 
istiyorum! Saat altıda televizyonda son durumu 
vereceklermiş ve bir şey yapıp yapmadıklarını öğrenmek 
istiyorum!” 

Chester's Mill'de “onlar.” kelimesi giderek kasaba sınırları 
dışındakiler anlamına gelmeye başlamıştı. 

Fern geri döndü. Kapının arkasına bakmadığı için elektrik 
kablosunun bağlandığı yeri de görmemişti: beyaz kilden 
yapılmışa benzeyen büyük bir tuğla kendi küçük rafında 
duruyordu. Patlayıcıydı. 


Şefin kendi tarifi. 
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Kasabaya dönerken Roger, “Cadılar Bayramı,” dedi. “O da 
biliyorsun ayın otuz birinde kutlanıyor.” 


Stewart, “Sen de bilgi küpü olup çıktın,” dedi. 


Roger biçimsiz kafasının yan tarafına vurarak, “Burada 
saklıyorum,” dedi. “Belli bir amaçla yapmıyorum. Sadece 
yetenek.” 


Stewart düşünüyordu: Jamaica. Veya Barbados. Kesinlikle 
sıcak bir yer. Kubbe izin verir vermez. Bir daha hiç Killian 
görmek istemiyorum. Ya da bu kasabadan herhangi birini. 


Roger, “Ayrıca destelerde de otuz bir kart vardır,” dedi. 
Fern gözünü ona dikti. “Ne diyorsun be?” 


Roger, “Yahu sadece şakalaşıyorum sizinle,” deyip 
Stewart'in canını acıtan tiz bir kahkaha attı. 


Hastaneye varmak üzereydiler Stewart, Catherine 
Russell'in önünde duran gri bir Ford Taurus gördü. 


Fern, “Hey, bu Doktor Rusty,” dedi. “Eminim bu tüplere 
sevinir. Bir korna çalsana Stewie.” 


Stewart bir korna çaldı. 
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İnançsızlar gidince Şef Bushey nihayet sıkıca kavramış 
olduğu garaj kapısı kumandasını bıraktı. Bowie biraderlerle 
Roger Killian'ı stüdyonun erkekler tuvaleti penceresinden 
izlemişti. Depoda oldukları süre boyunca başparmağı 
düğmenin üstünde durmuştu. Yaptığı şeyi bulsalardı 
düğmeye basacak ve her şeyi havaya uçuracaktı. 


“Her şey senin ellerinde İsa'm,” diye mırıldandı. “Tıpkı 
çocukken dediğimiz gibi, istemiyorum ama yapacağım.” 

Ye İsa halletmişti. Şefin içinde, “Tanrım, Beni Nasıl da 
Kolluyorsun.” ilahisini duyduğu için yaptığına dair bir his 
vardı ve bu gerçek bir histi, Yukarıdan Gelen gerçek bir 
işaretti. Buraya mallar için değil yakıt tüpleri için 
gelmişlerdi. 

Uzaklaşmalarını da izledikten sonra stüdyonun arkasıyla 
laboratuvar ve depo olarak kullanılan bina arasındaki 
patikaya gitti. Burası artık onun binası, bunlar onun 
mallarıydı; en azından İsa gelip hepsini kendine alana kadar. 


Belki Cadılar Bayramı'nda. 
Belki de daha önce. 


Düşünecek çok şey vardı ve bugünlerde kafası iyiyken 
düşünmek daha kolay oluyordu. 


Çok daha kolay. 
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Julia viskisini yudum yudum içiyordu ama kadın polisler 
hızla obitirmişlerdi. Sarhoş Olmamışlardı ama dilleri 
çözülmüştü. 

Jackie Wettington, “İşin aslı şu ki, dehşet içindeyim,” dedi. 
Başını önüne eğmiş boş bardağıyla oynuyordu, ama Piper bir 
yudum daha koymayı önerince başını salladı. “Duke 
yaşasaydı bunlar asla olmazdı. Hep bunu düşünüyorum. 
Barbara'nın karısını öldürdüğünü düşünse bile her şeyi 
usulünce yapardı. O böyleydi. Özellikle bir kurbanın 
babasını aşağı indirip sanıkla yüzleştirmek? Asla.” Linda da 
onaylamasına başını sallıyordu. “Adama neler 
olabileceğinden korkuyorum. Üstelik..” 


Julia, “Barbie'ye olabiliyorsa herkese de olabilir, öyle değil 
mi?” dedi. 

Jackie başıyla onayladı. Dudaklarını okemiriyordu. 
Bardağıyla oynuyordu. “Onun başına bir şey gelirse -ki linç 
türünden bir şeyi kast etmiyorum- bir daha bu üniformayı 
giyebileceğimden emin değilim.” 

Linda'nın asıl derdi daha basitti. Kocası Barbie'nin masum 
olduğuna inanıyordu. oÖfkesinin zirvesindeyken (ve 
McCain'lerin kilerinde buldukları gözünün önündeyken) bu 
fikri reddetmişti - ne de olsa Barbie'nin künyeleri Angie 
McCain'in gri ve katılaşmış elinde duruyordu. Fakat 
düşündükçe endişesi daha da artmıştı. Kısmen Rusty'nin 
yargılarına saygı duymasından, ama aynı zamanda 
Barbie'nin Randolph'un şok tabancasıyla bayıltmadan önce 
söylediklerinden. Kocanıza cesetleri muayene etmesini 
söyleyin. Cesetleri mutlaka muayene etmeli! 

Jackie bardağıyla oynamaya da devam ederek, “Ve bir şey 
daha var,” dedi. “Sırf bağırdı diye mahküma şok vermezsin. 
Cumartesi geceleri, özellikle de büyük maçlardan sonra 


aşağının hayvanat bahçesine döndüğü zamanlar olurdu. 
Bırakırsın bağırırlar. Eninde sonunda yorulup uyuyakalırlar 
Zaten.” 


Bu arada Julia, Linda'yı inceliyordu. Jackie sözünü 
bitirince, “Barbie'nin dediklerini tekrar eder misiniz?” dedi. 


“Rusty'nin cesetleri muayene etmesini istedi, özellikle de 
Brenda O Perkins'inkini. Hastaneye götürmeyeceklerini 
söyledi. Bunu biliyordu. Cesetler cenaze evinde ve bu doğru 
değil.” 

Romeo, “Eğer cinayetse komik bile,” dedi. “Kuzenine 
üzüldüm rahip.” 


Piper elini sallayarak o kısmı geçiştirdi. “Eğer onları o 
öldürdüyse niye cesetlerin muayene edilmesi için ısrar etsin 
ki? Öte yandan, o öldürmediyse belki otopsinin onu 
aklayacağını düşünüyordur.” 


Julia, “Son kurban Brenda'ymış, öyle mi?” dedi. 


Jackie, “Evet,” dedi. “Katılaşmıştı ama tamamen değil. En 
azından bana öyle geldi.” 


Linda da, “Katılaşmamıştı,” dedi. “Ve ölüm katılığı 
ölümden aşağı yukarı üç saat sonra başladığına göre Brenda 
muhtemelen sabah dörtle sekiz arasında ölmüş. Bence 
sekize doğru ama doktor olmadığım için bu sadece bir 
tahmin.” İçini çekip elini saçından geçirdi. “Rusty de değil 
ama çağırılsaydı ölüm saatini tespit ederdi. Kimse çağırmadı. 
Ben de dahil. O kadar korkmuştum Ki... bir sürü şey 
oluyordu...” 


Jackie bardağını kenara bıraktı. “Baksana Julia - bu sabah 
siz Barbie ile süpermarketteydiniz değil mi?” 


“Evet.” 

“Dokuzu biraz geçiyordu. İsyan o sırada başladı.” 
“Evet.” 

“Önce o mu gelmişti, siz mi? Çünkü ben bilmiyorum.” 


Julia da hatırlayamıyordu ama önce giden kendisiymiş gibi 
geliyordu -sonra Barbie gelmişti, Rose Twitchell'le Anson 
Wheeler'dan hemen sonra. 


“Ortalığı yatıştırdık,” dedi. “Ama nasıl yapacağımızı O 
gösterdi. Muhtemelen bir sürü insanı daha kötü 
yaralanmaktan kurtardı. Bunu kilerde bulduklarınızla 
bağdaştıramıyorum. Ölümlerin sırası hakkında bir fikriniz var 
mı? Yani Brenda'nın sonuncu oluşu dışında?” 


Jackie, “Angie ile Dodee ilkmiş,” dedi. “Onlardaki bozulma 
Coggins’ tekinden fazlaydı, demek ki sonra da o.” 


“Cesetleri kim bulmuş?” 


“Junior Rennie. Angie'nin arabasını garajda görünce 
şüphelenmiş. Ama bu önemli değil. Burada önemli olan 
Barbara. Rose'la Anse'den sonra geldiğine emin misiniz? 
Çünkü bu iyi görünmüyor.” 

“Eminim çünkü Rose'un aracında değildi. Minibüsten 
sadece ikisi indi. Peki insanları öldürmekle meşgul değilse 
neredeydi o zaman?..” Ama bu aşikârdı. “Piper, telefonunu 
kullanabilir miyim?” 

“Tabii ki.” 

Julia çabucak broşür kalınlığındaki telefon rehberine baktı, 
sonra Piper'in cep telefonundan lokantayı aradı. Rose'un 
açışı gayet sertti. “Ikinci bir duyuruya kadar kapalıyız. 
Birtakım hergeleler aşçımı tutukladı.” 

“Rose? Ben Julia Shumway.” 


“Ah. Julia.” Rose'un kavgacı sesi ancak biraz değişmişti. 
“Ne istiyorsun?” 

“Barbie lehine bilgi toplamaya çalışıyorum. Yardım etmek 
ilgini çeker mi?” 

“Elbette. Barbie'nin o insanları öldürdüğünü iddia etmek 
gülünç. Neyi bilmek istiyorsun?” 

“Yemek Dünyası'ndaki isyan başladığında lokantada olup 
olmadığını.” 


“Tabii ki buradaydı” Rose şaşırmışa benziyordu. 
“Kahvaltıdan sonra başka nerede olacaktı ki? Anson'la ben 
çıkarken o da ızgaraları temizliyordu.” 
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Güneş batıyordu ve gölgeler (o uzadıkça Claire 
McClatchey'in huzursuzluğu da artmaktaydı. Sonunda 
yapmamaya çalıştığı şeyi yapmak üzere mutfağa gitti: 
kocasının cep telefonundan kendi cep telefonunu arayacaktı 
(kocası her zamanki gibi telefonunu almadan gitmişti). 
Telefonu dört kere çaldı ve görünmez parmaklıkları olan bir 
hapishaneye dönüşmeden önce yaşadığı kasabada 
kaydedilmiş neşeli, berrak sesini duydu. Merhaba, ben 
Claire. Lütfen bip sesinden sonra mesaj bırakın. 


Peki ne diyecekti? Joey, ölmediysen beni ara mı? 


Elini tuşlara uzattı, sonra tereddüt etti. İlk seferde 
açmadıysa bisiklete biniyordur ve sırt çantasından telefonu 
çıkaramadan sesli mesaja geçmiştir, ikinci aradığında 
karşında olur, çünkü artık aramanı bekliyordun 


Ama ya yine sesli mesaja düşerse? Ve üçüncü seferde de? 
Ne diye gitmesine izin vermişti ki? Aklını kaçırmış olmalıydı. 


Gözlerini kapadı ve gözünün önünde gayet canlı bir kâbus 
belirdi: o Anacaddedeki o telefon direkleriyle mağaza 
vitrinlerine Joe, Benny ve Norrie'nin afişleri yapıştırılmış, 
hani yol gişelerinin dinlenme tesislerinde hep SON KEZ 
GÖRÜLDÜĞÜ yer tanımıyla biten kayıp çocuk ilanları gibi. 


Gözlerini açıp cesaretini yitirmeden hemen numarayı 
tuşladı. Kafasından mesajını da hazırlıyordu -on saniye sonra 
bir daha arayacağım ve bu sefer açsan iyi olur bayım- ve 
oğlu daha ilk çalışta gayet canlı bir sesle karşılık verince 
hayretler içinde kaldı. 


“Anne! Selam! Anne!” Canlıdan da öte heyecandan fıkır 
fıkır gibiydi. 

Claire neredesiniz, demeye çalıştı ama önce hiçbir şey 
diyemedi. Ağzından tek kelime bile çıkmadı. Dizlerinin bağı 


çözülüyordu; düşmemek için duvara yaslandı. 
“Anne? Orada mısın?” 


Arkadan bir arabanın geçtiğini duydu ve Benny'nin sesi 
uzaktan ama net olarak birine seslendi. “Doktor Rusty! Hey, 
hey!” 

Nihayet ağzını açabildi. “Evet buradayım. Siz 
neredesiniz?” 


“Meydanın tepesinde. Hava kararıyor diye ben de seni 
arayacaktım -merak etmeyesin diye- tam o sırada telefon 
çaldı. Odümü patlattın.” 


Eh, artık onu azarlamasına gerek kalmamıştı. Meydanın 
tepesindeler On dakikaya burada olurlar. Muhtemelen 
Benny yine acıkmıştır. Şükürler olsun Tanrım. 


Norrie, Joe'yla konuşuyordu. Annene anlatsana gibi bir 
şeyler söylüyordu. Sonra oğlu tekrar konuşmaya başladı, o 
kadar yüksek sesle konuşuyordu ki Claire telefonu 
kulağından biraz uzaklaştırmak zorunda kaldı. “Anne, galiba 
bulduk onu! Hemen hemen eminim! Black Ridge'in 
tepesindeki meyve bahçesinde!” 


“Ne buldunuz Joey?” 


“Tam olarak bilemiyorum, hemen birtakım sonuçlar 
çıkarmak da istemiyorum ama muhtemelen Kubbe'yi 
yaratan şeyi bulduk. Bir verici sinyali gördük, hani uçakları 
uyarmak için radyo kulelerine koyduklarından, yalnız bu 
yerdeydi ve kırmızı yerine mor ışıkla çakıyordu. Başka bir 
şey görecek kadar yaklaşmadık. Bayıldık, hepimiz. 
Ayıldığımızda iyiydik ama vakit geç..” 

“Bayıldınız mı?” Claire neredeyse çığlık atar gibi sormuştu. 
“Ne demek istiyorsun? Çabuk eve gel! Gel ki sana bir 
bakayım!” 


Joey yatıştırıcı bir sesle, “Bir şey yok anne,” dedi. “Sanki... 
hani Kubbe'ye ilk dokunanlar hafif bir şok geçirmişlerdi ya? 


Galiba onun gibi bir şeydi. Sanırım önce bayılıyorsun ama 
sonradan bağışıklık kazanıyorsun. Norrie de öyle diyor.” 


“Sizlerin ne düşündüğü hiç umurumda değil bayım! 
Derhal eve geliyorsun ve iyi olduğunu kendi gözümle 
görüyorum, yoksa bağışıklığı görürsün!” 

“Tamam, ama şu Barbara denen adamla konuşmamız 
lazım. Geiger Sayacı'nı ilk düşünen oydu ve kesinlikle 
haklıymış. Doktor Rusty'ye de ulaşmamız gerek. Az önce 
yanımızdan geçti. Benny durdurmaya çalıştı ama adam 
durmadı. Onunla ve Bay Barbara'yla konuşur konuşmaz 
gelirim tamam mı? Bundan sonra yapacaklarımızı 
belirlememiz lazım.” 


“Joe... Bay Barbara...” 


Claire durdu. Oğluna Bay Barbara'nın -bazılarının artık 
Albay Barbara dediği adamın- cinayet suçlamasıyla 
tutuklandığını söyleyecek miydi? 


Joe, “Ne?” diye sordu. “Ne olmuş ona?” Sesindeki zafer 
tınısı yerini endişeye bırakmıştı. Claire oğlunun da annesinin 
ruh halini hissedebildiğini düşündü. Ve belli ki Barbara'ya 
çok umut bağlamıştı - herhalde Benny ile Norrie de. Bu 
haberi onlardan gizleyemezdi (ne kadar istese de) ama 
telefonda söyleyecek de değildi. 


“Eve gelin,” dedi. “Burada konuşuruz. Ve Joe - seninle 
müthiş gurur duyuyorum.” 
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O akşamüstü, Korkuluk Joe ile arkadaşları kasabaya 
dönmek için can havliyle pedal çevirirken Jimmy Sirois öldü. 


Rusty koridorda Gina Buffalino'ya sarılmış olarak oturdu ve 
kızın göğsünde ağlamasına izin verdi. Eskiden olsa on yedi 
yaşında bir kızla bu şekilde oturmaktan çok huzursuz olurdu 
ama zamanlar değişmişti. Değişikliği anlamak için sadece bu 
koridora bakmak bile yetiyordu - eskiden panellerin 
ardındaki floresanlarla aydınlanan koridorda şimdi tıslayarak 
yanan Coleman kandilleri vardı. Rusty'nin hastanesi gölgeler 
diyarına dönüşmüştü. 


Kıza, “Senin suçun değil,” dedi. “Ne senin, ne benim, hatta 
ne de onun suçu. Şeker hastası olmayı o istememişti.” 


Hoş, Tanrı biliyor ya bu hastalıkla yıllarca geçinip gidenler 
vardı. Kendine iyi bakan insanlar. Yarı münzevi Jimmy ise 
God Creek Yolu'nda yalnız yaşıyordu ve onlardan biri 
olmamıştı. Nihayet sonunda sağlık merkezine geldiğinde -o 
da geçen perşembeydi- arabadan bile inememiş, ancak 
sürekli kornaya basıp Ginny'nin ne oluyor diye dışarı 
çıkmasını sağlayabilmişti. Rusty, yaşlı adamın pantolonunu 
çıkarınca morarmış bir sağ bacakla karşılaşmıştı. Her şey 
yolunda gitseydi bile herhalde bacaktaki sinir hasarı tedavi 
edilebilecek gibi değildi. 

Jimmy komaya girmeden hemen önce Ron Haskell'e, “Hiç 
acımıyor doktor,” diye güvence vermişti. O zamandan beri 
bilinci gidip geliyor, bacağı ise gittikçe kötüye gidiyordu. 
Rusty ise, Jimmy'nin bir şansı olacaksa buna mecbur 
olduğunu bildiği halde bacağın kesilmesini erteliyordu. 

Elektrik gidince Jimmy'le diğer iki hastaya antibiyotik 
veren damar içi serumlar damlamayı sürdürdü, ama gerekli 
miktarı hassas bir şekilde ayarlamayı sağlayan mekanizma 
durdu. Daha da beteri, Jimmy'nin kalp monitörü ile soluk 


cihazı da devre dışı kaldı. Rusty soluk cihazının bağlantısını 
kesip yaşlı adama bir maske taktı ve Gina'ya Ambu poşetini 
nasıl kullanacağını anlattı. Kız işini iyi yapıyordu ve çok 
sadıktı ama saat altı civarında Jimmy'nin kalbi yine 
durmuştu. 


Şimdi kız teselli edilemiyordu. 


Yaşlarla ıslanmış yüzünü Rusty'nin göğsünden kaldırıp, 
“Çok mu fazla verdim?” dedi. “Yoksa az mı verdim? Onu 
boğup öldürdüm mü?” 

“Hayır. Jimmy zaten ölecekti herhalde ve böylece kötü bir 
bacak kesilme operasyonundan kurtulmuş oldu.” 


“Artık bunu yapabileceğimi sanmıyorum,” diyen Gina 
tekrar ağlamaya başladı. “Çok korkutucu. Korkunç geliyor 
artık.” 


Rusty buna nasıl cevap vereceğini bilmiyordu ama cevap 
vermek zorunda da değildi. Boğuk bir sesle, “Düzeleceksin,” 
dedi. “Düzelmen lazım canım, çünkü sana ihtiyacım var.” 


Koridordan ağır ağır onlara doğru gelen Ginny 
Tomlinson'du. 


Rusty, “Yataktan kalkmaman lazımdı,” dedi. 


Ginny, “Herhalde,” diye hak verdi ve Gina'nın diğer 
tarafına oturup bir oh çekti. Burnundaki tıkaçlar ve 
gözlerinin altındaki yapışkan bantlar yüzünden zor bir 
maçtan çıkmış hokey oyuncularına benziyordu. “Ama 
görevime dönmüş bulunuyorum.” 


Rusty, “Belki yarma..” diye başladı. 


“Yok, hemen.” Gina'nm elini tuttu. “Ve sen de öyle canım. 
Hemşirelik okulunda bize 'Ancak kan kuruyup rodeo bitince 
işi bırakabilirsiniz, ’ diye öğretmişlerdi.” 

Gina, “Ya hata yaparsam?” diye fısıldadı. 


“Herkes yapar. Önemli olan mümkün olduğunca az 
yapmak. Hem ben sana yardım ederim. Harriet'e de. E, ne 
diyorsun?” 


Gina şüpheyle Ginny'nin şişmiş yüzüne baktı, kadının bir 
yerlerden bulup buluşturduğu eski gözlük yüzünden 
tahribat iyice belirginleşiyordu. “İyi olduğunuzdan emin 
misiniz Bayan Tomlinson?” 


“Sen bana yardım edersin ben de sana. Ginny'yle Gina. 
Mücadeleci hemşireler.” Yumruğunu kaldırdı. Gina da hafifçe 
gülümsemeyi başararak kendi yumruğunu Onunkine 
dokundurdu. 


Rusty, “Bütün bunlar çok güzel de,” dedi. “Bayılacak gibi 
olursan bir yatak bulup bir süre uzan. Bu da Doktor 
Rusty'nin emridir.” 


Ginny gülümsemeye çalışırken suratını buruşturdu. “Yatağı 
boş verin, Ron Haskell'in eski kanepesine atarım kendimi.” 


Rusty'nin cep telefonu çaldı. Eliyle kadınları savdı. Gina 
kolunu Ginny'nin beline dolamış olarak giderken bir yandan 
da konuşuyorlardı. 


Rusty telefonu, “Buyurun ben Eric,” diye açtı. 


Karşıdaki kısık ses, “Ben de Eric'in karısı,” dedi. “Eric'ten 
özür dilemek için arıyorum.” 


Rusty boş muayene odalarından birine girip kapıyı kapattı. 
“Özre gerek yok,” dedi ama bunun doğru olduğundan emin 
değildi. “O anın karmaşasından. Barbara'yı bıraktılar mı?” Bu 
ona gayet makul bir soru gibi gelmişti çünkü Barbie'yi 
tanımaya başlamıştı. 

“Bunu telefonda konuşmamayı tercih ederim. Eve gelebilir 
misin hayatım? Lütfen? Konuşmamız lazım.” 


Rusty aslında gidebileceğini düşündü. Durumu kritik olan 
bir hastası vardı, o da ölmek gibi düşünceli bir davranışta 
bulunmuş ve meslek hayatını kolaylaştırmıştı. Ve bir yandan 
yine sevdiği kadınla konuştuğunu hissedip rahatlamışsa da, 
onun sesindeki yeni endişe tınısından da hiç hoşlanmamıştı. 


“Gelebilirim,” dedi. “Ama çok kalamam. Ginny ayaklandı 
fakat ona göz kulak olmazsam abartır. Yemek yiyelim mi?” 


“Tamam.” Karısının sesi rahatlamış gibiydi. Rusty de 
memnundu. “Tavuk çorbasının bir kısmını çözerim. Henüz 
muhafaza edecek elektrik varken donmuş gıdalarımızdan 
yesek daha iyi olur.” 


“Tek bir şey. Hâlâ Barbara'nın suçlu olduğunu mu 
düşünüyorsun? Başkalarının ne düşündüğünü boş ver, sen 
ne düşünüyorsun?” 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Linda, “Sen gelince 
konuşuruz,” dedi. Ve telefonu kapattı. 


Rusty kalçasını muayene masasına dayamıştı. Telefonu bir 
süre elinde tuttuktan sonra kapatma tuşuna bastı. Şu an için 
emin olmadığı bir sürü şey vardı -kendini bir belirsizlik 
denizinde yüzen biri gibi hissediyordu- ama tek bir şeyden 
emindi: karısı telefonunun dinlenebileceğinden 
şüpheleniyordu. Ama kim? Ordu mu? Ulusal güvenlik mi? 


Koca Jim Rennie mi? 


Rusty boş odaya, “Gülünç,” dedi. Sonra da Twitch’i bulup 
bir süreliğine hastaneden ayrılacağını söylemeye gitti. 
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Twithc, Ginny'ye göz kulak olmaya ve abartmamasını 
sağlamaya söz verdi ama Rusty'nin de gitmeden önce 
Henrietta Clavard'ı muayene etmesi gerekirdi, kadın 
süpermarket arbedesinde yaralanmıştı. 


Rusty en kötüsünden korkarak, “Nesi var?” diye sordu. 
Henrietta yaşlı bir kadın olarak oldukça güçlü ve sağlamdı 
ama seksen dört yaş da seksen dört yaştı sonuçta. 


“Kendi ifadesi şu: 'O işe yaramaz Mercier kız kardeşler 
kahrolası kıçımı kırdı. ' Bunu yapanın Carla Mercier olduğunu 
tahmin ediyor. Yani şimdiki soyadıyla Carla Venziano.” 

Rusty, “Doğru,” dedi ve sonra durup dururken, “Burası 
küçük bir kasaba ve hepimiz takımı destekliyoruz,” diye 
ekledi. “Peki öyle mi?” 

“Ne öyle mi?” 

“Kırılmış mı?” 

“Bilmem. Bana göstermiyor. Şöyle buyurdu: 'Popomu 
sadece profesyonel bir göze açarım.'” 

İkisi birden sessiz bir kahkaha atmaya çalıştılar. 

Kapalı kapının arkasından yaşlı bir hanımın çatlak ve 
hüzünlü sesi, “Kırılan kulaklarım değil, kalçam,” dedi. 
“Dediklerinizi duydum.” 

Rusty ile Twitch daha da çok güldüler. Twitch'in suratı 
kıpkırmızı oldu. Henrietta kapının ardından, “Kendi kıçınız 
olsaydı suratlarınızın öbür tarafıyla gülerdiniz dostlarım,” 
dedi. 

Rusty gülümseyerek içeri girdi. “Özür dilerim Bayan 
Clavard.” 

Kadın oturmaktan ziyade ayakta durur gibiydi ve Rusty'yi 
rahatlatacak bir şekilde kendi kendine gülümsüyordu. 


“Hah,” dedi. “Sonuçta bu işin sahiden komik bir tarafı var. 
Tabii benim de.” Biraz düşündü. “Üstelik ben de herkesle 
birlikte bir şeyler yürütüyordum. Muhtemelen başıma geleni 
hak etmişimdir.” 
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Henrietta'nın kalçasının çok fena çürüdüğü, ama 
kırılmadığı ortaya çıktı. Bu da iyi bir şeydi, çünkü burada 
gülünecek bir şey yoktu. Rusty ağrı giderici bir krem verdi, 
evde Advil'i olduğunu öğrendi ve kadını aksayarak ama 
tatmin olmuş bir şekilde yolladı. Tabii mümkün olabildiği 
kadar tatmin olmuştu, onun yaşında ve mizacında bir 
hanımın olabildiği kadar. 


Rusty, Linda'nın telefonundan yaklaşık on beş dakika 
sonraki ikinci kaçma girişiminde de tam otoparka açılan 
kapının önünde Harriet Bigelow tarafından durduruldu. 
“Ginny, Sammy Bushey'in gittiğini bilmeniz gerektiğini 
söyledi,” dedi. 

Rusty, “Nereye gitmiş?” diye sordu. Bu, o anda sorulacak 
en aptalca soruydu. 


“Kimse bilmiyor. Sadece gitmiş.” 


“Belki de akşam yemeği veriyorlar mı diye Sweetbriar 
Rose'a bakmaya inmiştir. Umarım öyledir, çünkü evine kadar 
yürümeye kalkarsa dikişlerini patlatabilir.” 


Harriet korkmuşa benziyordu. “Sahi mi? Kan kaybından 
ölür mü? İnsanın wo-woo... kanaya kanaya ölmesi... berbat 
bir şey olur.” 

Rusty Vajina için bir sürü deyim bilirdi ama bunu hiç 
duymamıştı. “Muhtemelen ölmez, ama daha fazla kalmak 
üzere buraya dönebilir. Bebekten ne haber?” 


Harriet çarpılmış gibiydi. Rusty onun sinirli olduğunda 
gözlüğünün kalın camları ardından şaşkın şaşkın gözlerini 
kırpıştıran hevesli, minik bir şey olduğunu düşündü; Smith 
veya Vassar'ı iftiharla bitirdikten on beş yıl sonra zihinsel 
açıdan çöküş noktasına gelecek bir tipti. 


“Bebek! Aman Tanrım, Küçük Walter!” Rusty'nin 
durdurmasına fırsat kalmadan koşarak koridora daldı ve 
rahatlamış bir şekilde geri döndü. “Hâlâ burada. Çok 
hareketli değil ama galiba yapısı böyle.” 


“O zaman herhalde döner. Başka ne sorunu olursa olsun 
çocuğu seviyor. Biraz unutkan sadece.” 

“Ha?” Yine endişeyle gözlerini kırpıştırıyordu. 

“Boş ver. Olabildiğince çabuk dönerim Hari. Sen uçurmana 
bak.” “Neyi uçurmaya bakayım?” Artık gözkapakları alev 
alacak gibiydi. Rusty az kalsın yani gaganı dik tut, diyecekti 
ama bu da doğru olmazdı. Harriet'in terminolojisinde gaga 
da herhalde vo-vo demekti. 

“Yani işlerle ilgilen,” dedi. 

Harriet rahatlamıştı. “Onu yapabilirim Doktor Rusty, dert 
değil.” Rusty gitmek üzere döndü, ama bu sefer de 
karşısında bir adam vardı - ince, kanca gibi burnu dışında 
yakışıklı, bol kır saçını arkada kuyruk yapmış biri. Bir parça 
müteveffa Timothy Leary'i andırıyordu. Rusty bu hastaneden 
çıkıp çıkamayacağını merak etmeye başlamıştı. 


“Yardımcı olabilir miyim, efendim?” 


“Aslında belki ben size yardım edebilirim diyordum.” 
Kemikli elini uzattı. “Thurston Marshall. Arkadaşımla 
Chester's Gölü'nde tatildeydik ve bu her neyse ona 
yakalandık.” 


Rusty, “Üzüldüm,” dedi. 

“Mesele şu, biraz tıp tecrübem vardır. Vietnam pisliğinde 
savaşa karşı olanlardandım. Kanada'ya gitmeyi düşündüm 
ama yapacak işlerim vardı... neyse. Ben de iki sene 
Massachusetts'teki bir gazi hastanesinde sağlık görevlisi 
olarak görev yaptım.” 

İlginçti. “Edith Nourse Rogers mı?” 

“Ta kendisi. Biraz çaptan düşmüş olabilirim ama..” 

“Bay Marshall, tam size göre bir iş var.” 
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Rusty 119'a doğru giderken bir korna sesi duydu. Dikiz 
aynasından bakınca belediye kamyonlarından birinin 
Catherine Russell'a saptığını gördü. Batan güneşin 
kızıllığında seçmek zordu ama direksiyonda Stewart 
Bowie'nin oturduğunu tahmin etti. İkinci kez baktığında çok 
sevindi: kamyonun arkasında birkaç tane yakıt tankı vardı 
sanki. Nereden geldiklerini sonra düşünür, hatta belki 
birtakım sorular da sorardı ama şimdilik az sonra ışıkların 
yanacağına, monitörlerin, soluk cihazlarının çalışacağına 
sevinmekle yetinecekti. Belki çok dayanmayacaklardı, ama 
Rusty artık tamamen günbegün havasındaydı. 


Town Common Tepesi'nde de eski kaykay hastası Benny 
Drake ile bir iki arkadaşını gördü. Bir tanesi füzelerin atıldığı 
gün canlı video bağlantısını sağlayan McClatchey'di. Benny 
bağırıp el salladı, belli ki Rusty'nin durmasını ve onlarla 
konuşmasını istiyordu. Rusty de onlara el salladı ama 
yavaşlamadı. Bir an önce Linda'yı görmeyi diliyordu. Ayrıca 
söyleyeceklerini duymak da istiyordu tabii ki, fakat daha çok 
karısını görmek, ona sarılmak ve didişmelerine bir son 
vermek istiyordu. 
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Barbie'nin çişi gelmişti ama kendini tuttu. Irak'ta 
sorgulamalarda bulunmuştu ve işlerin nasıl yürüdüğünü 
biliyordu. Burada da aynısı olup olmayacağını henüz 
bilmiyordu ama olabilirdi. Olaylar hızla gelişiyordu ve Koca 
Jim zamana uyma konusunda oldukça becerikli davranmıştı. 
Çoğu yetenekli demagog gibi o da hedef kitlesinin 
saçmalıkları kabullenmekteki istekliliğini katiyen hafife 
almamıştı. 


Barbie susamıştı. Yeni polislerden biri bir bardak su ve 
kâğıt kalemle çıkagelince hiç şaşırmadı. Evet, işler böyle 
yürürdü; Felluce, Tikrit, Hilla, Musul ve Bağdat'ta böyle 
yürümüştü. Anlaşılan Chester's Mill'de de aynı şekilde 
yürüyecekti. 

Gelen yeni polis Junior Rennie'ydi. 

“Eh, haline bak,” dedi. “Şu anda o süslü ordu 
numaralarınla birilerini dövebileceğini pek sanmıyorum.” 
Kâğıdı tutan elini kaldırıp parmaklarının ucuyla şakağını 
ovuşturdu. Kâğıt hışırdadı. 


“Sen de pek o kadar iyi görünmüyorsun.” 
Junior hemen elini indirdi. “Ben yağmur kadar iyiyim.” 


Barbie, işte bu garip, diye düşündü; kimileri yağmur kadar 
doğru, kimileri de resim kadar iyi olduğunu söylerdi ama hiç 
yağmur kadar iyiyim diyeni duymamıştı. Muhtemelen bunun 
bir anlamı yoktu ama... 


“Emin misin? Gözlerin kan çanağına dönmüş.” 

“Gayet iyiyim ben. Hem buraya kendimden söz etmeye 
gelmedim.” 

Junior'ın niye geldiğini bilen Barbie, “O su mu?” diye 
sordu. 


Junior sanki unutmuş gibi bardağa baktı. “Ya. Şef susamış 
olacağını söyledi. Salı günü susanır, bilirsin ya.” Sanki bu 
ilgisiz sözler o güne kadar ağzından çıkan en komik şeymiş 
gibi kahkahalarla güldü. “İster misin?” 


“Evet lütfen.” 


Junior bardağı uzattı. Barbie almak için uzandı. Junior geri 
çekti. Tabii ki. İşler böyle yürürdü. 

“Niye öldürdün onları? Merak ediyorum Baaaarbie. Angie 
artık vermiyor muydu sana? Sonra Dodee'yi denedin de 
beğenmedin mi? Belki Coggins de söylememesi gereken bir 
şey söylemiştir? Brenda da şüphelenmiştir. Niye olmasın? O 
da polisti biliyorsun. Kocası iğneyle onu da polis yapmıştı.” 


Daha da güldü, ama neşesinin altında kör bir nöbet 
halinden başka bir şey yoktu. Ve acıdan. Barbie bundan 
emindi. 

“Eee? Diyecek bir şeyin yok mu?” 

“Söyledim ya. Bir şey içmek istiyorum. Susadım.” 


“Evvet, eminim susamışsındır. O şok tabancası feci bir şey 
ha? Anladığım kadarıyla Irak'ta görev yapmışsın. Nasıldı?” 


“Sıcak.” 


Junior bir daha ulur gibi güldü. Bardaktaki suyun bir kısmı 
bileğine döküldü. Elleri de biraz titriyor muydu? Ve o iltihaplı 
sol gözün köşesinden yaşlar sızıyordu. Junior ne halt var 
sende? Migren mi? Başka bir şey mil “Kimseyi öldürdün 
mü?” 

“Sadece yemeklerimle.” 


Junior iyi espriydi dercesine gülümsedi. “Orada yemek 
pişirmiyordun Baaaarbie. İrtibat subayıydın. Görev tanımın 
buymuş. Babam internetten bakmış. Fazla bir şey yokmuş 
ama bir şeyler varmış yine de. Senin sorgucu olduğunu 
düşünüyor. Hatta belki de özel operasyoncu olduğunu. Yoksa 
ordunun Jason Bourne'u falan miydin?” 


Barbie bir şey demedi. 


“Hadi ama, kimseyi öldürdün mü? Yoksa kaç kişiyi 
öldürdün diye mi sormalıyım? Tabii burada hakladıkların 
hariç.” 


Barbie bir şey demedi. 


“Oğlum bence bu su çok güzeldir. Yukarıdaki dolaptan 
geliyor. Buz gibi, buz!” 


Barbie bir şey demedi. 


“Sizin gibiler hep sorunlu olarak dönüyor. En azından 
televizyonda öyle gördüm. Doğru mu yanlış mı? Gerçek mi 
yalan mı?” 


Onu bu hale sokan migren değil. En azından benim 
duyduğum türden bir migren değil. 


“Junior, başın ne kadar ağrıyor?” 
“Hiç ağrımıyor?” 
“Ne kadar zamandır sürüyor bu baş ağrıların?” 


Junior bardağı dikkatle yere bıraktı. Bu akşam tabancası 
vardı. Tabancasını çekip namluyu parmaklıkların arasından 
Barbie'ye doğrulttu. Namlu hafifçe titriyordu. “Doktorculuk 
oynamaya devam etmek istiyor musun?” Barbie silaha baktı. 
Senaryoda silah yoktu, bundan emindi - Koca Jim'in onun 
için başka planları vardı ve muhtemelen hoş şeyler değildi 
ama bunların içinde Dale Barbara'yı yukarıdan birilerinin 
koşup gelebileceği ve kurbanın halen kilit altında ve silahsız 
olduğunu görebileceği bir hücrede vurmak yoktu. Fakat 
Junior'ın senaryoya sadık kalacağına güvenemezdi, çünkü 
Junior hastaydı. 


“Hayır,” dedi. “Doktorculuk yok. Çok özür dilerim.” 


“Ya, özür diliyorsun demek, pekâlâ. Yap yap özür dile.” 
Ama Junior tatmin olmuşa benziyordu. Silahı kılıfına sokup 
bardağı yerden aldı. “Benim teorim orada gördüklerin ve 
yaptıkların yüzünden berbat bir halde geri döndün. Bilirsin 
hani şu çeşitli sendromlara girenler gibi. Yani kafayı 
sıyırmıştın. Doğru mu?” 


Barbie bir şey demedi. 

Junior da zaten çok ilgilenirmiş gibi değildi. Bardağı 
parmaklıkların arasından uzattı. “Al şunu, al.” 

Barbie yine geri çekeceğini düşünerek uzandı ama öyle 
olmadı. Tadına baktı. Sıcak ve iğrençti. 


Junior, “Devam etsene,” dedi. “Azıcık tuz attım sadece, o 
kadarını idare edebilirsin değil mi? Sen de ekmeğine tuz 
kattın, katmadın mı?” 


Barbie, Junior'a bakmakla yetindi. 

“Ekmeğini tuzlamadın mı? Tuzlamadın mı pislik herif? 
Ha?” 

Barbie bardağı dışarı uzattı. 


Junior cömertçe, “Kalsın, kalsın,” dedi. “Bunu da al hatta.” 
Parmaklarının arasından kâğıtla kalemi de uzattı. Barbie alıp 
kâğıda göz gezdirdi. Aşağı yukarı beklediği gibiydi. Altta 
adını yazıp imzasını atması için bir yer vardı. 

Kâğıdı geri uzattı. Junior adeta dans eder gibi geri çekildi. 
“O da kalsın. Babam hemen imzalamayacağını ama 
düşüneceğini söyledi. Tuz katılmamış su içmeyi de 
düşüneceksin. Bir şeyler yemeyi de. Mesela kocaman bir 
peynirli köfte. Belki yanında da kola. Yukarıdaki dolapta 
soğuk kola var. Şimdi bir kutu kola olsa fena mı olurdu?” 


Barbie bir şey demedi. 


“Ekmeğini tuzladın mı? Hadi söyle, utanma. Tuzladın mı 
bok kafalı?” 


Barbie bir şey demedi. 


“Yola geleceksin. Yeterince acıkınca, yeterince susayınca 
yola geleceksin. Babam öyle dedi ve bu tür konularda 
genellikle haklı çıkar. Hoşça kal Baaaarbie.” 

Koridorda yürümeye başladı, sonra geri döndü. 


“Bana asla bulaşmamalıydm, anlıyor musun? En büyük 
hatan oydu.” 


O yukarı çıkarken Barbie, Junior'ın hafifçe aksadığını ya da 
yan yattığını fark etti. Evet, sola doğru kaçıyor ve dengeyi 
sağlamak için sağ eliyle tırabzana tutunuyordu. Rusty 
Everett'in bu belirtiler için ne diyeceğini merak etti. Acaba 
bunu sorma şansı olacak mıydı? 


Sonra imzalamadığı itirafnameyi düşündü. Kâğıdı 
parçalayıp parçalarını da yerlere saçmak isterdi ama bu 
gereksiz bir kışkırtma olurdu. Şu anda kedinin pençeleri 
arasındaydı ve yapabileceği en iyi şey kıpırdamadan 
durmaktı. Kâğıdı yatağa, kalemi de üstüne koydu. Sonra 
suyu aldı. Tuzluydu. Kokusunu alabiliyordu. Bu da aklına 
Chester's Mill'in o anki durumunu getirdi... ama zaten hep 
böyle değil miydi? Hatta Kubbe'den önce bile? Koca Jim'le 
arkadaşları bir süredir toprağı tuzlamıyorlar mıydı? 
Tuzladıklarını düşündü. Ayrıca bu karakoldan sağ çıkarsa 
bunun bir mucize olacağını da düşündü. 


Bununla birlikte bu konularda amatördüler; tuvaleti 
unutmuşlardı. Muhtemelen hiçbiri kırk altı derece sıcaklıkta 
elli kiloluk teçhizatla yürürken klozetin içindeki suyun bile 
çok iyi geleceği bir ülkede bulunmamıştı. Barbie tuzlu suyu 
hücrenin köşesine döktü. Sonra bardağa çişini yapıp onu da 
yatağın altına itti. Ardından klozetin önüne dua edecekmiş 
gibi diz çöktü ve karnının şiştiğini hissedene kadar su içti. 
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Rusty arabayı yanaştırırken Linda da ön basamaklarda 
oturuyordu. Arka bahçede Jackie Wettington kızları 
salıncakta sallıyor ve kızlar da daha hızlı itip daha yükseğe 
çıkarsın diye zorluyorlardı. 


Linda kollarını uzatarak kocasının yanına geldi. 
Dudaklarından öpüp yüzüne bakmak üzere geri çekildi, 
sonra ellerini yanaklarına koyup tekrar öptü. Rusty, karısının 
dilinin ıslak dokunuşunu hissetti ve birden sertleşmeye 
başladı. Linda bunu hissetti ve vücudunu ona iyice bastırdı. 


Rusty, “Yay canına,” dedi. “Herkesin içinde kavga etmeyi 
daha sık denemeliyiz. Ve hemen durmazsan herkesin içinde 
başka bir şey daha yapacağız.” 

“Yapacağız ama herkesin içinde değil. Önce - tekrar özür 
dilememe gerek var mı?” 


“Yok. "m 


Kocasını elinden tutup basamaklara götürdü. “İyi. Çünkü 
konuşacaklarımız var. Ciddi şeyler.” 


Rusty öbür elini karısının ellerinin üstüne koydu. 
“Dinliyorum.” 


Linda karakolda olanları anlattı - Andy Sanders mahkûmla 
yüzleştirildiği halde Julia'nın isteği geri çevrilmişti. Julia ile 
baş başa görüşebilsinler diye Jackie'yle kiliseye gidişlerini ve 
daha sonra evinde Rahip Libby ve Rommie Burpee ile 
konuştuklarını aktardı. Brenda Perkins'in cesedindeki ölüm 
katılaşmasından söz etmeye başlayınca Rusty'nin kulakları 
dikildi. 

“Jackie!” diye seslendi. “Katılaşmadan ne kadar eminsin?” 

Jackie, “Oldukça,” diye cevap verdi. 


Judy, “Selam babacım!” diye bağırdı. “Jannie'yle ben 
uçuyoruz!” 

Rusty, “Yok uçmayın,” diye seslendi ve eliyle iki öpücük 
gönderdi. Kızlar da öpücükleri aldılar; iş öpücük yakalamaya 
gelince ikisi de canavar kesiliyordu. 


“Cesetleri kaçta gördünüz Lin?” 

“Galiba on buçuk civarıydı. Süpermarket karmaşası biteli 
epey olmuştu.” 

“Ve Jackie ölüm katılaşmasının yeni başladığı konusunda 
haklıysa... ama bundan asla emin olamayacağız, değil mi?” 


“Hayır, ama dinle bak. Rose Twitchell'le konuştum. 
Barbara, Sweetbriara altıyı on geçe gitmiş. O saatten 
cesetler bulunana kadar da tanığı var. O zaman kadını kaçta 
öldürmüş olabilir? Beşte mi? Beş buçukta mı? Katılaşma beş 
saat sonra başlıyorsa bu nasıl olabilir?” 


“Pek olmaz ama imkânsız da değil. Ölüm sonrası katılığı 
bir sürü değişkene bağlıdır. Cesedin bulunduğu yerdeki ısıya 
mesela. Kilerin sıcaklığı nasıldı?” 


Linda, “Sıcaktı,” diye itiraf etti, sonra kollarıyla omuzlarını 
sardı. “Sıcaktı ve kokuyordu.” 


“Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bu koşullar altında 
kadını sabahın dördünden itibaren herhangi bir vakitte 
öldürüp oraya götürmüş ve kilere..” 


“Ondan yanasın sanıyordum.” 


“Öyleyim ve bu şekilde olduğunu pek sanmıyorum, çünkü 
kiler sabahın dördünde çok daha serin olur. Zaten sabahın 
dördünde Brenda ile ne işi olacaktı? Tabii sevişmiyorlarsa. 
Kendinden büyük -hem de çok büyük- kadınlara merakı olsa 
bile... otuz küsur yıllık kocası öldükten üç gün sonra mı?” 


Linda karamsar bir tavırla, “Bunun karşılıklı isteğe bağlı 
olduğunu söylemezler ki,” dedi. “Tecavüz derler. Obür iki kız 
için dedikleri gibi.” 

“Ya Coggins?” 


“Suçu Barbara'ya yıkacaklarsa ona da bir formül bulurlar.” 
“Julia bütün bunları gazetede yazacak mı?” 


“Haberi yazacak ve bazı sorular soracak, ama ölüm 
katılığının yeni başladığı kısmından söz etmeyecek. 
Randolph bu bilginin nereden geldiğini anlamayacak kadar 
aptal olabilir, ama Rennie anlar.” 


Rusty, “Yine de tehlikeli olabilir,” dedi. “Namluyu ona 
çevirirlerse İnsan Hakları Derneği'ne gitmesine imkân yok.” 


“Aldırdığını sanmıyorum. Çıldırmış vaziyette. Süpermarket 
isyanının bile tertip olabileceğini düşünüyor.” 


Rusty, muhtemelen öyleydi, diye düşündü. Söylediği ise, 
“Tüh, keşke o cesetlere bakabilseydim,” oldu. 


“Belki hâlâ bakabilirsin.” 

“Aklından geçeni biliyorum hayatım, ama Jackie'yle ikiniz 
işlerinizi kaybedebilirsiniz. Koca Jim'in tepesini attıran 
dertlerden kurtulma yolu buysa daha beteri de olabilir.” 

“Böyle de bırakamayız ki..” 


“Ayrıca bir işe de yaramayabilir. Muhtemelen yaramaz. 
Eğer Brenda Perkins'te ölüm katılığı dörtle sekiz arasında 
başladıysa herhalde artık tamamen katılaşmıştır ve cesetten 
öğrenebileceğim pek bir şey kalmamıştır. Castle İlçe Ekipleri 
bir şeyler bulabilir ama şu anda onlar da İnsan Hakları kadar 
erişilmez durumda.” 


“Belki başka bir şey daha vardır. Yani onun cesedinde veya 
öbürlerinde. Hani o filmlerdeki otopsilerdeki gibi. Cesetler 
yaşayanlara bir şeyler anlatır diyorlar ya. ” 


“Uzun sürer o. Daha iyisi ne olurdu biliyor musun? Birinin 
Brenda'yı Barbie'nin sabah beş buçukta işe başlamasından 
sonra Sağ olarak görmesi. İşte o zaman sandallarında 
yamayamayacakları kadar büyük bir delik açılmış olurdu.” 


Pijamalarını giymiş olan Judy'le Janelle koşarak sarılmaya 
geldiler. Rusty de üstüne düşeni yaptı. Kızların arkasından 


gelen Jackie, Rusty'nin son söylediklerini duydu ve, “Bir 
soruştururum bakalım,” dedi. 


Rusty, “Ama sessizce,” dedi. 

“Emin olabilirsin. Ha bu arada, ben hâlâ tam ikna olmuş 
değilim. Adamın künyeleri Angie'nin elindeydi.” 

“Peki Barbie künyeleri kaybettiğini cesetler bulunana 
kadar hiç fark etmedi mi? 


Jannie, “Ne cesedi babacım?” diye sordu. 


Rusty içini çekti. “Karışık bir iş hayatım. Hem küçük kızlara 
göre değil.” 

Kızının gözleri bu cevabın yeterli olduğunu söylüyordu. Bu 
arada kardeşi elinde birkaç çiçekle geri dönmüştü. 
“Ölüyorlar,” diye rapor verdi. “Hepsi kararmış ve uçları kötü 
olmuş.” 


Linda, “Muhtemelen hava fazla sıcak geliyordur,” dedi ve 
Rusty bir an karısının ağlayacağını sandı. Araya girmeye 
karar verdi. 


“Kızlar içeri girip dişlerinizi fırçalayın. Tezgâhın üstündeki 
sürahiden biraz su alın. Jannie sen su koyma görevine 
atandın. Hadi gidin.” Kadınlara döndü. Özellikle de Linda'ya. 
“iyi misin?” 

“Evet. Sadece... bunlar beni bir sürü yönden etkiliyor. O 
çiçeklerin ölmemesi lazımdı, diye düşünüyorum, sonra, 
zaten bütün bunların hiçbiri olmamalıydı, diyorum.” 


Bir süre hepsi sessizce düşündü. Sonra Rusty konuştu. 


“Bekleyip Randolph cesetlere otopsi isteyecek mi 
görmemiz lazım. Isterse, ikinizin başına dert açmadan 
inceleme şansım olur. Istemezse bu da bize bir şey anlatır.” 


Linda, “Bu arada da Barbie hapiste kalır,” dedi. “Şu anda 
elinden bir itiraf koparmaya çalışıyor olabilirler.” 

Rusty, “Diyelim ki rozetlerinizi kullanarak beni cenaze 
evine soktunuz?” dedi. “Yine diyelim ki Barbie'yi aklayacak 


bir şeyler buldum. “Tüh ya, hata yapmışız, ' deyip onu 
bırakacaklarını mı sanıyorsunuz? Ve de idareyi ele almasına 
izin vereceklerini? Çünkü hükümetin istediği bu; bütün 
kasabayı. Sizce Rennie buna izin verir mi..” 

Cep telefonu çaldı. “Bunlar da konuşmaya fırsat 
bırakmıyor,” dedi ama en azından hastaneden aramıyorlardı. 

“Bay Everett?” Bir kadın sesiydi. Ses tanıdık gelmişti ama 
kim olduğunu çıkaramamıştı. 

“Evet, ama sadece acil bir durum varsa. Şu anda biraz 
meşgulüm..” “Acil mi değil mi bilmiyorum, ama çok, çok 
önemli. Ve Bay Barbara -ya da galiba Albay Barbara- 
tutuklandığı için bununla ilgilenmesi gereken kişi sizsiniz.” 

“Evet Bayan McClatchey?” 

“Yalnız konuşmak isteyen Joe. Kendisine veriyorum.” 

“Doktor Rusty?” Ses telaşlıydı, adeta soluksuz kalmış 
gibiydi. 

“Selam Joe. Ne oldu?” 

“Galiba jeneratörü bulduk. Şimdi ne yapmamız lazım?” 

Hava öyle aniden kararıverdi ki üçü de nefeslerini tuttular 
ve Linda, Rusty'nin kolunu sıktı. Fakat bu sadece Kubbe'nin 
batı tarafını kaplayan duman bulutuydu. Güneş onun 
arkasına girmişti. 

“Nerede?” 

“Black Ridge'de.” 


“Radyasyon mu vardı oğlum?” Aslında olması gerektiğini 
biliyordu, başka nasıl anlayacaklardı ki? 

Joe, “Son baktığımızda +200,” dedi. “Tehlike sınırında 
değildi. Ne yapalım?” 

Rusty elini saçından geçirdi. Çok fazla şey oluyordu. Çok 
fazla ve çok hızlı. Özellikle de kendini değil lider, bir karar 
mercii olarak bile görmediği küçük bir kasaba için. 


“Bu gecelik hiçbir şey. Hava karardı sayılır. Bununla yarın 
ilgileniriz. Bu arada Joe, bana bir söz vermen lazım. Bu 
konuda sessiz kalın. Sen biliyorsun, Benny'yle Norrie biliyor, 
bir de annen biliyor Böyle de kalsın.” “Tamam.” Joe 
sakinleşmişe benziyordu. “Size anlatacak çok şeyimiz var 
ama herhalde yarma kadar bekleyebilir,” derin bir nefes aldı. 
“Biraz korkutucu değil mi?” 


Rusty, “Evet oğlum,” diye hak verdi. “Gerçekten biraz 
korkutucu.” 
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Junior içeri girdiğinde Mill'in kaderinden sorumlu adam 
çalışma odasında oturmuş büyük ekmek parçalarının üzerine 
et koyup yiyordu. Koca Jim bir fırsatını bulup yarım saat 
kestirmişti. Masasının üzeri daha sonra arkadaki ocakta 
yakmayı düşündüğü resmi kâğıtlarla doluydu. Sonradan 
üzülmektense tedbirli olmakta fayda vardı. 


Oda beyaz, parlak Coleman fenerleriyle aydınlatılmıştı. 
Tanrı biliyordu ya istese bir sürü yakıt bulabilirdi -evi 
aydınlatmaya ve cihazları çalıştırmaya elli yıl yeterdi- fakat 
şimdilik Coleman'lar yeterliydi. İnsanların geçerken parlak 
beyaz ışığı görmesini ve Üye Rennie'nin kendine özel 
muamele etmediğini anlamasını istiyordu. Üye Rennie de 
tıpkı onlar gibiydi, sadece o daha güvenilirdi. 


Junior aksıyordu. Suratı da asıktı. “İtiraf etmedi.” 


Koca Jim zaten Barbara'nın bu kadar çabuk itiraf etmesini 
beklemediği için aldırmadı. “Neyin var senin? Berbat 
görünüyorsun.” 


“Yine başım ağrıyor ama geçmek üzere.” Barbie ile 
konuşurken çok ağrıyor olsa da şu an geçmek üzere olduğu 
doğruydu. O gri mavi gözler ya çok şey görmüştü ya da ona 
öyle geliyordu. 

“Aksıyorsun da.” 

“Chester's Gölü'nde bulduğumuz çocuklar yüzünden. 
Galiba onları arabaya taşırken bir kasımı zedeledim.” 

“Daha mühim bir şey olmadığından emin misin? 
Thibodeau ile ikinizin yapacak bir işi var..” 

Koca Jim saatine baktı. “Üç buçuk saat sonra. Ve sorun 
çıkmaması gerekiyor. işin dört dörtlük olması lazım.” 


“Neden hava kararır kararmaz değil?” 


“Çünkü şimdi o cadı iki cücesiyle haberini yazıyordun 
Freeman'la öteki. Wildcats takımını ha bire eleştiren şu spor 
muhabiri.” 

“Tony Guay.” 

“Evet o. Başlarına bir şey gelmesini umursadığımdan 
değil, özelliklede kadının...” 

Koca Jim'in üst dudağı o köpeklerinkine benzer sahte 
tebessümle büküldü. “... ama hiç tanık olmaması lazım. Yani 
görgü tanığı. Insanların duydukları bambaşka bir mesele.” 

“Ne duysunlar istiyorsun baba?” 

“Bunu yapabilecek durumda olduğundan emin misin? 
Çünkü Frank'le Carter'ı da yollayabilirim.” 

“Olmaz! Sana Coggins'te ben yardım ettim, bu sabahki 
yaşlı kadında da ben ettim. Bu da benim hakkım!” 

Koca Jim oğlunu tartarcasına süzdü. Sonra başını salladı. 
“Pekâlâ. Ama sakın yakalanma ve kimseye görünme.” 

“Merak etme. Sen insanlar ne duysun istiyorsun onu 
söyle.” 

Koca Jim söyledi. Her şeyi anlattı. Junior anlatılanları 
beğendi. Doğrusu ihtiyar hiçbir şeyi atlamıyordu. 
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Junior “bacağını dinlendirmek.” üzere yukarı çıktığında 
Koca Jim de sandviçini bitirmişti. Çenesindeki yağı sildikten 
sonra Stewart Bowie'yi aradı. Konuşmaya cep telefonu 
kullananlara özgü o soruyla başladı. “Neredesiniz?” 


Stewart birer içki için cenaze evine gittiklerini söyledi. 
Koca Jim'in alkollü içkiler hakkındaki düşüncelerini 
bildiğinden bunu çalışanlara has bir meydan okuma 
havasıyla söylemişti: ben işimi yaptım, şimdi de bırak azıcık 
keyfini süreyim. 

“Tamam, sorun değil ama bir taneden fazla olmasın. Daha 
bu geceki işiniz bitmedi. Fern'le Roger'ın da.” 


Tembih kısmını bitirdikten sonra konuşmasına devam etti. 
“Saat dokuz buçukta üçünüzün de ortaokulda olmasını 
istiyorum. Bazı yeni memurlar da orada olacak -bu arada 
Roger'ın çocuklar da- ve sizin de orada bulunmanızı 
istiyorum.” Aklına bir şey geldi. “Aslında, üçünüzü de çavuş 
yapmayı düşünüyorum.” 

Stewart, Koca Jim'e kendisiyle birlikte Fern'in başında dört 
tane ceset olduğunu hatırlattı. Güçlü Yanki aksam yüzünden 
jeset gibi söylüyordu. 

Koca Jim, “McCain'lerden gelenler bekleyebilir,” dedi. 
“Onlar ölü zaten. Bilmem fark ettin mi ama burada acil bir 
durum söz konusu. O bitene kadar bütün gücümüzü ortaya 
koyacağız. Hepimiz üstümüze düşeni yapacağız. Takıma 
destek olacağız. Dokuz buçukta ortaokulda. Fakat önce 
başka bir şey var. Uzun sürmez. Fem'i versene.” 


Stewart, Koca Jim'e Aptal Kardeş dediği -biraz gerçeklik 
payı da vardı- Fern'le niye konuşmak istediğini sordu. 


“Üstüne vazife değil. Sen telefonu ona ver.” 


Fern, “Merhaba,” dedi. Koca Jim selamlaşmaya zahmet 
etmedi. 


“Eskiden gönüllülerleydin değil mi? Dağıtılana kadar?” 


Fern gerçekten de bu gayriresmi toplulukla birlikte 
olduğunu söylediyse de gönüllülerin dağıtılmasından bir yıl 
önce ayrıldığını eklemedi (yani Meclis üyelerinin 2008 
bütçesine onlar İçin para tahsis edilmemesini 
buyurmasından bir yıl önce). Gönüllülerin hafta sonu 
aktivitelerinin içki zamanını böldüğünü de belirtmedi. 


Koca Jim, “Karakola gidip itfaiye binasının anahtarını 
almanı istiyorum. Sonra bak bakalım dün Burpee'nin 
kullandığı seyyar pompalar yerinde mi. Bana Burpee'yle 
Perkins denen kadının yerine koyduğu söylenmişti ve 
umarım doğrudur.” 


Fern seyyar pompaların zaten Burpee'den geldiğini tahmin 
ettiğini söyledi, yani Rommie'nin malı  sayılırlardı. 
Gönüllülerde de birkaç tane vardı ama grup dağıtılınca 
internette satmışlardı. 


Koca Jim, “Eskiden onun olabilirler ama artık değiller,” 
dedi. “Kriz boyunca kasabanın malı olacaklar. Gereken her 
şeye de bu kuralı uygulayacağız. Herkesin iyiliği için. Ve 
eğer Romeo Burpee gönüllüleri yeniden başlatacağını 
düşünüyorsa vazgeçecek.” 


Fern -ihtiyatla- füzelerin çıkardığı yangını söndürürken 
Rommie'nin bayağı iyi iş çıkardığını söyledi. 

Koca Jim, “Zaten izmarit dumanı kadar bir şeydi,” diye 
dalga geçti. Şakağında bir damar atıyordu ve kalp atışları da 
hızlanmıştı. Çok hızlı yediğini düşündü -yine- ama elinde 
değildi. Acıktığı zaman önünde ne var ne yoksa silip 
süpürmeden duramıyordu. Doğası böyleydi. “Herkes 
söndürebilirdi o kadarını. Sen bile söndürebilirdin. Mesele şu 
ki, geçen seçimde bana kim oy verdi, kim vermedi gayet iyi 
biliyorum. Vermeyenlere şeker yok.” 


Fern, Koca Jim'e o tulumbalarla ne yapacağını sordu. 


“Sadece itfaiyedeki yerlerinde durup durmadıklarını 
öğren. Sonra da ortaokula gel. Spor salonunda olacağız.” 


Fern, Roger Killian'ın bir şey demek istediğini söyledi. 
Koca Jim gözlerini devirdiyse de bekledi. 


Roger da hangi oğullarının polis olacağını öğrenmek 
istiyordu. 


Koca Jim içini çekip masasındaki kâğıtları karıştırdı ve yeni 
memurların listesini buldu. Çoğu ortaokul mezunuydu ve 
hepsi erkekti. En gençleri olan Mickey Wardlaw daha on beş 
yaşındaydı ama sıkı dövüşüyordu. İçki içtiği için takımdan 
atılana kadar futbolda sağ bek oynuyordu. “Ricky ile 
Randall.” 

Roger onların en büyük oğulları olduğunu ve tavuk işinde 
bir tek onlara güvenebildiğini söyleyerek itiraz etti. Şimdi 
kim yardım edecekti ona? 


Koca Jim gözlerini yumdu ve Tanrı'dan güç vermesini 
diledi. 
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Sammy kamındaki hafif sancının -âdet sancısı gibi- 
farkındaydı ve onu daha keskin sancılar takip ediyordu. 
Özlemeye imkân yoktu, çünkü her adım atışında yenisi 
geliyordu. Yine de 119'dan Motton Yolu'na doğru yürümeyi 
sürdürdü. Canı ne kadar yanarsa yansın devam edecekti. Bir 
hedefi vardı ve karavanına doğru gitmiyordu. İstediği şey 
karavanda değildi ama nerede bulabileceğini de biliyordu. 
Bütün gece sürse de yürüyecekti. Sancıların şiddeti artarsa 
diye kot pantolonunun cebine beş tane Percocet atmıştı ve 
onları oçiğneyebilirdi. Çiğneyince etkisini daha çabuk 
gösteriyordu. Phil söylemişti bunu. 

Becerin onu. 

Geri geliriz ve bu sefer sahiden canına okuruz. 

Becerin şu kaltağı. 


Dizlerinin üstündeyken ağzım kapalı tutmayı öğrensen iyi 
edersin. 


Becerin şunu, becerin şu sürtüğü. 

Zaten kimse sana inanmaz. 

Fakat Rahip Libby inanmıştı ve bak başına neler gelmişti. 
Omzu çıkmış, köpeği ölmüştü. 

Becerin şu kaltağı. 


Bu çığlığı, bu heyecanlı ses ölene kadar Sammy'nin 
kafasının içinde çınlayıp duracaktı. 

O yüzden yürüdü. Tepesinde ilk pembe yıldızlar çıktı, kirli 
cam panelden parıltılar göründü. 

Gölgesini ileriye doğru uzatan farlar meydana çıktı. Eski 
bir çiftlik kamyonu kenara çekip durdu. Direksiyon başındaki 
adam, “Hey sen, atla,” dedi. Yalnız ne dediği pek iyi 


anlaşılmıyordu çünkü adam müteveffa Rory'nin babası Alden 
Dinsmore'du ve sarhoştu. 


Sammy aldırmadı ve kamyona bindi. 


Alden farkında değilmiş gibiydi. Bacaklarının arasında 
koca bir bira kutusu, yanında da yarısı boş bir bira sandığı 
duruyordu. Boş kutular Sammy'nin ayaklarının etrafında 
tangır tungur savrulmaktaydı. Alden, “Nereye gidiyorsun?” 
diye sordu. “Porrun'a mı, Bossum'a mı?” Sonra sarhoş olsa 
da olmasa da şaka yapabildiğini göstermek için güldü. 

“Sadece Motton Yolu'na efendim O tarafa mı 
gidiyorsunuz?” 

Alden, “Sen nereye istersen,” dedi. “Ben öylece gidiyorum. 
Oğlumu düşünüyorum. Cumartesi günü öldü.” 


“Gerçekten çok üzgünüm.” 


Alden başını sallayıp biraz daha içti. “Babam geçen kış 
ölmüştü, biliyor musun? Zavallı ihtiyar nefes alamıyordu. 
Hayatının son yılını oksijen tüpüyle geçirdi. Tüplerini Rory 
değiştirirdi. İhtiyarı severdi.” 

“Üzüldüm.” Bunu zaten söylemişti ama söylenecek başka 
ne vardı? 


Alden'in yanağından bir damla yaş süzüldü. “Nereye 
istersen götürürüm bayan. Bira bitene kadar böyle 
dolanacağım. Sen de ister misin?” 


“Evet lütfen.” Bira ılıktı ama Sammy kana kana içti. Çok 
susamıştı. Cebindeki haplardan birini çıkarıp büyük bir 
yudumla onu da yuttu. Alkolün kafasındaki etkisini 
hissediyordu. Gayet iyiydi. Bir hap daha alıp Alden'e önerdi. 
“Bunlardan ister misiniz? İnsan kendini daha iyi hissediyor.” 

Alden alıp birasıyla içti, ne olduğunu bile sormaya zahmet 
etmemişti. Motton Yolu'na gelmişlerdi. Kavşağı fark etmekte 
geç kaldı ve Crumley'in posta kutusuna çarparak açıktan 
döndü. Sammy aldırmadı. 


“Bir bira daha alsana.” 


“Teşekkürler efendim.” Sammy bir bira daha alıp açtı. 

“Oğlumu görmüş müydün?” Kamyonun içindeki ışıklarda 
Alden'in gözleri sarı ve ıslak görünüyordu. Çukura düşüp 
bacağını kıran bir köpeğin gözleriydi. “Benim oğlanı, Rory'yi 
görmüş müydün?” 

Sammy, “Evet efendim,” dedi. “Tabii ki gördüm. Ben de 
oradaydım.” “Herkes oradaydı. Tarlamı o kiralamıştım. 
Herhalde onun ölümüne katkıda bulunmuş oldum. 
Bilmiyorum. Insan hiç bilemez, değil mi?” 


Sammy, “Hayır,” dedi. 


Alden tulumunun cebini karıştırıp eski püskü bir cüzdan 
çıkardı. İki elini de direksiyondan çekip gözlerini kısarak 
naylon cepleri karıştırdı. “Benim oğlanlar vermişti bu 
cüzdanı,” dedi. “Rory'yle Orrie. Orrie hâlâ hayatta.” Sammy 
uzanıp direksiyonu tutarak, “Güzelmiş,” dedi. Phil'le birlikte 
yaşarken de aynı şeyi yapmıştı. Pek çok kez. Bay 
Dinsmore'un kamyonu ağır ve her nasılsa vakur zikzaklar 
çizdi ve başka bir posta kutusunu kıl payıyla sıyırdı. Ama 
sorun yoktu; zavallı adam yirmiyle gidiyordu ve Motton Yolu 
bomboştu. Radyoda WCIK kanalında Alabamalı Kör Çocuklar 
grubu “Tatlı Cennet Hayali.” parçasını söylüyordu. 


Alden cüzdanı Sammy'ye uzattı. “İşte bak. Oğlum. 
Dedesiyle.” Sammy, “Ben bakarken direksiyonu tutar 
mısınız?” diye sordu. “Tabii.” Alden direksiyonu devraldı. 
Kamyon biraz daha hızlı ve biraz daha düz gitmeye başladı 
ama yine de beyaz çizgiden kayıyordu. 

Rengi solmuş fotoğrafta kol kola girmiş bir oğlanla yaşlı bir 
adam vardı. Yaşlı adamın başında Red Sox kepi, yüzünde de 
oksijen maskesi vardı. Oğlan otuz iki dişini göstererek 
sırıtıyordu. “Çok güzel bir çocuk efendim.” “Ya, güzel çocuk. 
Hem güzel, hem akıllı” Alden gözyaşı dökmeden acıyla 
böğürdü. Eşek anırması gibiydi. Dudaklarından tükürükler 
saçıldı. Kamyon savruldu, sonra yeniden düzeldi. 


Sammy, “Benim de çok güzel bir oğlum var,” dedi. 
Ağlamaya başladı. Bir zamanlar Bratz bebeklerine işkence 
edişi geldi aklına. Artık mikrodalgada olmanın nasıl bir şey 
olduğunu biliyordu. Mikrodalgada yanmanın. “Görünce 
öpeceğim oğlumu. Bir kere daha öpeceğim.” 

Alden, “Öp ya,” dedi. 

“Öpeceğim.” 

“Öp, sarıl, kucakla.” 

“Yapacağım efendim.” 

“Yapabilsem ben de oğlumu öperdim. O tatlı 
yanaklarından.” “Biliyorum öperdiniz efendim.” 

“Ama onu gömdük. Bu sabah. Tam oracığa.” 

“Çok üzgünüm.” 

“Bir bira daha al.” 

“Teşekkür ederim.” Sammy bir bira daha aldı. Sarhoş 
olmaya başlamıştı. Sarhoş olmak şahaneydi. 

Bu vaziyette tepelerindeki pembe yıldızlar iyice 
parlaklaşana kadar dolaştılar yıldızlar göz kırpıyor ama 
düşmüyordu. Bu gece meteor yağmuru yoktu. Yavaşlamadan 


Sammy'nin bir daha asla gitmeyeceği karavanını geçip 
gittiler. 
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Rose Twitchell, Demokrat'ın kapısındaki camı tıklattığında 
saat yaklaşık sekize çeyrek vardı. Julia, Pete ve Tony uzun bir 
masanın başında durmuş, gazetenin son dört sayfalık 
nüshalarını hazırlıyorlardı. Pete ile Tony iç içe geçiriyor, Julia 
da katlayıp diğerlerinin üstüne koyuyordu. 


Rose'u görünce Julia enerjik bir tavırla el salladı. Rose 
kapıyı açtı, sonra biraz ilerledi. “Hey, sıcakmış içerisi.” 


Pete Freeman, “Yakıt tasarrufu olsun diye klimayı 
kapadık,” dedi. “Bir de fotokopi makinesi çok çalışınca ısı 
yayıyor, ki bu gece de epey çalıştı” Ama gururlu 
görünüyordu. Rose hepsinin gururlu göründüğünü düşündü. 

Tony, “Bu gece lokantadan başını alamazsın sanıyordum,” 
dedi. 


“Aksine. Orada geyik bile avlayabilirdim. Galiba bir sürü 
insan aşçım cinayetten tutuklandı diye benimle karşılaşmak 
istemiyor. Herhalde bir sürü insan da sabahki süpermarket 
hadisesi yüzünden birbiriyle yüz yüze gelmek istemiyor.” 


Julia, “Gel de bir gazete al,” dedi. “Kapak kızı oldun Rose.” 


En tepede, kırmızıyla ÜCRETSİZDİR KUBBE KRİZİ SAYISI 
yazıyordu. Ve onun altında, Julia'nın Demokrat'ın son iki 
sayısında hiç kullanmadığı on altı puntoluk harflerle yazılmış 
bir yazı vardı: 


KRİZ DERİNLEŞİRKEN İSYAN VE CİNAYETLER 


Kapaktaki Rose'du. Profilden çıkmıştı. Megafon ağzındaydı. 
Asi bir tutam saç alnına düşmüştü ve olağanüstü güzel 
görünüyordu. Arka planda makarna ve meyve suyu reyonu 
vardı, yerlerdeyse ezilmiş spagetti sosuna benzer bir şey 
görünüyordu. Fotoğrafın altındaki yazıda Sessiz İsyan: 
Sweetbriar Rose'un sahibi ve işletmecisi Rose 
Twitchell, cinayetten tutuklanan Dale Barbara'nın 


(haber 4. sayfada) yardımıyla erzak isyanını 
bastırıyor deniyordu. 


Rose, “Yüce Tanrım,” dedi. “Eh... en azından iyi yanımdan 
çekmişsiniz. Tabii öyle bir yanım varsa.” 


Tony Guay ciddi bir tavırla, “Rose,” dedi. “Michelle 
Pfieffer'e benziyorsun.” 


Rose gülüp Tony'nin sakalını karıştırdı. Bir yandan da 
dördüncü sayfayı açıyordu. 


ÖNCE PANİK, SONRA UTANÇ Yazan Julia Snumway 


Chester's Mill'deki herkes Dale Barbara'yı tanımaz -kendisi 
nispeten yeni geldi sayılır ama çoğu insan Sweetbriar 
Rose'da yemeğini yemiştir. Onu tanıyanlarsa, bugünden 
önce, temmuz ve ağustos aylarında hakemlik ettiği softbol 
maçlarını, eylülde yapılan kitap yarışmasındaki yardımlarını 
ve daha iki hafta önce Temizlik Günü'nde yaptığı hizmetleri 
düşünerek toplumumuz için bir katkı olduğunu 
söyleyecektir. 


Sonra, bugün, “Barbie.” (kendisini tanıyanların kullandığı 
isim) dört ayrı korkunç cinayet suçlamasıyla tutuklandı. Bu 
kasabada gayet iyi tanınan ve çok sevilen insanları 
öldürmek suçuyla. Dale Barbara'nın aksine, hayatlarının 
çoğunu burada geçirmiş olan insanları. 


Normal koşullarda “Barbie.” Castle İlçe Hapishanesi'ne 
götürülür, bir telefon hakkı tanınır ve kendisi tutamıyorsa bir 
avukat atanırdı. Resmen suçlanırdı ve kanıt toplama süreci - 
işini iyi bilen uzmanlarca- başlatılırdı. 


Bunların hiçbiri olmadı ve sebebini biliyoruz: çünkü şu 
anda kasabamızı dünyanın geri kalanından ayıran bir Kalkan 
var. Fakat normal yöntemlerle ve sağduyuyla da mı 
irttibatımız kesildi? İşlenen suç ne kadar şaşırtıcı olursa 
olsun, kanıtlanmamış suçlamalar Dale Barbara'ya yapılan 
davranışı mazur göstermez ve yeni polis şefinin sorularını 
yanıtlamayı oreddetmesini veya bu muhabirin Dale 
Barbara'nın halen hayatta olup olmadığını kontrol etmesine 


izin vermemesini izah etmez. Üstelik Dorothy Sanders'ın 
babası -Birinci Uye Andrew Sanders- mahkümla 
görüştürülmekle kalmamış bir de kendisine hakaretler... 


Rose başını kaldırıp, “Vay vay vay,” dedi. “Sahiden 
basacak mısın bunu?” Julia üst üste dizilmiş gazeteleri 
gösterdi. “Zaten basıldı bile. Niye? itirazın mı var?” 


“Hayır ama..” Rose hızla yazının kalanını okuyordu. Çok 
uzun bir yazıydı ve konu giderek Barbie'den uzaklaşıyordu. 
Sonunda cinayetler hakkında bilgisi olanlara bir çağrı 
yapılıyor ve kriz bittiğinde, ki mutlaka bitecekti, kasaba 
halkının bu cinayetler karşısındaki tutumunun sadece 
Maine'de veya Birleşik Devletler'de değil, tüm dünyada 
yargılanacağı hatırlatılıyordu. Pete biraz tereddüt ederek, 
“Basın özgürlüğü Rose,” dedi. 


Julia kararlı bir tavırla, “Horace Greeley olsa böyle 
yapardı,” dedi ve ismi geçen köpeği -köşedeki minderinde 
uyuyordu- başını kaldırıp baktı. Rose'u görünce biraz okşasın 
diye hemen yanına geldi ve Rose da memnuniyetle hayvanı 
okşadı. 


Rose yazıya dokunup, “Burada yazılanlardan başka bir şey 
var mı elinde?” diye sordu. 


Julia, “Çok az,” dedi. “Onları şimdilik açıklamıyorum. Belki 
dahası da gelir diye.” 


“Barbie böyle bir şeyi asla yapmış olamaz. Ama onun 
açısından bir şey fark etmiyor maalesef.” 


Masanın üstüne atılmış cep telefonlarından biri çaldı. Tony 
telefonu kaptı. “Demokrat, ben Guay,” dedi. Karşı tarafı 
dinledi, sonra telefonu Julia'ya uzattı. “Albay Cox. Sana. Sesi 
pek mutlu bir kampçınınki gibi gelmiyor.” 


Cox. Julia onu tamamen unutmuştu. Telefonu aldı. 


“Bayan Shumway, Barbie'yle konuşup orada yönetimi 
devralma konusunda nasıl bir ilerleme kaydettiğini 
öğrenmem lazım.” 


Julia, “Kısa sürede böyle bir şey olacağını sanmıyorum,” 
dedi. “Kendisi hapiste.” 


“Hapiste mi? Hangi suçtan?” 

“Cinayet. Dört kişi.” 

“Şaka yapıyorsunuz.” 

“Şaka yapıyormuş gibi bir halim var mı albay?” 


Bir anlık bir sessizlik oldu. Julia arka plandan bir sürü ses 
duyuyordu. Cox tekrar konuştuğunda sesi alçaktı. “Anlatır 
mısınız?” 


“Hayır albay, sanırım anlatmayacağım. Son iki saattir bunu 
yazıyordum ve küçükken annemin dediği gibi, kabağımı iki 
kere çiğneyemem. Hâlâ Maine'de misiniz?” 

“Castle Rock. İleri üssümüz burada.” 

“O zaman daha önce görüştüğümüz yerde görüşmeyi 
öneriyorum. Motton Yolu'nda. Bedava ama size yarınki 
Demokrat'tan vermeme imkân yok, fakat Kubbe'ye tutarım 
siz de kendiniz okursunuz.” 


“E-postayla yollasanız.” 


“Yollayamam. Gazetecilikte e-postayı etik bulmuyorum. O 
bakımdan son derece eski kafalıyımdır.” 


“Zor bir insansınız sevgili hanımefendi.” 

“Zor olabilirim ama sizin sevgili hanımefendiniz değilim.” 

“Peki şunu söyleyin: işin içinde bir kumpas mı var? 
Sanders'la Rennie'yle alakalı birdurum mu?” 

“Albay, sizce ayı ormana pisler mi?” 


Sessizlik. Sonra Cox, “Bir saate kadar orada olacağım,” 
dedi. “Yanımda başkaları da bulunacak. Barbie'nin patronu. 
Sanırım onun anlatacakları da ilginizi çekecektir.” 

“Güzel.” 


Julia telefonu kapattı. “Benimle Kubbe'ye kadar gelir misin 
Rose?” 


“Barbie'ye yararı olacaksa tabii.” 


“Umut edebiliriz ama bana öyle geliyor ki burada kendi 
başımızayız.” Julia dikkatini Pete ile Tony'e yöneltti. “Bu işi 
ikiniz bitirir misiniz? Sonra gazeteleri kapının kenarına yığın 
ve çıkarken de kapıyı kilitleyin. Ondan sonra da gidip bir 
güzel uyuyun, çünkü yarın hepimiz gazete dağıtacağız. Bu 
gazete eski usul dağıtılacak. Her eve tek tek. Ve de 
yakındaki çiftliklere. Tabii ki Eastchester'e de. Orada bir sürü 
yeni insan oturuyor, teorik olarak Koca Jim tarikatından olma 
ihtimalleri daha düşük.” 


Pete kaşlarını kaldırdı. 


Julia, “Sevgili Bay Rennie'miz ev sahibi takım,” dedi. 
“Perşembe gecesi acil durum toplantısında bir kütüğe 
çıkacak ve kasabayı uçurmaya çalışacak. Hoş, ilk uçuşa 
geçenler de ziyaretçiler olur.” Gazeteleri gösterdi. “Bunlar da 
bizim kozumuz. Yeterince insan okursa uçuşa geçmeden 
önce bazı cevap vermesi zor soruları yanıtlamak zorunda 
kalabilir. Belki ritmini biraz bozabiliriz böylece.” 


Pete, “Yemek Dünyası'nda taşı atanı bulursak bayağı 
bozarız,” dedi. “Hem biliyor musun? Bence bulacağız. Bana 
öyle geliyor ki bütün her şey düzmece. Birtakım açık uçlar 
kalmıştır mutlaka.” 

Julia, “Umarım o uçları bulduğumuzda Barbie de hâlâ sağ 
olur,” dedi. Saatine baktı. “Hadi gel Rose, biraz dolaşalım. 
Gelmek ister misin Horace?” Horace istiyordu. 
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Sammy, “Beni burada bırakabilirsiniz efendim,” dedi. 
Eastchester'de hoş bir evin önüne gelmişlerdi. Ev karanlık 
olmasına rağmen bahçesi aydınlıktı, çünkü artık Kubbe'ye, 
yani Chester's Mill - Harlow sınırındaki güçlü ışıklara 
yaklaşmışlardı. 


“Yolluk olarak bira ister misin?” 


“Hayır, efendim. Burası benim için yolun sonu.” Aslında 
değildi. Tekrar kasabaya dönmesi gerekiyordu. Sarı ışıkların 
altında Alden Dinsmore kırk beş değil seksen beş 
gösteriyordu. Sammy hayatında hiç böyle bir surat 
görmemişti, belki bir tek kendininki hariç... bu yolculuğa 
çıkmaya karar vermeden önce hastane odasındaki aynada 
gördüğü suratı. Eğilip adamı yanağından öptü. Uzamış 
sakallar dudaklarına değdi. Alden Dinsmore elini o noktaya 
götürdü ve birazcık gülümsemeyi başardı. 


“Siz de eve dönmelisiniz efendim. Düşünmeniz gereken 
bir eşiniz var. Bir de büyütecek oğlunuz.” 

“Galiba haklısın.” 

ʻe Haklıyım." 

“Sen de iyi olacak mısın?” 

“Evet efendim.” Araçtan inip Alden'e baktı. “Ya siz?” 

“Deneyeceğim.” 

Sammy kapıyı kapattı ve Alden'in manevrasını izledi. 
Kamyon bir ara bankete indi ama kuru olduğu için kolayca 
geri çıktı. Önce el sallayıp 119'a doğru devam etti. Sonra 
stop lambaları az çok muntazam bir şekilde uzaklaştı. Yine 
yolun ortasından gidiyordu -Phil olsa kahrolası beyaz 
çizgiden derdi- ama Sammy idare edebileceğini düşündü. 
Saat sekiz buçuk olmuş, hava tamamen kararmıştı ve yolda 
kimseyle karşılaşacağını sanmıyordu. 


Alden'in stop lambaları görünmez olunca Sammy karanlık 
eve doğru yürüdü. Kasaba meydanındaki bazı güzel eski 
evlerle kıyaslanamazdı ama yine de hayatında gördüğü en 
hoş evdi. Bir kere Phil'le gelmişti buraya, o zamanlar biraz ot 
satar ve karavanın arkasında sadece kendisi için mal 
üretirdi. Daha İsa'yla ilgili o garip fikirleri geliştirmemişti ve 
kendilerinden başka herkesin cehenneme gideceğine inanan 
o ürkütücü kiliseye gitmiyordu. Phil'in bunalımı dinle 
başlamıştı. Bu onu Coggins'e götürmüş, Coggins ya da başka 
birileri de şef olmasına yol açmıştı. 


Burada oturan insanlar müptela değildi; müptelalar böyle 
bir evi fazla elde tutamazdı, kısa sürede ipoteği ödeyemez 
hale gelirlerdi. Ancak, Jack ve Myra Evans ara sıra biraz kafa 
bulmayı seviyordu ve Phil Bushey de ihtiyaçlarını 
memnuniyetle karşılıyordu. Hoş insanlardı ve Phil de onlara 
iyi davranıyordu. O günlerde hâlâ insanlara güzel 
davranmayı başarabiliyordu. 


Myra buzlu kahve ikram etmişti. Sammy o sırada Küçük 
Walter'a yedi aylık hamileydi ve Myra kız mı, erkek mi 
istediğini sormuştu. Hiç burnu büyüklük etmemişti. Jack de 
Phili ödeme yapmak üzere küçük çalışma odasına 
götürmüştü ve Phil oradan Sammy'ye seslenmişti. “Hey 
tatlım, bunların bir kısmını sen almalısın!” 


Şimdi hepsi ne kadar uzak geliyordu. 


Ön kapıyı denedi. Kilitliydi. Myra'nın çiçek tarhını 
çevreleyen şık taşlardan birini alıp taşı kaldırarak 
pencerenin önünde durdu. Biraz düşündükten sonra taşı 
atmak yerine arka tarafa dolandı. Hali hazırdaki durumuyla 
bir pencereye tırmanmak zor olurdu. Ve bunu yapabilse (artı 
dikkatli olsa) bile bir yerini kesebilir ve gecenin kalanıyla 
ilgili planlarını bozabilirdi. 


Ayrıca hoş bir evdi. Mecbur kalmadıkça zarar vermek 
istemiyordu. 


Ve mecbur kalmadı. Jack'in cesedi götürülmüştü, kasabada 
bu işler hâlâ yürütülüyordu, ama kimsenin aklına arka kapıyı 
kilitlemek gelmemişti. Sammy içeri girdi. Jeneratör yoktu ve 
içerisi zifir gibi karanlıktı ama mutfaktaki ocağın yanında bir 
kutu ahşap kibrit vardı ve ilk yaktığı kibrit sayesinde mutfak 
masasındaki feneri gördü. Gayet iyi çalışıyordu. Fener ışığı 
yerde kan lekesine benzer bir lekeyi aydınlattı. Sammy 
feneri hemen başka yöne çevirdi ve Jack Evans'ın çalışma 
odasını bulmaya çalıştı. Oturma odasının sağında olacaktı, o 
kadar küçüktü ki ancak bir masayla camlı dolap sığabilmişti. 


Fenerin ışığını masada gezdirdikten sonra Jack'in en 
kıymetli ödülüne kaldırdı: üç yıl önce TR-90'da vurmuş 
olduğu geyiğin gözleri cam gibi parladı. Phil'in geyik başı 
dediği şey görüntüye girmişti. 

Jack o gece, “O yıl piyangonun son biletini almıştım,” diye 
anlatmıştı. “Ve bunu şunla avladım.” Dolapta duran tüfeği 
gösterdi. Dürbünü de olan ürkütücü görünüşlü ince bir 
şeydi. 

Myra kahvesindeki buzları şakırdatarak kapıya gelmişti, 
güzel ve tatlı görünüyordu - Sammy kendisinin asla o tür 
kadınlardan olamayacağının farkındaydı. “Çok pahalıya mal 
oldu ama beni de önümüzdeki aralıkta bir haftalığına 
Bermuda'ya götürmeye söz verince almasına izin verdim.” 


Sammy geyik başına bakarak, “Bermuda,” dedi. “Ama asla 
gidemedi. Ne kadar hazin.” 


Nakit para dolu zarfı cebine yerleştiren Phil, “Müthiş bir 
tüfek,” demişti. “Ama evi korumakta pek işe yaramaz.” 


Jack, “Onu da düşündüm,” diye cevap vermiş ve Phil'e 
sorunu nasıl halledeceğini göstermese de anlamlı bir şekilde 
masasına vurmuştu. “Bir de harika tabanca aldım.” 


Phil de aynı biçimde anlamlı bir şekilde başını sallamıştı. 
Sammy ile Myra ise mükemmel bir uyum içinde bu erkekler 
hiç büyümüyor bakışında buluşmuşlardı. Sammy o bakış 
yüzünden kendini ne kadar iyi hissettiğini, nasıl konuya 


dahil olduğunu hâlâ hatırlıyordu ve muhtemelen kasabaya 
daha yakın bir yere gitmek yerine buraya gelmesinin sebebi 
de buydu. 


Durup bir tane daha Percocet çiğnemeye başladıktan 
sonra masanın çekmecelerini açmaya başladı. Çekmeceler 
de, üçüncü çekmecedeki tahta kutu da kilitli değildi. Kutuda 
müteveffa Jack Evans'ın tabancası duruyordu:. 45'lik bir 
Springfield XD otomatik. Tabancayı aldı ve biraz uğraştıktan 
sonra şarjörü de buldu. Doluydu ve çekmecede bir de yedeği 
vardı. Onu da aldı. Sonra bunları koyacak bir torba bulmak 
üzere mutfağa döndü. Ve tabii ki anahtarları. Müteveffa Jack 
ve Myra'nın garajında duran araç her neyse onun 
anahtarlarım. Kasabaya yürüyerek dönmeye niyeti yoktu. 
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Julia'yla Rose ölümle burun buruna geldiklerinde 
kasabalarının geleceği üzerine konuşuyorlardı. Eski çiftlik 
kamyonuyla bulundukları yerden yaklaşık iki buçuk 
kilometre sonra karşılaşsalar öleceklerdi. Fakat Julia viraja 
kamyonun kendi şeridinde olduğunu ve doğruca üstlerine 
geldiğini göreceği bir anda girmişti. 

Hiç düşünmeden Prius'un direksiyonunu sertçe kırıp öteki 
şeride geçti ve iki araç kıl payı yan yana geçti. Arkada, her 
zamanki yaşasın-gezmeye-gidiyoruz pozisyonunda 
oturmakta olan Horace şaşkın bir ses çıkartarak takla atıp 
yere yuvarlandı. Çıkan tek ses onunkiydi. Kadınların ikisi de 
ne bağırmış ne çığlık atmıştı. Bunun için her şey fazla hızlı 
gelişmişti. Ölüm veya ciddi yaralanma ihtimali bir an içinde 
belirmiş ve kaybolmuştu. 


Araç tekrar kendi şeridinde ilerlemeye devam etti ve Julia, 
Prius'u park etti. Rose'a baktı. Rose da kocaman olmuş 
gözleri ve açık kalmış ağzıyla ona bakıyordu. Arkada, Horace 
yeniden koltuğa sıçrayıp gecikme ne kadar olacak dercesine 
bir kez havladı. Bu sese iki kadın da güldüler ve Rose 
göğsüne pat pat vurmaya başladı. 

“Kalbim, kalbim,” dedi. 


Julia, “Ya,” dedi. “Benimki de. Ne kadar yakından geçti, 
gördün mü?” Rose titreyerek tekrar güldü. “Şaka mı 
yapıyorsun? Kolumu camdan çıkarmış olsam dirseğimden 
koparacaktı namussuz.” 


Julia başını salladı. “Herhalde sarhoştu.” 

Rose, “Kesinlikle sarhoştu,” deyip homurdandı. 
“Devam edebilecek durumda mısın?” 

Rose, “Ya sen?” diye sordu. 

Julia, “Evet,” dedi. “Senden ne haber Horace?” 


Horace havlayarak doğuştan hazır olduğunu gösterdi. 


Rose, “Böyle kıl payı kurtulduğumuza göre üstümüzden bir 
uğursuzluk kalktı,” dedi. “Büyükbabam olsa öyle derdi.” 


Julia, “Umarım haklıdır,” dedi ve tekrar yola çıktı. Gelen 
var mı diye dikkatle karşıya bakıyordu ama kamyondan 
sonra gördükleri tek ışık Kubbe'nin Harlow tarafındaki 
spotları oldu. Sammy Bushey'i de görmediler. Sammy onları 
görmüştü; Evans'ların garajında, elinde Malibu'larının 
anahtarıyla duruyordu. Onlar geçip gidince garaj kapısını 
kaldırdı (bunu eliyle yapmak zorunda kalmış ve bayağı canı 
yanmıştı) ve direksiyona geçti. 
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Burpee Alışveriş Merkezi ile Chester's Mill Benzin ve 
Gıda'nın arasında, anacaddeyi Batı Caddesi'ne bağlayan bir 
ara sokak vardı. Bu yolu genellikle yük kamyonları 
kullanırdı. O gece saat dokuzu çeyrek geçe Junior Rennie ile 
Carter Thibodeau bu sokaktan geçtiler. Carter tek eliyle 
yirmi litrelik teneke bir bidon taşıyordu. Bidon kırmızıydı ve 
üstünde sarı çapraz bir çizgi vardı. Çizginin üzerinde BENZİN 
yazıyordu. Öteki elinde de pille çalışan bir megafon vardı. 
Bu beyazdı ama Carter siyah bantla sarmıştı ki sokağı 
geçene kadar biri bakarsa göremesin. 


Junior'da sırt çantası vardı. Başı artık ağrımıyordu ve 
aksaması da neredeyse geçmiş gibiydi. Bedeninin başında 
ne dert varsa artık geçtiğine inanıyordu. Herhalde baş belası 
bir virüs filandı. Üniversitede her türlüsünü kapmak 
mümkündü ve o çocuğu dövdü diye okuldan atılması aslında 
bir nimetti. 


Sokağın başında bulunan Demokrat binasını rahatça 
görebiliyorlardı. Işığı kaldırıma vuruyordu ve içeride 
Freeman'la Guay'ın gezindiğini, gazete yığınlarını kapıya 
kadar taşımalarını izliyorlardı. Gazeteye ev sahipliği yapan 
ve Julia'nın oturduğu eski ahşap bina Sanders Eczanesi ile 
kitapçının arasındaydı ama her ikisiyle de bir bağlantısı 
yoktu, kitapçı tarafında taş döşeli bir kaldırım ve eczane 
tarafında şu anda Junior'la Carter'ın bulunduğu gibi bir ara 
sokak vardı. Rüzgârsız bir geceydi ve Junior babası ekipleri 
yeterince çabuk toparlarsa maddi hasar olmayacağını 
tahmin etti. Aldırdığından değildi. Anacaddenin bütün doğu 
tarafı yanıp kül olsa bile Junior umursamazdı. Sadece Dale 
Barbara'ya biraz daha dert çıkardı. O buz gibi, saldırgan 
gözleri hâlâ üstünde hissediyordu. Öyle bakmak doğru 


değildi, özellikle de bakan kişi parmaklıkların ardındaysa. 
Kahrolası Baaaarbie. 


Junior, “Onu vurmalıydım,” diye mırıldandı. 
Carter, “Ne?” diye sordu. 
“Yok bir şey.” Alnını kuruladı. “Sıcak.” 


“Ya. Frankie böyle devam ederse hepimiz kavrulacağız 
diyor. Bu işi kaçta yapacaktık?” 

Junior umarsızca omuz silkti. Babası söylemişti ama tam 
olarak hatırlayamıyordu. Belki on demişti. Ama ne önemi 
vardı ki? Bırak içerideki o iki herif de yansın. Ve gazeteci 
cadı yukarıdaysa -belki zor bir günden sonra en sevdiği seks 
oyuncaklarıyla oynuyordu- bırak o) da yansın. 
Baaaarbie'ye biraz daha dert çıksın. 


“Bence şimdi yapalım,” dedi. 
“Emin misin birader?” 
“Caddede kimseyi görüyor musun?” 


Carter bakındı. Anacadde bomboştu ve çoğunlukla 
karanlıktı. Tek duyabildiği gazete bürosuyla eczanenin arka 
tarafında bulunan jeneratörlerin sesiydi. O da omuz silkti. 
“Tamam. Neden olmasın?” 


Junior sırt çantasının tokalarını açıp kapağını arkaya itti. 
En üstte iki çil't eldiven duruyordu. Bir çiftini Carter'a verip 
ötekileri giydi. Onların alımda banyo havlusuna sarılı bir 
çıkın vardı. Çıkını açıp dört tane boş şarap şişesini yamalı 
asfaltın üstüne koydu. Çantanın en dibinde ise ince bir 
huni vardı. Junior huniyi şişelerden birinin ağzına yerleştirip 
benzine uzandı. 

Carter, “Dur ben yapayım kanka,” dedi. “Senin ellerin 
titriyor.” 

Junior hayretle ellerine baktı. Kendini titrek hissetmiyordu 
ama evet, elleri e titriyordu. “Düşündüğün oysa 
korkmuyorum,” dedi. 


“Korktun demedim zaten. Bu kafayla ilgili bir dert değil. 
Herkes görebilir bunu. Everett'e bir görünmem gerekiyor, 
çünkü bir sorunun olduğu belli ve şu anda kasabanın 
doktoru sayılır:.” 


“Ben kendimi gayet..” 


“Biri duyacak, sus. Ben bu işi hallederken sen de şu lanet 
havluyu hazırla.” 


Junior tabancasını kılıfından çıkarıp Carter'ı gözünden 
vurdu. Carter'ın kafası patladı ve dört bir yana kanlar, beyin 
parçaları sıçradı. Sonra Junior ayağa kalkıp ona tekrar, 
tekrar, tekrar ateş etti... 

“Hey?” 

Junior gözünün önündeki görüntüyü -o kadar canlıydı ki- 
kovmak için başını salladı ve elinin sahiden tabanca 
kabzasını kavramış olduğunu fark etti. Belki de o virüs daha 
tamamen etkisini kaybetmemişti. 


Ve belki de virüs filan değildi. 
Peki ne o zaman? Ne? 


Benzin kokusu burun deliklerine doldu ve gözleri yandı. 
Carter ilk şişeyi doldurmaya başlamıştı. Tenekeden gluk, 
gluk, gluk diye akıyordu. Junior sırt çantasının yan gözünün 
fermuarını açtı ve annesinin dikiş makasını çıkardı. Makasla 
havluyu dört şerit halinde kesti. Şeritlerden birini ilk şişeye 
tıktı, sonra ucunu dışarı çekip kalanı benzini iyice emsin 
diye bıraktı. Aynı işlemi diğer şişelere de uyguladı. 


Elleri işini zorlaştıracak kadar çok titriyordu. 
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Barbie'nin Albay Cox'u, Julia'nın son görüşünden bu yana 
değişmişti. Gecenin dokuz buçuğunda bile tıraşlıydı ve saçı 
taranmıştı ama spor pantolonunun keskin ütüsü bozulmuştu 
ve bu gece poplin ceketi üstünden dökülürmüş gibiydi. Kilo 
vermişe benziyordu. Yararsız asit deneyiminden kalma sprey 
boya artıklarının önünde duruyordu ve sanki yeterince 
konsantre olursa yürüyüp bu tarafa geçebilecekmiş gibi 
kaşlarını çatmıştı. 


Julia, gözlerini yum ve üç kez topuklarını çırp, diye 
düşündü. Çünkü Kubbe gibi bir yer yoktur. 

Rose'u Cox'a, Cox'u Rose'a tanıttı. Onlar kısaca 
selâmlaşırken Julia da etrafına baktı ve gördükleri hoşuna 
gitmedi. Işıklar hâlâ yanıyordu, bir Hollywood töreni varmış 
gibi gökyüzünü aydınlatıyorlardı ve onları çalıştıran bir 
jeneratör vardı, fakat kamyonlarla yolun kırk, elli metre 
ötesine kurulmuş olan büyük yeşil karargâh çadırı gitmişti. 
Düzleşmiş otlar çadırın kurulmuş olduğu yeri gösteriyordu. 
Cox'un yanında iki tane asker vardı ama bunlarda Julia'nın 
yardımcılara ya da ataşelere yakıştırdığı o, baş gösteriye 
hazır değilim, bakışı vardı. Muhtemelen nöbetçiler 
gitmemişti, fakat geriye çekilmişler, Chester's Mill tarafından 
birtakım garibanların gelip neler oluyor diye soramayacağı 
bir mesafeye konuşlandırılmışlardı. 


Julia, önce iste, sonra yalvar, diye düşündü. 
Cox, “Anlatsanıza Bayan Shumway,” dedi. 
“Önce siz benim soruma cevap verin.” 


Adam gözlerini devirdi (Julia erişebilse bu yüzden adamı 
tokatlayabileceğim düşündü; sinirleri hâlâ gerginlikten 
kopma noktasındaydı). Fakat Julia'nın sormasını istedi. 

“Bizi terk mi ettiniz?” 


“Kesinlikle hayır.” Cevabını gecikmeden vermiş ama 
Julia'yla göz teması kurmamıştı. Julia bunun onların tarafının 
boşalmış olmasından -sanki bir sirk gelmiş, sonra da gitmişti- 
daha kötü bir işaret olduğunu düşündü. 


“Okuyun,” dedi ve ertesi günkü gazetenin ön sayfasını 
Kubbe'nin gözle görünmez yüzeyine yapıştırdı, mağaza 
vitrinine satış ilanı yapıştıran birine benziyordu. 
Parmaklarında belli belirsiz, geçici bir titreşim hissetti. 


Hava kuruyken soğuk bir kış sabahında metale dokunup 
çarpılmış gibiydi. Sonra o his de geçti. 

Cox sayfalar bittikçe değiştirmesini isteyerek bütün 
gazeteyi okudu. On dakikasını almıştı. Bitirince Julia, 
“Muhtemelen fark etmişsinizdir, ilan kısmı kaymış vaziyette, 
ama ben iyi bir yazı olduğunu düşünüyorum. Zırvalamak 
pek bana göre değil.” 

“Bayan Shumway..” 

“Ah, neden Julia demiyorsunuz? Ne de olsa artık eski dost 
sayılırız.” “Peki. Ben Julia diyeyim, sen de JC de bana.” 

“Suda yürüyenle karıştırmamaya çalışırım.” 

“Bu Rennie denen adamın kendini diktatör ilan etmeye 
çalıştığını mı düşünüyorsun? Bir tür Manuel Noriega 
mesela?” 

“Benim korkum Pol Pot olmaya doğru gittiği.” 

“Sence bu mümkün mü?” 

“İki gün önce olsa bu fikre gülerdim - üye toplantılarını 
yönetmediği zamanlarda ikinci el araba satıyordu. Fakat iki 
gün önce bir erzak isyanı yaşamamıştık. Böyle cinayetler de 
işlenmemişti.” 

Rose büyük bir inançla başını sallayarak, “Barbie 
yapmadı,” dedi. “Asla.” Cox bunu dikkate almadı - Julia, 
Rose'a aldırmadığından değil bu iddiayı üstünde bile 
durmaya değmeyecek kadar gülünç bulduğundan böyle 


yaptığını hissetti. Bu da adama ısınmasını sağladı, en 
azından biraz. “Sence cinayetleri Rennie mi işledi Julia?” 


“Bunu da düşündüm. Kubbe ortaya çıkalı beri yaptığı her 
şey -içki satışlarını engellemek, salağın tekini polis şefi 
atamak- siyasiydi, kendi nüfuzunu artırmak içindi.” 


“Yani repertuvarında cinayet yoktur mu diyorsun?” 


“Tam değil. Karısı vefat ettiğinde onun da yardımı 
olduğuna dair dedikodular çıkmıştı. Ne kadar doğrudur 
bilmiyorum, ama hakkında bu tür laflar çıkabilmesi 
insanların onu nasıl gördüğü hakkında bir fikir veriyor en 
azından.” 


Cox onaylar gibi bir ses çıkardı. 


“Fakat ne yaparsam yapayım cinayet işlemekle iki genç 
kıza cinsel tacizde bulunmanın siyasi bir yararı olduğunu 
düşünmüyorum.” 


Rose tekrar, “Barbie asla yapmaz,” dedi. 
“Aynı şey Coggins için de geçerli. Hoş sevgili rahibi de 
-özellikle de radyo konusunda- şüphe çekecek kadar 


varlıklıydı. Brenda Perkins mi kaldı geriye? İşte o siyasi 
olabilir.” 


Rose, “Ve onu durdurmak için denizcileri yollayamazsınız, 
değil mi?” diye sordu. “Sizlerin yapabileceği sadece izlemek. 
Akvaryumda büyük balıkların bütün yemleri kaptıktan sonra 
küçük balıkları yemeye başlayışını seyreden çocuklar gibi.” 

Cox, “Cep telefonu hizmetini durdurabilirim,” dedi. 
“İnterneti de. O kadarını yapabilirim.” 

Julia, “Polis telsizleri var,” dedi. “Onları kullanırlar. Ve 
perşembe gecesi toplantısında, insanlar dış dünyayla tüm 
bağlarının koptuğundan şikâyet ederek sizi suçlarlar.” 

“Biz de cuma gününe bir basın toplantısı yapmayı 
planlıyoruz. O toplantıda fişi çekebilirim.” 

Julia bu düşünceyle ürperdi. “Sakın yapmayın. O zaman 
dış dünyaya kendini izah etmek mecburiyeti de kalkar.” 


Rose, “Artı,” dedi. “Telefonlarla interneti keserseniz kimse 
sizi veya başka birini arayıp yaptıklarını anlatamaz.” 


Cox bir an yere bakarak sessiz kaldı. Sonra başını kaldırdı. 
“Peki şu Kubbe'yi yaratan jeneratör varsayımına ne oldu? Bir 
ilerleme var mı?” 


Julia, Cox'a Oo iş için bir ortaokul çocuğunu 
görevlendirdiklerini söylemek istediğinden emin değildi. 
Belli ki buna mecbur da değildi, çünkü tam o anda 
kasabanın yangın alarmı çalmaya başlamıştı. 
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Pete Freeman son gazete tomarını da kapının yanına 
bıraktı. Sonra doğruldu, ellerini beline koydu ve bir sağa bir 
sola gerindi. Çıkan çatırtıyı Tony Guay ta öteki uçtan 
duymuştu. “Canın yanmış gibi ses çıktı.” 

“Yok, iyi geldi.” 

Tony, “Karım çoktan yatmıştır,” dedi. “Garajda bir şişe içki 
saklamıştım. Eve gitmeden bir kadeh yuvarlamak ister 
misin?” 

Pete, “Hayır, herhalde ben ancak..” diye başladı ve ilk şişe 
cama o an çarptı. Pete göz ucuyla alevli fitili gördü ve geri 
çekildi. O tek geri adım sayesinde ciddi bir şekilde 
yanmaktan, hatta belki de diri diri pişmekten kurtulmuştu. 


Vitrin de şişe de kırıldı. Benzin tutuştu ve alev aldı. Pete 
aynı anda kendini yere atmış ve yuvarlanmıştı. Dev alev 
gömleğinin kolunu tutuşturup Julia'nın masasının önündeki 
halıya düştü. 


Tony, “İtfaiyenin..” diye başladı ve camdaki delikten bir 
şişe daha girdi. Bu Julia'nın masasının üstüne düştü, 
yayılmış kâğıtları tutuşturarak masada yuvarlandı. Yanan 
benzinin kokusu sıcak ve yoğundu. 


Pete tutuşan kolunu yanma vura vura köşedeki soğuk su 
aygıtına koştu. Damacanayı zorla karnına kadar kaldırdı, 
sonra yanan gömleğini (kolunun altı artık feci bir güneş 
yanığı gibi acımaya başlamıştı) ağzına tuttu. 


Başka bir molotofkokteyli daha geceyi yararak geliyordu. 
Bu menzile kadar erişmedi, kaldırıma çarpıp parçalandı ve 
betonda küçük bir kamp ateşi oluşturdu. Alev alan benzin 
rögara doğru akıp söndü. 


Tony, “Halıya su dök! Halıya su dök!" diye bağırdı. “Bütün 
halı tutuşmadan su dök!” 


Pete şaşkın ve soluk soluğa Tony'e bakakalmıştı. 
Damacanada kalan su halının maalesef gerek olmayan 
kısmına boş yere akmaya devam ediyordu. 


Her ne kadar spor muhabirliği daima vasat olsa da Tony 
Guay öğrenciyken yıldız bir sporcuydu. On yıl sonra da 
refleksleri hâlâ iyiydi. Boşuna akan damacanayı Pete'in 
elinden kaptı ve Julia'nın masasına boca edip oradan da 
halının yanan kısmına boşalttı. Yangın yayılmaya başlamıştı 
bile ama belki... hızlı davranırsa... ve koridorda bir iki yedek 
damacana daha varsa... 


Pete gömleğinin kolunun yanan kısımlarını söndürmeye 
çalışarak, “Su getir!” diye haykırdı. “Koridorda!” 


Pete bir an için anlamamış gibi göründü. Sonra anladı ve 
koridora koştu. Tony ise Julia'nın masasının arkasından 
dolaşıp kalan suyu alevlere serperek yürüyecek bir yer 
açmaya çalışıyordu. 

Derken son molotofkokteyli de karanlıkta uçarak geldi ve 
asıl hasarı yapan da o oldu. Adamların kapının yanına 
düzgün bir şekilde dizdiği gazetelere isabet etmişti. Yanan 
benzin büronun önündeki süpürgeliğin altından geçti ve 
yükseldi. Alevlerin arasından anacadde dalgalanan bir serap 
gibi görünüyordu. Tony serabın uzak tarafında, yolun 
karşısında iki figür görebiliyordu. Artan ısı yüzünden dans 
ediyormuş gibi görünmekteydiler. 


Megafondan, “DALE BARBARA'YI BIRAKMAZSANIZ BURADA 
KALMAYACAK!” diyen bir ses yükseldi. “SAYIMIZ ÇOK VE 
BÜTÜN KASABAYI YAKARIZ! YA DALE BARBARAYYI 
BIRAKIRSINIZ YA DA BEDELİNİ ÖDERSİNİZ!” 


Tony aşağı baktı ve küçük bir alev deresinin ayaklarına 
doğru ilerlediğini gördü. Söndürecek suyu da kalmamıştı. 
Alevler yakında halıyı yemeyi bitirecek ve altındaki kuru 
ahşabın tadına bakacaktı. Bu arada, bütün ön cephe artık 
alevler içindeydi. 


Tony boş damacanayı bırakıp geri çekildi. Sıcaklık 
şimdiden yoğunlaşmıştı; derisini tırmaladığını 
hissedebiliyordu. Kahrolası gazeteler olmasaydı ben... 

Ama varsayımlarda bulunmak için çok geçti. Döndü ve 
Pete'in kollarının arasında yedek damacanayla koridorun 
başında durduğunu gördü. Gömleğinin kolundan geriye pek 
bir şey kalmamıştı. Altında, derisi parlak kırmızı bir 
renkteydi. 


Tony, “Çok geç!” diye bağırdı. Julia'nın artık tavana kadar 
çıkan alevlerle kaplanmış masasını itti, sıcaktan korunmak 
için kolunu yüzüne kaldırdı. “Çok geç, arkadan çıkalım!” 

Pete Freeman'ın daha fazla teşvike ihtiyacı yoktu. 


Damacanayı giderek büyüyen alevlere fırlatıp koşmaya 
başladı. 
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Her ne kadar kazançlı küçük mağaza yıllardır kocasıyla 
kendini rahat rahat yaşatıyor olsa da Carrie Carver'ın 
Chester's Mill Benzin ve Gıda ile nadiren işi olurdu, kendini 
Bütün Bunların Üstünde görürdü. Fakat Johnny minibüsle 
gidip kalan konserve gıdaları eve getirmeyi önerince -bunun 
kibarca ifadesi, “emniyete almak için.” şeklindeydi- hemen 
kabul etmişti. Ve her ne kadar iş yapmaktan pek hoşlanan 
biri olmasa da (Yargıç Judy'yi seyretmek ona daha uygundu) 
yardım etmeye gönüllü olmuştu. Yemek Dünyası'na 
gitmemişti, ama sonradan arkadaşı Leah Anderson'la hasarı 
incelemek üzere gittiğinde parçalanmış vitrin camları ve 
kaldırımda kalan kanlar onu bayağı korkutmuştu. Bunlar 
gelecekten endişe duymasına neden olmuştu. 


Johnny koliler dolusu çorba, yahni, fasulye ve sos taşıdı; 
Carrie de hepsini Dodge Ram'larının arkasına yerleştirdi. 
Yolun aşağısında yangın başladığında işin neredeyse 
yarısına gelmişti. İkisi de megafondan gelen sesi duydular. 
Carrie, Burpee'nin yan sokağında koşan iki üç kişi görür gibi 
oldu ama emin değildi. Sonradan emin olacak ve en az dört 
gölge gördüğünü söyleyecekti. Belki de beşti. 

“Ne demek bu?” diye sordu. “Hayatım, ne demek bu?” 


Johnny, “O kahrolası cani yalnız değilmiş demek ki,” dedi. 
“Bir de çelesi varmış.” 


Carrie'nin eli kocasının kolundaydı ve şimdi tırnaklarını da 
geçirmişti. Johnny kolunu kurtardı ve avazı çıktığı kadar 
yangın diye bağırarak karakola koştu. Carrie Carver 
peşinden gitmek yerine kamyonu yüklemeye devam 
ediyordu. Şimdi gelecek korkusu iyice artmıştı. 
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Yangın alarmı çalmaya başladığında, ortaokulun spor 
salonundaki tribününde yeni adıyla Chester's Mill Güvenlik 
Gücü'nden Roger Killian’ la Bowie kardeşler dışında on yeni 
memur oturuyordu ve Koca Jim sorumluluklarla ilgili bir 
konuşma yapıyordu. Çocuklar erken davrandı, diye düşündü. 
Bunlara asla güvenemem. Zaten güvenmezdim ama şimdi 
çok daha beter. 


Dikkatini özellikle Mickey Wardlaw'a yönelterek Tanrım, 
tam bir boksör bu çocuk, diye düşündü. 


“Eh çocuklar,” dedi. “Daha söyleyecek çok şeyim vardı, 
ama anlaşılan daha heyecanlı işler yapacağız. Fern Bowie, 
acaba seyyar tulumbalar itfaiye binasında mı, biliyor 
musun?” 


Fern akşam sırf ne tür aletler vardır diye oraya bir göz 
attığını ve yaklaşık bir düzine seyyar tulumba gördüğünü 
söyledi. Hepsi de su doluydu ve bu da iyi bir şeydi. 


Alay etmeyi bunu anlayacak kadar zeki insanlara 
saklamanın daha iyi olacağım düşünen Koca Jim de yüce 
Tanrı'nın onları koruduğunu söyledi. Ayrıca yanlış alarm 
değilse, Stewart Bowie'yi ikinci komutan yaparak görevi 
üstleneceğini de bildirdi. 

Yeni memurlar pırıl pırıl hevesli gözlerle bakarak 


yerlerinden kalkarken, al sana baş belası cadı, diye 
düşündü. Artık işime burnunu sokmayı bırakırsın. 
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Carter, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Kendi arabasıyla - 
farları sönük olarak- Batı Caddesi'nin 117'de T yaptığı yere 
doğru ilerliyordu. Burada bulunan bina 2007 yılında 
kapatılan bir Texaco benzin istasyonuydu. Kullanılmıyordu 
ama saklanmak için iyi bir yerdi. Yangın alarmı 
çalmaya devam ediyor ve turuncudan ziyade pembe olan ilk 
alevler gökyüzüne doğru yükseliyordu. 


“Ha?” Junior giderek güçlenen parıltıyı izliyordu. Bu onu 
kızıştırmıştı. Kız arkadaşlarını özlemesine yol açmıştı. 


“Nereye gidiyorsun diye sordum. Baban başka yerde 
olduğunuzu kanıtlayın demişti.” 


Junior gözünü zorla yangından ayırıp, “İki numaralı aracı 
postanenin arkasına bıraktım,” dedi. “Freddy Denton'la 
birlikte. Denton hep birlikte olduğumuzu söyleyecek. Bütün 
gece. Buradan kestirmeden gidebilirim. Belki de Batı 
Caddesi'ne dönerim. Bakayım yangın nasıl gidiyor.” Tiz bir 
sesle, adeta kızlar gibi kıkırdayıp Carter'ın tuhaf tuhaf 
bakmasına neden oldu. 


“Fazla bakma. Kundakçılar hep çıkardıkları yangını 
seyrederken yakalanır. Televizyonda, Amerika'nın En Çok 
Arananları programında görmüştüm.” 


Junior, “Baaaarbie'den başka kimse bunun için Altın 
Sombrero giymez,” dedi. “Ya sen? Sen nereye gidiyorsun?” 


“Eve. Annem bütün gece evde olduğumu söyleyecek. 
Omzumdaki sargıyı da değiştirir. Lanet köpeğin ısırdığı yer 
acayip acıyor. Bir iki aspirin alırım. Sonra da oraya gidip 
yangını söndürmeye yardım ederim.” 

“Sağlık merkezinde de hastanede de aspirinden daha 
kuvvetli ilaçlar var. Tabii eczanede de. O işi de halletmemiz 
gerek.” 


Carter, “Tabii ya,” dedi. 


“Yoksa... istediğin başka bir şey varsa ondan da 
bulabilirim.” 


“Met mi? Asla karıştırmam. Ama biraz Oxy olsa iyi giderdi.” 


Junior heyecanla, “Oxy!” diye bağırdı. Niye bunu hiç akıl 
edememişti? Muhtemelen baş ağrılarına Zomig'den veya 
Imitrix'ten çok daha iyi gelirdi. “Tabii kanka ya! İyi akıl 
ettin!” 

Yumruğunu kaldırdı, Carter da karşılık verdi ama Junior'la 
kafa bulmaya hiç niyeti yoktu. Junior artık bir tuhaf olmuştu. 
“Gitsem daha iyi olur Junes.” 


“Ben takılacağım.” Junior kapıyı açtı ve uzaklaştı, hâlâ 
biraz aksıyordu. Carter onun gitmiş olmasından ne kadar 
rahatladığını fark edince şaşırdı. 
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Barbie yangın alarmıyla uyandı ve Melvin Searles'in 
hücrenin önünde oturmakta olduğunu gördü. Çocuğun 
fermuarı açıktı ve penisini elinde tutuyordu. Barbie'nin 
baktığını fark edince işemeye başladı. Belli ki amacı 
Barbie'nin yattığı yere kadar erişmekti. Onu beceremeyince 
betona S harfi yaptı. 


“Hadi Barbie iç şunu,” dedi. “Susamışsındır. Biraz tuzludur 
ama idare eder.” 


“Neresi yanıyor?” 


Mel gülümseyerek, “Sanki bilmiyorsun da,” dedi. Hâlâ 
solgundu -bayağı kan kaybetmiş olmalıydı- ama başındaki 
sargı yeni ve lekesizdi. 

“Bilmediğimi varsay.” 

Mel, “Seninkiler gazeteyi ateşe vermiş,” dedi ve artık 
dişlerini göstererek sırıtıyordu. Barbie çocuğun kızgın 
olduğunu algıladı. Korkuyordu da. “Seni bırakalım diye baskı 
yapıyorlar. Ama biz... korkmuyoruz...” 


“Ben ne diye gazeteyi yakayım ki? Niye belediye binasını 
yakmayayım? Hem kimmiş o benimkiler?” 


Mel pantolonunun fermuarını okapatıyordu. “Yarına 
susuzluğun kalmaz Barbire. Sen onu merak etme. Üstünde 
adın yazan bir kova suyumuz var, ha bir de süngerimiz.” 


Barbie sessizdi. 


“O su işkencesini Irak'ta görmüşsündür?” Mel sanki 
Barbie'nin gördüğünü biliyormuş gibi başını salladı. “Şimdi o 
deneyi ilk elden yaşayacaksın.” Parmağını parmaklıkların 
arasından uzattı. “İşbirlikçilerini de bulacağız senin. Bu 
kasabayı dünyadan koparmak için ne yaptığını da 
öğreneceğiz. O su işkencesi var ya? Kimse dayanamaz ona.” 


Uzaklaşacakken geri döndü. 

“Tatlı su da değil. Tuzlu. Bir düşün hele.” 

Mel sargılı başını öne eğerek gitti. Barbie yatağa oturdu, 
Mel'in kuruyan idrarına baktı ve yangın alarmını dinledi. 
Kamyonetteki o kızı düşündü. Hani onu arabasına alacakken 
vazgeçip giden sarışını. Gözlerini yumdu. 


KÜLLER 
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Kemerine tutturduğu cep telefonu o minik şarkısını 
çaldığında Rusty hastanenin önündeki dönüş yerinde 
durmuş anacaddenin bir yerinde yükselen alevleri 
seyrediyordu. Twitch ile Gina da yanındaydı, Gina 
korumak istermiş gibi Twitch'in kolunu tutuyordu. Ginny 
Tomlinson'la Harriet Bigelow personel bölümünde 
uyuyorlardı. Gönüllü olan yaşlı adam Thurston Marshall ise 
ilaçları dağıtıyordu. Adam şaşılacak kadar iyi çıkmıştı. 
Elektrik gelmişti, dolayısıyla cihazlar da çalışıyordu ve 
şimdilik olaylar kontrol altındaydı. Aslında, yangın alarmı 
çalana kadar Rusty kendini iyi hissetmeye bile cüret etmişti. 


Ekranda LINDA yazdığını gördü ve, “Hayatım? Her şey 
yolunda mı?” dedi. 


“Burada evet. Çocuklar uyudu.” 
“Neresi yanıyor biliyor..” 


“Gazete bürosu. Sus da dinle, çünkü bir dakikaya kadar 
telefonumu kapatmış olacağım, kimse arayıp yangın için 
yardım istemesin diye. Jackie de burada. Çocuklara O 
bakacak. Cenaze evinde benimle buluşman lazım. Stacey 
Moggin de orada olacak. Daha önce uğradı. O da bizimle.” 


İsim aşina geldiği halde Rusty gözünün önünde hemen bir 
yüz canlandıramamıştı. Ve o da bizimle de ne demek 
oluyordu? Gerçekten de taraflar oluşmaya başlamıştı, 
bizimle olanlar, onlarla olanlar vardı artık. 

“Lin..” 


“Oraya gel. On dakika sonra. Herkes yangınla uğraştığı 
sürece güvenli, çünkü Bowie kardeşler de yangın ekibinde. 
Stacey söyledi.” 


“Ekibi nasıl bu kadar çabuk kurmuşlar?” 
“Bilmiyorum, umurumda da değil. Gelebilir misin?” 


“Evet.” 


“Güzel. Yandaki otoparkı kullanma. Arka taraftaki küçük 
otoparka gir.” Sonra ses kesildi. 


Gina, “Neresi yanıyormuş?” diye sordu. “Biliyor musunuz?” 


Rusty, “Hayır,” dedi. “Çünkü kimse aramadı” Anlamlı bir 
şekilde Gina'yla Twitch'e baktı. 


Gina anlamamıştı ama Twitch anladı. “Hem de hiç kimse.” 


“Ben sadece çekip gittim, muhtemelen bir çağrı oldu. Ama 
nereye gittiğimi bilmiyorsunuz. Söylemedim. Tamam mı?” 


Gina hâlâ şaşkın görünüyordu ama başını salladı. Çünkü 
artık bu insanlar onun insanlarıydı; gerçeği 
kurcalamayacaktı. Ne için kurcalayacaktı ki? Daha on yedi 
yaşındaydı. Rusty, biz ve onlar, diye düşündü. Genelde kötü 
bir ilaç. Hele on yedi yaşındakiler için. Gina, “Muhtemelen 
bir çağrı olmuştur,” dedi. “Nereden bilmiyoruz.” 


Twitch de, “Bilmiyoruz,” diye ona katıldı. “Siz 
cırcırböceklerisiniz bizse çalışkan karıncalar.” 


Rusty, “Büyütmeyin, ikiniz de,” dedi. Ama zaten 
büyüdüğünü biliyordu. Bu bir sorundu. Fotoğraftaki tek 
çocuk Gina da değildi; Linda'yla onun da iki çocuğu vardı, şu 
an uyuyorlardı ve annesiyle babasının küçük kayıklarına 
gelecek bir fırtınaya yelken açmak üzere olabileceğinden 
haberleri yoktu. 


Ama yine de. 


Rusty, “Döneceğim,” dedi ve bunun bir dilekten öte 
olmaması için dua etti. 
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Rusty'nin Bowie Cenaze Evi'ne hareket etmesinden az 
sonra Sammy Bushey de Evans'ların Malibu'sunu Catherine 
Russellin yoluna sokmuştu; iki araç Town Common 
Tepesi'nin zıt yönlerine doğru yan yana geçip gitti. 

Twitch'le Gina hastaneye girmişlerdi ve hastanenin giriş 
kapısının önündeki dönüş yeri bomboştu, ama Sammy orada 
durmadı; oyan koltukta bir silah olması insanı 
endişelendiriyordu. (Phil olsa paranoyaklık derdi. ) Sammy 
arka tarafa geçip personel otoparkına park etti.. 45'liği alıp 
kot pantolonunun beline soktu ve tişörtünü üstüne çıkardı. 
Otoparkı geçip çamaşırhane kapısının önünde durdu ve 1 
OCAK İTİBARİYLE BURADA SİGARA İÇMEK YASAKLANMIŞTIR 
yazısını okudu. Kapı tokmağına baktı ve dönmezse bu işten 
vazgeçeceğini anladı. Bunu Tanrı'dan bir işaret sayacaktı. 
Öte yandan, eğer kapı kilitli değilse... 


Değildi. Bir hayalet gibi içeri süzüldü. 
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Thurston Marshall yorgundu -daha doğrusu bitaptı- ama 
yıllardır olmadığı kadar mutluydu. Bu, hiç şüphesiz 
sapıklıktı; ayrıcalıklı yeri olan bir profesördü, şiirleri 
yayımlanmış bir şairdi, değerli bir edebiyat dergisinin 
editörüydü. Yatağını paylaşacak, zeki, onu harika bulan, 
genç ve muhteşem bir kadını vardı. Yani ilaç vermenin, 
salyaları temizlemenin ve ördekleri boşaltmanın (üstelik az 
önce Bushey denen bebeğin altını da temizlemişti) onu 
bütün bunlardan daha çok mutlu etmesi neredeyse sapıklık 
sayılırdı ama yine de öyleydi işte. Hastanenin dezenfektan 
ve cila kokan koridorları onu gençliğine götürmüştü. Bu 
gece, David Pera'nın evindeki baskın kokudan, Bobby 
Kennedy'nin anma töreninde başına taktığı şal desenli 
banda kadar anılar son derece netti. Turlarını yaparken alçak 
bir sesle, “Big Leg Woman.” adlı parçayı mırıldanıyordu. 


Personelin dinleme odasına bir göz attı ve burnu 
parçalanmış hemşireyle güzel, küçük hemşirenin -adı da 
Harriett- buraya o sürüklenmiş portatif o yataklarda 
uyuduğunu gördü. Kanepe boştu ve çok geçmeden o da ya 
orada birkaç saat kestirecek ya da artık yuvası olan Highland 
Bulvarı'ndaki eve gidecekti. Muhtemelen eve dönerdi. 

Garip gelişmeler. 

Garip dünya. 

Ama önce, çoktan kendi hastaları olarak düşündüğü 
insanları bir daha kontrol edecekti. Bu posta pulu kadar 
hastaneyi gezmek fazla uzun sürmezdi. Zaten odaların çoğu 
boştu. Yemek Dünyası isyanında aldığı yaradan ötürü 
dokuza kadar uyanık kalmaya zorlanan Bili Alnut artık 
uyuyor ve horluyordu, ensesindeki uzun kesiğe baskı 
olmasın diye yan dönmüştü. 


Wanda Crumley iki oda ilerideydi. Kalp monitörü düzenli 
çalışıyordu. Tansiyonu şimdi daha iyiydi ama beş litrelik 
oksijene bağlıydı ve Thurse kadının mücadeleyi 
bırakacağından korkuyordu. Çok kiloluydu; çok fazla sigara 
içiyordu. Kocasıyla küçük kızı yanındaydı. Thurse, Wendell 
Crumley'e parmaklarını Y şekline getirip bir zafer işareti 
yaptı (onun gençlik günlerinde bu barış işaretiydi) ve 
Wendell de yapmacık bir şekilde gülerek karşılık verdi. 


Apandisit ameliyatı geçiren Tansy Freeman dergi 
okuyordu. “Yangın alarmı niye çalıyor?” diye sordu. 


“Bilmiyorum hayatım. Ağrın ne durumda?” 

Kadın gerçekçi bir tavırla, “Üçlük,” dedi. “Belki ikilik. Yine 
de yarın eve gidebilir miyim?” 

“Doktor Rusty'ye kalmış ama kristal kürem evet diyor.” Ve 
kadının yüzünün aydınlanışı hiç anlam veremediği bir 
şekilde onda ağlama hissi uyandırdı. 


Tansy, “O bebeğin annesi döndü,” dedi. “Geçerken 
gördüm.” 


Thurse, “iyi,” dedi. Hoş bebek fazla sorun çıkarmıyordu. Bir 
iki kere ağlamıştı ama çoğunlukla ya uyuyor ya yiyor ya da 
karyolasında ilgisizce gözünü tavana dikip yatıyordu. Adı 
Walter'dı (Thurse kapıdaki kartta isminden önce yazılan 
Küçük kelimesinin asıl ismi olduğunu bilmiyordu) ama onu 
Thorazine çocuk, diye düşünüyordu. 

BEBEK VAR çıkartması yapıştırılmış olan 23 numaralı 
kapıyı açtı ve genç kadının -Gina tecavüz kurbanı olduğunu 
fısıldamıştı- yatağın yanındaki iskemlede oturduğunu gördü. 
Bebeği kucağına almış biberonla besliyordu. 

“İyi misiniz?” Thurse kapı kartındaki diğer isme göz attı..” 

Bayan Bushey?” 

İsmi yanlış telaffuz etmişti ama Sammy düzeltmeye veya o 
adamların kendisine Kalça Bushey dediklerini söylemeye 
zahmet etmedi. “Evet doktor,” dedi. 


Thurse de onun hatasını düzeltmeye çalışmadı. İçindeki 
tarifsiz neşe -içinde gözyaşları gizli olarak gelenlerden- biraz 
daha kabardı. Az kalsın gönüllü olmayacaktı... Caro onu 
yüreklendirmese... ve bunu kaçırmış olacaktı. 


“Doktor Rusty dönmenize sevinecek. Tabii ki Walter da. 
Ağrı kesiciye ihtiyacınız var mı?” 


“Yok.” Doğruydu. Vajinası hâlâ ağrıyor ve zonkluyordu. 
Sammy adeta kendi kendisinin üstünde yükselmiş gibiydi, 
yere incecik iplerle bağlıydı sanki. 

“Güzel. Demek ki iyileşiyorsunuz.” 

Sammy, “Evet. Yakında düzelirim,” dedi. 

“Bebeği doyurunca yatağınıza uzanın olur mu? Sabaha 
Doktor Rusty gelip görür sizi.” 

“Tamam.” 

“İyi geceler Bayan Bouchez.” 

“İyi geceler doktor.” 

Thurse kapıyı yavaşça kapatıp koridorda yürümeye devam 
etti. Koridorun sonunda Roux denen kızın odası vardı. Oraya 
da bir göz attıktan sonra görevi bitmiş olacaktı. 

Kız durgun ama uyanıktı. Ziyaretine gelen genç adamsa 
öyle değildi. Köşede duran yegane iskemleye oturmuş, 
kucağında bir spor dergisi, bacaklarını öne uzatmış olarak 
şekerleme yapıyordu. 

Georgia eliyle Thurse'e işaret etti ve adam üzerine eğilince 
fısıltıyla bir şey söyledi. Kısık sesi ve kırılmış çoğu dişi 
yüzünden Thurse ancak bir iki kelimesini anlayabildi. Biraz 
daha yaklaştı. 

“Uyandıhmahın.” Thurse'e Homer Simpson konuşuyormuş 
gibi geldi. “Beni jiyarehe gelen teh kiji o.” 

Thurse başını salladı. Tabii ki ziyaret saati biteli çok 
olmuştu ve mavi gömleğiyle belindeki tabancaya bakılırsa 
genç adam yangın alarmına koşmadığı için azar işitecekti 


ama yine de - ne zararı vardı? Muhtemelen bir itfaiyeci eksik 
fazla fark etmezdi ve adam yangın alarmıyla bile 
uyanmıyorsa zaten pek yardımı dokunacak halde değil 
demekti. Thurse parmağını dudaklarına götürüp sakladıkları 
bir sır olduğunu gösterircesine, “Şişş,” dedi. Kız da 
gülümsemeye çalıştı, sonra yüzünü buruşturdu. 


Thurston buna rağmen kıza ağrı kesici önermedi; yatağın 
ucundaki tabelaya göre sabahın ikisine kadar alabileceği 
maksimum dozu almıştı. Dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapattı 
ve koridorda ilerledi. BEBEK VAR çıkartmalı kapının yine 
aralık durduğunu fark etmemişti. 


Personel salonundaki kanepe gözüne çok cazip görünse de 
Thurston, Highland Bulvarı'ndaki eve dönmeye karar 
vermişti. 


Ve çocukları kontrol etmeye. 
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Sammy kucağında Küçük Walter'la yeni doktor gidene 
kadar yatağın yanında oturdu. Sonra oğlunu iki yanağından 
ve ağzından öptü. “İyi bir bebek ol,” dedi. “Anne seni 
cennetten görecek, tabii içeri alırlarsa. Bence alacaklar. 
Cehennem cezasını çekti zaten.” 

Oğlanı karyolasına yatırdı, sonra komodinin çekmecesini 
açtı. Silahı oraya koymuştu ki Küçük Walter'ı son kez 
beslerken çocuğa batmasın. Tabancayı çekmeceden aldı. 
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Anacaddenin aşağı tarafı ışıkları yanıp sönen burun 
buruna polis arabalarıyla kapatılmıştı. Arabaların arkasında 
sessiz ve heyecansız -adeta küskün- bir kalabalık toplanmış 
seyrediyordu. 


Köpek Horace genelde sessiz bir hayvandı, ses repertuvarı 
eve hoş geldin havlamaları veya arada Julia'ya hâlâ hayatta 
olduğunu ve kendisinin de sayılması gerektiğini hatırlatacak 
küçük ara havlamalarla sınırlıydı. Fakat Julia arabayla 
çiçekçinin köşesini döner dönmez arka koltuktan alçak 
sesle ulumaya başladı. Julia dönüp bakmadan elini uzatıp 
başını okşadı. Bu onu olduğu kadar kendisini de rahatlatmak 
içindi. 

Rose, “Julia, Tanrım,” dedi. 

Dışarı çıktılar. Julia'nın niyeti Horace'ı arabada bırakmaktı, 
ama hayvan o küçük, yoksunluk havlamalarından bir tane 
daha sergiledi -sanki biliyordu, sanki sahiden biliyordu- ve 
Julia yolcu koltuğunun altından tasma kayışını bulup, insin 
diye arka kapıyı açtı ve kayışı tasmasına taktı. 
Kapıyı kapamadan önce koltuk cebinden cep boy bir Casio 
fotoğraf makinesi aldı. Önde kayışını çekiştiren Horace 
olmak üzere toplanan kalabalığı yardılar. 


Piper Libby'nin Mille beş yıl önce gelen kuzeni Rupe de 
yarım zamanlı polis olarak çalışıyordu ve onları durdurmaya 
kalktı. “Bu noktadan ileri kimse geçemez hanımlar.” 


“Orası benim ofisim,” dedi. “Sahip olduğum her şey 
yukarıda duruyor... giysiler, kitaplar, şahsi eşyalarım filan. 
Altta ise büyük büyükbabamın başlattığı gazetem var. Yüz 
yirmi yıldır sadece dört kez çıkmadı. Şimdi ise dumanlar 
tütüyor. Bütün bunlara engel olmama izin vermezsen - 
yakından- beni vurmak zorunda kalırsın.” 


Rupe şüpheli görünüyordu ama Julia tekrar ilerlemeye 
başlayınca (şimdi Horace de dizinin yanında duruyor ve 
kelleşmekte olan adama güvenmeyerek bakıyordu) kenara 
çekildi. Ancak sadece bir anlığına. 


Rose'a, “Siz geçemezsiniz,” dedi. 
“Evet, geçerim. Tabii bundan sonra da buzlu çikolata 
içmek istiyorsan.” 


“Hanımefendi... Rose... aldığım emirler var.” 


Julia meydan okumaktan çok tükenmiş bir tavırla, “Şeytan 
götürsün senin emirlerini,” dedi. Rose'u kolundan tutup 
kaldırımdan indirdi, ondan sonra da yüzündeki sıcağı 
hissedene kadar durmadı. 


Demokrat cehenneme dönmüştü. Bir düzine kadar polis 
memuru yangını söndürmeye çalışmıyordu dahi, ama 
ellerinde bir sürü seyyar tulumba vardı (kimilerinde yangının 
ışığında kolayca okunan etiketler duruyordu: ÖZEL İNDİRİMLİ 
BURPEE GÜNLERİ! ) ve eczaneyle kitapçıyı ıslatıyorlardı. 
Rüzgâr olmadığı için Julia iki dükkânı ve dolayısıyla Main'in 
doğu yakasındaki bütün işyerlerini kurtarabileceklerini 
düşündü. 

Rose, “Bu kadar çabuk gelebilmeleri harika,” dedi. 


Julia sesini çıkarmayıp pembe yıldızların parladığı karanlık 
gökyüzüne uzanan alevleri seyretti. Ağlayamayacak kadar 
şoktaydı. 

Her şey, diye düşündü. Her şey. 

Sonra Cox'la buluşmaya gitmeden önce arabasının 
bagajına attığı bir tomar gazeteyi hatırladı ve neredeyse her 
şey, diye düşündü. 

Pete Freeman o anda Sanders Eczanesi'nin ön cephesiyle 
kuzey tarafını sulamakta olan polis halkasını yardı. Yüzünü 
gözyaşlarıyla temizlemişti. 

“Julia, çok üzgünüm!” Neredeyse ağlıyordu. “Söndürmüş 
gibiydik... sönüyordu... ama son gelen... piçlerin fırlattığı son 


şişe kapının yanındaki gazetelere isabet etti ve..” Kalan 
gömlek yeniyle yüzünü silip isi iyice sıvaştırdı. “Çok çok 
üzgünüm!” 

Pete kendisinden on beş santim uzun ve elli kilo fazla 
olduğu halde Julia onu bir bebek gibi kollarına aldı. Yanık 
koluna değmemeye çalışarak sarıldı ve, “Ne oldu?” dedi. 


Pete, “Molotofkokteylleri,” diye hıçkırdı. “O kahrolası 
Barbara.” 


“Adam hapiste Pete.” 
“Arkadaşları! Kahrolası arkadaşları! Onlar yaptı!” 
“Ne? Gördün mü sen?” 


Pete yüzüne bakmak için başını geri çekip, “Duydum,” 
dedi. “Duymamaya imkân yoktu zaten. Megafonları vardı. 
Dale Barbara serbest bırakılmazsa bütün kasabayı 
yakacaklarını söylediler.” Acı acı güldü. “Serbest bırakmak 
ha? Asmamız lazım onu. Bir halat versinler ben elimle 
asarım.” 


Koca Jim ortaya çıktı. Yangın yüzünden yanakları turuncu 
olmuştu. Gözleri parlıyordu. Tebessümü o kadar yayılmıştı ki 
neredeyse ağzı kulaklarına varıyordu. 

“Dostun Barbie için şimdi ne hissediyorsun Julia?” 

Julia ona doğru yürüdü ve yüzünde herhalde bir şey vardı 
ki Koca Jim yumruk yiyecekmiş gibi korkuyla geriledi. 
“Bunun hiç anlamı yok. Hiç. Ve sen de biliyorsun.” 

“Ah, bence var. Bir kere Kubbe'yi ortaya çıkaranın Dale 
Barbara ile arkadaşları olduğunu kafana soksan iyi olur. Bu 
tam bir terör harekâtı, bu kadar basit ve açık.” 

“Saçma. Ben ondan yanaydım, bu demektir ki gazete de 
ondan yanaydı. O da bunu biliyordu.” 

Pete, “Ama dediler ki..” diye söze başladı. 

Julia, “Evet,” dedi ama ona bakmamıştı. Gözleri hâlâ 
Rennie'nin yangınla aydınlanan yüzüne dikiliydi. “Dediler, 


dediler, peki kimdi onlar? Kendine bir sor Pete. Şunu sor: 
Barbie değilse -ki onun hiçbir sebebi yoktu- kimin sebebi 
vardı? Julia oShumway'ın sıkıntı yaratan o çenesini 
kapatmak kimin işine gelirdi?” 

Koca Jim döndü ve iki yeni polise doğru yürüdü - polis 
oldukları sadece pazılarına bağladıkları mavi bandanalardan 
anlaşılıyordu. Biri uzun boylu, yapılı, ama ne olursa olsun 
suratından hâlâ çocuk olduğu anlaşılan boksör tipli biriydi. 
Öteki ise ancak bir Killian olabilirdi; o kavun kafa hatıra pulu 
kadar ayırt ediciydi. “Mickey. Richie. Şu iki kadını olay 
yerinden çıkarın.” 


Horace kayışını sonuna kadar germiş, Koca Jim'e hırlıyordu. 
Koca Jim küçük köpeğe tiksinir gibi baktı. 

“Ve kendi rızalarıyla gitmezlerse ikisini yakalayıp en yakın 
polis arabasının üstünden atmanız için benden size izin.” 


Julia parmağını uzatıp, “Bu iş daha bitmedi,” dedi. Artık o 
da ağlamaya başlamıştı ama yaşlar üzüntü gözyaşları 
olamayacak kadar yakıcı ve acıtıcıydı. “Bitmedi daha seni 
gidi orospu çocuğu.” 

Koca Jim bir kez daha tebessüm etti. Hummer'ının cilası 
kadar parlaktı. Ve onun kadar kara. “Evet bitti,” dedi. “İş 
tamamdır.” 
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Koca Jim dönüp yangına doğru yürümeye başladı -o çok 
bilmişin gazetesi bir avuç külden ibaret kalana kadar 
seyretmek istiyordu- ve bir ağız dolusu duman yuttu. Kalbi 
aniden durdu ve etrafındaki her şey yerçekimine meydan 
okumaya başladı. Sonra saati tekrar çalıştı, fakat soluk 
soluğa kalmasına yol açan düzensiz vuruşlarla. Göğsünün 
sol tarafına bir yumruk indirip sert bir şekilde öksürdü, bu 
yöntemi Doktor Haskell öğretmişti. Kalp atışları bu şekilde 
hızla düzene giriyordu. 


İlk başta kalbi düzensiz atmaya devam etti (vuruyor... 
duruyor... vuruyor... duruyordu) ama sonra normal ritmine 
kavuştu. Sadece bir an için kalbini yoğun, sarı bir yağ 
katmanına gömülmüş canlı bir nesne gibi algıladı; sanki 
bütün hava bitmeden kurtulmaya çabalıyordu. Sonra bu 
görüntüyü zihninden kovdu. 


Gayet iyiyim. Sadece fazla çalışmaktan. Yedi saat 
kesintisiz uyuyabilsem hiçbir şeyim kalmazdı. 


şef Randolph yanına geldi, geniş sırtında seyyar bir 
tulumba asılıydı. Yüzü kan ter içindeydi. “Jim? Iyi misin?” 

Koca Jim, “İyiyim,” dedi. Ve iyiydi de. Bu hayatının en 
önemli anlarından biriydi, artık her şeyi kontrolü altına 
almaya başlamıştı. Hiçbir aksak saat bunu elinden alamazdı. 
“Sadece yorgunum. Hiç durmadan epeyce koşturdum.” 

Randolph, “Eve gitsene,” dedi. “Kubbe'ye şükredeceğim 
hiç aklıma gelmezdi, şimdi de etmiyorum ama en azından 
rüzgârı kesiyor. Burayı biz hallederiz. Kıvılcım sıçrarsa diye 
eczaneyle kitapçının damına da adam koydum, en iyisi sen 
gidip..” 

“Kimler?” Kalp atışları giderek düzeliyordu. Güzel. 


“Kitapçının damında Henry Morrison'la Toby Whelan var. 
Georgie Frederickle şu yeni çocuklardan biri de eczanenin 
üstünde. Galiba Killian'lardan biri. Rommie Burpee de 
onlarla gitmeye gönüllü oldu.” 


“Telsizin yanında mı?” 

“Tabii ki yanımda.” 

“Peki Frederick'te de var mı?” 

“Maaşlı polislerde var.” 

“Fredericks söyle Burpee'ye göz kulak olsun.” 
“Rommie'ye mi? Niye Tanrı aşkına?” 


“Ona güvenmiyorum. Barbara'nın dostu olabilir.” Ama 
konu Burpee olduğunda Koca Jim'in derdi Barbara değildi 
aslında. Adam, Brenda'nın arkadaşıydı. Ve sıkı bir tipti. 


Randolph'un terli suratı kırıştı. “Sence kaç kişilerdir? Kaç 
kişi o baş belasının tarafındadır?” 


Koca Jim başını salladı. “Söylemesi zor Pete, ama bu iş 
büyük. Planlama aşaması bayağı sürmüş olmalı. Sadece yeni 
gelmişlere bakıp bunlardır diyemezsin. Bazıları yıllardır 
burada oturuyor olabilir. Hatta onlarca yıldır. Bunlara 
uykudaki ajan denir.” 


“Tanrım. Ama niçin Jim? Tanrı aşkına, niçin?” 


“Bilmiyorum. Belki de bizi kobay olarak kullanıp bir deney 
yapıyorlardır. Veya belki gücü ele geçirmek içindir. Ben 
olsam o Beyaz Saray'daki eşkiyayı da unutmazdım. Önemli 
olan bizim de güvenliğimizi artırmamız ve düzeni koruma 
çabalarımızı bozmaya çalışan yalancıları ayırt etmemiz.” 


“Sence0..” 


Başıyla yanında ısıdan soluk soluğa kalmış köpeğiyle işinin 
kül olmasını izleyen Julia'yı işaret etti. 

“Kesin olarak bilmiyorum, ama bugün öğleden sonraki 
davranışları? Fırtına gibi karakola dalıp onu görmek için 
bağırıp çağırması? Bunlar sana ne ifade ediyor?” 


Randolph, “Evet,” dedi. İfadesiz bir yüzle Juila'ya 
bakıyordu. “Ve bütün bunları örtbas etmek için kendi yerini 
yakmaktan daha iyi ne olabilir?” 


Koca Jim parmağını tam üstüne bastın dercesine salladı. 
“Benim gitmem lazım. George Fredericks uyarmayı unutma. 
Gözünü o Kanadalldan ayırmasın.” 


“Tamam.” Randolph telsizini eline aldı. 


Arkalarından Fernald Bowie bağırdı: Çatı çöküyor! 
Yoldakiler, geri çekilin! Damlardakiler, hazır olun! Hazır 
olun!” 


Koca Jim Demokrat'ın karanlık gökyüzüne kıvılcımlar 
saçarak çöküşünü bir eli Hummer'ının şoför kapısında 
seyretti. Bitişik binaların damlarına konuşlanan adamlar 
partnerlerinin tulumbalarının hazır olup olmadığını kontrol 
etti ve ellerinde hortumlarıyla hazır beklemeye başladı. 


Demokrat'ın çatısı çökerken Shumway'in suratındaki 
ifadeyi görmek Koca Jim'in kalbine bütün o gereksiz 
ilaçlardan ve kalp pillerinden daha iyi gelmişti. Yıllardır 
kadının haftalık tiratlarıyla başa çıkmak zorunda kalmış ve 
ondan korktuğunu itiraf edemese de kesin olarak sinirden 
köpürmüştü. 

Bir de şimdiki haline bak, diye düşündü. Eve gelip de 
annesinin düşüp öldüğünü öğrenmiş gibi. 

Randolph, “Daha iyi görünüyorsun,” dedi. “Rengin 
düzeliyor.” 


Koca Jim, “Ben de kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi. 
“Ama yine de eve gideceğim. Biraz gözlerimi dinlendireyim.” 

Randolph, “İyi fikir,” dedi. “Sen bize lazımsın dostum. Her 
zamankinden de çok. Ve eğer şu Kubbe ortadan 
kalkmazsa..” Başını salladı, sadık köpek gözleri Koca Jim'in 
yüzüne odaklanmıştı. “Sensiz ne yapardık bilmiyorum. Andy 
Sanders'ı kardeşim gibi severim ama kafası o kadar 


çalışmaz. Andrea Grinnell desen belini incittiğinden beri beş 
para etmiyor. Chester's Mill'i bir arada tutan sensin.” 


Koca Jim bu sözlerden heyecanlanmıştı. Randolph'un 
kolunu tutup sıktı. “Ben bu kasabaya hayatımı verdim. O 
kadar çok seviyorum.” 


“Biliyorum. Ben de. Ve kimse onu bizden alamayacak.” 
Koca Jim, “Bak işte bu doğru,” dedi. 


Yolu kesen polis araçlarından kurtulmak için cipiyle 
kaldırıma çıkıp oradan ayrıldı. Kalbi atmaya başlamıştı, yine 
düzenli (hemen hemen düzenli) bir şekilde atmaya 
başlamıştı, ama buna rağmen sıkıntılıydı. Everett'i görmesi 
lazımdı. Bu fikir hoşuna gitmiyordu, Everett de başka bir baş 
belasıydı ve kasabanın birlik olması gereken bir zamanda 
sorun çıkarıyordu. Kasabada olsa Koca Jim sağlık konusunda 
bir veterinere güvenmeyi bile tercih ederdi. Olur da kalp 
atışlarını düzene koymak için ilaç alması gerekirse Everett'in 
doğru ilacı bileceğini ummak zorundaydı. 


Eh, diye düşündü, hana ne verirse versin Andy'den 
doğrulatabilirim. 


Evet ama canını sıkan asıl mesele bu değildi. Pete'in 
söylemiş olduğu başka bir şeydi: Eğer bu Kubbe ortadan 
kalkmazsa... 


Koca Jim'in endişesi bu değil, tam tersiydi. Eğer Kubbe 
ortadan kalkacak olursa -gereğinden daha kısa bir sürede- 
met laboratuvarı keşfedilmese dahi bir sürü derdi olacaktı. 
Mutlaka kararlarını eleştiren birtakım lüzumsuz insanlar 
çıkacaktı. Siyasi hayatın erkenden öğrenmiş olduğu 
kurallarından biri oyapabilenler yapar yapamayanlar 
yapabilenlerin kararlarını sorgular olmuştu. Yaptığı ya da 
yapılmasını emrettiği her şeyi anlamayabilirlerdi, mesela bu 
sabah markete taş atılması bile bir koruma önlemiydi. 
Özellikle de Barbie'nin dostları yanlış anlama eğiliminde 
olurdu, çünkü anlamak istemezlerdi. Barbara'nın dostları, 
güçlü dostları olduğu Koca Jim'in Başkan'ın mektubunu 


gördüğünden beri sorgusuz sualsiz kabullendiği bir gerçekti. 
Fakat şimdilik bir şey yapamıyorlardı. Koca Jim de en az 
birkaç hafta böyle kalmasını istiyordu. Belki de bir iki ay. 


İşin doğrusu o Kubbe'den memnundu. 


Tabii ki uzun vadeli değil, ama radyo istasyonundaki 
propan gazı yeniden dağıtılana kadar? Laboratuvar sökülüp 
ona ev Sahipliği yapan malzeme deposu yerin dibine 
gömülene kadar? (Bu da Dale Barbara'nın dostlarına 
yıkılacak başka bir potansiyel suçtu. ) Barbara kaçmaya 
çalışırken polis tarafından vurulana kadar? Kriz dönemindeki 
yönetim sorunları başkalarına mal edilip bütün artı puanlar 
tek bir kişiye, yani kendisine dönene kadar? 


O zamana kadar Kubbe'ye hiçbir itirazı yoktu. 
Koca Jim diz çöküp bu konuda dua etmeye karar verdi. 
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Sammy hastane koridorunda aksayarak yürümeye başladı, 
kapılardaki isimleri kontrol ediyor, emin olmak için boş 
odaları açıp bakıyordu. Üzerine bir geçmiş olsun kartı 
iliştirilmiş son kapıya geldiğinde o kaltağın hastanede 
olmadığından endişe etmeye başlamıştı. Karttaki köpek 
fotoğrafı, “Kendini pek iyi hissetmediğini duydum,” diyordu. 


Sammy, Jack Evans'ın tabancasını kot pantolonunun 
belinden (pantolonun beli bol geliyordu, sonunda biraz kilo 
vermeyi başarmıştı, geç olması hiç olmamasından iyiydi) 
çıkardı ve kartı açmak için tabancanın namlusunu kullandı. 
İçinde çizgi köpek testislerini yalıyor ve, “Bir yalama 
manevrası ister misin?” diye soruyordu. Kart, Mel, Jim Jr., 
Carter ve Frank diye imzalanmıştı ve tam Sammy'nin 
onlardan bekleyeceği türden bir şeydi. 


Namluyla odanın kapısını itti. Georgia yalnız değildi. Bu 
durum Sammy'nin hissettiği derin soğukkanlılığı, neredeyse 
eriştiği huzur duygusunu etkilemedi. Oracıkta uyuyan 
masum biri olsaydı (mesela kaltağın babası veya amcası 
gibi) o zaman etkilenirdi ama bu Meme Sıkıcı Frankie idi. 
Ona ilk tecavüz eden, dizlerinin üstündeyken ağzını kapalı 
tutmayı öğrense daha iyi olacağını söyleyen adam. Uykuda 
olması da bir şeyi değiştirmezdi. Çünkü onun gibiler daima 
uyanır ve çok bilmiş laflarını ederlerdi. 

Georgia uykuda değildi; çok fazla ağrısı vardı ve kontrole 
gelen uzun saçlı başka ağrı kesici vermemişti. Sammy 'yi 
gördü ve gözleri irileşti. “Şen,” dedi. “Hemen şık buydan.” 

Sammy gülümsedi. “Homer Simpson gibi konuşuyorsun,” 
dedi. 


Georgia silahı gördü ve irkildi. Hemen hemen tümüyle 
dişsiz kalmış ağzını açıp haykırdı. 


Sammy gülümsemeye devam etti. Hatta tebessümü daha 
da genişlemişti. O haykırış kulaklarına müzik, acıyan 
yerlerine merhem gibi gelmişti. 


“Becerin şu kaltağı, ha Georgia?” dedi. “Öyle demiştin 
değil mi kalpsiz kancık?” 

Frank uyandı ve hayretle açılan gözleriyle etrafına bakındı. 
Poposu sandalyenin kenarına kaymıştı ve Georgia bir daha 
bağırınca irkilip yere düştü. Artık silah taşıyordu -hepsi 
taşıyorlardı- ve, “İndir şunu Sammy, indirsene, hepimiz 
arkadaşız, hepimiz arkadaş kalalım,” diyerek silahına 
davrandı. 


Sammy, “Dostun Junior'ın aleti ağzında değilse dizlerinin 
üstündeyken ağzını açmaman lazım,” dedi. Sonra da 
Springfield'in tetiğine asıldı. Otomatik tabancadan çıkan ses 
küçük odada kulakları sağır edecek gibiydi. İlk kurşun 
Frankie'nin başının üstünden geçip pencereyi kırdı. Georgia 
bir daha haykırdı. Serum hortumuyla monitör kablolarını 
koparmış yataktan çıkmaya çalışıyordu. Sammy itince 
sırtüstü yatağa devrildi. 


Frankie hâlâ tabancasını çekmemişti. Korku ve şaşkınlık 
yüzünden silah yerine kılıfı çekmeye çalışıyor ve kemerini 
sağa doğru çekiştirmekten başka bir şey yapamıyordu. 
Sammy tabancasını filmlerde gördüğü gibi iki eliyle sıkıca 
kavrayıp ona doğru iki adım attı ve tekrar tetiğe bastı. 
Frankie'nin başının sol tarafı uçtu. Kafa derisinden bir parça 
duvara çarpıp yapışmıştı. Ellerini yarasına götürdü. 
Parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Sonra parmaklan 
bir zamanlar kafatasının bulunduğu yerde kalan süngerimsi 
nesneye gömüldü. 

“Ateş etme!” diye haykırdı. Gözleri kocaman olmuş ve 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı. “Başka ateş etme! Canımı yakma!” 
Sonra da, “Anne. Anneciğim!” 

Sammy, “Zahmet etme, annen seni düzgün 
yetiştirmemiş,” dedi ve bu sefer göğsüne ateş etti. Frankie 


duvara doğru geri savruldu. Eli enkaza dönmüş başından 
ayrılıp yerde birikmekte olan kan gölüne düştü. Sammy 
üçüncü kez ateş etti, bu sefer canını yakmış olan yerine 
nişan almıştı. Sonra yataktakine döndü. 


Georgia top gibi büzülmüştü. Başının üstündeki monitör, 
muhtemelen kabloları çekip kopardığı için, deli gibi 
ötüyordu. o Saçları yüzüne dökülmüştü. Durmadan 
haykırıyordu. 

Sammy, “Öyle demiştin, değil mi?” dedi. “Becerin şu 
kaltağı, ha?” “Ojür!” 

“Ne?” 

Georgia bir daha denedi. “Öjür! Öjür dilerimş Hammy!” Ve 
sonra daha fazla saçmaladı. “Gerij alıyorumş!” 

“Alamazsın.” Sammy, Georgia'yı suratından vurdu ve 
sonra da boynuna ateş etti. Georgia, Frankie gibi savruldu, 
sonra yatakta hareketsiz kaldı. 


Sammy koridorda koşuşmalar ve bağrışmalar duydu. Bazı 
odalardan da uykulu çığlıklar geliyordu. Karmaşa yarattığı 
için üzgündü ama bazen insanın başka seçeneği olmuyordu. 
Bazı şeylerin yapılması gerekiyordu. Ve ancak onlar 
hallolunca huzur içinde olacaktı. 

Silahı şakağına dayadı. 

“Seni seviyorum Küçük Walter. Anneciğin oğlunu seviyor.” 


Ve tetiğe bastı. 
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Rusty yangının etrafından dolanmak için Batı Caddesi'ni 
kullandı, sonra da 117 kavşağından Alt Maine'e döndü. Ön 
camlardaki küçük elektrikli mumlar dışında Bowie karanlıktı. 
Karısının söylediği gibi arkadaki küçük otoparka gitti ve 
uzun gri Cadillac cenaze arabasının yanma park etti. Yakın 
bir yerlerden jeneratörün homurtusu geliyordu. 


Kapı tokmağına uzandığı sırada telefonu çaldı. Kimin 
aradığına bakmadan telefonu meşgule verdi ve tekrar başını 
kaldırdığında penceresinin dibinde bir polis duruyordu. 
Silahını çekmiş bir polis. 


Polis kadındı. Eğilince Rusty bir tutam sarı saç gördü ve 
sonra da karısının söz ettiği kişi olduğunu fark etti. Gündüz 
vardiyasında kayıt ve santral memuru olan kadın polis... 
Rusty Kubbe Günü'nde veya ertesi gün onun da tam zamanlı 
olarak çalışmaya başladığını tahmin etti. Ayrıca şimdiki 
görevine de kendi kendini atamış olduğunu düşündü. 


Kadın tabancasını kılıfına soktu. “Selam Doktor Rusty. 
Stacey Moggin. Iki yıl önce zehirli sarmaşık tedavisi 
yapmıştınız bana. Hani şuramdaydı..” 

Arkasına vurdu. 

“Hatırlıyorum. Bu sefer pantolonun çekili Bayan Moggin.” 

Kadın güldü ve alçak sesle konuştu. “Umarım sizi 
korkutmamışımdır.” 

“Biraz. Cep telefonumu kapatmaya çalışırken sizin orada 
olduğunuzu fark ettim.” 

“Pardon. Hadi içeri gelin. Linda bekliyor. Fazla zamanımız 
yok. Ben ön tarafta nöbet tutacağım. Birisi gelirse Lin'in 
telsizine iki kere çağrı yaparım. Gelen Bowie'lerse onlar 
yandaki otoparka park ederler ve biz de fark edilmeden 
Doğu Caddesi'ne çıkabiliriz.” Başını biraz dikip gülümsedi. 


“Eh... iyimser bir yaklaşım oldu ama en azından tanınmayız 
diyelim. Tabii şanslıysak.” 


Rusty, kadının uçuşan saçlarını izleyerek peşinden gitti. 
“İçeri zorla mı girdiniz Stacey?” 


“Yok hayır. Karakolda buranın anahtar vardı. 
Anacaddedeki işyerlerinin birçoğunun anahtarları var 
bizde?” 

“Peki neden?” 


“Sanırım korktukları için bize verdiler. Duke Perkins olsa 
çoktan bu işe dur, derdi. Hadi gelin. Ve çabuk olun.” 


“Onun için söz veremem. Aslında hiçbir şey için söz 
veremem. Ben patalog değilim.” 


“O zaman elinizden geldiğince çabuk olun.” 


Rusty içeri girdiklerinde de kadını takip etmeye devam 
etti. Biran sonra Linda'nın kollarının arasındaydı. 
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Harriet Bigelow iki kere çığlık attı ve bayıldı. Gina 
Buffalino ise şok geçirmiş öylece bakıyordu. Thurse, “Gina'yı 
çıkar buradan,” diye bağırdı. Otoparka kadar gitmiş, sonra 
silah seslerini duymuş ve koşarak geri gelmişti. Bunu 
bulmak için. Bu katliamı. 


Ginny kolunu Gina'nın omzuna doladı ve kızı koridora, 
ayakta tedavi gören hastaların -bunlara Bill Allnut'la Tansy 
Freeman da dahildi— korkuyla bekleştikleri yere çıkardı. 


Thurse, Twitch'e Harriet'i gösterip, “Şunu da yoldan çek,” 
dedi. “Ve eteğini aşağı indir, zavallı kız öyle kalmasın.” 


Twitch söylenilenleri yaptı. Ginny'yle Thurse, birlikte tekrar 
odaya girdiklerinde Georgia'nın erkek arkadaşı Frank 
DelLesseps'in cesedi başında diz çökmüştü. Ayrıca Thurse, 
Georgia'nın cesedinin üstüne de bir çarşaf örtmüştü ve 
çarşaf şimdiden kanlı çiçekler açmıştı. 

Ginny, “Bizim yapabileceğimiz bir şey var mı doktor?” diye 
sordu. Adamın doktor olmadığını biliyordu ama içinde 
bulunduğu şok yüzünden ağzından öyle çıkmıştı. Frank'in 
yere serilmiş cesedine bakıyordu ve eliyle ağzını örtmüştü. 


“Evet.” Thurse kalktı ve kemikli dizlerinden tabanca sesi 
gibi sesler çıktı. “Polisi arayın. Burası olay mahalli.” 


Twitch, “Görevdekilerin hepsi şu yangınla uğraşıyor,” dedi. 
“Görevde olmayanlar da ya yoldadır ya da telefonlarını 
kapatmış uyuyordun.” 


“Eh, o zaman İsa aşkına birilerini arayın ve burayı 
temizlemeden önce yapmamız gereken bir şey var mı 
öğrenin. Ne bileyim fotoğraf çekmek filan gibi. Gerçi olup 
bitenler belli. Bana da bir dakika izin verin. Kusacağım.” 
Ginny, Thurston odanın içindeki tuvalete gidebilsin diye 
kenara çekildi. Adam kapıyı kapattı ama içeriden gelen 


öğürtü seslerini duymamak mümkün değildi, içine toz 
kaçtığı için aşırı çalıştırılan bir motor gibiydi. 

Ginny bayılacakmış gibi olduğunu hissetti. Mücadele etti. 
Tekrar Twitch'e baktığında cep telefonunu kapatmak üzere 
olduğunu gördü. Twitch, “Rusty açmıyor,” dedi. “Sesli mesaj 
bıraktım. Başka kim var? Rennie'ye ne dersin?” 


“Olmaz!” Ginny adeta ürpermişti. “O olmaz.” 
“Ablam? Yani Andi?” 
Ginny sadece yüzüne baktı. 


Twitch de bir an ona baktı, sonra bakışlarını indirdi. 
“Aramasam daha iyi olur belki,” diye mırıldandı. 


Ginny bileğinin üstüne dokundu. Şok yüzünden TWwitch'in 
teni soğuktu. Kendisininkinin de öyle olduğunu tahmin etti. 
“Bilmem seni rahatlatır mı ama galiba arınmaya çalışıyor,” 
dedi. “Rusty'yi görmeye geldi ve bu konu için olduğundan 
emin gibiyim.” 

Twitch ellerini yanaklarından aşağı indirdi, böyle yapınca 
yüzü bir an için kederli bir tiyatro maskesi gibi görünmüştü. 
“Bu bir kâbus.” 


Ginny kısaca, “Evet,” dedi. Sonra kendi cep telefonunu 
çıkardı. 


“Kimi arayacaksın?” Twitch tebessüm etmeyi başararak, 
“Hayalet avcılarını mı?” dedi. 


“Yok. Andi ile Koca Jim'i çıkarırsak geriye kim kalıyor?” 


“Sanders, ama o da bir halta yaramaz ve sen de bunu 
biliyorsun. Niye ortalığı temizlemiyoruz ki? Thurston haklı, 
neler olduğu gayet açık.” 


Thurston banyodan çıktı. Kâğıt havluyla ağzını 
kuruluyordu. “Çünkü kurallar var genç adam. Ve koşulları 
göz önünde bulundurunca o kurallara uymak her 
zamankinden de önemli. Ya da en azından uymaya 
çalışmak.” Twitch yukarı baktı ve Sammy Bushey'in beyin 
parçalarının duvarlardan birinin üst kısmında kurumakta 


olduğunu gördü. Düşünmek için kullandığı organ şimdi yulaf 
ezmesine benziyordu. Twitch gözyaşlarına boğuldu. 
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Andy Sanders, Dale Barbara'nın evinde, Dale Barbara'nın 
yatağının yanında oturuyordu. Pencere Demokrat 
binasından yükselen alevlerden dolayı simsiyahtı. Tepeden 
ayak sesleri ve boğuk konuşmalar duydu - herhalde çatıdaki 
adamlardır diye düşündü. 


Aşağıdaki eczaneden yukarı çıkarken elinde kahverengi 
bir torba vardı. Torbadakileri çıkardı: bir bardak, bir şişe su 
ve bir şişe hap. Haplar Oxy-Contin tabletleriydi. Şişenin 
üzerinde A. GRINNELL İÇİN yazıyordu. Yirmilik pembe 
olanlardandı. Birazını avucuna döküp saydı, sonra biraz 
daha döktü. Yirmi tane. Dört yüz miligram. Zaman içinde 
bağışıklık kazanmış olan Andrea'yı öldürmeye yetmezdi ama 
kendisi için yeterli olduğuna inanıyordu. 


Bitişikten gelen sıcak duvarı kavuruyordu. Teni terden 
sırılsıklam olmuştu. İçerisi belki kırk dereceden daha sıcaktı. 
Yatak örtüsüyle yüzünü sildi. 


Sıcağı çok fazla hissetmeyeceğim. Cennetten gelen serin 
bir esinti olacak ve hep birlikte İsa'nın masasında yemek 
yiyeceğiz. 

Şişenin dibiyle pembe hapları ezip toz haline getirdi, ilaç 
onu bir an evvel uyuştursun istiyordu. Kafasına çekiçle 
vurulmuş gibi. Öylece yatağa uzanıp gözlerini yumacaktı ve 
sonra iyi geceler tatlı eczacı, melekler seni cennete uçursun. 


Ben... ve Claudie... ve Dodee, Sonsuza kadar birlikte. 
Öyle düşünme kardeşim. 


Bu Coggins'in sesiydi, en haşin sesiyle konuşuyordu. Andy 
hapları ezmeye ara verdi. 


intihar edenler sevdikleriyle yemek yemez dostum; 
cehenneme gider ve karnında sonsuza kadar yanan sıcak 
kömürlerin üstünde yemek yer. Buna amin diyebilir misin? 


Andy, “Saçma,” diye fısıldadı ve ilaçları toz haline 
getirmeye devam etti. “Sen de bizim kadar kirli işlere 
bulaştın. Sana niye inanayım ki?” 


Çünkü gerçeği söylüyorum. Karın ve kızın şu anda seni 
izliyorlar, bunu yapma diye yalvarıyorlar. Onları duyamıyor 
musun? 


Andy, “Hayır,” dedi. “Zaten konuşan da sen değilsin. 
Zihnimin korkak yanı. Bütün hayatımı o idare etti. Koca Jim 
beni öyle elinde tuttu. Bu uyuşturucu pisliğine öyle 
bulaştım. Paraya ihtiyacım yoktu, sadece hayır diyemedim. 
Ama bu sefer diyebilirim. Hayır bayım. Yaşamak için bir 
sebebim kalmadı ve gidiyorum. Buna da diyecek bir şeyin 
var mı?” 

Lester oCoggins'in diyecek bir şeyi yokmuş gibi 
görünüyordu. Andy ilaçları toz haline getirdi, sonra da 
bardağa su doldurdu. Pembe tozu elinin kenarıyla bardağın 
içine boşalttı, sonra da parmağıyla karıştırdı. Duyulan tek 
ses yangının sesiyle onunla mücadele eden adamların 
boğuk bağırtıları ve çatısında yürüyen adamların ayak 
sesleriydi. 


“Yuvaya dönüş,” dedi ama içmedi. Eli bardağın üstündeydi 
ama o korkak yanı -hayatında bir anlam kalmasa da 
yaşamasını isteyen yanı- ortaya çıkmıştı. 

“Yok, bu sefer kazanamazsın,” dedi ama bardağı bırakıp 
tekrar yüzünü sildi. “Her zaman olmaz ve bu sefer 
olmayacak.” 

Bardağı dudaklarına götürdü. Pembe kaçış bardakta 
yüzüyordu. Fakat yine komodinin üzerine bıraktı. 

Korkak yanı hâlâ onu yönetiyordu. Kahrolası korkak yanı. 

“Tanrım bana bir işaret gönder,” diye fısıldadı. “Bunu 
içebilmem için bir işaret gönder bana. Başka bir sebep 
olmasa da bu kasabadan kurtulmamın tek yolu bu.” 


Bitişikte Demokrat'ın çatışı kıvılcımlar saçarak çöktü. 
Yukarıdan biri -galiba Romeo Burpee- bağırdı. “Hazır olun 
çocuklar, hazır olun!” 


Hazır olmak. İşte işaret buydu. Andy Sanders bir bardak 
dolusu ölümü tekrar dudaklarına götürdü ve bu sefer korkak 
yanı kolunu tutmadı. Korkak yanı da vazgeçmişe benziyordu. 


Bir anda “You're Beatiful.” parçası çalmaya başlamıştı. 
Claudia'nın onun seçtiği cep telefonu müziğiydi bu. Bir an 
yine de sıvıyı içecek gibi oldu ama başka bir ses bunun da 
bir işaret olabileceğini fısıldadı. Korkak yanının mı, 
Coggins'in mi, yoksa kendi kalbinin sesi mi olduğunu 
söyleyemezdi. Ve söyleyemeyeceği için telefonu açtı. 


“Bay Sanders?” Yorgun, mutsuz ve korkmuş bir kadın sesi. 
Andy sesi tanımıştı. “Ben Virginia Tomlinson, hastaneden?” 


“Tabii ya Ginny!” Sanki yine eski neşeli, yardımsever 
sesine kavuşmuştu. Garipti. 


“Burada bir şeyler oldu maalesef. Gelebilir misiniz?” 


Andy'nin kafasındaki şaşkın karanlığı bir ışık delip geçti. 
İçi heyecan ve şükran doldu. Birisi ona gelebilir misiniz 
demişti. Bunun ne güzel bir duygu olduğunu unutmuş 
muydu? Meclis üyesi olmayı her şeyden önce bu yüzden 
istediği halde unutmuştu demek ki. Güç sahibi olmak için 
değildi; o Koca Jim'in arzusuydu. Sadece yardım eli 
uzatabilmek için. Böyle başlamıştı; belki böyle de 
bitirebilirdi. 

“Bay Sanders? Orada mısınız?” 

“Evet. Bekle Ginny. Hemen geliyorum,” durdu. “Ve şu Bay 
Sanders lafım da bırak. Sadece Andy. Bu işte hep birlikteyiz 
biliyorsun.” 


Telefonu kapatıp bardağı banyoya götürdü ve içindeki 
pembe sıvıyı klozete döktü. İyi hisler -o aydınlık ve heyecan- 
rezervuarı çekene kadar devam etti. Sonra pis kokan eski bir 
palto gibi yine depresyon üstüne çöktü. İhtiyaç duyuyorlardı 


ha? Çok komikti. O sadece ihtiyar budala Andy Sanders'tı, 
Koca Jim'in kucağına oturan kukla. Koca Jim'in yaptıklarını ve 
tekliflerini kendininmiş gibi dile getiren bir boşboğaz. İki 
yılda bir seçim kazanmak için işe yarayan adam. Koca Jim'in 
ya beceremediği ya da yapmak istemediği işleri yapan kişi. 

Şişede biraz daha hap kalmıştı. Aşağıdaki dolapta da su 
vardı. Fakat Andy bunları hiç düşünmedi; Ginny Tomlinson'a 
bir söz vermişti ve sözünü tutacaktı. Fakat intihar 
reddedilmemiş sadece rafa kaldırılmıştı. Ve neredeyse ölüm 
odası olacak bu odadan çıksa iyi olacaktı. 


İçerisi duman doluyordu. 
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Bowie'nin çalışma atölyesi yerin altındaydı ve Linda 
ışıkları yakmakta bir sakınca görmedi. Rusty'nin ışığa 
ihtiyacı olacaktı. 


“Şu dağınıklığa bak,” dedi. Kolunu ayak izleriyle kaplı pis 
zemine, tezgahların üstündeki boş bira ve kola kutularına, 
köşede üstünde sinekler uçuşan kapağı açık çöp kutusuna 
doğru kaldırmıştı. “Burayı eyalet cenaze hizmetleri -veya 
sağlık müdürlüğü- görse bir New York dakikasında 
kapanırdı.” 


Linda, “New York'ta değiliz,” diye anımsattı. Odanın 
merkezindeki paslanmaz çelik masaya bakıyordu. Masanın 
yüzeyi temizlenmediği için bulanıktı ve olukların birinde 
buruşturulmuş bir kâğıt vardı. “Hatta artık Maine'de bile 
değiliz galiba. Çabuk ol Eric, burası iğrenç kokuyor.” 


Rusty, “Birçok bakımdan,” dedi. Dağınıklık sinirini 
bozmuştu - yok, deli etmişti. Sadece kanın kolayca akması 
için yapılmış olan oluğa, buruşturulup atılmış şeker kâğıdı 
yüzünden Stewart Bowie'nin suratına bir yumruk 
indirebilirdi. 

Odanın öbür tarafında altı tane paslanmaz çelikten morg 
ünitesi vardı. Ve ardından bir yerlerden Rusty soğutucunun 
sesini duyuyordu. “Burada yakıt sıkıntısı yokmuş,” diye 
mırıldandı. “Bowie biraderler rahat rahat yaşıyormuş.” 


Morg ünitelerindeki isimlikler boştu -bu da başka bir 
sorumsuzluk belirtisiydi- o yüzden Rusty altısını birden açtı. 
İlk ikisi boştu ve buna şaşırmadı. Kubbe ineli beri ölenlerin 
çoğu Ron Haskell ile Evans'lar da dahil hemen gömülmüştü. 
Yakın akrabası olmayan Jimmy Sirois ise hâlâ Cathy 
Russell'daki küçük morgdaydı. 


Diğer dört çekmecede görmeye geldiği cesetler 
duruyordu. Kapakları açar açmaz çürüme kokusu odayı 
doldurdu. Koruyucuların ve cenaze levazımatının nahoş ama 
daha az saldırgan kokularını bastırmıştı. Linda öğürerek 
biraz daha geri gitti. 


Rusty, “Sakın kusayım deme Linny,” dedi ve odanın diğer 
tarafındaki dolaplara gitti. Açtığı ilk çekmecede Field & 
Stream'ın eski sayılarından başka bir şey yoktu ve küfretti. 
Ancak onun altındakinde aradığını buldu. Hiç yıkanmamış 
gibi görünen bir sıvı boşaltma iğnesinin altından 
ambalajında duran bir çift yeşil yüz maskesi çıkardı. Birini 
Linda'ya uzattı, diğerini kendi taktı. Yandaki çekmecelerden 
de bir çift eldiven aldı. Sarı renkte ve oldukça neşeli 
görünüyorlardı. 


“Maskeye rağmen kusacağını düşünüyorsan yukarıya 
Stacey'nin yanına git.” 
“idare ederim. Tanık olmam lazım.” 


“Senin tanıklığın ne kadar geçerli olur bilemiyorum; ne de 
olsa karımsın.” 


Linda, “Tanık olmam lazım,” diye yineledi. “Sen sadece 
elinden geldiğince çabuk olmaya bak.” 


Ceset çekmeceleri de pisti. Ortalığın halini gördükten 
sonra buna şaşırmamıştı ama yine de tiksinmişti. Linda 
garajda bulduğu eski bir teybi getirmeyi de akıl etmişti. 
Rusty KAYIT düğmesine basıp sesi kontrol etti ve pek fena 
olmadığını görünce biraz şaşırdı. Küçük Panasonic cihazı boş 
raflardan birine yerleştirdi. Sonra eldivenleri giydi. 
Normalden uzun sürmüştü, çünkü elleri terliyordu. Herhalde 
bir yerlerde talk pudrası veya Johnson's Bebe Pudrası vardı, 
ama onu aramakla vakit kaybetmek niyetinde değildi. Zaten 
kendini soyguncu gibi hissetmeye başlamıştı. Maalesef de 
soyguncuydu. 


“Tamam, başlıyoruz. Saat yirmi iki kırk beş, günlerden 
yirmi dört ekim. Bu muayene Bowie Cenaze Evi'nin 


hazırlama salonunda gerçekleşiyor. Bu arada oldukça pis 
burası. Utanç verici. Dört ceset görüyorum, üç kadınla bir 
erkek. Kadınların ikisi genç, en çok yirmili yaşların başında 
olabilirler. Bunlar Angela McCain'le Dodee Sanders.” 


Linda hazırlık masasının öbür tarafından, “Dorothy,” dedi. 
“Kendisinin adı... Dorothy'di.” 


“Düzeltiyorum. Dorothy Sanders. Üçüncü kadın orta yaşlı. 
O da Brenda Perkins. Erkek kırk yaşlarında. Kendisi Rahip 
Lester Coggins. Kayıt için belirtiyorum bütün bu insanları 
teşhis edebilirim.” 


Karısına el edip cesetleri gösterdi. Linda baktı ve gözleri 
yaşlarla doldu. Maskesini, “Ben Linda Everett, Chester's Mill 
Polis Merkezi'ndenim. Yaka numaram yedi-yedi-beş. Ben de 
bu dört cesedi teşhis edebilirim,” diyecek kadar kaldırdı. 
Sonra tekrar indirdi. Maskenin üstünde gözleri yaşarıyordu. 


Rusty karısına gitmesini işaret etti. Zaten bunların hepsi 
aptalcaydı. Kendisi bunu biliyordu ve Linda'nın da bildiğini 
tahmin ediyordu. Yine de kendini kötü hissetmiyordu. 
Çocukluğundan beri doktor olmak istemişti ve ailesine 
bakmak için okulu bırakmasa kesinlikle olurdu. Şu anda 
burada olmasının tek sebebi vardı: merak. Bilme ihtiyacı. Ve 
bilecekti. Belki her şeyi değil ama en azından bazı şeyleri. 


Bu ölülerin yaşayanlara yardımı. Linda mı söylemişti 
bunu? 


Önemi yoktu. Ellerinden gelirse yardım edeceklerinden 
emindi. 

“Görebildiğim kadarıyla cesetlerde kozmetik kullanılmamış 
ama dördü de tahnit edilmiş. Süreç tamamlandı mı 
bilmiyorum ama bence bitmemiş çünkü femoral arter tıpaları 
halâ yerinde. 


“Angela ile Dodee -özür dilerim, Dorothy- fena halde 
dövülmüş ve cesetlerde çürüme bayağı ilerlemiş. Coggins de 
dövülmüş -görünüşe bakılırsa vahşice- ve onda da çürüme 
ilerlemiş ama o kadar değil; yüzündeki kollarındaki kas 


sistemi daha yeni sarkmaya başlamış. Brenda -yani Brenda 
Perkins- ise..” Yaklaşıp kadının üstüne eğildi. 


Linda huzursuz bir şekilde, “Rusty?” dedi. “Tatlım?” 


Rusty daha iyi olacağını düşünerek eldivenlerinden birini 
çıkardı ve elini Brenda'nın ensesinin altına soktu. Sonra 
başını kaldırdı ve ensesindeki acayip büyük düğümü fark 
etti. Başı tekrar yerine bıraktı, sonra sırtına ve kalçalarına 
bakmak için cesedi yan çevirdi. 


“Tanrım,” dedi. 
“Rusty? Ne oldu?” 


Bir kere hâlâ dışkısı duruyor, diye düşündü... ama bunu 
kayda geçirmeyecekti. Randolph ya da Rennie'nin sadece ilk 
altmış saniyesini dinleyip, bandı topukla ezeceğini ve kalanı 
da yakacağını bilse bile Brenda'nın anısını böyle 
lekelemeyecekti. 

Ama kendisi hatırlayacaktı. 

“Ne?” 

Dudaklarını ıslattı ve, “Brenda Perkins'in kalçalarında ve 
uyluklarında en azından on iki, hatta muhtemelen on dört 
saattir ölü olduğunu belirten ölüm sonrası morarmalar var,” 
dedi. “Her iki yanakta da ciddi çürükler oluşmuş. Bunlar el 
izleri. Bu konuda aklımda hiçbir kuşku yok. Birisi kadını 
suratından tutmuş ve kafasına şiddetle sol taraftan vurmuş, 
o arada Ci'le C2'yi de kırmış. Muhtemelen omurgasına da 
Zarar vermiş.” 

Linda, “Ah Rusty,” diye inledi. 

Rusty, Brenda'nın önce bir gözkapağını sonra ötekini 
kaldırdı. Korktuğu şeyi gördü. 

“Yanaklardaki çürümeler ve kadının gözaklarındaki kan 
lekeleri ölümün ani olmadığını gösteriyor. Nefes alamamış ve 
boğulmuş. Bilinci yerinde olabilir de olmayabilir de. Umarız 
değildir. Maalesef bütün söyleyebileceklerim bu kadar. Kızlar 


-Angela ile Dorothy- daha önce ölmüş. Çürüme durumu sıcak 
bir yerde tutulduklarını gösteriyor.” 


Teybi kapattı. 


“Başka bir deyişle Barbie'yi kesin olarak aklayacak ve şu 
ana kadar bildiklerimizin dışında kalan bir şey görmedim.” 


“Ya elleri Brenda'nın yüzündeki morluklara uymazsa?” 


“İzler emin olamayacak kadar dağılmış. Lin, kendimi 
dünyanın en aptal adamı gibi hissediyorum.” 


İki kızı tekrar karanlığa itti; oysa Auburn Alışveriş 
Merkezi'nde küpelere bakarak, Deb'den kıyafet alarak, erkek 
arkadaşlarını kıyaslayarak geziyor olmaları gerekirdi. Sonra 
Brenda'ya döndü. 

“Bana bir bez versene. Lavabonun yanında görmüştüm. 
Hatta temize benziyorlardı ki bu domuz ağılında mucize 
sayılır.” 

“Niyetin ne..” 

“Sen bana bezi var. Hatta iki tane olsun. Islat ikisini de.” 

“Ama vaktimiz..” 

“Vakit yaratacağız.” 

Linda sesini çıkarmadan kocasının özenle Brenda 
Perkins'in kalçalarını ve poposunun arasını silişini izledi. 
Rusty işini bitirince kirli paçavraları bir köşeye fırlattı, Bowie 
kardeşler burada olsa birini Stewart'in diğerini de Fernald'ın 
ağzına tıkacağını düşünüyordu. 

Brenda'yı soğuk alnından öptü ve tekrar morg ünitesine 
itti. Aynısını Coggins'e de yaptı ama sonra durdu. Rahibin 
suratı rasgele Oo temizlenmişti; kulaklarında, burun 
deliklerinde hâlâ kan vardı ve kaşına kadar çıkıyordu. 

“Linda bir bez daha ıslat.” 


“Hayatım neredeyse on dakika oldu. Ölülere saygı 
göstermen çok hoş ama canlılara...” 


“Burada bir şey olabilir. Bu aynı biçimde dövülme değil. 
Hatta bunu... sen bir bez ıslat.” 


Linda daha fazla tartışmadı, bir bez daha ıslatıp sıktı ve 
kocasına uzattı. Sonra da ölü adamın yüzünde kalan kanları 
temizlemesini seyretti, özenle çalışıyordu ama Brenda'ya 
gösterdiği sevgi başkaydı. 

Linda, Lester Coggins'in hayranlarından değildi (adam 
haftalık radyo konuşmasında Miley Cyrus'u görmeye giden 
çocukların cehennemlik olduğunu iddia etmişti) ama Rusty 
temizledikçe ortaya çıkan görüntü yine de yüreğini 
burkuyordu. “Tanrım, sanki bir avuç çocuk tarafından 
taşlanmış bir korkuluk gibi.” 


“Sana demiştim. Bu aynı tür dövülme değil. Bu yumrukla, 
hatta ayakla yapılmamış.” 


Linda eliyle gösterdi. “Şakağındaki nedir?” 


Rusty cevap vermedi. Maskesinin üstünde kalan gözleri 
heyecandan parlıyordu. Başka bir şey daha vardı; anlamaya 
başlıyordu. 


“Nedir o Eric? Sanki... bilmiyorum ama... dikiş gibi.” 


“İyi bildin.” Maskenin altında gülümseyince kumaş 
kabardı. Sevinçten değil, tatmin olduğu için gülümsüyordu. 
“Alnında da, gördün mü? Ve çenesinde. Bu çenesini kırmış.” 


“Ne tür bir silah böyle iz bırakır ki?” 


Rusty çekmeceyi iterken, “Beyzbol topu,” dedi. “Sıradan 
bir top değil ama, altın kaplama olmalı. Evet. Yeterince güçlü 
bir şekilde savrulursa bence yapabilir. Ve bence yapmış da.” 


Alnını karısının alnına dayadı. Maskeleri çarpıştı. Karısının 
gözlerine baktı. 

“Jim Rennie'de bir tane var. Kayıp tüp için konuşmaya 
gittiğimde masasında görmüştüm. Ötekileri bilmiyorum ama 
galiba Lester Coggins'in nerede öldüğünü biliyoruz. Ve onu 
kimin öldürdüğünü.” 
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Çatı çöktükten sonra Julia daha fazla seyretmeye 
dayanamadı. Rose, “Benim eve gel,” dedi. “Dilediğin sürece 
konuk odası şenindir.” 


“Teşekkürler, ama olmaz. Biraz yalnız kalmam lazım Rosie. 
Eh, bilirsin işte... Horace ile. Düşünmem lazım.” 


“Nerede kalacaksın? İyi olacak mısın?” 


“Evet.” Aslında bilmiyordu. Mantıklı düşünüyor gibiydi, 
düşünme süreci gayet düzgün işliyordu, ama duygularına 
aşırı dozda Novocaine yapılmış gibiydi. “Belki daha sonra 
gelirim.” 

Rosie caddenin öbür tarafına doğru yürüyüp (Julia'ya son 
bir sıkıntılı el sallayışı için dönüp bakmıştı) gittikten sonra 
Julia, Prius'a döndü, Horace'ı ön koltuğa aldı, sonra da 
direksiyonun başına geçti. Pete Freeman'la Tony Guay'a 
bakındı ama ikisini de göremedi. Belki de Tony koluna 
baksınlar diye Pete'i hastaneye götürmüştü. İkisinin de daha 
beter yaralanmamış olması bir mucizeydi. Ve giderken 
Horace'ı yanma almış olmasa köpeği de diğer her şeyle 
birlikte kül olacaktı. 


Bu düşünce aklına gelince duygularının tamamen 
körelmediğini, yalnızca gizlendiğini anladı. İçinden bir ses - 
bir tür ağıt- yükselmeye başladı. Horace kulaklarını dikip 
endişeyle yüzüne baktı. Julia kendini engellemeye çalıştıysa 
da başaramadı. 


Babasının gazetesi. 
Büyükbabasının gazetesi. 
Büyük büyükbabasının gazetesi. 
Küller. 


Arabayı Batı Caddesi'ne sürdü ve Globe'un arkasındaki 
terk edilmiş otoparka gelince içeri girdi. Motoru susturdu, 
Horace'a sarıldı ve beş dakika boyunca bu kürklü, kaslı 
omuzda ağladı. Horace de buna sabırla katlandı. 


Ağlayınca kendini daha iyi hissetmişti. Daha sakin. Belki 
de şoktan dolayıydı ama en azından yine düşünebiliyordu. 
Ve düşündüğü de bagajdaki yanmamış yegane gazetelerdi. 
Horace'ın üstünden uzandı (hayvan da o arada teselli 
edercesine boynunu yaladı) ve torpido gözünü açtı. İçerisi 
kıvır zıvır doluydu ama belki bir yerde... belki... 


Ve Tanrı'dan gelen bir armağan gibi sahiden oradaydı. 
Ataşlarla, raptiyelerle, başlı raptiyelerle, kauçuk bantlarla 
dolu küçük plastik kutu. Şu anda ataşlarla bantlar işine 
yaramazdı ama raptiyeler... 


“Horace,” dedi. “Yürüyüşe çıkmak ister misin?” 


Horace sahiden de yürüyüş yapmak istediğini belirtecek 
şekilde havladı. 


“İyi ozaman, yürüyelim bakalım.” 


Gazeteleri alıp tekrar anacaddeye yürüdü. Demokrat 
binası şimdi polislerin su boca ettiği bir kor yığını halindeydi 
{tesadüfen hazır ve nazır bekleyen seyyar pompalar, diye 
düşündü). Bunu görmek kalbini acıttı -tabii ki acıtacaktı- 
ama artık yapacak bir şeyi olduğu için o kadar da kötü 
olmadı. 


Yanında Horace ile cadde boyunca yürüdü ve bütün 
telefon direklerine Demokrat'ın son sayısından bir tane 
koydu. Manşet -KRİZ DERİNLEŞİRKEN İSYAN VE 
CİNAYETLER- adeta yangının ışığıyla parlıyordu. Şimdi 
keşke manşeti başka türlü atsaydım diye düşünüyordu: 
DİKKATLİ OLUN! 


Bütün gazeteler bitene kadar devam etti. 
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Yolun karşısında, Peter Randolph'un telsizi üç kere öttü. 
Acil durum. Duyabileceklerinden korkarak mandala bastı ve, 
“Şef Randolph. Konuş,” dedi. 


Arayan gece vardiyasının sorumlusu ve durumdan ötürü 
şef yardımcısı olan Freddy Denton'du. “Hastaneden aradılar 
Pete. Çifte cinayet..” 


Randolph, “NE?” diye bağırdı. Yeni memurlardan biri - 
Mickey Wardlaw- ilk kez ilçe panayırına gitmiş de bir ucube 
görmüş gibi yüzüne baktı. 

Denton devam etti, sesi ya sakindi ya da hava atıyordu. 
Eğer İkincisiyle Tanrı yardımcısı olmalıydı, “... ve bir intihar. 
Ateş eden şu tecavüz iddiasında bulunan kızmış. 
Kurbanlarsa bizimkiler şef. Roux ile DeLesseps. 

“Sen... benimle... DALGA GEÇİYORSUN!” 

Freddy, “Rupe ile Mel Searles'i oraya yolladım,” dedi. “İşin 
iyi tarafı her şey bitmiş ve kızı karakola götürüp Barbara'nın 
yanma..” 

“Sen kendin gitmeliydin Fred. Kıdemli memur sensin.” 

“O zaman karakolda kim kalacaktı?” 

Randolph'un buna cevabı yoktu - Freddy ya çok zekice ya 
da çok aptalca bir şey söylemişti. Kendisinin kalkıp Cathy 
Russell'a gitmesinin daha iyi olacağını tahmin etti. 

Artık bu işi istemiyorum. Birazcık bile. 

Ama artık çok geçti. Ve Koca Jim'in yardımıyla altından 
kalkacaktı. Konsantre olması gereken buydu: Koca Jim 
bunların karşılığını verirdi. 

Marty Arsenault omzuna dokundu. Randolph neredeyse 
adama vuracaktı. Arsenault fark etmedi; karşıda Julia 


Shumway'ın köpeğiyle yürüdüğü yere bakıyordu. Köpeğiyle 
yürüyor ve bir şeyler?... 

Gazeteleri asıyordu, yaptığı buydu. Gazeteleri Tanrı'nın 
cezası telefon direklerine raptiyeliyordu. 


“Şu kaltak vazgeçmiyor,” diye soludu. 
Arsenault, “Gidip vazgeçirmemi ister misin?” diye sordu. 


Marty çok hevesli görünüyordu ve Randolph neredeyse 
izin verecekti. Ama sonra başını salladı. “Şimdi haklarıyla 
ilgili uzun bir nutukla kafanı şişirir. Sanki milleti korkutmanın 
bu kasabaya yararı olmayacağını anlamıyormuş gibi.” 
Kafasını salladı. “Belki de (anlamıyordun Kadın 
inanılmayacak kadar..” Bunun için bir kelime vardı. 
Ortaokulda öğrendiği Fransızca bir kelime. Hatırlamayı 
ummuyordu ama hatırladı: “İnanılmayacak kadar naif.” 


“Ona engel olurum, şef, kesin yaparım. Ne yapacak yani, 
avukatını mı arayacak?” 


“Bırak eğlensin. En azından bizden uzak tutar bu onu. Ben 
hastaneye gitsem daha iyi olacak. Denton, Bushey denen 
kızın Frank Delesseps'le Georgia Roux'u öldürdüğünü 
söyledi. Sonra da kendini vurmuş.” 


Marty, “Tanrım,” diye fısıldadı, rengi bembeyaz olmuştu. 
“Bu da mı Barbara'nın işi sence?” 


Randolph değil diyecekken durup bir daha düşündü. 
Aklına ikinci gelen kızın tecavüz suçlaması olmuştu. İntiharı 
buna bir gerçeklik payı kazandırıyordu ve Chester's Mill polis 
memurlarının böyle bir şey yapabileceği söylentisi polislerin, 
dolayısıyla da kasabanın moralini bozardı. Bunu Jim 
Rennie'den duymasına gerek yoktu. 


“Bilmiyorum,” dedi. “Ama mümkündür.” 


Ya dumandan ya da acıdan Marty'nin gözleri sulanıyordu. 
Belki de her ikisinden. “Bunların başına Koca Jim'i 
getirmelisin Pete.” 


“Öyle yapacağım,” dedi. Randolph başıyla Julia'yı 
göstererek, “Bu arada kadına göz kulak ol ve sonunda 
yorulup gidince bütün o paçavraları topla ve ait oldukları 
yere at.” Daha önce gazete binası olan alev topunu gösterdi. 
“Çöpler çöplükte kalsın.” 


Marty kıs kıs güldü. “Anlaşılmıştır patron.” 


Ve Memur Arsenault aynen öyle yaptı. Fakat o arada 
kasabadan birileri, belki on on iki kadar gazeteyi daha iyi 
ışıkta incelemek üzere almıştı. Sonraki iki, üç gün içinde 
gazeteler elden ele dolaştı ve kelimenin tam anlamıyla 
paramparça olana kadar okundu. 
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Andy hastaneye vardığında Piper Libby çoktan gelmişti. 
Lobide bir sıraya oturmuş beyaz sentetik pantolon ve 
hemşire gömleği giymiş iki genç kızla konuşuyordu... ancak 
kızlar Andy'’ye hemşire olamayacak kadar küçük 
görünmüştü. İkisi de ağlamıştı ve biraz sonra yeniden 
başlayacakmış gibi duruyordu ama Andy, Rahip Libby'nin 
kızlar üstünde olumlu bir etkisi olduğunu görebiliyordu. 
Hayatta hiç sorun yaşamadığı bir şey duyguları 
değerlendirmekti. Bazen işin düşünce kısmında da daha iyi 
olabilmeyi dilerdi. 


Ginny Tomlinson az ötede yaşlıca görünen bir adamla 
alçak sesle konuşmaktaydı. Her ikisi de şaşkın ve sarsılmış 
görünüyordu. Ginny, Andy'nin geldiğini görmüştü. Yaşlıca 
görünen adam da onun peşinden geldi. Ginny adamı 
Thurston Marshall olarak tanıştırdı ve yardıma geldiğini 
söyledi. 


Andy adama kocaman gülümseyerek içtenlikle el sıkıştı. 
“Tanıştığımıza sevindim Thurston. Ben de Andy Sanders. 
Birinci üye.” 

Piper bulunduğu yerden o tarafa bakıp, “Andy sen sahiden 
birinci üye olsaydın, ikinci üyeyi dizginlerdin,” dedi. 

Andy gülümsemeye devam ederek, “Zor günler 
geçirdiğinin farkındayım,” dedi. “Hepimiz aynı durumdayız.” 

Piper, Andy'ye soğuk soğuk baktıktan sonra kızlara 
kafeteryaya gelip kendisiyle çay içmek isterler mi diye 
sordu. “Ben kesinlikle bir fincan içeceğim.” 

Piper iki genç hemşireyle uzaklaşınca Ginny hafiften özür 
dilemesine, “Sizi aradıktan sonra onu aradım,” dedi. 
“Karakolu da aradım ve Freddy Denton'la konuştum.” 
Burnuna pis bir koku gelmiş gibi suratını buruşturdu. 


Andy hevesle, “A... Freddy iyi çocuktur,” dedi. Yüreği 
buralarda değildi -yüreği hâlâ Dale Barbara'nın yatağında 
oturmuş o zehirli pembe sıvıyı içmeyi düşünüyordu- ama 
yine de eski alışkanlıklar devam ediyordu işte. Her şeyi 
düzeltme, bulanık suları yatıştırma dürtüsü bisiklete binmek 
gibiydi anlaşılan. “Neler oldu burada, anlatsana.” 


Ginny anlattı. Andy şaşırtıcı bir sükünetle dinledi, bir 
yandan da DelLesseps ailesini hayatı boyunca tanıdığını ve 
ortaokuldayken Georgia Roux'un annesiyle bir kez çıktığını 
düşünüyordu (Helen onu ağzı açık olarak öpmüştü ki bu 
hoştu ama pis kokan nefesi hiç hoş değildi. ). Bu 
duygusuz halinin telefonu çalmamış olsa şimdiye kadar 
çoktan bayılmış olacağım bilmekten ileri geldiğini düşündü. 
Belki de ölmüş olacaktı. Böyle bir şey insana belli bir bakış 
açısı kazandırıyordu. 


“Yeni memurlarımızdan ikisi,” dedi. Kendi sesi kulaklarına 
programı öğrenmek için aradığı sinemanın bant kaydı gibi 
geliyordu. “Biri zaten şu süpermarket arbedesini 
yatıştırmaya çalışırken fena halde yaralanmıştı. Zavallıcık, 
zavallıcık.” 


Thurston, “Belki bunu söylemenin zamanı değil ama 
polislerinizi pek beğendiğimi söyleyemeyeceğim,” dedi. 
“Ama mideme yumruk atan memurun artık hayatta 
olmaması şikâyette bulunmayı tartışmalı hale 
getiriyor.” “Hangisi? Frank mı yoksa Roux mu?” 


“Genç adam. Ölümcül yarasına rağmen tanıdım.” 


“Frank DelLesseps sizi yumrukladı mı?” Andy buna sahiden 
inanmamıştı. Frankie dört yıl boyunca Lewiston Sun'unu 
getirmiş ve bir gün bile atlamamıştı. Eh, evet, düşününce bir 
iki kere atladığı olmuştu, fakat o da büyük kar fırtınalarına 
denk geliyordu. Ve bir keresinde de kızamık olmuştu. Yoksa 
kabakulak mıydı? 


“Adı buysa evet.” 


“Şey... bu..” Bu neydi? Ve bir önemi var mıydı? Bir anlamı 
var mıydı? Andy yine de oyuna devam etti. “Bu çok müessif 
bir durum efendim. Chester's Mill'de sorumluluklarına sahip 
insanlar olarak yaşarız. Doğru olanı yaparız. Şimdi ise adeta 
silah karşısında gibiyiz. Kontrol edemeyeceğimiz 
koşullardayız yani.” 


Thurse, “Biliyorum,” dedi. “Ve bildiğim kadarıyla sahiden 
zor bir durum. Ama bayım... o memurlar gençti. Ve hadlerini 
hiç bilmiyorlardı” Durdu. “Birlikte olduğum hanım da 
saldırıya uğradı.” 


Andy bu adamın doğru söylediğine inanmıyordu. Chester's 
Mill polisleri kışkırtılmadıkça (ciddi biçimde kışkırtılmadıkça) 
insanlara zarar vermezdi; o büyük şehirlere, insanların âdet 
usul bilmediği yerlere has bir özellikti. Tabii ki bir kızın iki 
polisi öldürdükten sonra kendini öldürmesi gibi bir durumla 
Değirmen'de daha önce karşılaşılmamıştı. 


Neyse, diye düşündü. Bu adam sadece kasaba dışından 
değil, eyaletin de dışından. Öyle düşün. 


Ginny, “Andy geldin ama ne yapabilirsin tam olarak 
bilmiyorum. Twitch cesetlerle ilgileniyor ve..” 


Lafını bitiremeden kapı açıldı. Uykulu iki çocuğun elinden 
tutan genç bir kadın girdi içeri. Çocuklar bakarken yaşlı 
adam -Ihurston- genç kadına sarıldı. Çocukların ikisi de 
yalınayaktı ve yatak kıyafeti niyetine tişört giymişlerdi. 
Oğlanın ayak bileklerine kadar inen tişörtünün 
üstünde OMAHKÜM 9091 ve SHAWSHANK EYALET 
HAPİSHANESİ MALIDIR yazıyordu. Andy herhalde 
Thurston'un kızıyla torunları diye düşündü ve yine Claudette 
ile Dodee'yi özlediğini fark etti. Bu düşünceyi aklından 
kovdu. Ginny onu yardıma çağırmıştı ve kendisinin de 
yardıma ihtiyacı vardı. Bu da hiç şüphesiz bütün hikâyeyi 
tekrar anlattığında dinlemek olacaktı, Andy'nin değil 
Ginny'nin iyiliği için. Böylece bu gerçeği 
kabullenmeye başlayacaktı. Andy umursamadı. Dinlemek 


her zaman iyi olduğu bir konuydu ve biri eski gazeteci 
çocuğun dağılmış gövdesi olmak üzere üç ölüye bakıyordu. 
Yaklaşımın doğru olduğu sürece dinlemek basit bir şeydi, bir 
geri zekâlı bile dinleyebilirdi, fakat Koca Jim asla iyi bir 
dinleyici olamazdı. O konuşmakta iyiydi. Ve bir de plan 
yapmakta. Böyle bir zamanda onun gibi birine sahip 
oldukları için şanslıydılar. 


Ginny söyleyeceklerini ikinci kere anlatırken Andy'nin 
akima bir fikir geldi. Muhtemelen önemli bir fikirdi. “Acaba 
kimse..” 


Thurston peşinde yeni gelenlerle birlikte ona doğru döndü. 
“Uye Andy, bu hanım arkadaşım Carolyn Sturges. Bunlar da 
bakımım üstlendiğimiz çocuklar. Alice ile Aidan.” 


Aidan asık suratla, “Oyuncağımı istiyorum,” dedi. 

Alice, “Oyuncak için büyüdün artık,” deyip kardeşine bir 
dirsek attı. Aidan'ın suratı buruştuysa da ağlamaya 
başlamadı. 


Carolyn Sturges, “Alice,” dedi. “Bu kabalık. Ve kaba 
insanlar hakkında ne öğrenmiştik?” 

Alice'in yüzü aydınlandı. “Kaba insanlar iğrençtir!” diye 
bağırdı ve kahkahalara gömüldü. Bir süre düşündükten 
sonra Aidan da ona katıldı. 


Carolyn, Andy'ye, “Kusura bakmayın,” dedi. “Onları 
bırakacak kimsem yok ve aradığında Thurse'in sesi çok kötü 
geliyordu...” 


İnanması zordu ama bu yaşlı adamın bu genç hanımla işi 
pişirmesi mümkünmüş gibi görünüyordu. Normal koşullarda 
olsalar bütün ayrıntıları merak ederdi ama şu anda üzerinde 
durmuyordu. Düşünmesi gereken daha önemli konular vardı. 


“Sammy'nin kocasına öldüğünü haber veren oldu mu?” 
diye sordu. 

“Phil Bushey'e mi?” Bunu lobide duran Dougie Twitchell 
sormuştu. Omuzları çökmüş, yüzü simsiyah olmuştu. “O baş 


belası kızı da kasabayı da terk etti. Aylar önce.” Gözleri Alice 
ve Aidan Appleton'a kaydı. “Pardon çocuklar.” 


Caro, “Önemli değil,” dedi. “Bizim evde kimse 
konuşmalarına dikkat etmez. Böylesi çok daha gerçekçi.” 


Alice, “Doğru,” diye atıldı. “İstediğimiz zaman küfürlü 
konuşabiliyoruz.” 


Aidan, “Ama kaltak demek yok,” dedi. “Kaltak zaten öldü.” 
Caro oyuna gelmedi. “Thurse? Ne oldu?” 


Adam, “Çocukların önünde olmaz,” dedi. “Konuşmak ne 
kadar serbest olsa da olmaz.” 


Twitch, “Frank'in ailesi kasaba dışındaymış,” dedi. “Ama 
Helen Roux' la konuştum. Haberi oldukça soğukkanlı 
karşıladı.” 


Andy, “Sarhoş muydu?” diye sordu. 
“Hem de nasıl.” 


Andy koridora doğru yürüdü. Üstünde hastane kıyafeti, 
ayağında hastane terlikleri olan birkaç hasta sırtı ona dönük 
olarak orada duruyordu. Katliam yerine baktıklarını 
düşündü. Bunu yapmaya pek hevesli değildi ve her ne 
yapılması gerekiyorsa Dougie Twitchell'in ilgileniyor 
olmasına memnun olmuştu. O bir eczacı ve politikacıydı. İşi 
de canlılara yardım etmekti, ölülerle ilgilenmek değil. Ve bu 
insanların bilmediği bir şey biliyordu. Onlara Phil Bushey'in 
hâlâ kasabada olduğunu, radyo istasyonundan münzevi gibi 
yaşadığını söyleyemezdi, ama Phil'e ayrı yaşadığı karısının 
öldüğünü haber verebilirdi. Verebilirdi ve vermeliydi. Tabii ki 
Phil'in tepkisinin ne olacağını tahmin etmeye imkân yoktu; 
bugünlerde kendinde değildi. Çileden çıkabilirdi. Hatta kötü 
haberi getireni bile öldürebilirdi. Peki bu o kadar kötü mü 
olurdu? İntihar edenler cehenneme gidebilirdi, ama Andy 
cinayet kurbanlarının cennete gideceğinden ve Tanrı'nın 
sofrasında sonsuza kadar rozbifle elmalı pasta yiyeceğinden 
emindi. 


Sevdikleriyle birlikte. 
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Gün içinde kestirmiş olmasına rağmen kendini hayatında 
hiç olmadığı kadar yorgun hissediyordu. Ve Rosie'nin 
davetini kabul etmezse gidecek bir yeri de yoktu. Arabası 
dışında tabii ki. 


Arabaya geri dönüp, yolcu koltuğuna atlayabilsin diye 
Horace'ın tasmasının kayışını çıkardı, sonra da direksiyonun 
başına geçip düşünmeye başladı. Rose Twitchell'den 
hoşlanıyordu ama şimdi o uzun ve korkunç günü yeniden 
yaşamak ve Dale Barbara konusunda bir şeyler yapmak 
isteyecekti. Julia'nın bir fikir öne sürmesini bekleyecekti ama 
Julia'da fikir filan yoktu. 

Bu arada Horace kulaklarını dikmiş, bakışlarıyla bundan 
sonra ne olacağını soruyordu. Bu hali aklına köpeğini 
kaybeden kadını, yani Piper Libby'yi getirdi. Piper onu evine 
alır ve hiç soru sormadan bir yatak verirdi. Ve deliksiz bir 
uykudan sonra Julia mantıklı düşünmeye başlar, hatta belki 
de plan bile yapardı. 


Prius'u çalıştırdı ve Congo Kilisesi'ne sürdü. Fakat evin 
olduğu bölüm karanlıktı ve kapıya bir not iliştirilmişti. Julia 
notu alıp arabaya geri döndü ve tepe ışığını yakıp okudu. 


Hastaneye gidiyorum. Bilileri vurulmuş orada. 


Julia'nın içinden feryat etmek geldi ve Horace da ona eşlik 
etmek ister gibi ulumaya başlayınca kendine hâkim oldu. 
Prius'u geri vitese taktı ama tekrar park haline getirdi; belki 
dünyanın bütün yükünü omuzlarında hisseden başka biri 
daha Chester's Mill'in geride kalan tek ruhani danışmanına 
gelir diye notu yerine bırakacaktı. 

Peki şimdi nereye gidecekti? Yine Rose'a mı? Fakat Rosie 
de çoktan uyumuş olabilirdi. Hastane? Julia bir işe 
yarayacağını bilse içinde bulunduğu duruma rağmen ne 


yapar eder giderdi ama artık haberleri yazacak bir gazetesi 
yoktu ve o olmayınca hiçbir anlamı yoktu. 


Geri dönüp, Prestile Sokağı'na gelene kadar nereye 
gideceğini bilmeden Town Common Tepesi'ne doğru sürdü. 
Üç dakika sonra Andrea Grinnell'in bahçe yoluna park 
ediyordu. Hoş bu ev de karanlıktı. Hafifçe vurmasına rağmen 
cevap veren de olmadı. Andrea'nın yukarıda yatağında 
ilaçları bıraktığından beri ilk kez derin bir uykuya 
daldığından habersiz olan Julia ya kardeşi Dougie'nin evine 
gittiğini ya da geceyi bir arkadaşında geçirdiğini varsaydı. 

Bu arada, Horace kapının önündeki paspasa oturmuş ona 
bakıyor, her zaman yaptığı gibi kumandayı ele geçirmesini 
bekliyordu. Fakat Julia bunu yapamayacak kadar yorgundu. 
Araba kullanabilecek durumda olmadığını düşünüyordu. 


Aklını kemiren şey gazetenin yanması değil, terk edilip 
edilmediklerini sorduğu zaman Albay Cox'un yüzünde 
gördüğü ifadeydi. 

Hayır, demişti. Kesinlikle hayır Ama bunu söylerken 
yüzüne bakamamıştı. 


Verandada bir şezlong vardı. Gerekirse ona kıvrılabilirdi. 
Ama belki... 


Kapıyı yokladı ve kilitli olmadığını anladı. Tereddüt etti; 
Horace etmedi. Her yere girebileceğine inanmanın verdiği 
özgüvenle anında içeri daldı. Julia da tasma kayışını tutarak, 
artık kararlan köpeğim veriyor, diye düşünerek peşinden 
gitti. Sonunda geldiğimiz nokta bu. 

Alçak sesle, “Andrea?” diye seslendi. “Andi evde misin? 
Ben Julia.” 

Yukarıda sırtüstü yatan ve dört günlük ıstıraptan sonra 
kamyon şoförü gibi horlayan Andrea'nın sadece bir yanı 
tepki verdi: hâlâ seğirmeye devam eden sol ayağı. 

Oturma odası loştu, Andi ışıldağını mutfakta bırakmıştı. Ve 
bir de yoğun bir koku vardı. Camlar açıktı ama rüzgâr 


olmadığı için kusmuk kokusu tamamıyla içeri sinmiş 
durumdaydı. Andrea'nın hasta olduğundan söz eden olmuş 
muydu? Grip filan belki de? 


Belki griptir ama aldığı ilaçlar bittiyse o da aynı etkiyi 
yaratabilirdi. 


Ne olursa olsun hastalık hastalıktı ve hastalar genelde 
yalnız kalmak istemezdi. Bu da evin boş olduğu anlamına 
geliyordu. Ve kendisi de öyle yorgundu ki, karşıda güzel 
uzun bir kanepe vardı ve Julia'ya gel gel ediyordu. Yarın Andi 
gelip de Julia'yı burada bulursa anlayışla karşılardı. 


“Hatta bana çay bile yapabilir,” dedi kendi kendine. 
“Halime güleriz.” Tekrar gülebilme düşüncesi şimdilik söz 
konusu değilmiş gibi geliyordu aslında. “Gel Horace.” 


Hayvanın tasma kayışını çıkardı ve kanepeye doğru 
yürüdü. Horace kanepeye uzanışını ve başının altına bir 
minder çekişini izledi. Sonra kendisi de uzandı ve burnunu 
patisine koydu. 


Julia, “Uslu dur,” deyip gözlerini kapadı ve Cox'un 
kendisininkilerden kaçırdığı bakışlarını hatırladı. Çünkü Cox 
uzun süre Kubbe'nin altında kalacaklarını düşünüyordu. 


Fakat vücudun ve beynin isteği farklıydı. Julia başı 
Brenda'nın o sabah teslim etmeye çalıştığı zarftan dört adım 
uzakta uyuya kaldı. Aynı anda Horace kanepeye zıpladı ve 
Julia'nın dizlerinin arkasına kıvrıldı. Ve 25 Ekim sabahı, 
kendini yıllardır hissetmediği kadar samimi hisseden Andrea 
aşağı indiğinde onları bu vaziyette buldu. 
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Rusty'lerin oturma odasında dört kişi vardı: Linda, Jackie, 
Stacey Moggin ve Rusty. Rusty önce herkese buzlu çay 
servisi yaptı, sonra da Bowie Cenaze Evi'nde bulduklarını 
anlattı. Ilk soru Stacey'den geldi ve tamamen pratikle 
ilgiliydi. 

“Kilitlemeyi unutmadınız değil mi?” 

Linda, “Unutmadık,” dedi. 

“O zaman anahtarı bana ver. Yerine koymam lazım.” 


Rusty yine biz ve onlar, diye düşündü. Bu konuşma bu 
konuda olacak. Zaten şu anda olan da bu. Bizim sırlarımız. 
Onların gücü. Bizim planlarımız. Onların gündemi. 


Linda anahtarı verdikten sonra Jackie'ye kızların sorun 
çıkarıp çıkarmadığını sordu. 


“Kriz filan olmadı eğer bunu soruyorsan. Sen gittikten 
sonra kuzu gibi uyudular.” 


Stacey, “Bu konuda ne yapacağız?” diye sordu. Ufak 
tefekti ama kararlı görünüyordu. “Rennie'yi tutuklamak 
istiyorsanız dördümüz Randolph'u bunu yapmaya ikna 
etmek zorundayız. Biz üç kadın polis olarak, Rusty da 
patolog olarak.” 


Jackie ile Linda bir ağızdan, “Hayır!” dediler, Jackie'ninki 
kararlı, Linda'nınki korku doluydu. 


Jackie, “Elimizde bir varsayım var ama kanıt yok,” dedi. 
“Zaten Koca Jim'in Brenda'nın boğazına yapışmış halde 
fotoğraflarım göstersek bile Pete Randolph'un bize 
inanacağını sanmıyorum. Rennie ile ikisi artık binlikteler bu 
işte ya batacaklar ya çıkacaklar. Ve polislerin çoğu da 
Pete'den yana olacaktır.” 


Stacey, “Özellikle de yeniler,” dedi ve sarı saçlarını 
savurdu. 


Birkaç kişi hariç diğerlerinin akıllı olduğunu söyleyemem, 
ama hepsi de bu işi severek yapıyorlar. Ve silah taşımaktan 
hoşlanıyorlar, ayrıca bu gece altı ya da sekiz kişi daha katıldı 
bize. Ortaokul çocukları. İriyarı, aptal ve hevesli. Benden çok 
korktular. Ve bir şey daha. Thibodeau, Searles ve Junior 
Rennie çocuklardan başka arkadaşlarım da önermelerini 
istediler. Birkaç gün sonra polis kuvveti olmaktan çıkıp 
yeniyetmeler ordusu haline gelecek.” 


Rusty, “Kimse bizi dinlemez mi?” diye sordu. Tam olarak 
kulaklarına inanamaz gibi değildi de durumu netleştirmek 
ister gibiydi. “Hiç kimse?” 

Jackie, “Henry Morrison dinleyebilir,” dedi. “Olup biteni 
görüyor ve hoşlanmıyor. Ama ötekiler? Hepsi uyum içinde. 
Kısmen korktukları için, kısmen de güçten hoşlandıkları için. 
Toby Whelan'la George Frederick gibiler daha önce hiç güç 
sahibi olmadıklarından, Freddy Denton gibiler de sırf kötü 
oldukları için.” 


Linda, “Yani bu ne demek oluyor şimdi?” dedi. 


“Demek oluyor ki bunları kendimize saklayacağız. Eğer 
Rennie dört kişiyi öldürdüyse çok, ama çok tehlikeli 
demektir.” 


Rusty, “Beklemek onu daha da tehlikeli yapar, tehlikesini 
azaltmaz,” diye düşüncesini belirtti. 


Linda, “Judy'le Janelle'yi düşünmek zorundayız Rusty,” 
dedi. Tırnaklarım yiyordu, Rusty tırnaklarını yediğini yıllardır 
görmemişti. “Onları tehlikeye atamayız. Bunu aklımdan bile 
geçirmem, senin geçirmene de izin vermem.” 


Stacey, “Benim de bir çocuğum var,” dedi. “Calvin. Daha 
beş yaşında. Bu gece cenaze evinin önünde nöbet tutarken 
bütün cesaretimi kaybediyordum onu düşününce. Bir de bu 
fikri o salak Randolph'a açmak..” Bitirmesine gerek yoktu; 
yanaklarının solgunluğu her şeyi açıklıyordu. 


Jackie, “Kimsenin bunu istediği yok,” dedi. 


Rusty, “Şu anda tek kanıtlayabileceğim Coggins'te o 
beyzbol topunun kullanıldığı,” dedi. “Herhangi biri kullanmış 
olabilir. Hatta kendi oğlu bile olabilir.” 


Stacey, “Öyle olduğunu duysam şaşırmazdım,” dedi. “Son 
zamanlarda Junior da bir garip. Bowdoin'den kavga ettiği 
için atılmış. Babasının haberi var mı bilmiyorum ama olayın 
geçtiği spor salonuna polis çağırılmış ve tesadüfen raporunu 
gördüm. Üstelik o iki genç kız... eğer bunlar seks suçuysa..” 


Rusty, “Öyleler,” dedi. “Çok kötü. Bilmek istemezsiniz.” 


Jackie, “Ama Brenda cinsel saldırıya uğramamış,” dedi. 
“Bence Coggins'le Brenda'nın durumu kızlarınkinden farklı.” 


Rusty, “Belki de kızları Junior öldürmüştür, Brenda'yla 
Coggins'i de babası,” dedi ve birinin gülmesini bekledi. 
Kimse gülmedi. “Peki böyle olduysa neden?” 


Hepsi birden başlarını salladılar. 


Rusty, “Bir sebep olmalı,” dedi. “Ama seks olduğunu 
sanmıyorum.” Jackie, “Saklayacak bir şeyi vardı diyorsun,” 
dedi. 


“Evet, öyle diyorum. Ve bunun ne olduğunu bilebilecek 
biri geliyor aklıma. Kendisi karakolun bodrumunda kilitli.” 


Jackie, “Barbara mı?” diye sordu. “Barbara'nın niye bilgisi 
olsun ki?” “Çünkü Brenda ile Kubbe'nin indiğinin ertesi günü 
Brenda'nın arka bahçesinde baş başa konuşuyorlardı.” 


Stacey, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu. 


“Çünkü Buffalino'lar Perkins'lerin bitişiğinde oturuyor ve 
Gina Buffolino'nun yatak odası penceresi Perkins'lerin arka 
bahçesine bakıyor. Onları görmüş, sonra da bana söz etti.” 
Linda'nın kendisine baktığını gördü ve omuz silkti. “Ne 
diyebilirim ki? Burası küçük bir kasaba. Hepimiz aynı lakımı 
tutuyoruz.” 


Linda, “Umarım çenesini kapalı tutmasını söylemişsindir,” 
dedi. “Söylemedim, çünkü o bunu anlattığı sırada Koca 


Jim'in Brenda'yı öldürmüş olabileceğini düşünmek için bir 
nedenim yoktu. Ya da hatıra beyzbol topuyla Lester 
Coggins'in kafasını ezdiğini. Öldüklerinden bile haberim 
yoktu.” 

Stacey, “Barbie'nin bir şey bilip bilmediğinden hâlâ emin 
değiliz,” dedi. “Mantarlı peynirli omleti güzel yaptığını 
biliyoruz sadece.” 

Jackie, “Birisi ona sormalı,” dedi. “Bunun için gönüllü 
olurum.” 


Linda, “Bir şey biliyor olsa bile bunun bize ne yararı olur?” 
diye sordu. “Artık neredeyse diktatörlükle idare ediliyoruz. 
Bunu daha yeni yeni fark ediyorum. Galiba bu da beni 
yavaşlatıyor.” 


Jackie, “Yavaşlatmaktan çok tedbirli yapıyor,” dedi. “Ve 
normal olan da bu. Albay Barbara'ya gelince, bildiklerinin 
yararı olup olmayacağını sorana kadar bilemeyiz.” 
Duraksadı. “Ve aslında mesele bu değil biliyorsunuz. Adam 
masum. Mesele bu.” 


Rusty açık açık, “Ya onu öldürürlerse ya kaçmaya 
çalışırken vururlarsa?” diye söylendi. 


Jackie, “Böyle olmayacağından eminim,” dedi. “Koca Jim 
göstermelik bir mahkeme istiyor. Karakolda konuşurlarken 
duydum.” Stacey başıyla onayladı. “Halkın Barbara'nın 
büyük bir komplo ağının parçası olduğuna inansın istiyorlar. 
Böylece onu idam edebilecekler. Fakat yıldırım hızıyla 
hareket edilse bile buna daha günler var. Eğer şansımız 
varsa haftalarca da sürebilir.” 


Linda, “O kadar şanslı olacağımızı sanmıyorum,” dedi. 
“Rennie hızlı hareket etmek isteyebilir.” 


“Belki haklısın, ama Rennie'nin önce şu perşembe günü 
yapılacak olan toplantıyı atlatması lazım. Hem Barbara'yı 
sorgulamak da isteyecektir. Eğer Rusty onun Brenda ile 
konuştuğunu biliyorsa Rennie de biliyordur.” 


Stacey, “Tabii ki bilir,” dedi. Sesi sabırsızdı. “Barbara, Jim'e 
Başkan’ dan gelen mektubu gösterdiğinde birlikteydiler.” 


Herkes kısa bir an sessizce bunu düşündü. 


Linda, “Eğer Rennie bir şeyler gizliyorsa,” diye mırıldandı. 
“Ondan kurtulmak için zamana ihtiyacı olacaktır.” 


Jackie güldü. Çıkan ses gergin havada adeta şok etkisi 
yarattı. “Şansı açık olsun. O her ne ise bir kamyona yükleyip 
kasabadan götüremeyeceği açık.” 


Linda, “Acaba propanla ilgili bir şey mi?” diye sordu. 
Rusty, “Belki,” dedi. “Jackie, sen askerlik yaptın değil mi?” 


“Kara kuvvetleri. İki dönem. Askeri inzibat olarak. Hiç 
savaş görmedim ama özellikle de ikinci dönemimde oldukça 
fazla ölen ya da yaralanan asker gördüm. Almanya, 
Würzburg, Birinci Piyade Tümeni. Bilirsiniz, şu Büyük 
Kırmızı? Orada çoğunlukla bar kavgalarına müdahale ettim 
ya da hastanenin önünde nöbet tuttum. Barbie gibi adamları 
bilirim ve dışarıda, bizim yanımızda olması için çok şey 
veririm. Başkan'ın onu bu göreve atamasının bir sebebi 
vardır ya da atamaya çalışmasının.” Durdu. “Onu oradan 
kaçırmak mümkün olabilir. Bunu düşünmeye değer bence.” 


Diğer iki kadın -hem polis hem anne olanlar- hiçbir şey 
demedi, ama Linda yine tırnaklarını yemeye başlamıştı ve 
Stacey de saçıyla oynuyordu. 

Jackie, “Biliyorum,” dedi. 

Linda başını salladı. “Yukarıda uyuyan ve sabah kahvaltı 
etmek için sana muhtaç olan çocukların yoksa bilemezsin.” 

“Belki bilemem, ama kendinize şunu sorun: dış dünyayla 
bağlantımız kesilirse, ki kesildi ve başımızdaki adam bir 
caniyse, ki olabilir, arkamıza yaslanıp hiçbir şey yapmadan 
oturmakla düzelir mi bu durum?” 

Rusty, “Kaçırsanız bile ne yapacaksınız adamı?” diye 
sordu. “Tanık Koruma Programı'na alamayacağımız çok açık.” 


Jackie, “Bilmiyorum,” deyip içini çekti. “Tek bildiğim 
Başkan onun başa getirilmesini emretti ve Kahrolası Koca Jim 
Rennie, adamı işlemediği cinayetlerle suçladı.” 


Rusty, “Onun için kimse bir şeyler yapmıyor,” dedi. “Hatta 
onunla konuşmaya bile çalışmıyorsunuz. Başka bir durum 
daha var ve bu her şeyi değiştirebilir.” 


Kadınlara Geiger Sayacı'nı anlattı: nasıl eline geçtiğini, 
kimin verdiğini ve Joe McClatchey'in iddiasını bile. 


Stacey o şüpheyle, “Bilemiyorum,” Oo dedi. “Gerçek 
olamayacak kadar güzel görünüyor Şu oğlan... kaç 
yaşındaydı? On dört mü?” 


“Galiba on üç. Ama çok zeki bir çocuk ve Black Ridge 
Yolu'nda radyasyon tespit ettiklerini söylüyorsa ona 
inanırım. Eğer Kubbe'yi yaratan nesneyi buldularsa ve eğer 
onu yok edebilirsek..” 

Linda, “O zaman bütün bu kâbus sona erer!” diye bağırdı. 
Gözleri parlıyordu. “Ve Jim Rennie de... delinmiş bir Macy's 
Şükran Günü balonu gibi söner!” 

Jackie Wettington, “Ne güzel olurdu,” dedi. “Televizyonda 
görsem inanmazdım.” 
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Andy, “Phil?” diye seslendi. “Phi/7" 


Duyurabilmek için sesini yükseltmek zorunda kaldı. 
Bonnie Nandella'yla The Redemption “Ruhum Bir Tanıktır.” 
parçasını son perdeden haykırıyordu. Bütün o o-oolar, ah- 
evetler insanın kafasını karıştırıyordu. Hatta WCIK 
stüdyosundaki parlak ışık bile kafa karıştırıcıydı; şu 
floresanların altında durana kadar Andy, Chester's Mill'in 
karanlık içinde olduğunu fark edememişti. Ve buna ne kadar 
alıştığını. “Şef?” 

Cevap yoktu. Televizyona göz attı (CNN açıktı ve 
televizyonun sesi kapalıydı), sonra stüdyonun içine baktı. 
İçerisi aydınlıktı ve bütün aletler çalışıyordu (Lester Coggins 
gururla tek bir bilgisayarın her şeyi nasıl idare ettiğini 
açıkladığı halde tüyleri diken diken olmuştu) ama Phil'den iz 
yoktu. 


Birden tatlı, bayat ve ekşimsi bir koku duydu. Döndü ve 
Phil yerden bitivermiş gibi arkasında duruyordu. Bir elinde 
garaj kapısı kumandasına benzer bir şey tutuyordu. 
Ötekindeyse bir tabanca vardı. Tabanca Andy'nin göğsüne 
nişan alınmıştı. Tetikte bükülen parmağın eklem yeri 
bembeyazdı ve namlu hafifçe titriyordu. 


Andy, “Merhaba Phil,” dedi. “Yani şef demek istiyorum.” 


Şef Bushey, “Ne işin var burada?” diye sordu. Çok kötü 
kokuyordu. Kot pantolonu ve WCİK tişörtü leş gibiydi. 
Ayakları çıplaktı (o yüzden sessizce gelivermişti) ve kir pas 
içindeydi. Saçı en son bir yıl önce yıkanmış gibiydi. Belki 
daha da eskiydi. Gözleri kan çanağı gibi, pörtlek ve ürkekti. 
“Bir an evvel söylesen iyi edersin ihtiyar tilki, yoksa bir daha 
kimseye bir şey diyemezsin.” 


Kısa süre önce pembe su kanalıyla ölüm pazarlığı yapmış 
olan Andy, şefin tehdidini mutlulukla olmasa bile 
soğukkanlılıkla karşıladı. “Ne yapman gerekiyorsa onu yap 
Phil. Yani şef.” 


Şef hayretle kaşlarını kaldırdı. Garipti ama sahiciydi de. 
“Gerçekten mi?” 


“Kesinlikle.” 
“Niye geldin buraya?” 
“Kötü bir haber vermek için. Çok üzgünüm.” 


Şef biraz düşündü, sonra gülümseyip seyrek dişlerini 
gösterdi. “Kötü haber diye bir şey yoktur. İsa geri dönüyor ve 
bu bütün kötü haberleri ortadan kaldıran iyi haber. İyi 
Haberlerin En İyisi. Katılıyor musun?” 


“Katılıyorum ve amin diyorum. Maalesef -ya da çok şükür, 
çünkü galiba sen böyle diyeceksin- karın çoktan O'nun 
yanma gitti.” 

“Ne dedin?” 


Andy uzanıp silahın namlusunu kenara itti. Şef engel 
olmaya kalkmadı. “Samantha öldü şef. Bu gece kendini 
öldürdü ne yazık ki.” 


“Sammy? Öldü ha?” Şef tabancayı yakındaki bir masanın 
üzerinde duran GIDEN sepetine bıraktı. Garaj kumandasını 
da indirdi ama onu elinden bırakmadı; son iki gündür, 
giderek obelirsizleşen uyku periyotlarında bile onu 
bırakmıyordu. 

“Üzgünüm Phil. Şef.” 

Andy bildiği kadarıyla Sammy'nin yaşadıklarını anlattı ve 
oğlunun sağlığının iyi olduğunu söyledi. (Umitsiz olduğu 
zamanda bile Andy Sanders bardağın yarısı dolu 
diyenlerdendi. ) 

şef, Küçük Walter'ın iyi olduğu haberini elindeki garaj 
kapısı kumandasıyla savuşturdu. “Iki domuzu mu haklamış?” 


Andy bunu duyunca kaskatı kesildi. “Onlar polisti Phil. İyi 
insanlardı. Eminim Sammy'nin kafası karışmıştı ama yine de 
yaptığı çok kötü bir şeydi. Sözünü geri alman lazım.” 

“Ne dedin?” 

“Polislere domuz demeni kabul edemem.” 

Şef düşündü. “Ya, tamam, geri alıyorum.” 

“Teşekkür ederim.” 


Şef eğildi (sanki bir iskelet selam veriyormuş gibiydi) ve 
Andy'nin yüzünü inceledi. “Cesur bir herifsin değil mi?” 

Andy dürüstçe, “Hayır,” dedi. “Sadece aldırmıyorum.” 

Şef onu ilgilendiren bir şey görmüş gibiydi. Andy'yi 
omzundan yakaladı. “Kardeşim, sen iyi misin?” 
o Andy gözyaşlarına boğuldu ve İSA BÜTÜN KANALLARI 
İZLİYOR. İSA BUTUN DALGALARI DİNLİYOR diyen bir 
tabelanın altındaki koltuğa yığıldı. Başını bu garip 
duyurunun altında kalan boş duvara dayayıp reçel çaldığı 
için cezalandırılan bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Bunu 
yapan o kardeşim kelimesiydi; o hiç beklenmeyen kardeşim 
kelimesi. 


Şef de istasyon müdürünün masasından bir koltuk çekip 
uzmanın nadir bulunan vahşi bir hayvanı incelemesi gibi 
Andy'yi incelemeye başladı. Bir süre sonra, “Sanders! 
Buraya seni öldüreyim diye mi geldin?” dedi. 

Andy hıçkırıklar arasında, “Hayır,” dedi. “Belki de. Evet. 
Bilemiyorum. Ama hayatımdaki her şey kötüye gitti. Karımla 
kızım öldü. Tanrı beni bu boku sattığım için cezalandırıyor 
diye..” 

Şef başını salladı. “Olabilir.” 

“.. ve cevaplar arıyorum. Ya da bir kapanış. Ya da bir şey. 


Tabii ki sana karını da haber vermek istedim; böyle 
durumlarda doğru olanı..” 


Şef omzuna vurdu. “Yaptın kardeş. Bunu takdir ediyorum. 
Mutfakta pek iyi değildi, evi de ahırdan temiz tutamazdı 
ama canı istediği zaman çok güzel sevişirdi. Peki o iki mavili 
çocukla ne derdi varmış?” 

Andy o durumda bile tecavüz suçlamasını dile getirmek 
niyetinde değildi. “Galiba Kubbe yüzünden üzgünmüş. Sen 
Kubbe'yi duydun mu Phil? Yani şef?” 

Şef yine elini salladı, belli ki duyduğunu ifade ediyordu. 
“Met hakkında söylediklerin doğru. Satmak yanlış. Günah. 
Ama yapmak - o Tanrı'nın isteği.” 

Andy ellerini yana sarkıtıp şefin şiş gözlerine dikkatlice 
baktı. “Oyle mi dersin? Çünkü bunun doğru olabileceğinden 
emin değilim.” 

“Sen hiç denedin mi?” 

Andy, “Hayır!” diye bağırdı. Sanki şef hiç köpekle yattın mı 
diye sormuştu. 

“Doktor reçete yazsa ilaç alır mısın?” 

“Şey... evet, tabii... ama..” 

“Met ilaçtır.” Şef ciddi ciddi ona baktı, sonra parmağıyla 
Andy'nin göğsünü dürttü. “Met ilaçtır. Söyle.” 

Andy, “Met ilaçtır,” diye tekrarladı, yeterince inandırıcıydı. 

“Doğru.” Şef ayağa kalktı. “Melankolinin ilacıdır. Bu Ray 
Bradbury'nin. Sen hiç Ray Bradbury okudun mu?” 

“Hayır.” 

“İnanılmaz zeki biri. Biliyor. O müthiş kitabı yazmış. Gel 
benimle. Hayatını değiştireceğim.” 
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Chester's Mill'in meclis üyesi met'i sinek yutan bir kurbağa 
gibi çekti. Ocağın arkasında eski bir kanepe vardı ve Andy 
ile Şef Bushey bu kanepede, İsa'yı motosiklet üstünde 
gösteren bir resmin (adı: Görünmez Yol Arkadaşın) altında 
cam boruyu elden ele geçiriyorlardı. Yanarken met kapaksız 
bir lazımlıkta üç gün kalmış çiş gibi kokuyordu; ama ilk boş 
nefesten sonra Andy, şefin haklı olduğunu anladı. Bunu 
satmak şeytan işi olabilirdi ama meretin kendisi Tanrı'nın 
işiydi. Dünya daha önce hiç görmediği muhteşem bir yere 
dönüşmüştü. Kalbi güm güm atıyor, boynundaki damarlar 
şişiyor, dişetleri titreşiyor ve testisleri zevkten kabarıyordu. 
Bütün bunlardan da daha iyisi omuzlarına çöken ve zihnini 
bulandıran o çaresizliğin, güçsüzlüğün kaybolmasıydı. 
Kaldıraçla dağları yerinden oynatabileceğini hissediyordu 
şimdi. 

Şef pipoyu ona uzatıp, “Cennet bahçesinde bir ağaç 
vardı,” dedi. Piponun iki ucundan da yeşil dumanlar 
süzülüyordu. “İyilik ve Kötülük Ağacı. Bilir misin?” 

“Evet. Incil'den.” 

“Bildin sahiden. Ve o ağaçta bir elma vardı.” 


“Doğru, doğru.” Andy o kadar kısa bir nefes çekti ki 
aslında çekmemiş sayılabilirdi. Daha fazlasını -hatta hepsini- 
istiyordu ama dolu dolu çekerse kafasının patlayacağını ve 
ateşler saçarak füze gibi laboratuvarda dolanacağını 
sanıyordu. 

Şef, “O elmanın etli kısmı gerçek, kabuğu ise metti,” dedi. 

Andy, şefe baktı. “Müthiş.” 

Şef başını salladı. “Evet Sanders. Öyle.” Pipoyu geri aldı. 
“Bu bok güzel değil mi ha?” 

“Müthiş bir bok.” 


Şef, “İsa, Cadılar Bayramı'nda dönüyor,” dedi. 
“Muhtemelen birkaç gün önce gelir; bilemem. Zaten Cadılar 
Bayramı çok yakında biliyorsun. Anasını sattığım cadıların 
mevsimi.” Pipoyu Andy'ye verip garaj kapısı kumandasını 
tutan elini uzattı. “Şunu görüyor musun? Galerinin sonunda. 
Depo kapısının üstünde.” 


Andy baktı. “Neyi? Beyaz yumruyu mu? Hani kile 
benzeyen?” 

Şef, “O kil değil,” dedi. “O İsa'nın bedeni Sanders.” 

“Peki içinden çıkan kablolar nedir?” 

“İsa'nın kanıyla dolu damarlar.” 

Andy bunu biraz düşündü ve çok parlak buldu. “Güzel.” 
Biraz daha düşündü. “Seni seviyorum Phil. Yani şef. İyi ki 
buraya gelmişim.” 

Şef, “Ben de,” dedi. “Baksana, biraz dolaşmak ister misin? 
Buralarda bir yerde bir arabam olacaktı -galiba- ama biraz 
titriyorum.” 

Andy, “Tabii,” dedi. Ayağa kalktı. Bir iki saniye dünya 
başına yıkılır gibi oldu. Sonra düzeldi. “Nereye gitmek 
istersin?” 

Şef söyledi. 


19 


Ginny Tomlinson resepsiyon masasında başı People 
dergisinin üzerinde uyuyakalmıştı - kapakta Brad Pitt'le 
Angelina Jolie garsonların süslü püslü içkiler getirdiği o 
küçük adalardan birinde hoplayıp zıplıyorlardı. Çarşamba 
sabaha karşı ikiyi çeyrek geçe bir nedenden dolayı 
uyandığında karşısında bir hayalet duruyordu. Uzun boylu, 
sıska, gözleri çukura kaçmış ve saçı dört bir yana doğru 
dikilmiş bir erkek. Üstünde bir WCIK tişörtüyle sıska 
kalçalarından dökülen bir kot pantolon vardı. Ginny önce 
yürüyen cesetlerle ilgili bir kâbus gördüğünü sandı, ama 
sonra adamın kokusu burnuna geldi. Hiçbir rüyada bu kadar 
kötü bir koku olamazdı. 


Hayalet, “Ben Phil Bushey'im,” dedi. “Karımın cenazesi için 
geldim. Onu gömeceğim. Nerede olduğunu göster.” 


Ginny tartışmadı. Adamdan kurtulmak için istediği bütün 
cesetleri verebilirdi. Önüne düşüp, bir tekerlekli sedyenin 
yanında durmuş endişeyle şefe bakan Gina Buffalino'nun 
önünden geçtiler. Şef ona bakmak üzere dönünce Gina 
geriye doğru kaçtı. 

Şef, “Cadılar Bayramı kostümünü hazırladın mı evlat?” 
diye sordu. 


“Evet..” 

“Hangi kostümü giyeceksin?” 

Kız belli belirsiz bir sesle, “Glinda,” dedi. “Hoş partiye 
gidebileceğimi pek sanmıyorum artık. Parti Motton'da.” 


Şef, “Ben İsa olarak geliyorum,” dedi. Ginny'nin ardı sıra 
çürümeye başlamış Converse ayakkabılarıyla yürümeye 
devam etti. Sonra arkasına döndü. Gülümsüyordu. Bakışları 
boştu. “Ve tepem atmış durumda.” 
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On dakika sonra Şef Bushey, Sammy'nin çarşafa sarılı 
cesedi kucağında hastaneden çıktı. Pembe ojeli çıplak 
ayakları çarşafın arasından görünüyordu. Ginny, Şef 
Bushey'in rahat geçmesi için kapıyı tutmuştu. Dışarıda 
motoru çalışır vaziyette bekleyen arabanın direksiyonunda 
kimin olduğuna bakmamıştı ve Andy bu yüzden belli belirsiz 
bir minnet duydu. Kadın geri dönene kadar bekledi, sonra 
arabadan inip şef için arka kapılardan birini açtı. O da 
kucağındaki yükü sıska bedenine rağmen zorluk çekmeden 
arabanın içine koydu. Andy, belki de met güç de veriyordur, 
diye düşündü. Eğer met güç veriyorsa elindeki bitmek 
üzereydi. Yine depresyona girecekti, yine güçsüz kalacaktı. 


Şef, “Tamamdır,” dedi. “Sür. Ama önce şunu ver bana.” 


Emniyette olsun diye garajın kumandasını Andy'ye 
vermişti. Andy kumandayı uzattı. “Cenaze evine mi?” 


şef Bushey, Andy'ye aklını kaçırmış gibi baktı. “Doğruca 
radyo istasyonuna gidiyoruz. İsa döndüğünde ilk oraya 
gelecek.” 


“Cadılar Bayramı'nda.” 


Şef, “Doğru,” dedi. “Belki daha da önce. Bu arada Tanrı'nın 
bu çocuğunu gömmeme yardım eder misin?” 


Andy, “Tabii ki,” dedi. Sonra ürkekçe, “Belki önce biraz 
daha içebiliriz,” diye ekledi. 


Şef güldü ve Andy'nin omzuna vurdu. “Hoşuna gitti değil 
mi? Seveceğini biliyordum.” 


Andy, “Melankolinin ilacı,” dedi. 
“Kesinlikle sevgili kardeşim.” 
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Hücresindeki yatakta oturan Barbie şafağın doğmasıyla 
birlikte olacaklarla ilgili endişesi vardı. Irak'ta görev 
yaparken endişe konusunda kendini eğitmişti. Mükemmel 
olmasa bile yeteri kadar iyiydi. Sonuç olarak ölümlüler için 
korkuyla baş etmenin iki yolu vardı (Barbie korkuyu 
yenmenin bir efsane olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi. ) 
ve orada yatarken kendi kendine bunları tekrarlıyordu. 


Kontrol edemeyeceğim şeyler olduğunu kabullenmeliyim. 
Dezavantajlarımı avantaja çevirmeliyim. 


İkinci kural elde bulunan tüm kaynakları dikkatle 
korumayı ve onlarla plan yapmayı içeriyordu. 


Barbie'nin elinde şiltenin altına tıktığı tek bir silah vardı: 
İsviçre Ordu çakısı. Sadece iki bıçaklı küçük bir çakıydı ama 
kısa olanla bile bir insanın gırtlağını kesebilirdiniz. Çakısı 
yanında olduğu için çok şanslıydı ve o da şanslı olduğunun 
farkındaydı. 


Howard Perkins'in uygulamaya çalıştığı tutuklama kuralları 
onun ölümü ve Peter Randolph'un yerine geçmesiyle bir 
kenara itilmişti. Barbie'nin tahminine göre kasabada son 
dört gündür yaşananlar zaten herhangi bir polis karakolunu 
çivisinden çıkarmaya yeterdi, ama burada fazlası vardı. İş 
Randolph'a gelince adam hem aptal hem özensizdi ve her 
bürokratik ortamda olduğu gibi balık baştan kokardı. 

Parmak izlerini alıp fotoğraflarını çekmişlerdi, yorgun ve 
tiksinmiş görünen Henry Morrison'un aşağı gelip Barbie'nin 
hücresinden altı adım ötede durduğu ana kadar tam beş 
saat geçmişti. 

Barbie, “Bir şey unuttunuz değil mi?” diye sordu. 

Henry, “Ceplerini boşalt ve ne varsa koridora it,” dedi. 
“Sonra da pantolonunu çıkararak parmaklıkların arasından 


uzat.” 

“Bunu yaptığım takdirde içebileceğim bir su alabilir 
miyim?” 

“Ne diyorsun sen be? Junior sana su getirdi ya. Gördüm 
getirirken.” 


“İçine tuz atmış.” 


“Doğru. Öyledir tabii.” Fakat Henry biraz şüpheli 
görünüyordu. Belki hâlâ vicdan sahibi bir insan vardı. “Sana 
ne diyorsam onu yap Barbie. Yani Barbara.” 


Barbie ceplerini boşalttı: cüzdan, anahtarlar, bozuk 
paralar, birkaç katlanmış fatura, uğur getirsin diye taşıdığı 
St. Chirstopher madalyonu. İsviçre Ordu çakısı çoktan 
şiltenin altına girmişti. “Boynuma bir ip geçirip beni asarken 
de Barbie diyebilirsin istersen. Rennie'nin niyeti bu mu? 
Asmak? Ya da kurşuna dizmek mi?” 


“Çeneni kapa ve pantolonunu çıkar. Gömleğini de.” Tam 
bir küçük kasaba zorbası gibi konuşuyordu ama Barbie artık 
kafasında şüphe kırıntıları olduğunu düşündü. Bu iyiydi. En 
azından bir başlangıçtı. 

İki yeni polis aşağı inmişti. Birinde şok tabancası, 
diğerinde elektrikli cop vardı. Bir tanesi, “Yardım lazım mı 
Memur Morrison?” diye sordu. 


Henry, “Hayır, ama merdivenin dibinde durup ben işimi 
bitirene kadar gözünüzü üstünden ayırmayın,” dedi. 


“Ben kimseyi öldürmedim.” Barbie sakince ama bütün 
içtenliğiyle konuşuyordu. “Ve bence sen de bunu 
biliyorsun.” 

“Benim tek bildiğim çeneni kapasan iyi olacağı, yoksa 
elektrikli copun tadına bakarsın.” 

Henry, Barbie'nin kıyafetlerini kontrol etti ama Barbie'den 
külotunu da çıkarıp poposunu eliyle ayırmasını istemedi. 
Geç kalınmış, baştan savma bir aramaydı ama Barbie içine 


kurt düşürmeyi başarmıştı - başka kimsenin vermediği 
şeyler. 


Henry işini bitirince cepleri boşalmış ve kemeri çıkarılmış 
olan kot pantolonu parmaklıkların arasından geri verdi. 


“Madalyonumu alabilir miyim?” 
“Hayır.” 

“Henry bir düşün bunu. Ben ne diye..” 
“Kes sesini.” 


Henry başı önde ve Barbie'nin kişisel eşyaları elinde iki 
çocuk polisin yanından geçti. Çocuk polisler de ardı sıra 
gittiler, ama biri Barbie'ye sırıtmak ve parmağıyla boğaz 
kesme işareti yapmak için biraz oyalandı. 


Barbie yalnız kaldığından beri sırtüstü yatıp buzlu küçük 
pencereden yukarı bakarak şafağın doğmasını bekliyordu ve 
sahiden su işkencesi yapacaklar mı merak ediyordu. O 
işkenceyi denemeye kalkarlarsa ve bu konuda da tutuklama 
işlemlerinde olduğu kadar acemilik ederlerse Barbie'yi 
boğarak öldürebilirlerdi. 


Ayrıca şafak sökmeden biri gelir mi diye de merak 
ediyordu. Anahtarı olan biri. Kapıya biraz fazla yakın 
duracak biri. Çakısı olduğu için kaçmak gündem dışı değildi, 
ancak şafak söktükten sonra muhtemelen öyle olacaktı. 
Belki de Junior o tuzlu suyu uzattığında şansını 
denemeliydi... ama Junior tabancasını kullanmaya fazla 
hevesliydi. Yanlış bir karar olabilirdi ve Barbie de o kadar 
çaresiz değildi. En azından şimdilik. 

Üstelik... nereye gideceğim ki? 

Kaçıp kaybolsa bile dostlarının başını belaya sokabilirdi. 
Melvin'le Junior gibi polisler tarafından zorlu bir sorgudan 
geçince onlar için Kubbe önemini yitirebilirdi. Artık eğerde 
Koca Jim vardı ve onun gibiler işe karışınca hayvanı zora 
koşmayı tercih ederdi. Hatta bazen altlarındaki hayvanı 
çatlatana kadar. 


Barbie hafif bir uykuya daldı. Rüyasında Ford'daki sarışını 
gördü. Kız onu tam zamanında Chester's Mill'den 
çıkartıyordu. Bir ses, “Hey, sen pislik. Kalk bakalım,” 
dediğinde kız bluzunun düğmelerini çözmüş lavanta rengi 
sutyenini göstermekteydi. 
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Jackie Wettington geceyi Everett'lerde geçirdi. Çocuklar 
sessiz konuk odasındaki yatak rahat olduğu halde 
uyuyamadı. Sabah dörtte artık kararını vermişti. Risklerin 
farkındaydı; Barbie karakolun altındaki hücredeyken huzur 
bulamayacağını da biliyordu. Bir tür direniş başlatabilecek - 
ya da cinayetler hakkında ciddi bir soruşturma- duruşa sahip 
olsaydı şimdiye kadar başlamış olurdu diye düşündü. Ama 
kendini, bu fikre gülecek kadar iyi tanıyordu. Guam ve 
Almanya'da yaptığı işlerde iyiydi -sarhoş askerleri barlardan 
toplamak, asker kaçaklarını kovalamak ve üste bir araba 
kazası olduğunda ortalığı temizlemek- ama Chester's Mill'de 
olup bitenler onu fazlasıyla aşıyordu. Veya bir avuç kasabalı 
erkeğin arkasından “Memeler.” diye söz ettiği yegâne tam 
zamanlı kasabalı kadın polisi. Bunu bilmediğini sanıyorlardı 
ama biliyordu. Ve şu anda ortaokul birinci sınıf düzeyi 
cinsiyet ayrımcılığı dertlerinin en önemsiziydi. Bu işin 
bitmesi lazımdı ve Dale Barbara Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı'nın bitirmek için seçtiği kişiydi. Başkomutanın 
hoşnut kalması da önemli değildi. İlk kural kendi adamlarını 
geride bırakmamaktı. Bu kutsaldı, Tartışmasız Kural'dı. 

Barbie'nin yalnız olmadığını bilmesi gerekiyordu. Sonra 
buna göre o kendi planlarım yapabilirdi. 

Saat beşte Linda sabahlığıyla aşağı indiğinde günün ilk 
ışıkları hiç kıpırdamayan yaprakları ve otları aydınlatarak 
camlardan süzülmeye başlamıştı. En küçük bir esinti bile 
yoktu. 

Jackie, “Bana bir Tuperware lazım,” dedi. “Kutu. Küçük 
olmalı ve içini göstermemeli. Böyle bir şeyin var mı?” 

“Var tabii, ama neden lazım?” 

“Çünkü Dale Barbara'ya kahvaltısını götüreceğiz. Gevrek. 
Ve altına da bir not koyacağız.” 


“Sen neden bahsediyorsun Jackie? Yapamam bunu. 
Çocuklarım var.” 


“Biliyorum. Ama yalnız da yapamam çünkü oraya kendi 
başıma inmeme izin vermezler. Belki erkek olsaydım olurdu 
ama bunlarla olmaz.” Göğüslerini gösterdi. “Sen de 
lazımsın.” 


“Netür bir not?” 


Jackie göründüğünden daha sakin davranarak, “Yarın gece 
onu oradan çıkaracağım,” dedi. “Büyük kasaba toplantısı 
sırasında. O kısımda sana ihtiyacım yok..” 


“Zaten o kısımda sana katılamam!” Linda sabahlığının 
yakasını tutuyordu. 


“Alçak sesle konuş. Belki Romeo Burpee - Brenda'yı 
Barbie'nin öldürmediğine ikna edebilirsem. Tanınmamak için 
başımıza kar maskesi filan takarız. Kimse de şaşırmaz; zaten 
kasabadaki herkes yandaşları olduğuna inanıyor.” 


“Sen delirmişsin!” 


“Hayır. Toplantı sırasında karakolda ancak birkaç polis 
kalır. Belki de sadece iki kişi. Bundan eminim.” 

“Ben değilim!” 

“Fakat yarın geceye daha çok var. Onları o zamana kadar 
oyalaması lazım. Şimdi şu kutuyu ver bana.” 

“Jackie, bunu yapamam.” 

“Evet yapabilirsin.” Bunu söyleyen eşikte duran ve şortu 
ve New England Yurtseverleri tişörtüyle dev gibi görünen 
Rusty'di. “Risk almaya başlamanın zamanı geldi, çocuklar 
olsa da olmasa da. Burada kendi başımızayız ve bu işin bir 
an önce çözülmesi gerek.” 


Linda dudaklarını kemirerek bir an kocasına baktı. Sonra 
aşağıdaki dolaplardan birine eğildi. “Kutu burada.” 
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Karakola geldiklerinde nöbet masasında kimse yoktu - 
Freddy Denton biraz kestirmek için eve gitmişti- ama beş, 
altı tane genç memur masanın etrafına oturmuş kahve içip 
sohbet ediyorlardı, çok azı daha önce bu saatlerde kalktığı 
için bayağı heyecanlıydılar. Jackie aralarında bulunan Killian 
kardeşlerden ikisini, küçük kasaba motorcularından bir pilici 
ve Dipper'ın Lauren Conree adlı müdavimiyle Carter 
Thibodeau'yu gördü. Diğerlerinin isimlerini bilmiyordu ama 
iki tanesini ortaokulun sürekli sorun yaratan öğrencileri 
olarak tanıyordu, çocuklar aynı zamanda çeşitli küçük çapta 
uyuşturucu ve hırsızlık suçları da işlemişlerdi. Bu yeni 
polisler -yani yenilerin de yenileri- üniforma giymiyordu ama 
kollarına mavi bantlar bağlanmıştı. 

Biri hariç hepsi silahlıydı. 

Thibodeau, “Sabahın köründe sizin ne işiniz var burada?” 
diye sordu. “Hadi benim mazeretim var - ağrı kesicilerim 
bitti.” 

Diğerleri de Troller gibi gülüştüler. 


Jackie, “Barbara'ya kahvaltı getirdik,” dedi. Linda'ya 
bakmaya, Linda'nın yüzünde olabilecek ifadeyi görmeye 
korkuyordu. 


Thibodeau kutuya baktı. “Süt koymadınız mı?” 


Jackie, “Süte ihtiyacı yok,” dedi ve kutudaki gevreklerin 
üstüne tükürdü. “Ben ıslattım işte.” 


Herkesten tezahüratlar yükseldi. Birkaç tanesi alkışladı. 

Jackie ile Linda tam basamakların başına gelmişlerdi ki 
Thibodeau, “Bana verin şunu,” dedi. 

Jackie bir an için donakaldı. Kutuyu ona atıp koşmaya 
başladığım hayal etti. Onu durduran basit bir gerçekti: 


kaçacak yer yoktu. Karakoldan çıkabilseler bile Savaş 
Anıtı'nı geçemeden yakalanırlardı. 


Linda plastik kutuyu Jackie'nin elinden alıp Thibodeau'ya 
uzattı. Thibodeau da kutuyu alıp inceledi. Sonra, gevreğin 
içine bir şey karıştırılmış mı diye kontrol edeceğine kendisi 
de tükürdü. 


“Bu da benim katkım olsun,” dedi. 


Conree denen kız, “Bir dakika, bir dakika,” diye atıldı. 
Manken gibi vücudu ve sivilceli yüzlü kızıl saçlı bir afetti. 
Sesi biraz pusluydu çünkü parmağının birini ikinci eklemine 
kadar burnuna sokmuştu. “Ben de katkıda bulunacağım.” 
Parmağının ucunda koca bir sümükle dışarı çıktı. Bayan 
Conree bunu gevreklere sürünce daha fazla alkış koptu ve 
birisi, “Laurie madenlerinden yeşil altın!” diye bağırdı. 


Kız belli belirsiz gülümseyerek, “Her gevrek kutusunda 
sürpriz oyuncak olur,” dedi. Elini taşıdığı. 45'liğin kabzasına 
götürdü. Jackie, kızın sıskalığına bakıp tetiği çektiği takdirde 
geri tepme yüzünden ayaklarının yerden kesileceğini 
düşündü. 

Thibodeau, “Tamamdır,” dedi. “Ben de size eşlik edeyim.” 


Jackie, “İyi,” dedi ve az kalsın notu cebine koyup Barbie'ye 
elden vermeye çalışacağını hatırlayınca buz gibi oldu. Bir 
anda aldıkları risk delice göründü... ama artık çok geçti. 
“Ama merdivende bekle, Linda, sen de arkamda kal. İşi şansa 
bırakmayalım.” 


Thibodeau'nun bunu tartışabileceğini düşündü ama öyle 
olmadı. 
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Barbie yatağında doğrulup oturdu. Parmaklıkların diğer 
tarafında elinde plastik bir kutuyla Jackie Wettington 
duruyordu. Onun arkasında da iki eliyle silahını kavramış 
yere doğru tutmakta olan Linda Everett vardı. Carter 
Thibodeau sıranın sonunda, basamakların dibindeydi ve saçı 
uykudan uyanmış gibi, gömleğinin önü de köpek iIsırığının 
bandajını gösterecek şekilde açıktı. 


Barbie, “Merhaba Memur Wettington,” dedi. Küçük 
penceresinden ince, beyaz bir ışık huzmesi süzülüyordu. 
“Suçlamaların hiçbiri doğru değil. Aslında suçlama bile 
diyemiyorum çünkü resmen..” 


Linda arkadan, “Kes sesini,” dedi. “İlgilenmiyoruz.” 


Carter, “Söyle güzelim,” dedi. “Durma.” Esneyip sargılarını 
gerdi. 


Jackie, “Otur yerinde,” dedi. “Tek kasını bile oynatma.” 


Barbie oturdu. Kadın plastik kutuyu parmaklıkların 
arasından uzattı. Küçük bir kutuydu ve anca sığınıştı. 


Barbie kutuyu aldı. İçinde gevrek vardı. Kuru gevreklerin 
üstünde tükürük parlıyordu. Başka bir şey daha vardı: yeşil, 
yapışkan ve kanla karışık iri bir sümük. Ve yine de karnı 
guruldadı. Çok acıkmıştı. 


Ayrıca istemediği halde kırılmıştı. Çünkü ilk görüşte eski 
bir ordu mensubu olduğunu anladığı (kısmen saç modeli 
yüzünden, daha çok da duruşundan) Jackie Wettington'un 
bu şekilde davranmayacağını düşünmüştü. Henry 
Morrison'un tiksintisiyle başa çıkmak kolaydı. Bu daha 
zordu. Ve diğer kadın polis -Rusty Everett'le evli olan- de ona 
zehirli bir böcekmiş gibi bakıyordu. En azından karakoldaki 
normal polislerin... 


Thibodeau bulunduğu yerden, “Yesene,” diye seslendi. 
“Senin için biraz süsledik. Öyle değil mi kızlar?” 

Linda, “Öyle,” diye onayladı. İğrendiğini ifade etmek için 
ağzını büzmüştü, ama yine de hareketlerinde bir farklılık 
vardı. Barbie'nin yüreği ferahladı. Kadının rol yaptığını 
tahmin etmişti. Belki bu kadarını ummak fazlaydı ama... 


Kadın, Thibodeau'nun Jackie'yi görmesini engelleyecek 
şekilde hafifçe kıpırdadı... oysa buna hiç gerek yoktu. 
Thibodeau zaten sargının kenarından yarasına bakmakla 
meşguldü. 


Jackie görünmediğinden emin olmak için arkasına bir göz 
attıktan sonra kutunun dibini gösterdi, ellerini açıp kaşlarını 
kaldırarak kusura bakma, demeye çalıştı. Sonra da iki 
parmağını Barbie'ye uzatıp dikkatli ol mesajı verdi. 


Barbie başını salladı. 

Jackie, “Keyfini çıkar pislik,” dedi. “Öğlene daha iyi bir şey 
getiririz. Mesela çişli köfte.” 

Merdivende sargısını düzeltmeye çalışan Thibodeau havlar 
gibi güldü. 

Linda da, “Tabii çiğneyecek diş bırakırsak,” dedi. 

Barbie onun hiçbir şey dememiş olmasını dilerdi. Sesinde 
sadist, hatta öfkeli bir ifade bile yoktu. Sadece korkmuş, 
başka bir yerde olmayı arzu eden bir kadın gibi 
konuşuyordu. Ancak Thibodeau bunun farkına varmışa 
benzemiyordu. Hâlâ omzunun durumunu incelemekle 
meşguldü. 


Jackie, “Hadi,” dedi. “Yemesini seyretmek istemiyorum.” 


Thibodeau, “Yeterince ıslatmış mıyız?” diye sordu. Kadınlar 
hücrelerin arasından merdivene doğru gelirken ayağa kalktı. 
Linda tabancasını kılıfına yerleştiriyordu. “Yani olmamışsa..” 
Ağzına balgam toparladı. 


Barbie, “Ben hallederim,” dedi. 


Thibodeau, “Tabii halledersin,” dedi. “Bir süre. Sonra 
edemezsin.” 


Birlikte yukarı çıktılar. Thibodeau sona kalmış ve Jackie'nin 
kalçasına bir şaplak indirdi. Jackie gülerek eline vurdu. 
Everett'ten çok daha iyi idare ediyordu durumu. Ama ikisi de 
çok yürekli davranmışlardı. Korktukları halde. 

Barbie gevreklerin üstündeki sümüğü alıp işediği köşeye 
doğru elini silkeledi. Sonra elini gömleğine sildi. Ardından 
gevreği didiklemeye başladı. Dipte parmağının ucu bir parça 
kâğıda değmişti. 

Yarın geceye kadar dayanmaya çalış. Seni çıkarabilirsek 
kalacak emniyetli bir yer düşün. Bunu ne yapman 
gerektiğini biliyorsun. 

Barbie biliyordu. 
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Barbie notu ve gevrekleri yedikten bir saat sonra birinin 
ağır ağır merdivenleri indiğini duydu. Bu, kasabayı 
yöneteceği başka bir gün için takımım giyip kravat takmış 
olan Koca Jim Rennie'ydi. Peşinden Carter Thibodeau ve 
başka biri geliyordu - kafasının şekline bakılacak olursa 
Killilan'lardan biriydi. Killian bir koltuk taşıyordu ve biraz 
sıkıntı çektiği her halinden belliydi; eskiden olsa 
Yankee'lerin “sümük gibi oğlan.” diyecekleri türden biriydi. 
Koltuğu Thibodeau'ya uzattı, o da alıp koridorun sonundaki 
hücrenin önüne koydu. Rennie pantolonunun ütüsü 
bozulmasın diye paçalarını tutarak oturdu. 


“Günaydın Bay Barbara.” Bu hitap şeklinde hafif, tatmin 
olmuş bir sempati hissediliyordu. 


Barbie, “Üye Rennie,” dedi. “Size adımı, rütbemi ve 
numaramı... ki onu da hatırladığımdan emin değilim, vermek 
dışında nasıl yardımcı olabilirim,” dedi. 


“İtiraf et. Bizi sıkıntıdan, ruhunu da bu yükten kurtar.” 

“Bay Searles dün gece su işkencesi hakkında bir şeyler 
demişti, Irak'ta görüp görmediğimi sordu.” 

Rennie'nin dudakları anlat bakalım, konuşan hayvanlar 
çok ilginç oluyor, dercesine büzüldü. 


“Aslında gördüm. Sahada ne sıklıkta kullanıldığını 
bilmiyorum -raporlar muhtelif- ama ben iki kere gördüm. 
Birinde adam itiraf etti ama itirafı bir işe yaramadı. El- 
Kaide'nin bomba imalatçısı olarak bilinen adamın Kuveyt'e 
gitmek üzere aylar önce Irak'tan ayrılan bir öğretmen 
olduğu ortaya çıktı. Öteki adamsa nöbet geçirdi ve beyni 
hasar gördüğü için itirafta bulunamadı. Yapabilse eminim ki 
o da bir şeyler söylerdi. Su işkencesinde herkes konuşur, 


genellikle de birkaç dakikada. Eminim ki ben de 
konuşurum.” 

Koca Jim, “O zaman kendini acı çekmekten koru,” dedi. 

“Yorgun görünüyorsunuz efendim. İyi misiniz?” 

Hafif tebessüm yerini bir kaş çatışa bıraktı. “Benim 
durumum seni hiç ilgilendirmez. Bir tavsiyede bulunayım 
Bay Barbara. Beni oyalama, ben de seni oyalamayayım. Sen 
kendi haline bak. Şimdilik iyi olabilir ama durumlar 
değişebilir de. Birkaç dakika içinde. Görüyorsun ya 
gerçekten de su işkencesini düşünüyorum. Aslında ciddi bir 
şekilde düşünüyorum. O yüzden şu cinayetleri itiraf et. 
Kendini bir sürü acıdan ve sıkıntıdan kurtarmış olursun.” 


“Bence öyle olmaz. Hem bana su işkencesi yaparsanız bir 
şeyler anlatmak zorunda kalabilirim. Muhtemelen odada 
kimlerin bulunacağına karar verirken bunu aklınızda tutmak 
istersiniz.” 


Rennie düşündü. Özellikle sabahın bu saati için üstü başı 
düzgün olmasına rağmen teni solgun ve küçük gözlerinin 
altları mosmordu. Sahiden iyi görünmüyordu. Koca Jim 
oracıkta düşüp ölürse Barbie iki şey düşünüyordu. Biri, 
Chester's Mill'deki çirkin siyasi havanın başka hortumlara 
yol açmadan düzelmesiydi. Diğeri ise içinde Barbie'nin kendi 
ölümünün de gerçekleşeceği (muhtemelen idam mangasıyla 
değil linç yoluyla) kaotik bir kan gölüydü, muhtemelen 
kendisinden sonra sıra yandaşı olarak kabul edilenlere 
gelirdi. Julia listenin başında olabilirdi. Ve Rose da ikinci 
sırada yer alırdı; korkmuş insanlar suç ortaklığına çok 
inanırdı. 


Rennie, Thibodeau'ya döndü. “Geri çekil Carter Ta 
merdivenin dibine lütfen.” 


“Ama ya bu herif sizi tutmaya..” 


“O zaman onu öldürürsün. O da bunu biliyor zaten. Öyle 
değil mi Bay Barbara?” 


Barbie başıyla onayladı. 


“Üstelik, ona bundan fazla yaklaşacak değilim. O yüzden 
geri çekilmeni istedim. Burada özel bir görüşme yapacağız.” 


Thibodeau geri çekildi. 
“Şimdi Bay Barbara - neler diyeceksin bakalım?” 


“Met laboratuvarıyla ilgili her şeyi biliyorum.” Barbie alçak 
sesle söylemişti bunları. “Şef Perkins biliyordu ve seni 
tutuklamaya hazırlanıyordu. Brenda bilgisayarındaki dosyayı 
bulmuştu. Onu o yüzden öldürdün.” 


Rennie gülümsedi. “Müthiş bir fantezi.” 


“Sebebini düşününce başsavcı öyle düşünmeyecek. 
Burada karavanda üretilen üç beş parça uyuşturucudan söz 
etmiyoruz, met'in General Motors'undan söz ediyoruz.” 

Rennie, “Bugün sona erdiğinde Perkins'in bilgisayarı yok 
edilmiş olacak,” dedi. “Brenda'nınki de. Herhalde Duke'un 
kasasında bazı evrakların bir kopyası vardır -tabii ki 
anlamsız; kötü niyetli, benden daima nefret etmiş bir adam 
tarafından siyasi amaçlarla uydurulmuş şeyler- ve eğer 
öyleyse kasa da açılacak ve içindeki belgeler yakılacak. 
Kasabanın iyiliği için, benim değil. Bu bir kriz yönetimi. 
Hepimiz birlik olmak zorundayız.” “Brenda ölmeden önce o 
dosyanın bir kopyasını çıkarmıştı.” 


Koca Jim iki sıra küçük dişini ortaya çıkararak sırıttı. “Bir 
hikâye başka bir hikâye doğurur Bay Barbara. Ben de 
kendiminkini uydurabilir miyim?” 

Barbie buyur dercesine ellerini açtı. 


“Benim hikâyeme göre, Brenda beni görmeye gelir ve aynı 
şeyleri söyler. Senin bahsettiğin kopyayı Julia Shumway'a 
verdiğini iddia eder. Ama ben bunun yalan olduğunu bilirim. 
Buna niyet etmiştir ama yapmamıştır. Yapsaydı bile..” Omuz 
silkti. “Yandaşların dün gece Shumway'ın gazetesini yaktı. 
Kendi açılarından kötü bir karardı. Yoksa senin fikrin miydi?” 
Barbara tekrar etti. “Bir kopya var. Nerede olduğunu da 


biliyorum. Bana su işkencesi yaparsanız yerini itiraf ederim. 
Yüksek sesle.” 


Rennie güldü. “Bütün içtenliğimle dinliyorum Bay Barbara, 
ama ben bütün hayatımı pazarlık ederek geçirdim ve blöfle 
karşılaştığımda bunu anlarım. Belki de bir an önce idam 
ettirmeliyim seni. Kasabayı coşturmuş olurum.” 


“Önce komplocu yandaşlarımı bulmadan mı? Peter 
Randolph bile bu kararı şüpheyle karşılayabilir ki kendisi 
korkmuş bir ahmaktan başka bir şey değil.” 


Koca Jim ayağa kalktı. Sarkık yanakları tuğla rengi 
olmuştu. “Burada kiminle dans ettiğinden haberin yok 
senin.” 


“Kesinlikle var. Senin gibileri Irak'ta fazlasıyla gördüm. 
Onlar kravat değil türban takıyor, ama bunun dışında 
aynısınız. Hatta işin ucunu Tanrı'ya dayandırmak konusunda 
bile.” 


Koca Jim, “Eh, beni su işkencesinden caydırdın,” dedi. “Çok 
ÜZÜCÜ çünkü her zaman canlı izlemek istemişimdir.” 

“Eminim istemişsinizdir.” 

“Şimdilik seni bu küçük hücrede tutmaya devam edelim, 
tamam mı? Fazla yiyeceğini sanmam, çünkü yemek 
düşünceyi bozar. Kim bilir? Belki yoğun düşünürsen 
yaşamana izin vermem için daha iyi sebepler bulabilirsin. 
Mesela bu kasabada bana karşı olanların isimleri gibi. Tam 
bir liste. Sana kırk sekiz saat veriyorum. Sonra, beni aksine 
ikna edemezsen, bütün kasabanın gözü önünde Savaş 
Anıtı'nda idam edileceksin. Herkese örnek olacaksın.” 

“Sahiden iyi görünmüyorsunuz meclis üyesi.” 

Rennie ciddi bir ifadeyle Barbie'yi inceledi. “Senin gibiler 
dünyanın başına bela oluyor. Idamın kasabadaki herkesi bir 
araya getireceğini ve kötü olan her şeyden arınmanızı 
sağlayacağına inanmasam Bay Thibodeau'dan seni 
şuracıkta vurmasını isterdim.” 


Barbie, “Yap da sonuçlarını gör,” dedi. “Eylemin kasabanın 
bir ucundan öbür ucuna kadar duyulur. Ondan sonra O 
saçma Sapan kasaba toplantısında birlik beraberlik 
sağlayacağım diye didinip dur pabucumun tiranı.” 


Koca Jim'in boynundaki damarlar kabardı; alnında bir 
damar atmaya başladı. Bir an için patlayacakmış gibi 
göründü. Sonra gülümsedi. “Güzel çaba Bay Barbara. Ama 
yalan söylüyorsun,” dedi. 


Çekip gitti. Hepsi gittiler. Barbie ter içinde yatağında 
oturdu. Sınıra ne kadar yaklaştığının farkındaydı. Rennie'nin 
onu sağ tutmak için nedenleri vardı ama o kadar da güçlü 
nedenler değildi. Ve bir de Jackie Wettington'la Linda 
Everett'ten gelen not vardı. Bayan Everett'in yüzündeki 
ifade dehşete düşmesine yetecek kadarını bildiğini 
gösteriyordu ve bu korkusu sadece kendisi için değildi. 
Çakısını kullanarak kaçması daha emniyetli olacaktı. Yeni 
polislerin tecrübesizliğini düşünecek olursak bu kesinlikle 
mümkündü. Biraz şans gerekirdi, ama yapılabilirdi. 


Ancak kadınlara bunu kendi başına yapmasına izin 
vermelerini söyleme şansı yoktu. 


Barbie ellerini başının altına koyarak uzandı. Bir soru 
kafasını diğerlerinden daha çok kurcalıyordu: Julia'ya 
verilecek VADER dosyası kopyasına ne olmuştu? Çünkü 
Julia'ya ulaşmadığı belliydi, Rennie'nin bir tek o konuda 
doğruyu söylediğinden emindi. 

Bunu bilmeye imkân yoktu ve beklemekten başka bir şey 
yapılamazdı. 


Barbie sırtüstü yatıp gözünü tavana dikerek beklemeye 
başladı. 


O ÖLÜM MARŞINI ÇAL 
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Linda'yla Jackie karakoldan döndüklerinde Rusty ile kızlar 
merdivenlerde oturmuş onları bekliyorlardı. Kızların üstünde 
hâlâ pijamaları vardı yılın bu mevsiminde giydikleri flaneller 
değil, ince pamuklu olanlardı. Daha sabahın yedisi bile 
olmadığı halde mutfak penceresinin dışındaki termometre 
yirmi dört dereceyi gösteriyordu. 


Başka zaman olsa iki kız annelerine bir an önce sarılmak 
için Rusty'yi geride bırakırdı, fakat bu sabah Rusty kızların 
birkaç metre önündeydi. Karısını belinden yakaladı ve Linda 
neredeyse canını acıtacak bir güçle boynuna sarıldı - 
merhaba yakışıklı türünden bir sarılma değil, boğulan 
birinin can simidine sarılması gibiydi. 

Rusty, karısının kulağına, “İyi misin?” diye fısıldadı. 

Linda başını sallarken saçları Rusty'nin yanağına 
değiyordu. Sonra geri çekildi. Gözleri parlıyordu. “Thibodeau 
kutuya bakacaktı eminim ama Jackie içine tükürmeyi akıl 
etti, dahiceydi ama ben emindim.” 

Judy, “Annem niye ağlıyor?” diye sordu. Kendisi de 
ağlamaya hazır gibiydi. 

Linda, “Ağlamıyorum,” deyip gözlerini sildi. “Eh, belki 
azıcık. Çünkü babanızı görünce çok mutlu oldum.” 

Janelle, Jackie'ye, “Hepimiz onu görünce mutlu oluyoruz!” 
dedi. “Çünkü benim babam EN BUYUK!” 

Rusty, “Bak bunu bilmiyordum,” deyip Linda'yı 
dudaklarından öptü. 

Janelle kendinden geçmiş gibi, “Dudaklarından öptü!” 
dedi. Judy ise gözlerini kapatıp kıkırdadı. 

Jackie, “Gelin kızlar, salıncaklara,” dedi. “Sonra da okul 
için giyinmelisiniz.” 


Janelle önden koşarken, “BEN LOLİPOP İSTİYORUM!” diye 
bağırdı. 


Rusty, “Okul mu?” dedi. “Sahiden mi?” 


Linda, “Sahiden,” dedi. “Sadece küçükler için, Doğu 
Caddesi Gramer Okulu. Yarım gün. Wendy Goldstone ile 
Ellen Vanedestine derslere girmeye gönüllü olmuş. Bir sınıfta 
anaokulundan üçüncü sınıfa kadar, bir sınıfta da dörtten 
altıya kadar olan dersler veriliyor Sahiden bir şeyler 
öğrenebiliyorlar mı bilmiyorum ama çocukların gidecek bir 
yeri olur, hem de her şey normalmiş gibi olur. Yani belki.” 
Bulutsuz ama her yerinde aynı sarımsı renge bürünen 
gökyüzüne baktı. Sanki katarakt olmuş mavi bir göz 
gibi, diye düşündü. “Keşke ben de biraz normal şeyler 
yaşayabilsem. Gökyüzüne bak.” 


Rusty şöyle bir baktıktan sonra karısını bir kol boyu 
uzağında tutup inceledi. “Bununla baş edebilecek misin? 
Emin misin?” 

“Evet. Ama kenarından döndük. Böyle şeyler casus 
filmlerinde hoş olabilir de gerçek hayatta korkunç. Ben onu 
kaçıramam hayatım. Kızlar yüzünden.” 


Rusty, “Diktatörler daima çocukları esir tutar,” dedi. “Bir 
noktada artık bunun işe yaramayacağını söylemek lazım.” 


“Ama burada ve henüz değil. Bu Jackie'nin fikri, bırakalım 
o halletsin. Ben karışmayacağım, senin karışmana da izin 
vermeyeceğim.” Yine de Rusty bunu istediği takdirde 
karısının ona uyacağım biliyordu; duruşunun altında bu 
saklıydı. Eğer Rusty'yi en büyük yapan buysa en büyük 
olmak istemiyordu. 

“İşe gidecek misiniz?” diye sordu. 

“Tabii ki. Çocuklar Marta'ya gidecek, o çocukları okula 
götürecek, Linda'yla Jackie de Kubbe'nin altında yeni bir 
güne başlayacaktı. Başka türlüsü garip görünür. Böyle 
düşünmekten de nefret ediyorum.” Nefesini verdi. “Ayrıca 
yorgunum,” dedikten sonra çocuklara bir göz attı. “Bir 


bezginlik var üstümde. Gece çok az uyudum. Sen hastaneye 
gidiyor musun?” 

Rusty başını salladı. “En azından öğlene kadar Ginny'yle 
Twitch kendi başlarına idare edecekler... zaten bir de adam 
var yardım eden. Thurston bir tür New Age tipi ama işe 
yarıyor. Ben Claire McClatchey'ye gideceğim. Şu çocuklarla 
konuşmam lazım, bir de Geiger Sayacı'nı çıldırtan yere 
gitmeliyim.” 

“Nerede olduğunu sorarlarsa ne diyeyim?” 


Rusty biraz düşündü. “Herhalde doğrusunu. En azından bir 
kısmını. Kubbe'yi yaratan bir jeneratör aradığımı söyle. Bu 
sayede Rennie bundan sonraki adımını iki kere düşünür 
belki.” 


“Peki ya yerini sorarlarsa? Eminim sorarlar.” 


“Bilmediğini ama kasabanın batı tarafında olduğunu 
tahmin ettiğini söylersin.” 


“Black Ridge kuzeyde.” 


“Evvet. Rennie, Randolph'a adamlarından bir kısmını 
yollamasını söylerse yanlış yere gitsinler istiyorum. 
Sonradan biri laf ederse yorgun olduğunu ve karıştırmış 
olabileceğini söylesin. Ve bak canım - karakola gitmeden 
önce Barbie'nin o cinayetleri işlemediğini 
düşünebileceklerin bir listesini çıkar.” Yine aklından biz ve 
onlar diye geçti. “Yarınki kasaba toplantısından önce o 
insanlarla konuşmamız lazım. Açık açık.” 


“Rusty, bundan emin misin? Çünkü dün geceki yangından 
sonra bütün kasaba Dale Barbara'nın Dostlarını arıyor 
olacak.” 

“Emin miyim? Evet. Hoşuma gidiyor mu? Büyük ihtimalle 
hayır.” Linda tekrar sarımtırak gökyüzüne, sonra da ön 
bahçelerindeki iki meşe ağacına baktı. Yaprakları kuru kuru 
sarkmıştı, parlak renkleri kahverengiye dönüşüyordu. İç 


geçirdi. “Rennie suçu Barbara'ya yıktıysa muhtemelen 
gazeteyi de o yaktırmıştır. Bunu biliyorsun değil mi?” 


“Evet.” 


“Ve eğer Jackie, Barbara'yı hapisten çıkarabilirse nereye 
götürecek? Kasabada güvenli neresi var?” 


“Bunu da düşünmem lazım.” 


“Jeneratörü bulur da kapatabilirsen bütün bu casusluk 
oyunları gereksiz olacak.” 


“Dua et de öyle olsun.” 


“Edeceğim. Radyasyon ne olacak peki? Kan kanseri filan 
olmanı istemiyorum.” 


“O konuda da bir fikrim var.” 

“Ne olduğunu sormalı mıyım?” 

Rusty gülümsedi. “Muhtemelen hayır. Oldukça çılgın bir 
fikir.” 

Linda kocasıyla ellerini birleştirdi. “Dikkatli ol,” dedi. 

Rusty de onu hafifçe öptü. “Sen de.” 


Salıncaklarda kızları sallayan Jackie'ye baktılar. Dikkat 
edecekleri çok şey vardı. Aynı anda Rusty tehlikenin 
hayatında önemli bir faktör haline gelmeye başladığını 
düşündü. Sabah o tıraşını olurken bu manzarayı 
görmeye devam etmek istiyorsa çok dikkatli olmalıydı. 
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Horace insanların yediklerinden hoşlanırdı. 


Aslında, köpek Horace insanların yediklerine bayılırdı. 
Kilolu olduğu için (son yıllarda burnunun hafif grileşmesi bir 
yana) bunları yemesi gerekmiyordu ve veteriner açık açık 
cömertliğiyle hayvanın ömrünü kısalttığını söylediğinden 
beri Julia masadan ona da bir şeyler vermeyi kesmişti. Bu 
konuşma altı ay önce yapılmıştı; o zamandan bu zamana 
Horace'a sadece Bil-Jac'le arada bir diyet köpek bisküvisi 
veriliyordu. O bisküviler görünüşte mukavvaya benziyordu 
ve Horace'in onları yerken takındığı yüz ifadesine bakılacak 
olursa tatları da mukavva gibiydi. Fakat Julia kararlıydı: artık 
kızarmış tavuk derisi, makarna, kahvaltılık gibi şeyler yoktu. 


Horace'ın az yemesi için alman bu önlemler işe yaramamış 
hatta iştahını bile kesmemişti; bu rejim yüzünden hazıra 
konmak yerine tilki cinsinden atalarının av yeteneklerini 
keşfetmek zorunda kalmıştı. Sabah ve akşam yürüyüşleri bu 
bakımdan çok yararlı oluyordu. Normal yürüyüş yolları olan 
anacadde ile Batı Caddesi'nin çöplerinde inanılmaz şeyler 
oluyordu. Kızarmış patatesler, cipsler, fıstık ezmeli krakerler, 
üstünde biraz dondurma kalmış ambalajlar. Bir şöleni 
anımsatıyordu. Sadece mama kabında değildi ve daha 
kolesterol kelimesini söylemeye fırsat kalmadan ne bulursa 
mideye indiriyordu. 

Karşılaştığı bütün güzelliklere ulaşamadığı da oluyordu; 
bazen Julia neyin peşinde olduğunu görüyor ve yemesine 
fırsat vermeden kayışını çekiveriyordu. Fakat yine de bol bol 
yiyebiliyordu çünkü genellikle yürüyüşlerde Julia'nın elinde 
bir kitap veya katlanmış bir New York Times olurdu. 

Times karşısında ikinci planda kalmak her zaman hoş 
değildi -özellikle de güzelce karnı okşansın istendiğinde- 


ama yürüyüşlerde bu ihmal bir nimetti. Küçük sarı Corgi için 
ihmal atıştırmak demekti. 


Bu sabah da ihmal ediliyordu. Julia'yla diğer kadın -evin 
sahibi olmalıydı çünkü kokusu her yere, özellikle de 
insanların gidip dışkılarını bıraktıkları ve oturdukları yerlere 
sinmişti- konuşuyorlardı. Bir ara diğer kadın ağlamış ve Julia 
ona sarılmıştı. 


Andrea, “Daha iyiyim ama o kadar da iyi değilim,” dedi. 
Mutfaktaydılar. Horace içtikleri kahvenin kokusunu 
alabiliyordu. Soğuk kahveydi, sıcak değil. Ayrıca hamur 
tatlısı kokusu da alıyordu. Donmuş cinsinden. “Hâlâ 
istiyorum.” Eğer kadın donmuş hamurlardan bahsediyorsa 
Horace da istiyordu. 


Julia, “İstek uzun süre devam edebilir,” dedi. “Ve en 
önemlisi de bu değil üstelik. Cesaretine hayranım Andi, ama 
Rusty haklı - mahrumiyet krizi aptalca ve tehlikeli. Nöbet 
geçirmediğin için çok şanslısın.” 

“Bildiğim kadarıyla geçirdim.” Andrea kahvesinden bir 
yudum aldı. Horace höpürtüyü duydu. “İnanılmayacak kadar 
canlı rüyalar gördüm. Birinde yangın çıkmıştı. Büyük bir 
yangın. Cadılar Bayramı'nda.” 


“Ama şimdi daha iyisin.” 
“Biraz. Yapabileceğime inanmaya başladım. Julia, buraya 


gelmene çok sevindim ama daha iyi bir yer bulabilirsin 
sanırım. Bu koku..” 

“Koku için bir şeyler yapabiliriz. Burpee'den pilli bir 
vantilatör alırız. Eğer yatakla yemek firmadansa -tabii 
Horace ile birlikte- ben varım. Kimse bağımlılıktan tek 
başına kurtulmaya çalışmamalı.” 


“Başka bir yolu olduğunu sanmıyorum hayatım.” 
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Niye yaptın bunu?” 


“Çünkü seçildiğimden beri ilk kez bu kasabanın bana 
ihtiyacı olabilir. Ve çünkü Jim Rennie planlarına karşı 


çıktığım takdirde beni ilaçsız bırakmakla tehdit etti.” 


Horace bundan sonrasını dinlemedi. Duvarla kanepenin 
ucu arasındaki boşluktan burnuna gelen hoş koku daha 
ilginçti. Andrea'nın iyi günlerinde (oldukça çok ilaç almışsa) 
oturup bazen The Hunted Ones (Lost'un enteresan bir rakibi) 
ve Dancing with the Stars' la arada HBO'da film seyrettiği 
yer bu kanepeydi. Film gecelerinde genellikle mikrodalgada 
patlamış mısır yapardı. Çanağı sehpaya koyardı. Çoğu 
zaman da alırken yere dökerdi. İşte Horace'ın kokusunu 
aldığı bu patlamış mısırlardı. 


Kadınları lüzumsuz konuşmalarıyla baş başa bırakıp küçük 
sehpanın altına, oradan da aradaki boşluğa süzüldü. Daracık 
bir yerdi ama sehpa kendiliğinden bir köprü oluşturmuştu ve 
kendisi de, özellikle diyet Corgi mamaları yemeye 
başladığından beri bayağı zayıflamıştı. İlk kırıntılar tam 
zarfının içinde oracıkta yatan VADER dosyasının diğer 
tarafındaydı. Horace aslında tam sahibinin isminin üstünde 
(müteveffa Brenda Perkins'in düzgün elyazısıyla yazılmıştı) 
duruyordu ve Andrea ile Julia oturma odasına girdikleri 
sırada oldukça lezzetli ilk ganimetlerini yemekteydı. 


Bir kadın onu ona ver, dedi. 


Horace kulaklarını dikip yukarı baktı. Julia veya diğer 
kadın değildi; ölmüş biriydi. Horace da bütün köpekler gibi 
sık sık ölülerin sesini duyar, bazen seslerin sahiplerini de 
görürdü. Ölüler her yerdeydi ama yaşayanlar günün her 
dakikası çevrelerini kuşatan on binlerce aromayı 
duymadıkları gibi onları da görmüyordu. 


Onu Julia’ya ver, ona lazım, zaten onun. 


Bu gülünçtü. Julia asla kendi ağzından bir şey yemezdi, 
Horace bunu artık öğrenmişti. Burnuyla ona doğru itelese de 
yemezdi. Tamam bunlar insan yiyeceğiydi ama artık yere 
düşmüşlerdi. 


Patlamış mısırı değil, şeyi... 


“Horace?” Julia bunu yaramazlık yaptığı zamanlardaki ses 
tonuyla söylemişti - hani şu ah seni yaramaz köpek, falan 
filanlardaki gibi. “Ne yapıyorsun orada? Çık çabuk.” 


Horace kendini geri itti. Suratına en şirin ifadesini 
takınmıştı -ay Julia, seni de ne çok seviyorum- ve burnunun 
ucuna patlamış mısır yapışmadığını umuyordu. Birkaç parça 
yiyebilmişti ama asıl hâzineyi kaçırdığını hissediyordu. 


“Bir şeyler mi arıyordun?” 


Horace yüzünde o duruma uygun hayranlık ifadesiyle 
oturdu. Aslında doğruydu; Julia'yı sahiden çok seviyordu. 


“Daha doğrusu ne arıyordun?” Julia kanepeyle duvar 
arasındaki boşluğa eğildi. 


İyice bakamadan diğer kadın öğürür gibi sesler çıkarmaya 
başladı. Titremesini engellemek için kollarını gövdesine 
sarmıştı, ama başaramıyordu. Kokusu değişti ve Horace 
kusacağını anladı. Dikkatlice izlemeye başladı. Bazen insan 
kusmuğunda güzel şeyler oluyordu. 

Julia, “Andi?” diye sordu. “İyi misin?” 

Horace, aptalca bir soru, diye düşündü. Kokusu«« 
duymuyor musun! Ama bu da aptalca bir soruydu. Julia 
kendi terinin kokusunu bile zor alırdı. “Evet. Hayır. O üzümlü 
çöreği yememeliydim. Galiba..” 


Koşarak odadan çıktı. Horace çiş-kaka yerine yeni kokular 
ekleyeceğini tahmin etti. Julia da kadının peşinden gitti. Bir 
an Horace sehpanın altına girip girmemeyi düşündü ama 
Julia'dan endişe kokusu almıştı ve onun yanına koşmayı 
tercih etti. 


Ölünün sesini tamamen unutmuştu. 
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Rusty, Claire McClatchey'i arabadan aradı. Erkendi ama 
kadın ilk çalışta telefonu açtı ve Rusty hiç şaşırmadı. 
Bugünlerde Chester's Mill'de kimse çok uyumuyordu, en 
azından ilaç yardımı olmadan. 


Claire, Joe ile arkadaşlarını en geç sekiz buçukta evde 
toplayacağına, gerekirse kendi eliyle getireceğine söz verdi. 
Sesini alçaltarak, “Galiba Joe, Calvert'lerin kızından 
hoşlanıyor,” dedi. 


Rusty, “Hoşlanmasa aptallık olurdu,” dedi. 
“Onları oraya götürecek misiniz?” 


“Evet ama radyasyon bölgesine kadar değil. Buna söz 
veriyorum Bayan McClatchey.” 


“Claire. Eğer oğlumu yanınıza katıp hayvanların intihar 
ettiği bir yere yollayacaksam herhalde birbirimize 
isimlerimizle hitap etmeliyiz.” 


“Siz Benny'yle Norrie'yi sizin eve getirin, ben de onlara 
orada göz kulak olacağıma söz vereyim. Böylesi size uyar 
mı?” 

Claire uyduğunu söyledi. Telefonu kapattıktan beş dakika 
sonra Rusty garip bir şekilde ıssız olan Motton Yolu'na ve 
oradan da Eastchester'ın en güzel evlerinin sıralandığı kısa 
Drummond Patikası'na sapıyordu. Güzel bir evin posta 
kutusunda BURPEE yazıyordu. Rusty çok geçmeden 
Burpee'lerin mutfağında oturmuş Romeo ve karısı Michela ile 
kahve (hem de sıcaktı; Burpee'lerin jeneratörü hâlâ 
çalışıyordu) içmekteydi. Her ikisi de solgun ve sıkıntılı 
görünüyordu. Rommie giyinmişti, Michela'nın üzerinde hâlâ 
ev kıyafetleri vardı. 


Rommie, “Sence Bren'i sahiden Barbie denen o adam mı 
öldürdü?” diye sordu. “Çünkü bunu yaptıysa onu kendi 


ellerimle öldüreceğim dostum.” 


Michela, kocasının kolunu tuttu. “Sen o kadar aptal 
değilsindir canım.” Rusty, “Sanmıyorum,” dedi. “Bence suçu 
ona yıktılar. Fakat insanlara bunu dediğimi söylersen 
hepimizin başı derde girebilir.” 

“Rommie o kadını hep sevmiştir.” Michela gülümsüyordu 
ama sesinde bir soğukluk vardı. “Bazen benden bile çok diye 
düşünürüm.” 

Rommie bunu ne onayladı ne de inkâr etti - aslında hiç 
duymamış gibiydi. Kahverengi gözlerinde meraklı bir 
ifadeyle Rusty'ye eğildi. “Ne diyorsun sen doktor? Nasıl ona 
yıkmışlar?” 


“Şu an girmek istediğim bir konu değil. Buraya başka bir iş 
için geldim. Ve korkarım ki bu da bir sır.” 


Michela, “O zaman ben duymak istemiyorum,” dedi. Kahve 
fincanını da alıp mutfaktan çıktı. 


Rommie kendine has aksanıyla, “Bu gece bu kadından 
hayır gelmez,” dedi. 


“Pardon?” 


Rommie omuz silkti. “Kasabanın diğer tarafında başka biri 
daha var. Misha da biliyor, ama izni yok. Diğer işin neymiş, 
sen onu söyle doktor.” “Birtakım çocuklar Kubbe'yi yaratan 
şeyi bulduklarını düşünüyorlar. Çocuklar küçük ama çok 
zeki. Onlara güveniyorum. Ellerinde bir Geiger Sayacı vardı 
ve Black Ridge Yolu'nda yüksek oranda radyasyon olduğunu 
tespit etmişler. Tehlike sınırında değilmiş ama o kadar 
yaklaşmamışlar zaten.” (“Neye yaklaşmamışlar? Ne 
görmüşler ki?” 

“Mor bir ışığın çaktığını... Hani şu eski meyve bahçesini 
bilirsin.” 

“Tabii. McCoy'un yeri. Kızlarla giderdim oraya. Bütün 
kasaba görünür. Şu eski Willys ciplerden vardı bende..” Bir 


an için o günlere özlem duyarmış gibi göründü. “Neyse, boş 
ver. Sadece çakan bir ışık mı?” 

“Bir sürü de ölü hayvan görmüşler - geyikler, ayı filan. 
Çocuklara hayvanlar intihar etmiş gibi gelmiş.” 

Rommie asık suratla bunu düşündü. “Evet, dinliyorum.” 


“Buraya kadar tamam. Birinin oraya gitmesi lazım ve o kişi 
de sanırım benim. Yalnız bana şu özel tulumlardan bir tane 
gerekli.” 


“Aklından ne geçiyor doktor?” 


Rusty anlattı. Sözünü bitirince Rommie bir paket Winstons 
sigarası çıkarıp uzattı. 


Rusty, “Ben OP seviyorum,” deyip bir tane aldı. “Eee, ne 
düşünüyorsun?” 

Rommie sigaralarını yakarken, “Ah, sana yardım 
edebilirim,” dedi. “Gereken her şey mağazamda var, 
kasabadaki herkesin de gayet iyi bildiği gibi.” Sigarasını 
Rutsy'ye doğru salladı. “Fakat gazetede fotoğrafının 
çıkmasını istemezsin çünkü o tulumun içinde çok komik 
görünürsün.” 

Rusty, “Gazeteyi hiç merak etmiyorum,” dedi. “Dün gece 
yandı çünkü.” 

Rommie, “Duydum,” dedi. “Yine şu Barbara denen adam. 
Yani Dostları” 

“Buna inanıyor musun?” 

“Ah, ben inançlı bir kişiyim. Bush, Irak'ta nükleer bomba 
olduğunu söylediğinde ona da inanmıştım. Herkese de bu 
adam ne dediğini biliyor dedim. Ayrıca Oswald'ın yalnız 
hareket ettiğine de inanıyorum ben.” 

Öteki odadan Michela seslendi. “Kes şu sahte Fransız 
aksanıyla konuşmayı.” 

Rommie, Rusty'ye babımdaki derdi görüyor musun, 
dercesine sırıttı. “Olur canım,” dedi ve aksanında hiç o Lucky 


Pierre havası yoktu. Sonra tekrar Rusty'ye döndü. “Arabanı 
burada bırak. Benim minibüsü alırız. Daha geniş. Beni 
mağazada bırakır gider o çocukları alırsın. Ben de istediğin 
tulumu hazırlarım. Fakat eldiven konusunu bilemiyorum..” 


“Hastanede röntgen odasında kurşun astarlı eldivenlerimiz 
var. Ta dirseğe kadar çıkıyor. Önlüklerden birini de 
alabilirim..” 


“İyi fikir, sperm sayını tehlikeye atmanı istemem..” 


“Ayrıca yetmişlerde teknisyenlerle radyologların taktığı 
kurşun kaplamalı gözlüklerden bir iki tane olacak. Hoş 
atılmış da olabilir Umut edeyim de çocukların son 
okuduğundan daha fazlasını göstermesin.” 


“Ama onlar çok yaklaşmamış dedin.” 


Onlar çıkmadan -kısa bir etekle daracık bir bluz giymiş 
olan- Michela mutfağa geldi ve kocasını aptallık etmekle 
suçladı. Başlarını derde sokacaktı. Daha önce de yapmıştı 
şimdi de yapıyordu. Ama bu seferki tahmin edemediği kadar 
kötü olabilirdi. 


Rommie, karısını kollarına alıp akıcı bir Fransızcayla bir 
şeyler söyledi. Kadın da kelimeleri tükürür gibi aynı dilde 
yanıt verdi. Rommie yine bir şeyler dedi. Kadın kocasının 
omzunu iki kere yumrukladıktan sonra ağlamaya başladı ve 
Rommie'yi öptü. Dışarıda, Rommie özür dilercesine Rusty'ye 
bakıp omuz silkti. “Elinde değil,” dedi. “Şair ruhuna ve bir 
hurdalık köpeğinin duygusal makyajına sahip.” 
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Rusty ile Romeo Burpee mağazaya ulaştıklarında, Toby 
Manning çoktan gelmiş, Rommie arzu ediyorsa mağazayı 
açıp hizmete sunmak üzere bekliyordu. Karşıki eczanede 
çalışan Petra Searles de onunla oturuyordu. Kolçaklarından 
MÜTHİŞ YAZ SONU İNDİRİMİ yazılı flamalar sarkan alçak 
koltuklara yerleşmişlerdi. 


“Rusty saatine bakıp, “Herhalde şu radyasyon tulumunu, 
mesela on olmadan hazır edersin, değil mi?” diye sordu. 


Rommie, “Söz vermesem daha iyi. Yoksa deli dersin bana. 
Hadi git doktor. Şu eldivenleri, gözlükleri, önlükleri filan al. 
Çocuklarla konuş. Bana da biraz vakit ver.” 

Rommie araçtan inince Toby, “Açıyor muyuz patron?” dedi. 

“Bilmiyorum. Belki öğleden sonra. Benim bu sabah biraz 
işim var.” Rusty araçla uzaklaştı. Toby'le Petra'nın kolunda 
mavi bantlar olduğunu fark ettiğinde Town Common 
Tepesi'ne varmıştı bile. 
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Vazgeçmesine iki saniye kala eldivenleri, önlükleri ve o 
kurşun kaplamalı gözlüklerden birini röntgen dolabının arka 
tarafında buldu. Gözlüğün kayışı kopmuştu ama Rommie'nin 
buna da bir çözüm bulacağından emindi. Ödül olarak 
kimseye ne yaptığını açıklamak zorunda kalmadı. Bütün 
hastane uykudaymış gibiydi. 


Dışarı çıkıp hafif is kokan havayı içine çekti ve batıya, 
füzelerin çarptığı yerde havada asılı kalan ise baktı. Cilt 
kanserine benziyordu. Barbie, Koca Jim ve cinayetlere 
odaklandığını, çünkü bunların anlayabileceği türden insani 
şeyler olduğunu biliyordu. Fakat Kubbe'yi görmezden 
gelmek de hataydı - asıl felaket ondan gelebilirdi. Bu Kubbe 
gitmeliydi, hem de hemen, yoksa astımlı ve KOAH'lı") 
hastalar sorun yaşamaya başlayacaktı. Ve gerçekten tam 
kömür madenine konmuş kanaryalar gibiydiler. 


(KOAH: Kronik obstrüktif akciğer hastalığı. 
Nikotin lekeli gökyüzünün altında. 


“Hiç iyi değil,” diye mırıldanıp toparladıklarını minibüsün 
arkasına attı. “Hem de hiç değil.” 
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Oraya vardığında üç çocuk da McClatchey'lerin evindeydi 
ve eğer şanslılarsa bu ekim çarşambasının sonunda ulusal 
kahraman ilan edilebilecek kişiler garip bir şekilde 
suskundular. 


Rusty aslında hissettiğinden daha istekli bir şekilde, “Hazır 
mısınız millet?” diye sordu. “Oraya gitmeden önce 
Burpee'ye uğramamız lazım, ama fazla uzun..” 


Claire, “Önce size anlatmaları gereken bir şey var,” dedi. 
“Keşke anlatmasalardı. Bu iş giderek daha kötüye gidiyor. Bir 
bardak portakal suyu ister misiniz? Bozulmadan bitirmeye 
çalışıyoruz.” 


Rusty çok az istediğini gösterecek şekilde başparmağıyla 
işaret parmağını kaldırdı. Portakal suyunu sevdiğinden değil, 
ama kadının odadan çıkmasını istemişti ve hissettiği 
kadarıyla o da bunu arzu ediyordu. Solgun görünüyordu, 
sesinde de korku dolu bir tını vardı. Rusty bunun çocukların 
Black Ridge'de bulduğu şeyle ilgili olmadığını tahmin etti; 
bu bambaşka bir şeydi. 


Tam da sırasıydı, diye düşündü. 
Kadın odadan çıkınca, “Dökülün bakalım,” dedi. 


Benny'yle Norrie'ye dönüp Joe'ya baktılar. Joe içini çekti, 
saçını geri itti ve tekrar içini çekti. Bu ağırbaşlı ergen 
tavırlarıyla, üç gün önce Alden Dinsmore'un çiftliğindeki 
çocuğa çok az benziyordu. Onun yüzü de annesininki gibi 
solgundu ve alnında birkaç sivilce -belki de ilk sivilceleri- 
belirmişti. Rusty böyle aniden çıkan sivilceleri daha önce de 
görmüştü. Stresten olurlardı. 


“Ne oldu Joe?” 


Joe, “İnsanlar benim zeki olduğumu söyler,” dedi ve Rusty 
çocuğun gözlerinin dolduğunu fark etti. “Galiba öyleyim, 


ama bazen keşke olmasaydım diyorum.” 


Benny, “Merak etme,” dedi. “Birçok bakımdan aptalın 
tekisindir.” 


Norrie kibarca, “Kes sesini Benny,” dedi. 


Joe onların farkına bile varmamıştı. “Altı yaşımdayken 
satrançta babamı yenebiliyordum, sekizime gelince annemi 
de yenmeye başladım. Okulda hep A alırım. Bilim Ödülü'nü 
hep ben kazanırım. İki yıldır kendi bilgisayar programlarımı 
yazıyorum. İnek olduğumun farkındayım.” 


Norrie gülümsedi ve elini onun elinin üstüne koydu. Joe, 
kızın elini sıktı. 


“Fakat ben sadece bağlantıları kurarım, anlıyor musunuz? 
Hepsi bu. Yani A ise o zaman B'dir. A değilse, B de yemeğe 
çıkmıştır. Ve muhtemelen bütün alfabe.” 


“Tam olarak neden söz ediyoruz Joe?” 


“O cinayetleri aşçının işlediğini sanmıyorum. Yani biz 
sanmıyoruz.” Norrie ile Benny de başlarını sallayınca 
rahatlar gibi oldu. Fakat Rusty, “Ben de,” deyince yüzünde 
beliren hoşnutluk ifadesinin (hayretle karışık) yanında bu 
hiç kalırdı. 


Benny, “Size böyle biridir demiştim,” dedi. “Ayrıca müthiş 
dikiş atar.” Claire zarif bir bardakla geri döndü. Rusty 
portakal suyundan bir yudum aldı. Ilıktı ama içilir gibiydi. 
Jeneratör olmazsa yarına böyle olmayacaktı. 


Norrie, “Siz niye öyle düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

“Önce siz.” Black Ridge'deki jeneratör bir an için aklından 
çıkmıştı. Joe, “Dün sabah Bayan Perkins'i gördük biz,” dedi. 
“Common'da, Geiger Sayacı'nı çalıştırmak üzereydik. O da 
Town Common Tepesi'ne gidiyordu.” 

Rusty bardağını koltuğunun yanındaki sehpanın üzerine 
bıraktı ve ellerini dizlerinin altında kenetledi. “Saat kaçtı?” 

“Saatim pazar günü Kubbe'nin orada durdu, o yüzden tam 
olarak söyleyemem ama biz onu gördüğümüzde 


süpermarketteki karmaşa devam ediyordu. Yani dokuzu 
çeyrek geçe filan olmalı. Daha geç olamaz.” 


“Ve daha erken. Çünkü isyan sürüyordu. Duydunuz.” 
Norrie, “Evet,” dedi. “Sahiden çok gürültü vardı.” 


“Ve Brenda Perkins olduğundan eminsiniz. Başka bir kadın 
olamaz?” Rusty'nin kalbi küt küt atıyordu. Eğer isyan 
sırasında sağ olarak görüldüyse Barbie sahiden temize 
çıkmış demekti. 


Norrie, “Onu hepimiz tanırız,” dedi. “Hatta ayrılmadan 
önce Kız İzci Takımı'nda danışmanımdı benim.” Aslında 
sigara içtiği için atılmıştı ama o anda konuyla bir ilgisi 
olmadığı için bahsetmemişti. 

Joe, “Ve annemden cinayetlerle ilgili konuşulanları 
duydum,” dedi. “Bildiği ne varsa anlattı. Yani şu künyeleri 
filan.” 


Claire, “Aslında annesi bildiği her şeyi anlatmak istemedi,” 
dedi. “Ama oğlum çok ısrarcı olabiliyor ve bu da önemli 
görünüyordu.” 


Rusty, “Gerçekten önemli,” dedi. “Peki Bayan Perkins 
nereye gitti?” Buna Benny cevap verdi. “Önce Bayan 
Grinnell'in evine gitti, ama herhalde pek iyi şeyler söylemedi 
ki Bayan Grinnell kapıyı suratına kapattı.” 


Rusty kaşlarını çattı. 


Norrie, “Doğru,” dedi. “Bayan Perkins ona postasını mı ne 
getirmişti. Bayan Grinnell'e bir zarf verdi. Bayan Grinnell 
zarfı alıp kapıyı çarptı. Benny'nin dediği gibi.” 

Rusty, “Ha,” dedi. Sanki geçen cumadan bu yana Chester's 
Mill'de posta dağıtımı yapılıyormuş gibi. Fakat önemli olan 
Barbie'nin bulunduğu yeri ispatlayabildiği bir saatte 
Brenda'nın sağ olarak görülmüş olmasıydı. “Sonra nereye 
gitti?” 

Joe, “Anacaddeden karşıya geçip Chester's Sokağı 
boyunca yürüdü,” dedi. 


“Bu sokak.” 
“Doğru.” 
Rusty dikkatini Claire'e çevirdi. “Acaba size..” 


Claire, “Buraya gelmedi,” dedi. “Tabii ben aşağıdaki 
kilerde kalan konservelere bakarken gelmediyse. Yarım saat 
kadar oradaydım. Belki kırk dakika... o... süpermarketten 
gelen o sesleri duymak istememiştim.” 


Benny önceki gün söylediğini tekrarladı. “Chester's Sokağı 
bayağı uzun. Bir sürü ev var.” 


Joe, “Bence önemli olan bu değil,” dedi. “Anson Wheeler'ı 
aradım. Bay Barbara'nın dün sabah işte olup olmadığını 
sordum ve evet dedi. Bay Barbara isyan başlayınca Yemek 
Dünyası'na gitmiş. Ondan sonra da hep Anson ve Bayan 
Twitchell'le birlikteymiş. Yani Bayan Perkins konusunda 
temize çıkmış oluyor ve benim de aklıma A değilse B de 
değildir konusunda söylediklerim geldi. Hani bütün alfabe 
için de.” 

Rusty bu metaforun insan ilişkileri açısından fazla 
matematiksel olduğunu düşünüyordu ama Joe'nun ne 
demek istediğini anlamıştı. Barbie'nin yine başka yerde 
bulunduğunu ispat edebileceği başka cinayetler de 
vardı, ama katil için aynı şeyi söylemek zordu. Ve eğer Koca 
Jim bu cinayetlerden birini işlemişse -ki Coggins'in 
yüzündeki izler bunu gösteriyordu- o zaman muhtemelen 
ötekileri de o işlemişti. 


Veya Junior. Junior şimdi silahlı ve rozetliydi üstelik. 

Norrie, “Polise gitmemiz gerekmiyor mu?” diye sordu. 

Claire, “Ben bundan korkuyorum,” dedi. “Gerçekten çok 
korkuyorum. Ya Brenda Perkins'i Rennie öldürdüyse? O da bu 
caddede oturuyor.” 

Norrie, “Dün ben de bunu demiştim,” dedi. 

“Hem bir meclis üyesi yüzüne kapıyı kapattıysa başka bir 
üyeye gitmesi makul olmaz mıydı?” 


Joe dalga geçer gibi, “Arada bir bağ olduğundan 
şüpheliyim anne,” dedi. 

“Belki yoktur, ama yine de Jim Rennie'yi görmeye gitmiş 
olabilir. Ve Peter Randolph..” Başını salladı. “Koca Jim sıçra 
deyince Peter ne kadar yükseğe diye soruyor.” 

Benny, “İyi espri Bayan McClatchey!” diye bağırdı. “Bir 
numarasınız SİZ..” 

“Sağ ol Benny, ama bu kasabada bir numara Jim Rennie.” 

“Ne yapıyoruz?” Joe sıkıntılı gözlerle Rusty'ye bakıyordu. 


Rusty yine o isi düşündü. Sarı gökyüzünü. Havadaki is 
kokusunu. Hatta Jackie Wettington'un Barbie'yi kaçırma 
planına da zaman ayırdı. Tehlikeli olsa da adam için üç 
çocuğun tanıklığından daha iyi bir fırsattı, özellikle de 
ifadeyi alacak polis şefi emir almadan kıçını silmeyi bile 
beceremeyen biriyken. 


“Şu anda hiçbir şey. Dale Barbara bulunduğu yerde 
emniyette.” Rusty bunun doğru olmasını diliyordu. 
“Halletmemiz gereken diğer mesele var. Eğer sahiden 
Kubbe'yi oluşturan jeneratörü bulduysanız ve onu 
kapatabilirsek..” 


Norrie Calvert, “Diğer sorunlar kendiliğinden çözülür,” 
dedi. Bayağı rahatlamışa benziyordu. 


Rusty, “Sahiden de çözülebilir,” dedi. 
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Petra Searles'in eczaneye gitmesinden sonra (envanter 
yapmak için gittiğini söylemişti) Toby Manning, Rommie'ye 
herhangi bir konuda yardımı olup olmayacağını sordu. 
Rommie başını salladı. “Evine git. Annenle babana yardım et 
bugün.” 

Toby, “Sadece babam,” dedi. “Annem cumartesi sabahı 
Castle Rock” tâki süpermarkete gitmişti. Yemek Dünyası'nda 
fiyatların çok yüksek olduğunu söylüyordu. Siz ne 
yapacaksınız?” 


Rommie belirsiz bir tavırla, “Önemli değil,” dedi. 
“Söylesene Tobes -niye Petra'yla kolunuza o mavi bantları 
taktınız?” 


Toby kolundaki bandı unutmuş gibi o tarafa baktı. “Sadece 
dayanışma göstermek için,” dedi. “Dün gece hastanede 
olanlardan sonra... olup biten her şeyden sonra..” 


Rommie başını salladı. “Polis filan olmadınız mı yani?” 


“Hayır. Bu daha çok... hani 11 Eylül olaylarındaki gibi, 
sanki herkes New York İtfaiyesi'nin veya polisinin şapkasıyla 
tişörtünü giyiyormuş gibiydi? Onun gibi bir şey işte, 
dedikten sonra bir süre düşündü. “Yardım gerekirse seve 
seve katılırım, ama iyi idare ediyorlar galiba. Siz yardım 
istemediğinizden emin misiniz?” 

“Yok. Şimdilik gerekmez. Öğleden sonra açmaya karar 
verirsem ararım seni.” 


“Tamam.” Toby'nin gözleri ışıldadı. “Belki de bir Kubbe 
İndirimi yaparız. Ne derler bilirsiniz - hayat size limon verirse 
limonata yapın.” 

Rommie, “Olabilir, olabilir,” dedi ama böyle bir satış 
olacağından kuşkuluydu. Bu sabah kötü malları, 
indirimliymiş gibi gösterecek etiketler koymaya pek hevesli 


değildi. Geçen üç gün içinde büyük fırsatları teptiğini 
hissediyordu - sebebi de aslında iyi niyet sayılmazdı. Kısmen 
yangın mücadelesi ve sonraki dayanışmayla ilgiliydi. Bunun 
gerçekte kasabanın yararına olduğunu düşünmüştü. 
Kasabanın iyiliği için. Ve asıl sebep de bir zamanlar âşık 
olduğu kadının Brenda Perkins'in öldürülmesiydi... ki 
Rommie onu hâlâ Brenda Morse olarak hatırlıyordu. Müthiş 
bir kadındı ve onu öldüren her kimse -Rusty'nin Dale 
Barbara olmadığı konusunda haklı olduğunu varsayarak- 
bunun bedelini ödeyecekti. Rommie Burpee bunu şahsen 
sağlayacaktı. 


Kocaman mağazasının arka tarafındaki Kendin Yap 
Bölümü'nün bitişiğine kurulmuş olan Ev Onarımları Bölümü 
vardı. Rommie Ev Onarımları Bölümü'nden metal makasını 
alıp krallığının en uzak, en karanlık ve en tozlu köşesine 
gitti. Orada genelde çatı işlerinde, saç kaplamalarda ve baca 
yalıtımında kullanılan iki düzine Santa Rosa kurşun levha 
rulosu buldu. Rulolardan ikisini (ve metal makasını) bir 
alışveriş arabasına koyup arabayı Spor bölümü'ne sürdü. 
Buradan da bir şeyler alıp toparlamaya koyuldu. Ara 
sıra durup kahkahalar atıyordu. İşe yarayacaktı evet ama 
Rusty Everett oldukça komik görünecekti. 

İşini bitirince doğrulup gerindi ve Spor Bölümü'nün 
sonundaki üstüne çarpı işareti konmuş geyikli poster gözüne 
ilişti. Geyiğin üstünde AV SEZONU NEREDEYSE BAŞLIYOR - 
SİLAHLARI HAZIRLAMA VAKTİ! yazıyordu. 


Olayların gidişatını göz önünde bulunduracak olursa 
Rommie silahlanmanın iyi bir fikir olabileceğini düşündü. 
Özellikle de Rennie ya da Randolph polise ait olanlar dışında 
bütün silahlara el koymaya kalkarsa. 

İç içe geçirilmiş alışveriş arabalarından birini çekip kilitli 
tüfek kasalarına gitti, bir yandan da belinde asılı anahtar 
tomarını yokluyordu. Burpee özellikle Winchester ürünleri 
satardı ve geyik mevsimine sadece bir hafta kaldığına göre, 
Rommie sorulduğu takdirde stoklarındaki birkaç eksiği idare 


edebileceğini düşünüyordu. Bir Wildcat, 22'likle bir Black 
Shadow ve iki İane de Black Defenders seçti. Bunlara bir 
tane Extreme Weather (dürbünlü) ve bir de 70 
Featherweight (dürbünsüz) ekledi. Bütün tüfeklere göre 
cephane de aldı ve arabayı ofisine götürüp silahları eski 
yeşil kasasına kaldırdı. 

Kasanın kolunu döndürürken, bu paronayaklık, biliyorsun 
diye düşündü. 

Ama aslında paronayakça gelmiyordu. Ve Rusty'yle 
çocukları beklemek üzere geri döndüğünde kendi kendine 
koluna mavi bir bant takmayı hal ırlattı. Rusty'ye de aynısını 
yapmasını söyleyecekti. Kamuflaj kötü bir fikir değildi. 


Ve geyik avcıları bunu bilirdi. 
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O sabah saat sekizde Koca Jim evinde çalışma 
odasındaydı. Carter Thibodeau da -Koca Jim bir süreliğine 
şahsi koruması olmasına karar vermişti- Araba ve Şoför 
dergisine gömülmüş 2012 BMW H-car ile 2001 Ford Vesper 
R/Mnin karşılaştırmasını okuyordu. İkisi de muhteşem 
arabalara benziyordu ama BMW'nin kral olduğunu bilmeyen 
deli demekti. Thibodeau, aynı şekilde Bay Rennie'nin artık 
Chester's Millin BMW H-car'ı olduğunu anlamayan da 
delidir, diye düşünüyordu. 

Koca Jim ise kendini gayet iyi hissediyordu. Büyük 
ihtimalle Barbara'yı ziyaret ettikten sonra bir saat daha 
uyuduğu içindi. İleriki günlerde bu kuvvet toplama 
uykularına çok ihtiyacı olacaktı. Zirvede ve zinde kalması 
lazımdı. oAritmilerden korktuğunu kendine bile itiraf 
edemiyordu. 


Ihibodeau'yu el altında bulundurmak, özellikle de 
Junior'ın böyle değişken davrandığı bir dönemde (böyle de 
ifade edilebilir diye düşünüyordu) içini bayağı 
rahatlatıyordu. Thibodeau gangstere benziyordu ama emir 
subayı rolünü benimseyecek gibiydi. Koca Jim henüz tam 
olarak emin değildi ama Thibodeau'nun aslında 
Randolph'tan daha akıllı çıkabileceğini düşünüyordu. 


Bunu sınamaya karar verdi. 
“Süpermarketi kaç kişi koruyor evlat? Biliyor musun?” 


Carter dergisini kenara bıraktı ve arka cebinden yamru 
yumru küçük bir not defteri çıkardı. 

Bir süre başparmaklarıyla sayfaları karıştırdıktan sonra da, 
“Dün gece beş kişi, üçü normal polis, ikisi yenilerden. Sorun 
çıkmamış. Bugün sadece üç kişi olacak. Hepsi yenilerden. 


Aubrey Towle -ağabeyi kitapçının sahibi, biliyorsunuz- Todd 
Wendlestat ve Lauren Conree,” dedi. 


“Peki bu kadarının yeterli olacağında mutabık mısın?” 
“Ha?” 


“Yani onaylıyor musun Carter? Mutabık demek aynı fikirde 
olmak, onaylamak demek.” 


“Evet, bu kadarı yeter. Ne de olsa ortalık aydınlık.” 


Patron ne duymak ister diye durup hesap yapmamıştı. 
Rennie bunu beğendi. 


“Peki. Şimdi beni iyi dinle. Bu sabah Stacey Moggin'le 
konuşmanı istiyorum. Söyle personel listemizdeki bütün 
memurları arasın. Hepsini bu akşam saat yedide Yemek 
Dünyası'nda görmek istiyorum. Onlarla konuşacağım.” 


Aslında bir nutuk daha atacaktı, bu sefer bütün engelleri 
kaldıracaktı. Hepsini iyice coşturmak niyetindeydi. 


“Tamam.” Carter küçük akıl defterine not etti. 
“Ve söyle hepsi uğraşıp yeni birini daha bulup getirsin.” 


Carter tepesi yenmiş kalemiyle defterine not almaya 
devam ediyordu. “Şu anda... bir bakayım... yirmi altı kişiyiz.” 


“Bu hâlâ yeterli olmayabilir. Dün süpermarketin halini ve 
gece de Shumway denen kadının gazetesini bir düşün. Ya 
biz ya da anarşi Carter. Bu kelimenin anlamını biliyor 
musun?” 


“Şey, evet efendim.” Carter Thibodeau bunun atış 
poligonu anlamına geldiğinden oldukça emindi ve yeni 
patronunun kendileri işleri sıkı tutmadığı takdirde Chester's 
Mill'in atış poligonuna döner demek istediğini tahmin 
etmişti. “Belki de silahları filan toplamamız lazım.” 


Koca Jim sırıttı. Evet, pek çok bakımdan bu çocuk çok 
iyiydi. “O da listemizde, muhtemelen gelecek hafta 
başlarız.” 


“Tabii Kubbe hâlâ yerindeyse. Sizce öyle mi olacak?” 


“Galiba.” Olmak zorundaydı. Hâlâ yapacak çok iş vardı. 
Propan tüplerinin kasabaya döndüğünü görmesi lazımdı. 
Radyo istasyonunun arkasındaki met laboratuvarının tüm 
izleri yok edilmeliydi. Ayrıca -ve bu hayati önem taşıyordu- 
henüz istediği kasabanın tek hâkimi konumunda değildi. 
Ama doğru yolda ilerliyordu. 


“Bu arada, birkaç memur -normal polislerden- ayarla, gidip 
Burpee' deki silahlara el koysunlar. Romeo Burpee zorluk 
çıkarmaya kalkarsa, Dale Barbara'nın arkadaşları ele 
geçirmesin diye desinler. Anladın mı?” 


“Evvet.” Carter bir not daha aldı. “Denton'la Wettington? 
Olur mu?” Koca Jim kaşlarını çattı. Wettington, şu koca 
memeli kız. Ona güvenmiyordu. Zaten memesi olan 
herhangi bir polisten hoşlanacağını da sanmıyordu, 
kadınların polis olamayacağını düşünüyordu, ama bundan 
fazlası da vardı. Kızın kendisine bakışını beğenmiyordu. 


“Freddy Denton tamam, Wettington olmaz. Henry Morrison 
da. Denton'la George Frederick'i yolla. Silahları karakolun 
kasa dairesine koysunlar.” 


“Anladım.” 


Rennie'nin telefonu çaldı ve kaşları çatıldı. Telefonu alıp, 
“Uye Rennie,” dedi. 


“Merhaba üye. Ben Albay James O. Cox. Kubbe Projesi 
sorumlusuyum. Sanırım konuşma vaktimiz geldi.” 


Koca Jim koltuğunda arkasına yaslandı, gülümsüyordu. “Eh 
o zaman buyurun albay ve Tanrı sizi korusun.” 


“Aldığım bilgiye göre Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı'nın Chester's Mill'deki meselelerle ilgilenmek üzere 
sorumlu kıldığı kişiyi tutuklamışsınız.” 


“Aldığınız bilgiler doğru efendim. Bay Barbara cinayetten 
suçlanıyor. Dört cinayet. Başkan'ın bir seri katili işbaşına 
geçirmek isteyeceğini düşünemiyorum. Bu kadarı onun için 
bile fazla olmaz mı?” 


“Bu da sizi sorumlu kişi yapıyor.” 


Rennie'nin gülümsemesi daha da yayıldı. “Yok, hayır,” 
dedi. “Ben mütevazı bir ikinci üyeden başka bir şey değilim. 
Sorumlu kişi Andy Sanders'tır ve tutuklamayı yapan da Peter 
Randolph - bildiğiniz gibi, kendisi yeni polis şefimiz.” 

“Başka bir deyişle sizin elleriniz temiz. Kubbe kalkıp da 
soruşturma başladığında pozisyonunuz bu olacak.” 


Koca Jim lüzumsuz herifin sesindeki kızgınlığı duyunca çok 
eğlendi. Pentagon veledi herkesi gütmeye alışıktı, kendisinin 
güdülmesi yeni bir şeydi onun açısından. 


“Niye pis olsun ki Albay Cox? Kurbanlardan birinin elinde 
Barbara'nın künyeleri bulundu. Bundan daha kesin delil 
olamazdı.” 


“Uygunmuş.” 
“Ne derseniz deyin.” 


Cox, “Kablolu haber kanallarını izleyecek olursanız 
Barbara'nın tutuklanmasıyla ilgili ciddi sorular sorulmaya 
başladığını görürsünüz, özellikle de vatana yaptığı üstün 
hizmetlerden sonra. Sizin siciliniz de sorgulanıyor ki pek o 
kadar mükemmel sayılmaz.” 


“Bunların beni şaşırtacağını mı sanıyorsunuz? Haberleri 
çarpıtmakta üstünüze yoktur. Vietnam'dan beri 
yapıyorsunuz bunu.” 


“CNN doksanların sonlarında satış hileleri yüzünden NBC 
2008'de etik olmayan banka işlemleri için hakkınızda 
soruşturma açıldığını söylüyor. Yasadışı kâr suçlamasıyla 
karşı karşıya kaldığınıza inanıyorum. Yüzde kırk gibi... Sonra 
da bedeli iki, hatta bazen üç kere ödenmiş araba ve 
kamyonlarla repo yapmışsınız? Herhalde seçmenleriniz de 
haberlerde görüyordur bütün bunları.” 


Bütün bu suçlamalar çoktan kalkmıştı. Kalksın diye bayağı 
para harcamıştı. “Benim kasabamdaki insanlar bu haber 


kanallarının birkaç tüp fazla hemoroit merhemi veya birkaç 
tane daha uyku ilacı satılsın diye her şeyi söylediğini bilir.” 


“Dahası da var. Eyalet başsavcısına göre, önceki polis şefi - 
yani cumartesi günü ölen— vergi sahtekârlığı, kasaba 
kaynaklarının kötüye kullanılması ve yasadışı uyuşturucu 
faaliyeti nedeniyle sizi soruşturuyormuş. Bunların hiçbirini 
basına sızdırmadık ve sızdırmaya da niyetimiz yok... tabii 
uzlaşırsanız. Meclis üyeliğini bırakın, Bay Sanders de aynı 
şekilde bıraksın. Üçüncü Üye Andrea Grinnell'i başa geçsin 
ve Jacqueline Wettington da Başkan'ın Chester's Mill'deki 
temsilcisi olsun.” 


Koca Jim kalan son sabrını da tüketmişti. “Siz delirdiniz 
mi? Andi Grinnell ilaç bağımlısı -OxyContin'siz yapamaz- ve 
Wettington denen kadın da beyinsizin biri!” 

“Bunların doğru olmadığına seni temin ederim Rennie.” 
Artık Bay hitabı kalkmıştı; Nezaket Çağı bitmişe benziyordu. 
“Wettington, Almanya, Würzburg'da yürütülen Altmış 
Yedinci Savaş Destek Hastanesi yasadışı ilaç kaçakçılığı 
operasyonunda başarılı katkılarda bulunmuş biridir ve 
naçizane görüşüme göre gelmiş geçmiş en kahrolası sıkı 
ordu polisi olan Jack Reacher tarafından bizzat önerilmiştir.” 


“Sizin omütevazılıkla hiçbir alakanız yok bayım ve 
kullandığınız dil bana uymuyor. Ben Hıristiyan'ım.” 


“Aldığım bilgilere göre uyuşturucu satan bir Hıristiyan.” 


“Sopalarla taşlar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler bana 
zarar vermez.” Koca Jim, özellikle de Kubbe'nin altındayken, 
diye düşündü ve gülümsedi. “Somut kanıtınız var mı?” 


“Hadi Rennie - aramızda konuşurken fark eder mi? Kubbe 
basında 11 Eylül'den bile büyük haber. Ve sempati toplayan 
bir haber. Eğer uzlaşmaya başlamazsan seni öyle bir katrana 
bularım ki asla temizleyemezsin. Kubbe ortadan kalkınca 
seni bir meclis alt komitesinin, büyük jürinin önünde ve 
hapiste göreceğim. Garanti ediyorum. Ama çekilirsen bunları 
önlerim. Bunu da garanti ederim.” 


Rennie, “Kubbe ortadan kalkınca,” diye mırıldandı. “Peki 
bu ne zaman olacak?” 


“Belki düşündüğünden daha kısa sürede olur. İçeri giren 
ilk kişi ben olacağım ve vereceğim ilk emir de ellerine 
kelepçe vurulup doğruca Kansas, Fort Leavenworth'ta 
duruşmaya götürecek uçağa götürülmen olacak.” 


Koca Jim bu aleni saldırganlık karşısında bir an sessiz 
kaldı. Sonra güldü. 


“Rennie, sahiden kasaba için en iyisini istiyorsan üyelikten 
çekil. Bak sen baştayken neler oldu: altı cinayet -ikisi dün 
gece hastanede olmuş anladığımız kadarıyla- bir intihar ve 
gıda isyanı. Bu iş işin uygun biri değilsin.” Koca Jim'in eli 
altın beyzbol topunu kavrayıp sıktı. Carter Thibodeau 
kaşlarını çatmış endişeli bir şekilde onu izliyordu. 


Burada olsaydın Albay Cox, sana da Coggins'e tattırdığımı 
tattırırdım. Tanrı şahidim olsun ki yapardım. 

“Rennie?” 

“Buradayım,” dedi ve durdu. “Siz de oradasınız.” Tekrar 
durdu. “Ve Kubbe'nin bir yere gittiği yok. Bence bunu ikimiz 
de biliyoruz. Isterseniz tepesine elinizdeki en güçlü atom 
bombasını atın, etraftaki yerleşim yerlerini iki yüz yıl 
oturulamaz hale getirin, eğer bu tarafa geçerse 
radyasyondan bütün Chester's Mill halkını öldürün, yine de 
ona bir şey olmayacak.” Soluk alıp verişi hızlanmıştı ama 
kalbi sağlam ve güçlü atıyordu. “Çünkü Kubbe Tanrı'nın 
iradesidir.” 

Kalbinin derinliklerinde buna inanıyordu. Tıpkı bu 
kasabayı alıp gelecek haftalarda, aylarda ve yıllarda 
yönetmesinin de Tanrı'nın iradesi olduğuna inandığı gibi. 

"Ne?” 

“Beni duydunuz.” Her şeyi, bütün geleceğini Kubbe'nin 
varlığının devamına bağladığını biliyordu. Bunu yaptığı için 
bazılarının onu deli sanacağının da farkındaydı. Ayrıca o 


insanların inançsız kâfirler olduğunu da biliyordu. Tıpkı 
Albay James O. Lüzumsuz Cox gibi. 


“Rennie, mantıklı ol lütfen.” 


Koca Jim /ütfen kelimesini beğenmişti; hemen keyfi yerine 
geldi. “Durumu özetleyelim mi Albay Cox? Burada sorumlu 
kişi Andy Sanders, ben değilim. Ama sizin gibi yüksek 
makamdan birinin nezaket telefonunu takdir ediyorum 
elbette. Ve Andy'nin de olayları yönetme teklifinizi -şimdiki 
gibi uzaktan kumandayla- nasıl değerlendireceğini bildiğim 
için onun adına o teklifi alıp güneş görmeyen bir yerinize 
sokmanızı söyleyebilirim. Burada biz kendi başımızayız ve 
her şeyi kendimiz halledeceğiz.” 


Cox hayretler içinde, “Sen delisin,” dedi. 

“İnançsızlar dindarlara hep böyle der. İnanç karşısında son 
savunmaları budur. Buna alışığız, sözünüzden alınmadım.” 
Bu bir yalandı. “Ben de bir şey sorabilir miyim?” 

“Sor.” 

“Telefon ve internet bağlantısını kesecek misiniz?” 

“Hoşuna giderdi değil mi?” 

“Tabii ki hayır.” Bir yalan daha. 

“Telefonlarla internet kalacak. Cuma günü yapılacak basın 


toplantısı da. Ki bayağı güç sorularla karşılaşacağını garanti 
ederim.” 


“Yakın bir gelecekte herhangi bir basın toplantısına 
katılmayı düşünmüyorum albay. Andy de öyle. Bayan 
Grinnell'in de pek aklı başında değil, zavallıcık. Yani o 
toplantınızı iptal edebilir..” 

“Yok, hayır. Kesinlikle.” Cox'un sesi gülümsüyor gibi miydi? 
“Basın toplantısı cuma öğle yapılacak ki akşam haberlerinde 
bol bol hemoroit merhemi satılabilsin.” 


“Peki bu basın toplantısına kasabadan kimlerin katılmasını 
bekliyorsunuz?” 


“Herkesin Rennie. Kesinlikle herkesin. Çünkü akrabalarının 
Motton sınırında Kubbe'nin önüne gelmesine izin vereceğiz - 
hani uçak kazasının olduğu yere, hatırlarsın belki. Basın da 
orada olacak. Eyalet hapishanesinde ziyaret günü gibi, 
yalnız burada suçlu yok. Belki senin dışında.” 


Rennie yine çileden çıkmıştı. “Bunu yapamazsınız!” 


“Oh, pekâlâ yapabiliriz.” Sahiden gülümsüyordu. “Sen de 
Kubbe'nin öbür tarafından bana nanik yaparsın; ben de bu 
taraftan aynısını yaparım. Ziyaretçiler önünüze dizilir ve 
bunu yapmayı kabul eden herkeste DALE BARBARA 
MASUMDUR ve DALE BARBARA'YI BIRAKIN ya da JAMES 
RENNİE HAKKINDA SORUŞTURMA BAŞLATIN yazan tişörtler 
olur. Gözü yaşlı kavuşmalar, Kubbe'nin iki tarafından elleri 
birbirine dayamalar, hatta belki öpüşmeye kalkışanlar da 
olur. Şahane televizyon geri dönüşü alır ve mükemmel bir 
propaganda olur. En çok da, kasabandaki insanlar senin gibi 
yeteneksiz birinin niye onları yönettiğini merak ederler.” 


Koca Jim'in sesi boğuk bir hırıltıya dönüşmüştü. “Buna izin 
vermem.” 


“Nasıl durduracaksın? Binden fazla insanı? Hepsini 
vuramazsın ya.” Tekrar konuştuğunda sesi sakin ve 
mantıklıydı. “Hadi meclis üyesi, bırak şunu halledelim. Yine 
de paçayı kurtulabilirsin. Tek yapman gereken yönetimi 
bırakmak.” 


Koca Jim, Junior'ın üstünde hâlâ pijaması ve ayağında 
terlikleriyle koridordan ön kapıya doğru hayalet gibi 
süzüldüğünü gördü ve güçlükle algıladı. Junior koridorda 
düşüp ölebilir ve Koca Jim bir elinde telefon öbür elinde altın 
beyzbol topuyla masasının başında kalabilirdi. Akima bir şey 
takılmıştı: Andrea Grinnell'i başa geçirmek, yanma da 
“Memur Memeleri.” vermek. 


Bu bir şakaydı. 
Kötü bir şaka. 
“Albay Cox, ne halt ederseniz edin.” 


Telefonu kapattı, koltuğunu çevirdi ve altın beyzbol 
topunu fırlattı. Top Tiger Woods'un imzalı fotoğrafına isabet 
etti. Cam parçalandı, çerçeve yere düştü ve genelde kalplere 
korku salan, ama kendisi nadiren korkuya kapılan Carter 
Thibodeau ayağa fırladı. 


“Bay Rennie? İyi misiniz?” 
İyi görünmüyordu. Yanaklarında mor lekeler vardı. Küçük 


gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibiydi. Alnındaki damar 
atıyordu. 


Koca Jim, “Bu kasabayı benden asla alamazlar,” diye 
fısıldadı. 


Carter, “Tabii ki alamazlar,” dedi. “Siz olmazsanız batarız 
biz.” 

Bu Koca Jim'i bir yere kadar rahatlattı. Telefona uzandı, 
sonra Randolph'un eve, uyumaya gitmiş olduğunu hatırladı. 
Yeni şef kriz başladığından beri dinlenmeye pek fırsat 
bulamamış ve Carter'a en azından öğlene kadar uyumak 
niyetinde olduğunu söylemişti. Ve bunda bir sorun yoktu. 
Adam zaten bir işe yaramıyordu. 


“Carter not al. Eğer bu sabah karakoldaki işleri Morrison 
yürütüyorsa ona göster, sonra da Randolph'un masasına 
bırak. Ondan sonra da buraya dön.” Bir an düşünmek üzere 
durdu, kaşları çatılmıştı. “Ve bak bakalım Junior oraya mı 
gitmiş. Ben telefonda o albay salağı ile konuşurken dışarı 
çıktı. Orada değilse aramaya kalkma, ama oradaysa iyi mi 
değil mi bir bak.” 

“Tabii. Mesaj ne?” 

“Sevgili Şef Randolph: Jacqueline Wettington derhal 
Chester's Mill Polis Teşkilatından uzaklaştırılmalıdır.” 


“Yani kovulacak mı?” 
“Aynen öyle.” 


Carter not almaya devam ediyordu, Koca Jim yetişsin diye 
zaman tanıdı. Kendine gelmişti. Hatta gayet iyiydi. Yine 


kaptırmıştı. “Devam et. Sevgili Memur Morrison: Bugün 
Wettington göreve gelince lütfen görevden el çektirildiğini 
ve dolabını boşaltmasını söyle. Sebebini soracak olursa, 
teşkilatı yeniden organize ettiğimizi ve artık kendisine 
ihtiyaç duyulmadığını söylersin.” 


“İhtiyaç kelimesinin sonunda ç mi var Bay Rennie?” 
“İmla önemli değil. Önemli olan mesajın kendisi.” 
“Tamam, peki.” 

“Başka sorusu varsa gelip beni görebilir.” 

“Anladım. Hepsi bu mu?” 


“Yok. Söyle kadını ilk kim görürse rozetiyle silahını teslim 
etmesini istesin. Olay çıkarmaya kalkar ve silahın şahsi malı 
olduğunu söylerse karşılığında makbuz verip kriz bitince 
iade edileceğini veya parasının verileceğini söylesinler.” 


Carter biraz daha yazdıktan sonra başını kaldırıp baktı. 
“Junes'te ne sorun var Bay Rennie?” 


“Bilmiyorum. Sadece canımı sıkıyor. Sebebi her ne ise 
şimdi onunla uğraşacak zamanım yok. Daha önemli 
meseleler var.” Not defterini işaret etti. “Şunu bana getir.” 

Carter götürdü. Elyazısı üçüncü sınıf öğrencilerinin 


kargacık burgacık yazılarına benziyordu ama söylenen her 
şeyi yazmıştı. Rennie altını imzaladı. 
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Carter aldığı notlarla birlikte karakola geri döndü. Henry 
Morrison da bunları bir tür isyankârlık gibi görünen bir 
şüphecilikle karşıladı. Carter, Junior'a da bakındı ama orada 
değildi ve kimse de görmemişti. Henry'den uyanık olmasını 
istedi. 

Sonra, Barbie'yi ziyarete gitti. 

“Patronun aradı,” dedi. “Cox denen herif. Bay Rennie ona 
Pabucumun Albayı diyor.” 

Barbie, “İyi ediyor,” dedi. 

“Bay Rennie senin için onu tersledi. Ve ne oldu biliyor 
musun? Senin albay bunu bir güzel yalayıp yuttu. Buna ne 
dersin?” 

“Şaşırmadım.” Barbie tavana bakmaya devam etti. Sakin 
görünüyordu. Bu da sinir bozucuydu. “Carter, bütün bunlar 
nereye gidiyor, hiç düşündün mü? Şöyle uzun vadeli 
bakmayı denedin mi?” 

“Uzun vade diye bir şey yok Baaaarbie. Artık öyle bir şey 
yok.” 


Barbie dudaklarının köşesinde küçük bir tebessümle 
tavana bakmaya devam etti. Sanki Carter'ın bilmediği bir 
şeyi biliyormuş gibi. Bu yüzden Carter hücreye dalıp ağzını 
burnunu dağıtmak istedi. Sonra Dipper'ın otoparkında 
olanları hatırladı. Bakalım Barbara o pis oyunlarıyla idamdan 
da kurtulabilecek miydi? O zaman gününü görecekti. 


“Görüşürüz Baaaarbie.” 


Barbie yine ona bakma zahmetine girmeden, “Eminim,” 
dedi. “Burası küçük bir kasaba evlat ve hepimiz aynı takımı 
tutuyoruz.” 


10 


Zil çaldığında Piper Libby'nin üzerinde hâlâ pijama 
niyetine giydiği Bruins tişörtüyle şortu vardı. Georgia'nın 
cenaze ve defin ayarlamalarını konuşmak için gelecek olan 
Helen Roux'un bir saat erken geldiğini varsayarak kapıyı 
açtı. Karşısındaki Jackie (oWettington'du. o Üniforması 
üstündeydi, ama ne sol göğsünün üstünde rozeti, ne de 
tabancası vardı. Sersemlemiş görünüyordu. 


“Jackie? Ne oldu?” 


“Kovuldum. Karakoldaki Noel partisinde sulanmaya 
kalkınca eline vurup onu terslediğim günden beri o pislik 
beni kovmak istiyordu ama nedenin sadece bu olduğundan 
şüpheliyim... 

Piper, “İçeri girsene,” dedi. “Herhalde benden önceki 
rahibin bıraktığı küçük bir gaz ocağı buldum - kilerdeki 
dolaplardan birinde, üstelik mucizevi bir şekilde çalışıyor. 
Sıcak bir fincan çay iyi olmaz mı şimdi?” 

Jackie, “Harika,” dedi. Gözyaşları yağmur gibi inmeye 
başladı. Sinirli bir şekilde yanaklarını sildi. 

Piper onu mutfağa götürüp portatif ocağı tezgahın üstüne 
koydu. “Şimdi her şeyi anlat.” 

Jackie anlattı, Henry Morrison'un hödükçe ama içten teselli 
sözlerini de atlamadı. Piper'in uzattığı fincanı alırken, “O 
kısmı fısıltıyla söyledi,” dedi. “Sanki kahrolası Gestapo işgal 
etmiş karakolu. Kullandığım dil için özür dilerim.” 


Piper bunu eliyle savuşturdu. 


“Henry yarınki kasaba toplantısında eğer itiraz edecek 
olursam her şeyin daha kötüye gideceğini söyledi - Rennie 
polis olmak için yetersiz olduğumu düşünüyormuş, bunun 
için de bir sürü örnek gösterebilirmiş... Muhtemelen doğru 
söylüyordur. Ama karakoldaki en büyük beceriksiz şu anda 


orayı idare eden kişi. Rennie'ye gelince... karakolu 
yaptıklarına itiraz edenler olursa diye kendine sadık 
adamlarla dolduruyor.” 

Piper, “Tabii ki,” dedi. 

“Yeni alınanların çoğu yasal olarak bira içecek yaşta bile 
değil ama silah taşıyorlar. Henry'ye sırada kendisinin 
olduğunu söylemeyi düşündüm -Randolph'un karakol 
yönetimiyle ilgili laflar etmişti ve çanak yalayıcılar mutlaka 
bu lafları bir yerlere yetiştirmiştir- ama suratından bunu 
zaten bildiği anlaşılıyordu.” 


“Gidip Rennie ile konuşmamı ister misin?” 


“Bir yararı olmaz. Aslında oradan kurtulduğuma 
seviniyorum ama kovulmaktan nefret ederim. Asıl sorun, 
yarın gece olacaklar yüzünden gayet iyi görüneceğim. 
Barbie ile birlikte ortadan kaybolabilirim. Tabii kaybolacak 
bir yer bulduğumuzu varsayarsak.” 


“Neden bahsettiğini anlamadım.” 


“Biliyorum ama sana anlatacağım. Ve tehlike de orada 
başlıyor. Bunu kendine saklamazsan ben de hücreyi 
boylarım. Hatta Rennie idam mangasını hazırladığında 
Barbie'nin yanında bile olabilirim.” 


Piper daha da ciddileşmişti. “Georgia Roux'un annesinin 
gelmesine kırk beş dakika var, bu süre anlatacakların için 
yeterli mi?” 


“Fazlasıyla.” 


Jackie cenaze evinde cesetlerin incelenmesinden başladı. 
Coggins'in suratındaki ezikleri ve Rusty'nin görmüş olduğu 
altın beyzbol topunu söyledi. Derin bir nefes aldı ve ertesi 
gece kasaba toplantısı yapılırken Barbie'yi kaçırma 
planından bahsetti. “Hoş onu oradan çıkarabilirsek nereye 
yerleştiririz onu da bilmiyorum.” Çayından bir yudum aldı. 
“Eee, ne diyorsun?” “Diyorum ki bana bir fincan daha çay 
lazım. Sen?” 


“Yok, bana yeter, sağ ol.” 


Piper çayını alırken, “Planladığınız şey çok tehlikeli,” dedi. 
“Herhalde bunu söylememe bile gerek yoktur, ama masum 
bir insanın hayatını kurtarmak için başka bir yol 
göremiyorum. Dale Barbara'nın o cinayetleri işlediğinden bir 
an bile şüphelenmedim ve güvenlik güçlerimizle kendi 
yaşadıklarımdan sonra onu susturmak için idam etmeye 
kalkmaları şaşırtıcı gelmez.” Sonra Barbie'nin ne 
düşündüğünü bilmeyerek, “Rennie şu an sadece anı yaşıyor 
uzun vadeli düşünmüyor, polisler de öyle,” dedi. “Tek 
dertleri ağaç evinin patronu kim olacak. Bu düşünce 
yöntemi patlamaya hazır bomba demektir.” 

Masaya döndü. 

“Buraya döndüğümden beri -ki küçüklüğümden beri 
hayalimdi- Jim Rennie'nin embriyo içinde bir canavar 
olduğunu biliyordum. Şimdi ise -dramatik konuşmamı hoş 
görürsen- canavar doğmuş oldu.” 

Jackie, “Tanrı'ya şükür,” dedi. 

“Canavar doğdu diye mi şükrediyorsun Tanrı'ya?” Piper 
gülümsedi ve kaşlarını kaldırdı. 

“Yok - sen de böyle düşündüğün için.” 

“Dahası da var, öyle değil mi?” 

“Evet. Ama karışmak istemeyebilirsin.” 

“Hayatım ben zaten karıştım bile. Sen komplo kurmaktan 
hapse atılabiliyorsan ben de dinleyip haber vermemekten 
atılabilirim. Şu anda hükümetimizin yurt içinde yetişmiş 
terörist demekten hoşlandığı insanlar olduk.” Jackie bu fikri 
kasvetli bir sessizlik içinde dinledi. 

“Sadece Dale Barbara'yı özgür bırakmaktan söz 
etmiyorsun değil mi? Aktif bir direniş hareketi oluşturmak 
istiyorsun.” 

Jackie, “Galiba öyle,” dedi ve daha çok çaresizliği 
düşündüren bir kahkaha attı. “Altı yıl Amerikan Ordusu'nda 


görev yaptıktan sonra hiç böyle bir şey aklıma gelmezdi - 
ben daima ülkem haklıdır ya da değildir türünden bir kız 
oldum- ama... bu Kubbe'nin oradan gitmeyebileceği hiç 
aklına geliyor mu? Önümüzdeki yıl bile ya da hayatımız 
boyunca?” 


“Evet.” Piper sakindi ama rengi solgundu. “Geliyor. Bence 
Chester's Mill'deki herkesin de aklına geliyordur da belki 
bilinçaltında tutuyorlardır.” “O zaman şunu düşün. Cani 
ruhlu bir budalanın diktatörlüğünde bir yıl ya da beş yıl 
geçirmek istiyor musun? Tabii beş yılımız varsa.” 

“Tabii ki hayır.” 

“Bu adamı durdurmak için doğru zaman şimdi olabilir. 
Artık embriyodan çıkmış olsa da inşa ettiği bu şey -bu 
makine- hâlâ bebeklik döneminde. En doğru zaman bu.” 
Jackie duraksadı. “Eğer polise sıradan vatandaşlardaki 
silahları (o toplamalarını oemrederse başka bir zaman 
olmayabilir zaten.” 


“Benim ne yapmamı istiyorsun?” 


“Burada bir toplantı yapalım. Bu gece. Bu kişilerle, tabii 
hepsi gelirse.” Arka cebinden Linda Everett'le birlikte 
hazırladıkları listeyi çıkardı. 


Piper katlanmış defter kâğıdını açıp inceledi. Sekiz isim 
vardı. Başını kâğıttan kaldırdı. “Lissa Jamieson, kütüphaneci? 
Ernie Calvert? Bu ikisinden emin misin?” 


“Etkinliği artan bir odiktatörlükle uğraşırken bir 
kütüphaneciden iyisini bulabilir misin? Erie'ye gelince... 
anladığım kadarıyla dün süpermarkette olanlardan sonra Jim 
Rennie karşısına çıksa adamı gebertecekmiş.” 


“Bir iki belirsizlik dışında gayet renkli bir liste.” 


“Ernie'yle Lissa'ya haber vermesini Julia Shumway'den 
isteyecektim ama kendim de yapabilirim. Artık bol bol boş 
vaktim varmış gibi görünüyor.” 


Zil çaldı. Piper ayağa kalkarken, “Yaslı anne olabilir,” dedi. 
“Herhalde şimdiden yarı sarhoş durumdadır. Kahvesini 
konyaklı sever ama acısını hafifleteceğini sanmıyorum.” 

Jackie, “Toplantı için ne düşündüğünü söylemedin,” dedi. 

Piper Libby gülümsedi. “Sevgili evde yetişmiş 
teröristlerimize dokuzla dokuz buçuk arasında gelmelerini 
söyle. Yürüyerek ve teker teker gelmeleri lazım - standart 
Fransız Direnişi kuralları. Yaptığımızı ilan etmenin âlemi 
yok.” 

Jackie, “Teşekkür ederim,” dedi. “Hem de çok.” 


“Bir şey değil. Burası benim de kasabam. Arka kapıdan 
tüymeni önerebilir miyim?” 
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Rommie Burpee'nin minibüsünün arkasında bir sürü temiz 
bez vardı. Rusty yüzünün alt kısmını bir bandanayla 
kapatmış olsa da burnu, boğazı ve akciğerleri ölü ayı 
kokusuyla yandı. İlk kurtçuklar hayvanın gözlerine, açık 
ağzına ve açıkta kalan beyninin etli kısmına yuvalanmıştı. 


Doğrulup geri çekildi sonra hafifçe sendeledi. Rommie 
dirseğinden tuttu. 


Joe asabi bir şekilde, “Bayılırsa tutarız,” dedi. “Belki bu 
şeyler yetişkinlere daha kötü etki ediyordur.” 


Rusty, “Sadece koku yüzünden,” dedi. “Artık iyiyim.” 


Ama ayıdan uzaktayken bile dünya kötü kokuyordu: hava 
isli ve ağırdı, sanki bütün Chester's Mill kasabası kocaman 
her tarafı kapalı bir oda haline gelmişti. Rusty çürüyen ayı 
leşi kokusunun yanı sıra, hiç şüphesiz Prestile'in kuruyan 
yatağından yükselen çürümüş bitki ve bataklık kokusu da 
almaktaydı. Ah azıcık rüzgâr olsaydı, diye düşündü ama ara 
sıra biraz daha kötü koku getiren cılız bir esintiden başka bir 
şey yoktu. Batıda bulutlar vardı -muhtemelen New 
Hampshire üstüne yağmur bırakıyorlardı- ama Kubbe'ye 
gelince, büyük bir kayanın etrafından dolanan nehir kolları 
gibi ikiye ayrılıyorlardı. Rusty Kubbe'nin altında yağmur 
yağabileceğinden şüpheliydi. o İnternetteki meteoroloji 
sitelerini araştırmaya karar verdi... tabii bir saniye boş vakit 
bulabilirse. Hayat ürkütücü bir şekilde dolu ve insanı 
huzursuz edecek ölçüde belirsiz bir hal almıştı. 


Rommie, “Acaba ayı kuduzdan ölmüş olabilir mi doktor?” 
diye sordu. “Pek sanmam. Bence bu tam çocukların dediği 
gibi sadece intihar” Minibüse doluştular, Rommie 
direksiyona geçti ve aracı ağır ağır Black Ridge Yolu'na 
sürdü. Geiger Sayacı Rusty'nin kucağındaydı. Düzenli sesler 
çıkarıyordu. Rusty ibrenin *- 200'e doğru yükseldiğini gördü. 


Norrie, “Burada durun Bay Burpee!” diye bağırdı. 
“Bayılırsanız en azından araba kullanırken bayılmayın. 
Saatte yirmiyle gidiyor olsanız da.” Rommie itaatkâr bir 
şekilde aracı kenara çekti. “Atlayın çocuklar. Ben size 
bakıcılık yaparım. Doktor da kendi başına gider.” Rusty'ye 
döndü. “Minibüsü al, ama yavaş git ve radyasyon güvenlik 
sınırını aşar aşmaz dur. Yoksa fenalaşırsın. Biz de arkandan 
yürürüz.” 

Joe, “Dikkatli olun Bay Everett,” dedi. 


Benny de, “Bayılıp da minibüs yoldan çıkar diye 
endişelenmeyin,” diye ekledi. “Biz sizi tekrar yola iteriz.” 


Rusty, “Teşekkürler,” dedi. “Hepiniz melek gibisiniz.” 
“Ha?” 
“Boş ver.” 


Rusty direksiyona geçti ve şoför kapısını kapattı. Yolcu 
koltuğunda Geiger Sayacı tıkırdıyordu. Ağır ağır ilerliyor 
ormandan çıkıyordum. Black Ridge Yolu meyve bahçesine 
doğru yükselmekteydi. İlk başta sıra dışı bir şey görmedi. Bir 
anlığına derin bir hayal kırıklığı yaşadı. Sonra parlak mor bir 
ışık gözünü aldı ve hemen frene bastı. Yukarıda bir şey 
olduğu kesindi, bakımsız kalmış elma ağaçlarının arasında 
duran parlak bir şey. Dikiz aynasından hemen arkasından 
gelen grubun da durduğunu gördü. 

Rommie, “Rusty?” diye seslendi. “Tamam mı?” 

“Görüyorum onu.” 

İçinden on beşe kadar saydı ve mor ışık bir daha çaktı. 
Şoför penceresinde Joe'yu kendine bakarken gördüğünde 
Geiger Sayacı'na uzanmak üzereydi. Çocuğun cildinde yeni 
çıkan sivilceler İsa'nın bedenindeki işkence izleri gibi 
görünüyordu. “Bir şey hissettiniz mi? Sersemlik filan? Baş 
dönmesi?” 


Rusty, “Hayır,” dedi. 


Joe ileriyi gösterdi. “Biz şurada bayılmıştık. Tam şurada.” 
Rusty yolun sol tarafında toprakta kalan sürtünme izlerini 
görebiliyordu. 


Rusty, “Oraya kadar yürüyün,” dedi. “Dördünüz birden. 
Bakalım yine bayılacak mısınız?” 


Joe'nun yanma gelen Benny, “Tanrım,” dedi. “Neyim ben, 
kobay mı?” 


“Aslında kobay Rommie diye düşünüyorum. Buna hazır 
mısın Rommie?” 


“Evet.” Çocuklara döndü. “Ben bayılırsam ama siz ayık 
kalırsanız buraya çekin beni tekrar. Burası etki alanı dışında 
kalıyor galiba.” 


Dörtlü dünden kalma izlere doğru yürürken Rusty de 
direksiyonunun başında dikkatle onları izliyordu. Rommie 
önce ağırlaşıp sonra sendelediğinde o noktaya varmış 
gibiydiler. Norrie'yle Benny bir tarafına, Joe da öbür tarafına 
geçip adama destek oldular. Ama Rommie düşmedi. Bir süre 
sonra toparlanmıştı. 


“Sahiden mi bir şey oldu yoksa... ne denir... psikolojik 
miydi bilmiyorum ama şimdi iyiyim. Bir saniye kadar başım 
döner gibi oldu. Sizde bir şey var mı çocuklar?” 

Başlarını salladılar. Rusty şaşırtmamıştı. Kızamık gibiydi: 
çoğunlukla çocukları etkileyen bir hastalıktı ve insan sadece 
bir kere geçiriyordu. 

Rommie, “Sür doktor,” dedi. “Onca kurşunlu malzemeyi 
elde taşımak istemezsin, ama dikkatli ol.” 


Rusty ağır ağır ilerledi. Geiger Sayacı'nın hızlanan 
tıkırtısını duyuyordu ama kendisinde hiçbir değişiklik yoktu. 
Tepeden ışık on beş saniyelik aralarla çakmaya devam 
ediyordu. Rommie ile çocuklara yetişip öne geçti. 

“Hiçbir şey hissetmi..” diye başladı ve o anda hissetti: tam 
bir baş dönmesi değildi de bir tuhaflık ve garip bir berraklık 
hali olmuştu. Bu durum sürerken kafası bir teleskopmuş da 


ne kadar uzakta olursa olsun canının islediğini görebilirmiş 
gibi geldi. Yani istese kardeşinin San Diego'da işe gidişini 
görebilecekti. 

Başka bir evrenden Benny'nin seslendiğini duydu. “Hey, 
Doktor Rusty bayılıyor!” 


Ama bayılmadı; toprak yolu hâlâ iyi görebiliyordu. 
Fazlasıyla iyi. Her bir taşını ve mika parçacığını. Direksiyonu 
kırmışsa -ki kırdığım tahmin ediyordu- aniden karşısına çıkan 
adamı ezmemek içindi. Adam bir deri bir kemikti ve 
başındaki acayip mavi beyaz şapka yüzünden daha da uzun 
boylu görünüyordu. Ayağında kot pantolon, üstünde de 
TATLI YUVA ALABAMA O ÖLÜLER BANDOSUNUN ŞARKISINI 
ÇAL yazılı bir tişört vardı. 


Bu bir adam değil, Cadılar Bayramı kuklası. 

Evet, kesinlikle öyleydi. Yeşil bahçe küreğinden eller, çuval 
bezinden bir kafa, üstüne dikişle yapılmış çarpılardan oluşan 
gözlerle başka ne olabilirdi ki? 

“Doktor! Doktor!” Bağıran Rommie'ydi. 

Cadılar Bayramı kuklası alevlerin içinde kaldı. 

Bir süre sonra gitmişti. Şimdi sadece yol, bayır ve on beş 
saniyelik aralıklarla çakıp sanki gelsene, gelsene, gelsene 
diyen mor ışık kalmıştı. 
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Rommie gelip şoför mahallinin kapısını açtı. “Doktor... 
Rusty... iyi misin?” 

“İyiyim. Şöyle bir yoklayıp geçti. Herhalde seninki gibiydi. 
Rommie, sen bir şey gördün mü o sırada?” 

“Yok. Bir dakika kadar yangın kokusu aldığımı sandım. 
Ama galiba havadaki is kokusu yüzündendi.” 

Joe, “Ben balkabaklarının yakıldığı bir kamp ateşi 
görmüştüm,” dedi. “Size anlatmıştım değil mi?” 

“Evet.” Rusty kendi kızından duyduklarına rağmen buna 
gereken önemi vermemişti. Artık veriyordu. 


Benny, “Ben de çığlıklar duydum,” dedi. “Ama gerisini 
unuttum.” 

Norrie, “Ben de duydum,” dedi. “Gündüz vaktiydi ama 
yine de karanlıktı. Ve şu çığlıklar vardı. Bir de galiba 
suratıma is bulaşıyordu.” 

Rommie, “Doktor belki de dönsek iyi olur,” dedi. 


Rusty, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. “Çocuklarımı -ve 
başkalarının çocuklarını- bu beladan kurtarmak için bir 
şansımız varsa buradan gitmem.” 


Benny, “Bence bazı büyükler de kurtulmak ister,” diye 
belirtti. Joe arkadaşını dirseğiyle dürttü. 


Rusty, Geiger Sayacı'na baktı. İbre -200'e mıhlanmıştı. 
“Kıpırdama sakın,” dedi. 


Joe, “Doktor,” dedi. “Ya radyasyon artar da bayılırsanız? O 
zaman ne yapalım?” 


Rusty bir süre düşündü. “Eğer hâlâ yakındaysam beni 
oradan çıkartın. Fakat sen değil Norrie. Sadece erkekler.” 


Kız, “Niyeymiş?” diye sordu. 


“Çünkü günün birinde çocuğun olsun isteyebilirsin. Tabii 
iki gözlü, kolu bacağı yerinde çocuklar.” 


Norrie, “Tamam. Buradan ayrılmam,” dedi. 


“Geri kalanlar için kısa süre maruz kalmakta bir sakınca 
yok. Fakat çok kısa bir süreden bahsediyorum. Bayırın 
yarısını geçmişsem veya meyve bahçesine girmişsem beni 
bırakın.” 


“Bu çok zor doktor.” 


Rusty, “Tamamen terk edin demiyorum,” dedi. “Mağazada 
başka kurşun levha vardır değil mi?” 


“Tabii. Keşke onları da getirseymişim.” 


“Doğru. Ama insan her şeyi düşünemiyor. Eğer en kötüsü 
olursa, kalan kurşun levhaları alın, kullandığınız aracın 
camlarını kaplayın ve gelip beni alın. Eh, o zamana kadar 
ben de tekrar ayaklanıp kasabaya doğru yürümeye başlamış 
olabilirim tabii.” 

“Evet. Ya da kendinden geçip orada yatarsın ve ölümcül 
doza maruz kalırsın.” 


“Bak Rommie, muhtemelen boşuna endişe ediyoruz. 
Bence o fenalaşmalar -çocuklar için de bayılmalar- Kubbe'yle 
ilgili başka bir olay. Önce öyle hissediyorsun, sonra 
düzeliyorsun.” 


“Şu anda hayatın üstüne bahis oynuyor olabilirsin.” 
“Bazen varsayımlarla harekete geçmek gerekir.” 


Joe, “İyi şanslar,” dedi ve yumruğunu pencereden içeri 
uzattı. 


Rusty, çocuğun yumruğuna hafifçe dokundu, sonra 
aynısını Norrie ve Benny'yle tekrarladı. Rommie de 
yumruğunu uzattı. “Çocuklara uygun olan bana da uygun 
demektir.” 
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Rusty'nin garip şapkalı kuklayı gördüğü yerin yirmi metre 
ötesinde Geiger Sayacı'ndan çıkan tıkırtılar statik bir 
kükremeye dönüştü. Rusty ibrenin #*400'de, hemen 
kırmızının üstünde durduğunu gördü. 


Minibüsü kenara çekip kuşanmamayı tercih ettiği 
donanımı çıkardı. Dönüp diğerlerine baktı. “Bir uyarı,” dedi. 
“Ve özellikle sana söylüyorum Bay Benny Drake. Gülersen 
eve yürüyerek dönersin.” 


Benny, “Gülmem,” dedi ama bir süre sonra Rusty dahil 
hepsi gülüyordu. Kot pantolonunu çıkarmış, iç çamaşırının 
üstüne bir Amerikan futbolu forması giymişti. Uyluklarda ve 
kalçada vatkaların konduğu yerlere önceden kesilip 
hazırlanan kurşun plakalar yerleştirilmişti. Sonra bacaklarına 
koruyucuları takıp onların üstünü de kenarlarından kıvırarak 
tutturduğu levhalarla kapladı. Bunu tiroit bezini koruyacak 
kurşundan bir yakalık ve testislerini koruyacak kurşun astarlı 
önlük izledi. Ellerindeki en büyük önlüktü ve parlak turuncu 
koruyucuların üstüne kadar iniyordu. Aslında sırtına da bir 
önlük takmayı düşünmüş (gülünç görünmek akciğer 
kanserinden ölmekten iyiydi ona göre) ama sonra 
vazgeçmişti. Zaten üstünde yüz elli kilo fazlalık vardı. Hem 
radyasyon arkaya dolanmazdı. Kaynakla yüz yüze 
durdurduğu takdirde sorun olmayacağını tahmin ediyordu. 


Yani belki. 


Bu noktaya kadar Rommie'yle çocuklar kendilerini tutmayı 
başarmış, birkaç kıkırdamayla durumu idare etmişlerdi. 
Rusty iki kurşun levhayla sarılmış büyük boy bir bone çıkarıp 
kafasına geçirince durum biraz kontrolden çıktı, ama asıl 
gürültü dirseklerine kadar çıkan eldivenleri giyip, koruyucu 
gözlüğü de taktığı zaman koptu. 


Benny, Frankenstein gibi kollarını dümdüz uzatıp ortada 
dolaşarak, “Yaşıyor!” diye bağırdı. “Efendim, bu yaşıyor!” 

Rommie kendini yolun kenarına atıp bir taşa oturdu ve iki 
büklüm gülmeye başladı. Joe ile Norrie ise direk yola yığılmış 
yem arayan tavuklar gibi yerleri eşeliyorlardı. 

Rusty, “Herkes yürüyerek dönüyor,” dedi ama minibüse 
binerken (bayağı zorlanarak) o da gülümsüyordu. 


Karşıda mor ışık deniz feneri gibi çakıyordu. 
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Yeniyetme polislerin soyunma odası geyikleri 
dayanılmayacak kadar gürültülü bir hal alınca Henry 
Morrison karakoldan çıktı. Her şeyde bir terslik vardı. Bunu 
Üye Rennie'nin yeni koruması Memur Thibodeau, iyi bir 
kadın olan Jakie Wettington'un kovulma emrini getirmeden 
önce de bildiğini tahmin etti. 


Henry bunu, Rennie'nin Duke Perkins'in adamları saydığı 
eskileri temizleme harekâtının ilk hareketi olarak algılamıştı. 
Sırada kendisi vardı. 


Freddy Denton'la Rupert Libby muhtemelen kalırdı; Rupe 
zararsızdı, Denton ise gerçek bir pislikti. Linda Everett de 
gidecekti. Herhalde Stacey Moggin de. Sonra, o kısık ampul 
Lauren Conree dışında Chester's Mill Polis Karakolu yine 
tamamen erkekler kulübü olacaktı. 


Arabayla anacaddeden ağır ağır geçti, cadde artık kovboy 
filmlerindeki hayalet kasabalardaki yollara benziyordu. 
Ayyaş Sam Verdreaux Globe levhasının altında oturuyordu 
ve muhtemelen dizlerinin arasındaki şişede kola yoktu ama 
Henry durmadı. İhtiyarı kendi haline bırakmayı tercih etti. 


Johnny ve Carrie Carver, Benzin ve Gıda'nın ön camlarını 
tahtayla kaplıyordu. İkisi de bütün kasabaya yayılmaya 
başlayan o mavi bantlardan takmışlardı. Bantlar Henry'nin 
tüylerini diken diken ediyordu. 

Önceki yıl teklif geldiğinde Orono polisine geçmiş olmayı 
diliyordu. Kariyerinde bir ilerleme sayılmazdı ve kafayı 
bulduklarında üniversiteli çocukların nasıl baş belası 
olduklarını bilirdi ama parası daha iyiydi ve Frieda, Orono 
okullarının liste başı olduğunu söylemişti. 


Ama sonuçta Duke bir sonraki kasaba toplantısında yıllık 
beş bin dolar zam alacağını ve kendiliğinden istifa etmediği 


takdirde Peter Randolph'u kovacağını -nem de büyük bir 
özgüvenle- söyleyerek Henry'yi ikna etmişti. “Ekip başı da 
sen olacaksın ve böylece maaşın yıllık on bin daha artacak,” 
demişti. “Ben emekli olunca da istersen yerime sen geçersin. 
Alternatifin de UMO çocuklarını kıçlarında kuruyan 
boklarıyla yurtlarına taşımak. Düşün, kararını ver.” 


Bunlar Henry'ye cazip gelmişti, Frieda'ya da cazip gelmişti 
(yani nispeten cazip) ve tabii ki çocuklar rahatlamıştı. Ama 
maalesef şimdi Duke ölmüş, Chester's Mill, Kubbe'nin altında 
kalmıştı ve karakol insana kendini berbat hissettiren ve daha 
da berbat kokan bir yere dönüşüyordu. 


Henry Prestile Sokağı'na saptı ve Junior'ın McCain'lerin 
evini kuşatan sarı polis bandının önünde durduğunu gördü. 
Üstünde sadece pijama ayağında da terlik vardı. Sarhoş gibi 
iki yana sallanıyordu ve Henry'nin ilk aklına gelen Junior'la 
Ayyaş Sam'in o gün pek çok ortak nokta buldukları oldu. 


İkinci olarak karakolu düşündü. Yakında oranın bir üyesi 
olmayabilirdi ama şimdilik öyleydi ve Duke Perkins'in en katı 
kurallarından biri Chester's Mill Karakolundan birini asla 
Demokrat; « Eleştiriler Köşesinde görmeyeceğim 
şeklindeydi. Ve Henry'nin hoşuna gitse de gitmese de Junior 
bir polis memuruydu. 


Üç numaralı aracı kaldırımın kenarına park edip Junior'ın 
öne arkaya salındığı yere gitti. “Hey Junes, hadi seni 
karakola götüreyim, biraz kahve içer..” Ayılırsın diyecekti 
ama O sırada çocuğun pijamasının altının sırılsıklam 
olduğunu fark etmişti. Junior altını ıslatmıştı. 


Tiksindiği okadar dehşete de düşen -kimse bunu 
görmemeliydi, yoksa Duke mezarında ters dönerdi- Henry 
uzanıp Junior'ı omzundan yakaladı. “Hadi gel evlat. Üstünü 
başını batırmışsın.” 

Junior arkasını dönmeden, “Onlar benim kıjakadajlarımdı,” 
dedi. Daha da hızlı sallanıyordu artık. Yüzündeki ifade 
değişmişti -Henry'nin görebildiği kadarıyla- kendinden 


geçmişti. “Onları ördürdüm ki öpebileyim. Öyle azıcık değil. 
Fransız usulü” Güldü, sonra tükürdü. Daha doğrusu 
tükürmeye çalıştı. Çenesinden sarkan kalın beyaz bir 
tükürük sarkaç gibi sallanıyordu. 


“Bu kadar yeter. Seni eve götürüyorum.” 


Bu kez Junior döndü ve Henry onun sarhoş olmadığını 
gördü. Sol gözü parlak kırmızıydı. Gözbebeği fazla büyüktü. 
Ağzının sol tarafı da kaymış, dişlerinin bir kısmı ortaya 
çıkmıştı. O donuk bakışlar Henry'ye bir an için çocukken 
korkarak seyrettiği Bay Sardonicus filmini hatırlattı. 


Junior'ın kahve içmek için karakola veya uyumak için eve 
gitmesi gerekmiyordu. Doğruca hastaneye gitmesi lazımdı. 


“Hadi evlat,” dedi. “Yürü.” 


Önce Junior yeterince istekli göründü. Henry'nin de 
yardımıyla arabaya doğru yürümeye başladı ama tekrar 
durdu. “İkisinin kokusu da aynıydı ve hoşuma gidiyordu,” 
dedi. “Çabuk, çabuk, çabuk kar başlamak üzere.” 


“Tabii, tabii.” Henry, Junior'ı aracın ön koltuğuna oturtmayı 
planlamıştı ama şimdi bu olabilirmiş gibi görünmüyordu. 
Araçlarının arka kısımları genelde bayağı kokulu olsa da 
arkaya oturtmak zorundaydı. Junior omzunun üstünden 
dönüp McCain'lerin evine baktı. 

“Kıjakadajlar!” diye bağırdı. “İstediğim gibi! Hem de 
Fransız usulü!” dilini çıkarıp dudaklarını şaklattı. Sonra 
gülüp eve doğru yöneldi. 

Henry, “Olmaz Junior,” dedi ve pijamasının belinden 
yakaladı. “Bizim..” 


Junior şaşırtıcı bir hızla kendi etrafında döndü. Artık 
gülmüyordu; suratı nefret ve gazapla çarpılmıştı. 
Yumruklarını sallayarak Henry'ye doğru atıldı. Dışarı sarkan 
dilini çiğniyordu. Bir yandan da o garip lisanla hiçbir anlamı 
yokmuş gibi gelen şeyler gevelemekteydi. 


Henry düşünebildiği yegane şeyi yaptı: kenara çekildi. 
Junior onu geçip aracın tepe ışıklarını yumruklamaya 
başladı, lambaları kırıyor, ellerini parçalıyordu. Herkes 
sokağa çıkmış Junior'ı izliyordu. 


Junior kükrüyor ve söylediği anlaşılmıyordu. Sonunda 
ayağı kaydı ve kaldırım kenarındaki oluğa indi. Sendeledi 
ama ayakta kaldı. Artık çenesinden tükürükle birlikte kan da 
sızıyordu; her iki eli de fena şekilde kesilmiş ve kanıyordu. 

“Beni o kız çileden çıkarttı!” diye bağırdı. “Dizimi geçirdim 
ki sussun ama memesi açıldı! Her yerde pislik var! Ben... 
ben..” Sustu. Düşünüyormuş gibiydi. Sonra, “Bana yardım 
lazım,” dedi. Ardından dudaklarını şaklattı -silah patlamış 
gibi bayağı ses çıkmıştı- ve park etmiş polis aracıyla 
kaldırımın arasına yığıldı. 


Henry ışıklarını ve sirenlerini çalıştırarak Junior'ı hastaneye 
götürdü. Yalnız Junior'ın söylemiş olduğu son sözleri, adeta 
mantıklı gelen sözleri düşünmedi. Aklını onlara vermedi. 


Başında yeterince dert vardı. 


15 


Rusty bangır bangır öten Geiger Sayacı'yla birlikte Black 
Ridge'de ağır ağır ilerliyordu. İbre -400'le +1K arasında 
sürekli değişiyordu. Rusty tepeye vardığında +4K'yı 
göreceğini tahmin ediyordu. Bunun iyi bir haber olmadığının 
da farkındaydı -sözde radyasyon tulumu fazla dayanmazdı- 
ama radyasyonun yoğun olduğunu aklından çıkarmadan 
yola devam etti; eğer hızlı hareket ederse ölümcül bir doza 
maruz kalmazdı. Geçici olarak bir miktar saç kaybı olabilir 
ama ölümcül doz almama imkân yok. Bunu bir bombalama 
eylemi gibi düşün: gir, işini gör ve çık. 

Radyoyu açtı, karşısına WCIK kanalı çıkınca hemen 
kapattı. Gözüne süzülen teri göz kırparak bertaraf etti. Klima 
çalıştığı halde minibüsün içi cehennem gibiydi. Dikiz 
aynasından bakıp yoldaş kâşiflerin bir araya toplandıklarım 
gördü. Çok küçük kalmışlardı. 


= Geiger Sayacı'nın gümbürtüsü kesildi. Rusty dönüp baktı. 
Ibre tekrar sıfıra inmişti. 


Neredeyse duracaktı, ama sonra durduğu takdirde 
Rommie ile çocukların başına bir şey geldiğini 
düşüneceklerini fark etti. Üstelik, muhtemelen sadece pil 
yüzündendi. Fakat tekrar bakınca güç lambasının hâlâ pırıl 
pırıl yandığını gördü. 

Tepeye çıkınca yol uzun kırmızı bir ambarın önündeki sona 
erdi. Ambarın önünde eski bir kamyonla ondan da eski bir 
traktör duruyordu ve traktör tek teker üstündeydi. Ambar iyi 
durumda görünüyor olsa da bazı camları kırıktı. Onun 
arkasında çatısı muhtemelen kışın biriken karların 
ağırlığından kısmen çökmüş ıssız bir çiftlik evi vardı. 

Ambarın ucu açıktı ve minibüsün camları kapalı olduğu 


halde Rusty bayat elmaların ekşimtırak kokusunu 
duyabiliyordu. Eve çıkan basamakların yanında durdu. 


Yukarıda zincirle asılmış bir tabela vardı. Tabelada İZİNSİZ 
GİREN DAVA EDİLİR yazıyordu. Tabela eski, paslı ve belli ki 
etkisizdi. Bir zamanlar yaz akşamlarında serinlemek ve 
manzara seyretmek için McCoy ailesinin oturmuş olduğu 
verandada yerlere atılmış bira kutuları vardı. Buradan 
bakınca sağ tarafta bütün Chester's Mill kasabası, sol tarafta 
ise New Hampshire'a kadar her yer görünüyordu. Eskiden 
kırmızı olup artık soluk pembeye dönüşen duvara birileri 
sprey boyayla WILDCATS KAZANACAK yazmıştı. Kapıda ise 
başka renkte sprey boyayla ORCİ DEPOSU yazıyordu. Rusty 
bunun birtakım kızışmış yeniyetmelerin temennisi olduğunu 
tahmin etti. Belki de bir heavy-metal grubunun adıydı. 


Geiger Sayacı'nı eline alıp kenarına vurdu. İbre zıpladı ve 
aygıt birkaç kere öttü. Gayet iyi çalışıyormuş gibiydi; sadece 
yüksek radyasyon algılamıyordu. 

Minibüsten çıktı ve uyduruk radyasyon tulumunun büyük 
bölümünü çıkardı, sadece önlüğü, eldivenleri ve gözlüğü 
bıraktı. Sonra ambar boyunca yürümeye başladı, Geiger 
Sayacı'nı önünde tutuyor ve ibre oynadığı anda koşup 
radyasyon tulumuna tekrar bürünmeyi düşünüyordu. 


Fakat ambarı geçip de ışıkla aralarında kırk metre kaldığı 
zaman bile ibre yerinden oynamadı. Bu imkânsız 
görünüyordu - tabii radyasyon ışıkla ilgiliyse. Rusty tek bir 
makul açıklama getirebilirdi: jeneratör kendisi gibi köâşifleri 
yıldırmak için bir radyasyon zonu yaratıyordu. Kendini 
korumak için. Hissettiği baş dönmesi, çocukların bayılması 
da bunu açıklıyordu. Yani bu kirpinin dikenleri veya 
kokarcanın kokusu gibi bir korunma önlemiydi. 


Sayacın bozuk olması daha mantıklı değil mi? Tam şu anda 
ölümcül dozda gama ışınına maruz kalıyor olabilirsin. Bu 
lanet şey soğuk savaş döneminden kalma. 

Ancak meyve bahçesinin kenarına yaklaşırken bir sincabın 
otların arasından ok gibi fırlayıp ağaca tırmandığını gördü. 
Hayvan meyve dolu bir dala çıkıp aşağıdaki iki ayaklı 


saldırgana baktı, gözleri pırıl pırıl, kuyruğu kabarıktı. 
Rusty'ye son derece sağlıklı görünmüştü ve otlukta herhangi 
bir hayvan leşi ya da ağaçların altında aşırı büyümüş otlar 
filan da yoktu. Başka bir radyasyon kurbanı da 
görünmüyordu. 


Işığa bayağı yaklaşmıştı, periyodik çakmalar o kadar 
parlak geliyordu ki neredeyse her seferinde gözlerini 
kapatmak zorunda kalıyordu. Sağ tarafında bütün dünya 
ayaklarının altına serilmiş gibiydi. Kasabayı uzaktan 
oyuncak gibi görüyordu. Yolların oluşturduğu ızgarayı, 
Congo Kilisesi'nin yüksekliğini, hareket halindeki birkaç 
arabanın göz kırpışını. Catherine Russell Hastanesi'nin alçak 
tuğla binasıyla, batıda, daha uzakta füzelerin çarptığı 
yerdeki is bulaşığını da görüyordu. Yukarıda gökyüzü açık 
mavi, neredeyse normal rengindeydi ama ufukta o mavilik 
zehirli bir sarıya dönüşüyordu. Bu rengin kısmen hava 
kirliliğinden oluştuğuna emindi -yıldızları pembeye 
dönüştüren de oydu- ama asıl önemli kısmının Kubbe'nin 
görünmez yüzeyine yapışan polenlerden olduğundan 
şüpheleniyordu. 


Tekrar yürümeye başladı. Burada ne kadar çok kalırsa 
-özellikle de bu tepede ve görünmeyeceği noktada- dostları 
o kadar gerilecekti. Doğruca ışığın kaynağına gitmek 
istiyordu ama önce meyve bahçesinden çıktı ve yamacın 
kenarına geldi. Buradan küçük lekeler halinde de olsa 
diğerlerini görebiliyordu. Geiger Sayacı'nı bırakıp iki elini 
sallayarak iyi olduğunu haber vermeye çalıştı. Onlar da el 
salladılar. 


“Tamam,” dedi. Ağır eldivenlerin içinde elleri terden vıcık 
vicik olmuştu. “Bakalım burada ne varmış?” 
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Doğu Caddesi Gramer Okulu'nda beslenme saatiydi. Judy 
ve Janelle Everett oyun bahçesinin diğer tarafında 
arkadaşları Deanne Carver'la yaş sırasına göre oturmuşlardı - 
Deanna altı yaşında olduğu için neredeyse tam 
ortalarındaydı. Deanna da tişörtünün sol koluna o mavi 
bantlardan takmıştı. Okula gitmeden önce annesiyle babası 
gibi olmak için Carrie ona da taksın diye tutturmuştu. 


Janelle, “O ne için?” diye sordu. 


Deanna, “Polisi seviyorum demek,” diyerek meyveli 
şekerini emmeye devam etti. 


Judy, “Ben de isterim,” dedi. “Ama sarı olanından.” Bu 
kelimeyi büyük bir dikkatle telaffuz etmişti. Bebekken sarı 
yerine sayı derdi ve Jannie de ona gülerdi. 


Deanna, “Sarı olmaz ki,” dedi. “Sadece mavisi var. Bu 
şeker çok güzelmiş. Keşke bir milyar tane olsaydı.” 


Janelle, “Şişko olurdun o zaman,” dedi. “Kocaman popon 
olurdu.” 


Buna gülüştüler, sonra bir süre sessizce bekleyip büyük 
çocukları seyrettiler. Everett'ler evde hazırlanmış fıstık 
ezmeli krakerlerini geveliyorlardı. Bazı kızlar seksek 
oynuyordu. Oğlanlar demirlere tırmanıyor ve Bayan 
Goldstone da Pruitt ikizlerini salıncakta sallıyordu. Bayan 
Vanedestine ise bir futbol maçı organize etmişti. 


Janelle gayet normal göründüğünü düşündü ama aslında 
öyle değildi. Kimse bağırmıyor, kimse berelenen dizi 
yüzünden ağlamıyor, Mindy'le Mandy Pruitt'ler Bayan 
Goldstone bir örnek saçlarına iltifat etsin diye 
yalvarmıyordu. Hepsi de sadece teneffüsteymiş gibi 
yapıyordu, hatta büyükler bile. Ve herkes -kendisi de dahil- 


arada mavi olması gerektiği halde pek öyle olmayan 
gökyüzüne kaçamak bakışlar fırlatıyordu. 


Ama en kötüsü bunlar da değildi. En kötüsü -kriz 
başladığından beri-kesinlikle kötü bir şeyler olmasını 
beklemenin yarattığı duyguydu. 


Deanna, “Cadılar Bayramı'nda Küçük Denizkızı'na 
gidecektim ama şimdi gidemiyorum,” dedi. “Dışarı çıkmak 
istemiyorum. Cadılar Bayramından korkuyorum.” 


Janelle, “Kötü rüya mı gördün?” diye sordu. 


“Evet,” dedi Deanna meyveli şekerini ona doğru uzatarak. 
“Kalanını ister misin? Sandığım kadar aç değilmişim.” 


Janelle, “Yok,” dedi. Kendi fıstık ezmeli krakerlerini bile 
bitirmek istemiyordu ve o böyle biri değildi. Judy de 
kendininkilerinin sadece yarısını yemişti. Janelle, Audrey'nin 
garajın köşesinde fare gördüğü günü hatırladı. Audrey nasıl 
havlamış ve fare sığındığı köşeden çıkmak isteyince nasıl 
bağırmıştı hayvana. Kendisi buna üzülmüş ve Audrey'yi alsın 
da fareciği yiyenlesin diye annesini çağırmıştı. Annesi 
gülmüş ama Audrey'yi de tutmuştu. 


Şimdi kendileri fare olmuşlardı. Jannie nöbetler sırasında 
gördüğü rüyaların çoğunu unutmuştu ama bu kadarını 
biliyordu yine de. 

Şimdi köşeye sıkışan kendileriydi. 

Deanna, “Evden çıkmayacağım,” dedi. Sol gözünde parlak, 
berrak ve bir gözyaşı damlası oluşmuştu. “Cadılar 
Bayramı'nda evde oturmak. Okula bile gelmem. Kimse de 
beni getiremez.” 


Bayan Vanedestine futbol maçını bıraktı ve “herkes içeri.” 
zili çalmaya başladı ama kızlardan hiçbiri ilk kalkan olmadı. 


Judy, “Cadılar Bayramı neredeyse geldi,” dedi. “Bakın.” 
Wheeler'lerin evinin verandasında duran balkabağını 
gösterdi. “Ve bakın.” Bu kez postanenin kapısına asılmış bir 
çift karton hayaleti gösteriyordu. “Ve bakın.” En son 


kütüphanenin bahçesini göstermişti. Burada da Lissa 
Jamieson tarafından konmuş olması gereken içi doldurulmuş 
bir kukla vardı. Hiç şüphesiz eğlence olsun diye koymuştu 
ama büyükleri eğlendiren şeyler genelde çocukları 
korkuturdu ve Janelle'in o kuklanın gece karanlıkta yatmış 
uyumayı beklerken yanma geleceğine dair bir inancı vardı. 


Kuklanın başı çuvaldandı ve göz olarak beyaz iplikle çarpı 
işaretleri yapılmıştı. Şapkası Doktor Seuss hikâyesindeki 
kedinin taktığına benziyordu. El yerine bahçe kürekleri 
konmuştu (Janelle, kötü niyetli pençeler, diye düşünmüştü) 
ve üstünde yazı olan bir tişörtü vardı. Ne anlama geldiğini 
çıkaramasa da yazıları okuyabiliyordu: TATLI YUVA ALABAMA 
O ÖLÜLER ORKESTRASININ ŞARKISINI ÇAL. 


“Gördünüz mü?” Judy ağlamıyordu ama gözleri kocaman 
açılmış, yüzünde çok karmaşık ve çok karanlık şeyler 
biliyormuş gibi bir ifade belirmişti. “Cadılar Bayramı geldi 
bile.” 


Janelle kardeşinin elinden tutup ayağa kaldırdı. “Hayır 
gelmedi,” dedi, ama geldiğinden korkuyordu. Kötü bir şey 
olacaktı, içinde yangın olan bir şey. Ödül mü, oyun mu 
değildi bu. Kötü bir şakaydı. Çok kötü. 

Judy ile Deanna'ya, “Hadi içeri girelim,” dedi. “Şarkı 
söyleriz. Güzel olur.” 

Genelde öyle olurdu ama o gün olmadı. Gökyüzündeki 
büyük patlamadan önce bile hoş değildi. Janelle çapraz 
gözlü kuklayı düşünmeden edemiyordu. Ve o korkunç 
tişörtü: O ÖLÜLER ORKESTRASININ ŞARKISINI ÇAL, 
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Kubbe'nin inmesinden dört yıl önce Linda Everett'in 
büyükbabası ölmüş ve bütün torunlarına küçük ama ciddi 
miktarlarda para bırakmıştı. Linda'nın hesabına düşen 17. 
232. 04 dolar oldu. Paranın çoğu kızların üniversite fonuna 
ayrıldı ama hak yerini bulsun diye birkaç yüz dolarını da 
Rusty'ye harcamak istedi. Doğum günü yaklaşıyordu ve 
Apple'ın televizyon modemi piyasaya çıkalı birkaç yıl 
olmuştu. 


Linda evlilikleri boyunca ona çok daha pahalı hediyeler de 
almış ama hiçbiri Rusty'yi bu kadar mutlu etmemişti. 
İnternetten film indirip bilgisayarının küçük ekranı yerine 
televizyonda izleme fikri zevkten uçuruyordu onu. Modem 
beyaz plastikten bir kareydi, bir kenarı yaklaşık on yedi 
buçuk santim, kalınlığı da iki santim kadardı. Rusty'nin 
Black Ridge'de bulduğu nesne de işte bu televizyon 
modemine benziyordu, hatta ilk bakışta onlardan biri 
sanmıştı... yalnız bu modifiye edilmişti elbette, böylece film 
indirmenin yanı sıra koca bir kasabayı esir edebiliyordu. 

McCoy meyve bahçesinin kenarındaki nesne beyaz değil, 


koyu gri renkteydi ve üstünde o tanıdık Apple logosu yerine 
Rusty'nin her nedense sevimsiz bulduğu bir sembol vardı. 





Sembolün üstünde küçük parmağının boğumu kadar 
bombeli bir çıkıntı bulunuyordu. Bombenin içinde cam ya da 
kristalden yapılmış bir mercek vardı. O aralıklı mor ışıklar 
buradan geliyordu. 


Rusty uzanıp jeneratörün gövdesine dokundu - tabii bu bir 
jeneratörse. Aniden koluna güçlü bir şok dalgası çarptı ve 


bedenine yayıldı. Geri çekilmeye çalıştı ama yapamadı. 
Kasları kilitlenmişti. Geiger Sayacı tek bir anırtı çıkarıp 
sessizliğe gömüldü. Rusty ibrenin tehlike bölgesine çıkıp 
çıkmadığım bilmiyordu, çünkü gözlerini de oynatamıyordu. 
Işık dünyayı terk ediyor, küvetin deliğinden akıp giden su 
gibi baca şeklini alıyordu ve Rusty ani ve soğukkanlı bir 
netlikle öleceğim, diye düşündü. Amma da aptalca bir yol 
ölmeki... 


Sonra, karanlıkta yüzler belirdi - yalnız bunlar insan yüzü 
değildi ve sonradan yüz olup olmadıklarından da emin 
olamayacaktı. Derinin altına doldurulmuş gibi görünen 
geometrik cisimlerdi, insanı andıran yegane yerleri 
yanlarındaki şekillerdi. Bunlar kulak olabilirdi. Kafalar - 
bunlar kafaysa- bir şey konuşup tartışıyormuş gibi birbirine 
dönüktü. Rusty kahkahalar duyduğunu sandı. Heyecan da 
algılamıştı sanki. Gözünün önünde Doğu Caddesi Gramer 
Okulu'nun oyun bahçesinde oturmuş bir şeyler yiyen ve 
sırlarını paylaşan çocuklar -belki de kendi kızlarıyla 
arkadaşları Deanna Carver- canlandı. 


Bütün bunlar kesinlikle dört beş saniyeden uzun 
sürmemişti. Sonra da geçti. Etkisi altında kaldığı şok, tıpkı 
Kubbe'ye ilk dokunanlarda olduğu gibi geldiği hızla gitti; o 
baş dönmesi ve garip şapkalı kukla görüntüsünde de böyle 
olmuştu. Şu anda bayırın tepesinde çömelmiş o kurşun 
astarlı radyasyon tulumunun altında terliyordu sadece. 


Yine de o deri kafalar gözünün önündeydi. Kafa kafaya 
vermiş çocuksu komplolarına gülen çocuklar. 

Aşağıdakiler seni izliyor. El salla, iyi olduğunu göster. 

İki elini de başının üstüne kaldırdı -artık gayet düzgün 
hareket edebiliyorlardı- ve sanki kalbi göğsünden fırlayacak 
gibi atmıyormuş, göğsünden aşağı keskin kokulu terler dere 
gibi inmiyormuş gibi salladı. 

Aşağıda yolda duran Rommie ile çocuklar da el salladılar. 


Rusty sakinleşmek için birkaç kez derin derin nefes aldı, 
sonra Geiger Sayacı'nın algılayıcısını süngersi bir çimen 
yığının üstünde duran düz gri nesneye uzattı. İbre *5'in 
üstüne çıkmadı. 


Rusty bu gri nesnenin sıkıntılarının kaynağı olduğundan 
şüpheliydi biraz. Yaratıklar -insanlar değil, yaratıklar- bunu 
onları esir etmek için kullanıyordu ama hepsi bu değildi. 
Aynı zamanda gözlem için de kullanıyorlardı. 


Ve eğlenmek için. O pislikler gülüyordu. Onları duymuştu. 


Rusty önlüğü çıkarıp nesnenin hafif çıkık duran merceğine 
örtüp doğruldu ve geri çekildi. Bir an hiçbir şey olmadı. 
Sonra önlük tutuştu. Çıkan koku keskin ve kötüydü. Parlak 
yüzeyinin kabarcıklar haline gelişini, alevlerin yükselişini 
izledi. Sonra da plastik kaplı kurşundan başka bir şey ol 
mayan önlük öylece dağılıverdi. Önlük parçalar halinde 
yanmaya devam ediyordu ve en büyük parçası hâlâ kutunun 
üstünde duruyordu. Bir an sonra da önlük -ya da önlükten 
geriye kalanlar- yok oldu. Uçuşan bir avuç kül -ve koku- 
vardı ama geri kalan her şey... puf. Gitmişti. 


Rusty kendine bunu sahiden gördüm mü, diye sordu. 
Sonra aynı soru yu yüksek sesle dünyaya iletti. Yanan 
plastiğin kokusunu ve eriyen kurşundan çıktığını tahmin 
ettiği daha ağır kokuyu -delilik, imkânsız- alabiliyordu ama 
önlük yine de yok olmuştu. 


“Bunu sahiden gördüm mü?” 


Mor ışık cevap verirmişçesine başlıklı çıkıntıdan parıldadı. 
Acaba bu çakışlar Kubbe'yi canlı tutmak için miydi? Hani 
bilgisayar ekranını aktif halde tutmak için klavyeden bir 
tuşa dokunmak gibi? Yoksa deri kafaların kasabayı izlemesi 
için miydi? İkisi birden miydi? İkisi de değil miydi? 

Kendine düz kutuya bir daha dokunmamayı tembihledi. 
Yapabileceği en akıllıca şeyin minibüse dönüp (önlüğün 
ağırlığı olmadığına göre koşarak gidebilirdi) son hızla 


sürmek olduğunu düşündü, sadece yoldaki arkadaşlarını 
almak için duracaktı. 


Ama bunları yapmak yerine tekrar kutuya yaklaşıp önünde 
diz çöktü, Rusty'ye göre bu duruş fazlasıyla tapınmayı 
andırıyordu. 


Eldivenlerden birini çıkarıp nesnenin altındaki toprağa 
dokundu, sonra elini geri çekti. Sıcaktı. Yanan önlük 
parçaları otları da yer yer yakmıştı. Sonra elinin 
yanmasından veya tekrar şoka yakalanmaktan korkarak elini 
kutuya uzattı... aslında en çok korktuğu bunlar değildi; o 
deri kafaları, tam da kafa olmayan o şeyleri yine baş başa 
vermiş komplolarına gülerken görmekten korkuyordu. 


Ama hiçbir şey olmadı. Ne görüntüler vardı ne de sıcak. 
Kurşun önlüğün üzerinde tutuştuğunu gördüğü halde kutu 
serindi. 


Mor ışık yine çaktı. Rusty elini onun önünde tutmamaya 
dikkat etti. Onun yerine içinden karısıyla kızlarına veda 
ederek, aptal biri olduğu için onlardan özür dileyerek 
nesneyi iki yanından tuttu. Tutuşup yanmayı bekledi. 
Yanmayınca kutuyu kaldırmaya çalıştı. Kutu boyutlarıyla, 
ağırlığıyla en fazla yemek tabağı kadar olduğu halde 
kaldıramadı. Sanki New England ana kayasının yüz metre 
dibine gömülmüş bir sütuna tutturulmuştu - ama öyle 
değildi. O çimen öbeğinin üstünde duruyordu ve iki elinin 
parmaklanın altından birbirine değdirebilmişti. Parmaklarını 
kenetleyip bir de öyle kaldırmayı denedi. Ne şok geçirdi, ne 
görüntüler belirdi, ne sıcaklık hissetti ne de kutuyu yerinden 
kıpırdatabildi. Bir milim bile oynamamıştı. 

Ellerim uzaylıların yaptığı bir şeye dokunuyor, diye 
düşündü. Başka bir dünyadan gelen bir cihaza. Hatta belki 
de bunun operatörlerini bile şöyle bit gördüm. 

Bu düşünce entelektüel açıdan müthişti -hatta hayret 
vericiydi- ama duygusal açıdan bir etkisi olmamıştı, belki de 


kafası karışmış olduğu içindi. Peki şimdi ne olacak? Bundan 
sonra ne var? 


Bilmiyordu. Ve duygularını tamamen kaybetmemişti, 
çünkü bir çaresizlik duygusuna kapılmaya başlamıştı ve 
elinden gelen sadece bu çaresizliği çığlık halinde dışa 
vurmamaya çalışmaktı. Aşağıdaki dört kişi o çığlığı duyabilir 
ve başının dertte olduğunu sanabilirdi. Aslında başı 
dertteydi. Ve yalnızdı. 


Her an su koyuverecekmiş gibi titreyen bacaklarının 
üstünde ayağa kalktı. Sıcak, yoğun hava tenini yağ gibi 
kaplamıştı sanki. Elma yüklü ağaçların arasından ağır ağır 
minibüse doğru yürüdü. Emin olduğu tek şey hiçbir koşulda 
Koca Jim Rennie'nin bu jeneratörü öğrenmeyeceğiydi. 
Jeneratörü tahrip etmeye kalkacağı için değil, tahrip 
edilmesin diye etrafına korumalar koyma ihtimali olduğu 
için. Aletin, her ne yapıyorsa onu yapmaya devam etmesini 
sağlayıp kendisi her ne yapıyorsa onu yapmaya devam 
etmek için. Koca Jim, en azından şimdilik, her şeyin böyle 
devam etmesinden yanaydı. 


Rusty minibüsün kapısını açtı ve tam o anda Black 
Ridge'in iki kilometre kadar kuzeyinde müthiş bir patlama 
meydana geldi. Adeta Tanrı eğilip ilahi bir tüfeği ateşlemişti. 

Rusty şaşkınlıkla bağırdı ve yukarı baktı. TR-90'la 
Chester's Mill arasındaki sınırın üstündeki geçici güneşin 
müthiş Isısı yüzünden hemen ellerini gözlerine siper etti. 
Kubbe'ye başka bir uçak çarpmıştı. Yalnız bu sefer Rusty'nin 
en azından altı bin yüz metre olarak tahmin ettiği çarpışma 
noktasından sadece bir Seneca V. Black'e ait dumanlar 
yükselmiyordu. Füzelerin kubbede bıraktığı iz bir bense, bu 
yeni iz bir cilt kanseriydi. 


Rusty jeneratörü unuttu. Onu bekleyen dört kişiyi unuttu. 
Uğruna diri diri yanmayı göze aldığı çocuklarım unuttu. İki 
dakikalık bir boşlukta o kara dehşet dışında bir şeye yer 
olmadı. 


Kubbe'nin öbür tarafına enkazın parçaları iniyordu. Yolcu 
uçağının ezilmiş ön kısmını alevler içinde kalmış bir motor 
izledi; motorun ardından mavi uçak koltukları yağmaya 
başladı, çoğunda hâlâ bağlı olan yolcular vardı; onların 
peşinden devasa parlak bir kanat geldi, buruşturulmuş bir 
kâğıt gibiydi; sonra muhtemelen bir 767'e ait olan kuyruk 
düştü. Kuyruk koyu yeşile boyanmıştı. Üstüne daha açık 
yeşil bir şekil oturtulmuştu. Rusty yoncaya benzetti. 


Mandanın ulusal simgesi olan yonca. 


Sonra da uçağın gövdesi defolu bir ok gibi yere saplandı 
ve ağaçları tutuşturdu. 
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İnfilak bütün kasabayı sallamış ve herkes ne oluyor diye 
dışarı çıkmıştı. Chester's Mill'de insanlar sokaklara 
dökülmüştü. Evlerinin, bahçelerinin, kaldırımların önünde, 
anacaddenin ortasında duruyorlardı. Ve her ne kadar 
hapishanelerinin kuzey kısmında gökyüzü çoğunlukla 
bulutlu olsa da, Black Ridge'in tepesinde Rusty'ye ikinci bir 
güneş gibi görünen parıltıdan gözlerini korumak için ellerini 
siper etmişlerdi. 


Tabii ki ne olduğunu görmüşlerdi; daha keskin gözlü 
olanlar ağaçların arasında kaybolmadan önce uçağın 
gövdesindeki yazıları bile okuyabilmişti. Bunda doğaüstü bir 
şey yoktu, daha önce de, hatta (küçük ölçekli olsa da) bu 
hafta bile bir tane daha yaşanmıştı. Fakat bu olay, Chester's 
Mill'deki insanların yüreğine o andan sonra sonsuza dek 
kalacak öfke dolu, için için kaynayan bir korku salmıştı. 


Ölümcül bir hastaya bakan herkes bir an gelip inkârın 
öldüğünü ve kabullenmenin başladığını söyler. Chester's 
Mil/deki çoğu insan için de o nokta, yirmi beş ekim 
sabahının ortasında ya tek başına ya da komşularıyla üç 
yüzden fazla insanın TR-90 ormanlarına gömüldüğü o 
kazadaydı. 


O sabah daha erken saatlerde belki kasabanın yüzde on 
beşi o mavi," bağlılık.” bantlardan takmıştı; ama o çarşamba 
günü güneş batarken oran iki katına çıktı. Ertesi güneş 
batarken ise nüfusun yüzde ellisini aşacaktı. 


İnkâr yerini kabullenmeye bırakır; kabullenme de 
bağımlılığı besler. Ölümcül hastalara bakanlar bunu da bilir. 
Hastaların ilaçlarını ve onları yutacakları serin meyve 
suyunu getirecek kimselere ihtiyacı vardır. Ağrıyan 
eklemlerine merhem sürecek biri olsun isterler. Hava kararıp 
da saatler uzayınca yanlarında oturacak biri lazımdır. Birinin 


onlara artık uyu, sabaha her şey daha iyi olacak. Ben 
buradayım, sen rahatça uyu. Uyu. Uyu da bırak her şeyle 
ben ilgileneyim demesine ihtiyaç duyarlar. 


Uyu. 
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Memur Henry Morrison, Junior'ı hastaneye götürdü -o 
zamana kadar çocuk zihni çorba gibi olsa da kendine 
gelmişti ama hâlâ garip garip konuşuyordu- ve Twitch 
tekerlekli bir sedyeyle alıp götürdü. Gitmesini görmek 
Morrison'un içini rahatlattı. 


Henry'de Koca Jim'in eviyle belediye binasındaki 
bürosunun telefonları vardı, ama iki numara da cevap 
vermedi - bunlar sabit telefondu. Uçak kazası olduğunda 
telesekreter ona James Rennie'nin cep telefonunun kayıtlı 
olmadığını söylüyordu! O da yürüyebilecek durumdaki 
herkesle birlikte dışarı koştu ve dönüş alanında Kubbe'nin 
görünmez yüzeyindeki yeni ize bakarak durdu. Enkazın son 
kalıntıları hâlâ düşüyordu. 


Koca Jim aslında belediye binasındaki ofisindeydi ama 
bölünmeden iki konuşması -bu gece polislere yapacağı ve 
yarın gece bütün kasabaya yapacağı konuşmalar- üzerinde 
çalışabilmek için telefona cevap vermedi. O da patlama 
sesini duyup dışarı fırladı. İlk aklına gelen Cox'un nükleer 
füze fırlattığı oldu. Lüzumsuz bir füze! Kubbe'yi delip 
geçecek olsa her şeyi mahvederdi! 


Kendini belediye binasının hademesi Al Timmons'un 
yanında buldu. Al yukarıyı, kuzeyde hâlâ duman tüten yeri 
gösteriyordu. Koca Jim'e bir Il. Dünya Savaşı filminde 
uçaksavar patlamış gibi geldi. 

Al, “Orada bir uçak vardı!” diye bağırdı. “Hem de büyük 
uçaklardan! Tanrım! Anlamıyor mu bunlar?” 

Koca Jim nispeten rahatladı ve deli gibi atan kalbi biraz 
yavaşladı. Eğer uçaksa... yani nükleer füze filan değil de 
sadece uçaksa... 


Cep telefonu çaldı. Takım elbisesinin cebinden kaptığı gibi 
açtı. “Peter? Sen misin?” 


“Hayır Bay Rennie. Ben Albay Cox.” 


Rennie, “Ne yaptınız siz?” diye haykırdı. “Ne yapıyorsunuz 
orada Tanrı aşkına?” 


“Hiçbir şey.” Cox'un sesindeki otoriter tını kaybolmuştu, 
şaşkın gibiydi. “Bizimle bir ilgisi yok. Sadece... bir dakika.” 

Rennie bekledi. Anacadde ağızlan bir karış açık gökyüzüne 
bakan insanlarla dolmuştu. Rennie'ye insan kıyafeti giymiş 
koyunlar gibi görünüyorlardı. Yarın gece de belediye 
binasına doluşacak ve durum ne zaman düzelecek diye 
meleyeceklerdi. Ve aman düzelene kadar bizi sen koru diye. 
Rennie de koruyacaktı. Kendisi istediği için değil, Tanrı'nın 
iradesi böyle buyurduğu için. 

Cox geri geldi. Şimdi şaşkın olduğu kadar endişeli bir sesle 
konuşuyordu. Az önce Koca Jim'e çekilmesini söyleyen o 
buyurgan hali yoktu. Rennie, işte ben de böyle olmanı 
istiyorum ahbap, diye düşündü. Tam böyle. 


“İlk aldığım bilgiye göre İrlanda Havayollarının 179 sefer 
sayılı uçağı Kubbe'ye çarpıp infilak etmiş. Uçak 
Shannon'dan kalkmış ve Boston'a gidiyormuş. Kuyruğunda 
İrlanda'nın ulusal yoncasını gördüğünü iddia eden iki görgü 
tanığımız var, ayrıca bir ABC haber ekibi de Harlow'da 
karantina bölgesinin hemen dışında... bir saniye.” 


Saniyeden de dakikadan da uzun sürdü. Koca Jim'in kalp 
atışları normale dönüyordu (tabii dakikada yüz yirmi vuruş 
böyle yorumlanabilirse) fakat şimdi yeniden hızlanmış ve 
düzensizleşmişti. Öksürüp göğsünü yumrukladı. Kalbi tam 
düzelir gibi olurken tekrar aritmi başladı. Alnının terlediğini 
hissetti. Daha önce loş olan gün birdenbire fazla parlak 
görünmeye başlamıştı. 


“Jim?” Konuşan Al Timmons'tu ve Koca Jim'in hemen yanı 
başında durduğu halde sesi bir galaksi öteden geliyormuş 
gibiydi. “Sen iyi misin?” Koca Jim, “Iyiyim,” dedi. “Buradan 


ayrılma. Sana ihtiyacım olabilir.” Cox dönmüştü. “Gerçekten 
de İrlanda Havayolları uçağıymış. Şimdi ABC'nin kaza anıyla 
ilgili çekimlerini izledim. Çarpma ayakta duran bir muhabirin 
arkasında meydana gelmiş. Bütün olayı çekmişler.” 


“Eminim ki reytingler fırlamıştır.” 


“Bay Rennie, farklı düşüncelerimiz olabilir, ama umarım ki 
hemşerilerinize bu olayın onları endişelendirecek bir şey 
olmadığını iletirsiniz.” “Peki bunu nasıl yapacağım acaba..” 


Kalbi yine hopladı. Nefesi tıkandı sonra kalbi durdu. İkinci 
kez göğsünü yumrukladı -daha sert olarak- ve belediye 
binasından kaldırıma uzanan tuğla döşeli patikanın 
yanındaki banka oturdu. Al artık Kubbe'deki çarpma izi 
yerine ona bakıyordu, alnı merakla -ve Koca Jim'e göre 
korkuyla- kırışmıştı. Şu haldeyken bile, bütün olup bitenlere 
rağmen Koca Jim bunu gördüğüne, vazgeçilmez olarak 
algılandığını öğrendiğine memnundu. Koyunlara bir çoban 
lazımdı. 


“Rennie? Orada mısın?” 


“Buradayım.” Kalbi de yerindeydi ama iyi olmaktan çok 
uzaktı. “Nasıl olmuş? Nasıl olabilmiş? Bunu duyurduğunuzu 
sanıyordum.” 


“Kara kutuyu bulana kadar nasıl olduğunu bilemeyiz ama 
oldukça net bir fikrimiz var. Bütün ticari havayolu 
şirketlerine Kubbe'den uzak durmaları için bir uyarı yazısı 
yolladık, fakat bu 179'un normal uçuş rotasıymış. Herhalde 
birisi otomatik pilotu yeniden programlamayı ihmal etmiş. 
Bu kadar basit. Ayrıntıları öğrenir öğrenmez size de 
ileteceğim ama şimdilik önemli olan kasabada panik 
çıkmasını önlemek.” 


Ancak belirli durumlarda panik işe yarayabilirdi. Belirli 
durumlarda -tıpkı gıda ayaklanması ve kundakçılık gibi- 
panik de yararlı bir etki yaratabilirdi. 

Cox, “Bu büyük ölçekli bir ahmaklık, ama yine de sadece 
kaza,” diyordu. “Halkınız bunu mutlaka bilmeli.” 


Rennie, onlar ben ne söylersem onu bilecek ve ben neye 
inansınlar istiyorsam ona inanacak, diye düşündü. 


Kalbi kızgın tavada sıçrayan yağ gibi hopladı, kısa 
süreliğine normal ritmine döndü sonra yine hopladı. Cox'a 
cevap vermeden telefonun KAPAT tuşuna basıp cebine 
koydu. Sonra Al'a baktı. 


Elinden geldiği kadarıyla sakin bir tavırla, “Beni hastaneye 
götürmen lazım,” dedi. “Galiba rahatsızlandım.” 


Kolunda bir Dayanışma Bandı bulunan Al her 
zamankinden de endişeli görünüyordu. “Tamam Jim. Ben 
arabamı getirene kadar burada kıpırdamadan bekle. Sana 
bir şey olmasına izin veremeyiz. Kasabanın sana ihtiyacı 
var.” 


Koca Jim oturduğu banktan gökteki koca lekeye bakarak, 
bilmez miyim, diye düşündü. 

“Carter Thibodeau'yu da bul ve buraya gelmesini söyle. 
Elimin altında olsun istiyorum.” 


Vermek istediği başka talimatlar da vardı ama tam o anda 
kalbi durdu. Sonsuzluk gibi gelen bir an için karanlık bir 
uçuruma yuvarlandı. Soluk almaya çalışıp göğsünü 
yumrukladı. Kalbi dörtnala atmaya başladı. Sakın şimdi beni 
bırakayım deme, yapacak çok işim var. Sakın ha lüzumsuz 
organ. Sakın. 
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Norrie yüksek, çocuksu bir sesle, “Neydi 0?” diye sordu ve 
sonra kendi sorusunu kendi yanıtladı. “Uçaktı, değil mi? 
İnsanlarla dolu bir uçak. Oğlanlar gözyaşlarını tutmaya 
çalıştılar ama başaramadılar. Rommie'nin de gözleri doldu. 


“Evet,” dedi. “Galiba öyleydi.” 


Joe dönüp onlara doğru yaklaşan minibüse baktı. Araç 
bayırın dibine inince hızlanmıştı, sanki Ruty dönmek için 
sabırsızlanıyor gibiydi. Yanlarına gelip minibüsten atlayınca 
Joe acele etmesi için bir sebep daha gördü: kurşun önlük 
yoktu. 


Rusty daha bir şey diyemeden cep telefonu çaldı. Kapağını 
itip açtı, numaraya baktı ve çağrıya cevap verdi. Karşısında 
Ginny'yi bekliyordu ama arayan şu yeni adam Thurston 
Marshall'dı. “Evet ne var? Uçaksa, ben de gördüm...” Hafifçe 
kaş çatarak karşı tarafı dinledi, sonra başını salladı. “Tamam, 
peki. Hemen geliyorum. Ginny veya Tİwitch'e söyle iki 
miligram Valium versinler. Yok, üç olsun. Ve sakin olmasını 
söyleyin. Bu doğasına aykırıdır ama olmaya çalışsın. Oğluna 
da beş miligram verin.” 


Telefonunu kapatıp diğerlerine baktı. “İki Rennie de 
hastanede, yaşlı olanın kalbinde aritmi var, daha önce de 
geçirmişti. Ahmak herifin iki yıldır kalp pili takıyor olması 
lazım. Thurston genç olanın da ona gliyom gibi görünen 
belirtiler gösterdiğini söylüyor. Umarım yanılıyordun.” 

Norrie gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Rusty'ye çevirdi. 
Kolunu durmadan gözünü silen Benny'ye dolamıştı. Joe gelip 
yanında durunca öteki kolunu da ona doladı. 

“Bu gliyom beyin tümörü demek değil mi?” dedi. “Kötü 
huylu olandan.” 


“Junior Rennie yaşındaki çocuklarda görülenlerin hepsi 
kötüdür.” Rommie, “Yukarıda ne buldun?” diye sordu. 

“Joe'nun bulacağımı tahmin ettiği şeyi buldum.” 

Rommie, “Jeneratörü mü?” dedi. “Doktor, emin misin?” 

“Evet. Daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. 
Dünyada bunun bir eşinin olduğunu düşünmüyorum.” 

Joe adeta fısıldar gibi, “Başka bir gezegenden gelen bir 
şey,” dedi. “Biliyordum.” 

Rusty dikkatle ona baktı. “Bundan söz edemezsin. 
Hiçbirimiz edemeyiz. Sorarlarsa baktık ve bulamadık 
diyelim.” 

Joe ağlamaklı bir halde, “Anneme bile mi?” diye sordu. 


Rusty neredeyse yumuşayacaktı ama kendini tuttu. Bu 
artık beş kişinin bildiği bir sırdı ve bu kadarı bile çok 
fazlaydı. Fakat çocuklar bilmeyi hak ediyordu ve Joe 
McClatchey zaten tahmin etmişti. 


“Ona bile, en azından şimdilik.” 


Joe, “Ben ona yalan söyleyemem ki,” dedi. “İşe yaramaz. 
Anne Gözü var onda.” 


“O zaman sana gizlilik yemini ettirdiğimi söylersin, böylesi 
annen açısından daha iyi. Zorlarsa benimle konuşmasını 
söyle. Hadi, hastaneye dönmem lazım. Rommie sen kullan. 
Benim sinirlerim laçka oldu.” 

Rommie, “Ama önce..” diye söze başladı. 


“Her şeyi anlatacağım. Yolda. Belki bu konuda ne halt 
edeceğimizi bile buluruz.” 
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İrlanda Havayolları uçağının Kubbe'ye çarpmasından bir 
saat sonra Rose Twitchell elinde peçeteyle örtülmüş bir 
tabakla Chester's Mill Karakolu'na geldi. Nöbetçi memur olan 
Stacey Moggin de tıpkı Rose gibi yorgun ve kafası karışık 
görünüyordu. 


“Nedir bu?” diye sordu. 
“Yemek. Aşçıma. İki tane tost.” 


“Rose aşağı inmene izin veremem. Kimseyi aşağı 
indiremem.” 

Mel Searles yeni memurlarla geçen ilkbaharda Portland 
Civic Merkezinde gördüğü acayip bir kamyonet hakkında 
konuşuyordu. Başını kaldırıp onlara baktı. 

“Ben götürürüm Bayan Twitchell.” 

“Hayır götüremezsin.” 

Mel şaşırmışa benziyordu. Ve azıcık da incinmiş gibiydi. 
Rose'dan her zaman hoşlanmıştı ve onun da kendisinden 
hoşlandığını sanıyordu. 

Rose, “Tabağı elinden düşürürsün,” diye açıkladı ama asıl 
gerçek bu değildi; aslında ona hiçbir bakımdan 
güvenmiyordu. “Nasıl futbol oynadığını gördüm Melvin.” 

“Aman, yapmayın, o kadar da sakar değilimdir.” 

“Ayrıca iyi olup olmadığını kendi gözümle görmek 
istiyorum.” 

Mel, “Ziyaretçiye izin yok,” dedi. “Şef Randolph'un emri ve 
ona da bizzat Uye Rennie emir vermiş.” 

“Eh ben iniyorum aşağı. Beni durdurmak isterseniz o 
elektrikli aletlerinizi kullanın, bunu yaparsanız da bir daha o 
sevdiğiniz çilekli owaffle'lardan yiyemezsiniz.” Etrafına 


bakınıp burnunu çekti. “Üstelik o beylerden ikisini de burada 
görmüyorum. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?” 


Mel bir an için sertleşmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. 
Rose'dan sahiden hoşlanıyordu. Üstelik waffle'larına da 
bayılırdı. Kemerini düzeltip, “Tamam,” dedi. “Ama ben de 
geleceğim ve o peçetenin altına önce ben bakacağım.” 


Rose peçeteyi kaldırdı. Altında iki tane tost vardı ve 
Sweetbriar Rose'un alisyon kâğıtlarından birine Güçlü Ol 
notu yazılmıştı. Sana inanıyoruz. 


Mel notu alıp buruşturdu ve çöp sepetine attı. Iskalayınca 
yeni polislerden biri almak için atıldı. Mel, “Hadi gidelim,” 
dedikten sonra durup tostlardan birini ikiye bölüp yarısını 
aldı ve tek lokmada yuttu. Rose'a, “Zaten hepsini 
yiyemezdi,” dedi. 

Rose bir şey demedi ama birlikte aşağı inerlerken bir an 
tabağı kafasında kırmayı düşündü. 


Mel, “Daha fazla yaklaşamazsmız Bayan Twitchell,” 
dediğinde aşağıdaki koridorun yarısına gelmişti. “Bundan 
sonrasını ben götürürüm.” 


Tabağı uzattı ve Mel'in diz çöküp tabağı parmaklıkların 
arasından yere koyuşunu, “Yemek geldi tatlım,” diye 
seslenişini kederle izledi. 


Barbie ona aldırmadı. Rose'a bakıyordu. “Teşekkür ederim. 
Hoş, bunları Anson yaptıysa ilk lokmamı ısırana kadar ne 
kadar minnettar olacağımı kestiremiyorum.” 


Rose, “Ben yaptım,” dedi. “Barbie - seni niye dövdüler? 
Kaçmaya mı çalıştın? Korkunç görünüyorsun.” 


“Kaçmaya çalışmadım, tutuklanmaya direndim. Öyle değil 
mi Mel?” “Akıllı uslu konuşsan iyi edersin, yoksa oraya gelir 
tostlarını alırım.” Barbie, “Eh, deneyebilirsin,” dedi. “Bakalım 
kimde kalır tostlar.” Mel bu teklife yanaşacak gibi 
görünmeyince Barbie tekrar Rose'a döndü. “Uçak mıydı? 
Uçak sesiydi sanki. Büyük uçaklardan.” 


“ABC İrlanda Havayollarının yolcu uçağı olduğunu söyledi. 
Tamamen doluymuş.” 


“Dur tahmin edeyim. Ya Boston'a ya New York'a gidiyordu 
ve salağın teki otomatik pilotu yeniden ayarlamayı unuttu.” 


“Bilmiyorum. O kısmını henüz söylemiyorlar.” 


“Hadi.” Mel gelip Rose'u kolundan tuttu. “Bu kadar sohbet 
yeter. Başım derde girmeden gitmeniz lazım.” 


Rose bu emre -en azından bir an için- direnip Barbie'ye, 
“Sen iyi misin?” diye sordu. 

Barbie, “Evet,” dedi. “Ya sen? Jackie Wettington'la o 
konuyu konuştun mu?” 


Bu nereden çıkmıştı şimdi? Bildiği kadarıyla Rose'un Jackie 
ile konuşacağı bir şey yoktu. Barbie'nin çok hafifçe başını 
salladığını gördü ve bunun bir hayalden ibaret olmamasını 
diledi. 

“Yok daha konuşmadım,” dedi. 

“Konuşman lazım. Söyle cadılık etmeyi bıraksın.” 


Mel, “Bırakır da sanki,” diye mırıldandı. Rose'un kolunu 
biraz daha sıktı. “Hadi ama, sizi sürüklemek zorunda 
kalmayayım.” 


Rose basamaklardan çıkarken Barbie, “Seni haklı 
bulduğumu söyle ona,” diye seslendi. “Ikiniz mutlaka 
konuşmalısınız. Tostlara da teşekkürler.” 


Seni haklı bulduğumu söyle ona. 


Mesaj buydu, Rose bundan emindi. Mel'in anladığını 
sanmıyordu; her zaman biraz salaktı ve Kubbe altındaki 
hayat zekâsını artırmışa benzemiyordu. Muhtemelen Barbie 
de o yüzden bu riski göze almıştı. 

Rose, bir an önce Jackie'yi bulmaya ve mesajı iletmeye 
karar verdi. Barbie benim haklı olduğumu söylüyor. Barbie 
benimle konuşabileceğini söylüyor. 


Tekrar lobiye gelince, “Teşekkür ederim Mel,” dedi. “Bunu 
yapmama izin vermekle nezaket gösterdin.” 


Mel etrafına bakındı, kendinden büyük bir otorite 
göremedi ve rahatladı. “Dert değil, ama bir daha öğle 
yemeğiyle aşağı inebileceğinizi sanmayın, çünkü böyle bir 
şey olmayacak.” Biraz düşündükten sonra filozof edasıyla 
ekledi. “Ama güzel bir şeyleri hak ediyor bence. Çünkü 
gelecek hafta bu zamanlar kendisi de o tostlar gibi kızarmış 
olacak.” 


Rose, görürüz bakalım, diye düşündü. 
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Andy Sanders'la şef, WCIK'ın deposunun yanında oturmuş 
met içiyorlardı. Tam karşılarında, radyo kulesini çevreleyen 
arsada ince tahtalardan yapılmış haçla belirlenen bir höyük 
vardı. Höyüğün altında Bratz işkencecisi, tecavüz kurbanı, 
Küçük Walterin annesi Sammy Bushey yatmaktaydı. Şef 
daha sonra Chester's Gölü kıyısındaki mezarlıktan normal bir 
haç oçalabileceğim söylemişti. o Tabii vakit o kalırsa. 
Kalmayabilirdi de. 


Bu noktayı vurgulamak istercesine elindeki garaj 
kumandasını kaldırdı. 


Andy, Sammy için de Claudette ve Dodee için üzüldüğü 
kadar üzülüyordu, ama artık bu klinik bir üzüntüydü, özenle 
kendi Kubbe'sinin altına kaldırılmıştı: görebilir, varlığını 
kabullenebilir ama o varken gerçekten içine giremezdiniz. Ki 
bu da iyi bir şeydi. Bunu Şef Bushey'e de 
anlatmaya çalışmış, ama lafın ortasında kaybolmuştu - 
karmaşık bir kavramdı. Ama şef de başını sallamış ve 
Andy'ye uzun cam bir boru uzatmıştı. Cam borunun 
kenarına TİCARİ OLARAK ALINIP SATILAMAZ sözcükleri 
kazılmıştı. 


Şef, “Güzel, değil mi?” dedi. 

Andy, “Evet!” diye karşılık verdi. 

Bir süre bu uyuşturucuların ne şahane olduğunu ve bu 
zıkkımı bulmakla ne iyi bir şey yaptıklarını konuştular. Bir 
noktada kuzeyde muazzam bir patlama oldu. Andy elini 
onca duman yüzünden yanan gözlerine siper etti. Neredeyse 
cam boruyu düşürüyordu ama şef kurtardı. 

“İşe bak, uçak bu!” Andy ayağa kalkmaya çalıştı ama 
bacakları onu taşımadı. Tekrar yerine oturdu. 


Şef, “Yok Sanders,” dedi. Borudan bir nefes çekti. Bağdaş 
kurup oturmuş haliyle Andy'ye barış çubuğu tüttüren bir 
Kızılderili gibi göründü. 


Barakanın duvarına dayanmış dört tane tam otomatik AK- 
47 vardı. Tüfekler Rus yapımıydı ama -depoda bulunan pek 
çok diğer güzel şey gibi— Çin'den ithal edilmişti. Ayrıca beş 
sandık dolusu şarjörle bir sandık RGD-5 el bombası vardı. Şef 
el bombalarının sembollerini Andy'ye tercüme ederken Sakın 
Bu Anasının Gözünü Düşüreyim Deme diye izah etmişti. 


Şimdi şef tüfeklerden birini alıp dizlerinin üstüne 
yatırmıştı. “O uçak değildi,” diye gürledi. 

“Değil miydi? Peki neydi o zaman?” 

“Tanrı'dan bir işaret.” Şef deponun yanma yazdığı yazıya 
baktı: Vahiy Kitabı'ndan (özgürce tercüme edilmiş) iki 
alıntıydı. Sonra tekrar Andy'ye döndü. Kuzeyde yoğun siyah 
duman dağılmaya başlamıştı. Altında, uçağın ormanda 
düştüğü yerden yeni bir duman yükseliyordu. Şef 
derinlerden gelen bir sesle, “Tarihi yanlış anlamışım,” dedi. 
“Cadılar Bayramı bu yıl erken geliyor. Belki bugün, belki 
yarın, belki de öbürgün.” 


Andy yardımsever bir edayla, “Belki de ondan sonraki 
gün,” diye ekledi. 

Şef, “Belki,” dedi. “Ama bence daha çabuk olacak. 
Sanders!” 


“Ne var şef?” 


“Sen de bir tüfek al. Artık sen de Tanrı'nın ordusundansın. 
Bir Hıristiyan askerisin. O dönek piç kurusunun kıçını 
yaladığın günler geride kaldı.” 


Andy de bir AK alıp çıplak bacaklarının üstüne koydu. 
Silahın ağırlığı ve sıcaklığı hoşuna gitmişti. Emniyetin açık 
olduğundan emin olmak için kontrol etti. “Hangi dönek piç 
kurusundan bahsediyorsun şef?” 


Şef ona aşağılayıcı bir bakışla baktı ama Andy cam boruya 
uzandığında güçlük çıkarmadı. İkisine de bol bol yetecek 
kadar vardı, zaten nasıl olsa fazla sürmeyecekti. “Rennie. 
Dönek piç kurusu o işte.” 


Andy, “O benim dostum -kankam- ama pisliğin teki de 
olabilir evet,” diye itiraf etti. “Hey Tanrım, ama bu zıkkım çok 
güzel.” 


Şef alçakgönüllülükle, “Öyle,” diye kabullendi ve cam 
boruyu (Andy artık buna Barış Çubuğu diyordu) geri aldı. 
“Bu boru boruların en uzunu, içindeki safların en safı ve 
neydi bu Sanders?” 


Andy gururla, “Melankolinin ilacı!” diye yapıştırdı. 
“Peki şu ne?” Kubbe'deki yeni siyah lekeyi gösteriyordu. 
“Bir işaret! Tanrı'dan!” 


Şef, “Evet,” dedi yatışmıştı. “Kesinlikle öyle. Artık Tanrısal 
bir yolculuktayız Sanders. Tanrı yedinci mührü açınca ne 
olduğunu biliyor musun? Vahiy'i okudun mu?” 

Andy'nin gençken katıldığı Hıristiyan kampıyla ilgili bir 
anısı vardı, sirklerde o küçük araçtan fırlayan palyaçolar gibi 
yedinci mühürden fırlayan melekler hakkındaydı ama bu 
şekilde dile getirmek istemedi. Şef bunu hakaret olarak 
algılayabilirdi. O yüzden başını sallamakla yetindi. 


Şef, “Öyle değil,” dedi. “Kutsal Mesih Kilisesi'nde vaaz 
dinlemiş olabilirsin ama vaaz dinlemek eğitim değil. Vaaz 
gerçek öngörü sayılmaz. Bunu anlıyor musun?” 


Andy'nin anladığı bir nefes daha çekmek istediğiydi ama 
yine başını salladı. 


“Yedinci mühür açılınca yedi trompetle yedi melek ortaya 
çıktı. Ve her nefes üflendiğinde dünyayı bir felaket vurdu. 
İşte, çek şu zıkkımdan, konsantre olmana yardımcı olur.” 

Ne zamandır burada met çekiyorlardı? Saatler olmuş 
gibiydi. Sahiden bir uçak kazası görmüşler miydi? Andy öyle 
tahmin ediyordu ama artık emin değildi. Garip bir şekilde 
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inanması zor geliyordu. Belki de biraz kestirmesi lazımdı. 
Öte yandan, burada şefle kafa bulmak ve eğitim görmek de 
çok güzeldi. Şefe, “Neredeyse kendimi öldürecektim ama 
Tanrı korudu beni,” dedi. Bu düşünce o kadar muhteşemdi ki 
gözleri doldu. 


“Tabii, tabii bu çok açık. Öteki mesele o kadar değil. O 
yüzden dinle.” 


“Dinliyorum.” 


“İlk melek borusunu üfledi ve dünyaya kan yağdırdı. İkinci 
melek üfledi ve denizin ortasında ateşten bir dağ yarattı. Şu 
sizin volkan filan dediğiniz zımbırtıları.” 


Andy, “Evet!” diye bağırdı ve kazara kucağındaki AK- 
47'nin tetiğine bastı. 


Şef, “Dikkat etsen iyi olur,” dedi. “Emniyet açık olmasaydı 
benim aleti şuradaki çam ağacına gömecektin. Çek şu 
zıkkımdan.” Boruyu Andy'ye uzattı. Andy boruyu ona 
verdiğini bile hatırlamıyordu, ama demek ki vermişti. Peki 
saat kaçtı? Öğleden sonranın ortasını bulmuş gibiydiler ama 
bu nasıl olabilirdi? Öğle vakti hiç acıkmamıştı ve hep çok 
acıkırdı, bu onun en sevdiği öğündü. 


“Şimdi dinle Sanders, çünkü bu önemli kısmı.” 


Şef hepsini ezbere biliyordu, çünkü buraya geldiğinden 
beri Vahiy kitabını yiyip yutmuştu; bazen sabahlara kadar 
tekrar tekrar okuduğu oluyordu. “Üçüncü melek de 
borusunu öttürmüş ve gökten büyük bir yıldız 
düşmüş! Meşale gibi yanıyormuş!” 

“Az önce gördük onu!” 


Şef başını salladı. Bakışları İrlanda Havayolları uçağının 
sonuyla buluştuğu yerdeki kara lekeye sabitlenmişti. “Ve bu 
yıldıza Pelin denmiş ve bu yüzden bir sürü kötü insan ölmüş. 
Sen de kötü müsün Sanders?” 


Andy, “Hayır!” diye güvence verdi. 


“Hayır. Biz olgunlaştık. Fakat o yıldız gökte yine 
parladığına göre kötü adamlar gelecek demektir. Bana bunu 
Tanrı söyledi Sanders ve palavra atmıyorum. Bende hiç 
palavra olmaz. Bütün bunları elimizden almaya çalışacaklar. 
Rennie ile o sahtekâr yardakçıları.” 


Andy, “Olmaz!” diye haykırdı. Ani ve yoğun bir 
paranoyaya kapılmıştı. Çoktan gelmiş olabilirlerdi! Sahtekâr 
yardakçılar ağaçların arasından sürünerek yaklaşıyordu! 
Little Bitch Yolu'ndan dizi dizi kamyonlarla geliyorlardı! 
Şimdi şef söyleyince Rennie'nin bunu niye yapacağını bile 
anlamıştı. O buna, “Delillerden kurtulmak,” diyordu. 

“Şef!” Yeni arkadaşının koluna yapıştı. 

“O kadar sıkma Sanders. Acıyor.” 

Elini biraz gevşetti. “Koca Jim gelip propan tüplerini 
almaktan söz etmişti zaten - bu ilk adım olacak!” 

Şef başını salladı. “Bir kere geldiler bile. İki tüp aldılar. İzin 
verdim,” durdu, sonra el bombalarını okşadı. “Bir daha 
vermem. Benimle misin bu konuda?” 


Andy sırtlarını dayadıkları binada duran onca 
uyuşturucuyu düşündü ve şefin beklediği cevabı verdi. 
“Kardeşim,” dedi ve şefe sarıldı. 

Şef sıcak ve pis kokuluydu ama Andy hevesle sarılmıştı. 
Yirmi yıldır hafta arası bir günde ilk kez tıraş etmediği 
yüzünden yaşlar iniyordu. Bu harikaydı. Bu... bu... 

Bağlanmaktı! 

Şefin kulağına, “Kardeşim,” diye hıçkırdı. 

Şef onu geri itip ciddi bir tavırla yüzüne baktı. “Bizler 
Tanrı'nın elçileriyiz,” dedi. 

Ve -yanındaki bu pejmürde kâhin dışında dünyada 
yapayalnız kalmış olan- Andy Sanders amin dedi. 
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Jackie, Ernie Calvert'ı evinin arkasında bahçesini 
çapalarken buldu. Pipere Oo söylediklerine rağmen 
yaklaşmaktan biraz ürküyordu ama buna hiç gerek yoktu. 
Adam söylediklerini duyunca onun gibi ufak tefek birinden 
hiç beklenmeyecek bir güçle omuzlarını sıkmıştı. Gözleri 
parlıyordu. 


“Tanrı'ya şükür birileri o laf ebesinin niyetini anlamış!” 
Ellerini çekti. “Pardon. Bluzunuzu kirlettim.” 


“Sorun değil.” 

“O tehlikeli biri Memur Wettington. Bunun farkındasınız 
değil mi?” 

“Evet.” 


“Ve kurnaz da. Bomba yerleştiren bir terörist gibi 
planlamış o yiyecek ayaklanmasını.” 

“Bundan hiç şüphem yok.” 

“Ama aynı zamanda da aptal. Kurnazlıkla aptallık kötü bir 
karışımdır. Insanları peşinden gitmeye ikna edebilir 
böyleleri. Ta cehenneme kadar. Şu Jim Jones'u hatırlar 
mısınız?” 

“Hani müritlerini zehir içmeye ikna eden adam değil mi. 
Yani toplantıya geliyorsunuz?” 

“Kesinlikle. Kimselere de söylemem. Yalnız Lisa 
Jamiesson'la konuşabilirim. Bunu zevkle yaparım.” 

Jackie cevap veremeden telefonu çaldı. Kendine ait 
telefondu; beylik olanı rozeti ve silahıyla birlikte karakola 
teslim etmişti. 

“Merhaba, ben Jackie.” 

Tanımadığı bir ses, “Mihiportatoe vulneratos Çavuş 
Wettington,” dedi. 


Bu Würzburg'daki eski birliğinin ilkesiydi -yaralılarınızı 
bize getirin- ve Jackie hiç düşünmeden yanıt verdi. 
“Tekerlekli sedyelerle, koltuk değnekleriyle veya torbalarla, 
biz onları tükürükle, paçavralarla birleştiririz. Kimsiniz siz?” 


“Albay James Cox, çavuş.” 


Jackie telefonu ağzından uzaklaştırdı. “Bana bir dakika izin 
verir misin Ernie?” 


Adam başını sallayıp bahçesine dönerken Jackie de 
bahçenin ucundaki çite doğru yürüdü. “Sizin için ne 
yapabilirim albay? Ve bu hat güvenli mi?” 

“Çavuş, eğer adamınız Rennie, Kubbe'nin ötesinden gelen 
cep telefonu çağrılarını dinleyebiliyorsa zaten dünyanın 
sonu geldi demektir.” 

“O benim adamım değil.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 

“Ve artık orduda da değilim. Altmış yedi bugünlerde dikiz 
aynamdan bile görünmüyor efendim.” 

“Eh, bu tamamen doğru sayılmaz çavuş. Amerika Birleşik 
Devletleri Başkan'nın emriyle geri alındınız. Hoş geldiniz.” 

“Efendim teşekkür mü edeyim küfür mü bilemiyorum.” 

Cox pek neşeli olmayan bir kahkaha attı. “Jack Reacher de 
selam söylüyor.” 

“Bu numarayı öyle mi buldunuz?” 

“Evet, bir de tavsiye aldık. Reacher'den. Benim için ne 
yapabileceğini sormuştun. Cevap iki aşamalı, ikisi de gayet 
basit. Bir, Dale Barbara'yı içinde bulunduğu girdaptan çıkart. 
Tabii suçlu olduğunu düşünmüyorsan?” “Hayır efendim. 
Suçlu olmadığından eminim. Eminiz demeliyim hatta. Birkaç 
kişiyiz.” 

“Güzel. Çok güzel.” Adamın sesindeki rahatlamayı 
anlamamak mümkün değildi. “Iki, Rennie denen o pisliği 
tünediği yerden indir.” 


“O Barbie'nin işi. Eğer... bu hattın güvenli olduğundan 
emin misiniz?” “Pozitif.” 

“Eğer onu çıkarabilirsek.” 

“İşe koyuldunuz galiba?” 

“Evet efendim, öyle tahmin ediyorum.” 


“Harika. Rennie'nin elinde kaç tane kahverengi gömlekli 
faşist var?” “Şimdilik otuz kadar, ama adam toplamaya 
devam ediyor. Ve burada, Chester's Mill'de bulunanlar mavi 
gömlekli ama ne demek istediğinizi anlıyorum. Onu hafife 
almayın albay. Bu kasabanın çoğu cebinde. Barbie'yi 
çıkarmaya çalışacağız ve dua edin ki başaralım, çünkü Koca 
Jim'e karşı ben kendi başıma pek bir şey yapamam. Dış 
dünyadan yardım almadan diktatör devirmek beni aşar. Ve 
sırf bilginiz olsun diye söylüyorum Chester's Mill'deki polislik 
günlerim de sona erdi. Rennie beni kovdu.” 


“Fırsat buldukça bana da bilgi ver. Barbara'yı kurtar ve 
direniş hareketini ona devret. Bakalım sonunda kim kimi 
kovacak.” 


“Efendim, adeta burada olmayı ister gibisiniz?” 

“Bütün kalbimle.” Hiç duraksamamıştı. “O küçük baş 
belasını on iki saate kalmadan eziverirdim.” 

Jackie aslında bundan şüpheliydi; Kubbe'nin altında işler 
farklıydı. Dışarıdakiler bunu anlayamazdı. Zaman bile 
farklıydı. Beş gün önce her şey normaldi. Oysa şimdi... 

Albay Cox, “Bir şey daha,” dedi. “Bir fırsat yaratıp 
televizyona göz at. Rennie'nin hayatını zorlaştırmak için 
elimizden geleni yapıyoruz.” 

Jackie vedalaştı ve telefonu kapattı. Sonra Emie'nin 
bahçeyle uğraştığı yere gitti. “Jeneratörün var mı?” diye 
sordu. 

Ernie sevimsiz bir ses tonuyla, “Dün gece sustu,” dedi. 


“Eh, televizyonu çalışan bir yere gidelim o zaman. 
Arkadaşım haberlere bakmamız gerektiğini söyledi.” 


Sweetbriar Rose'a yollandılar. Yolda Julia Shumway'a 
rastladılar ve onu da yanlarına aldılar. 
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Sweetbriar Rose akşamüstü beşe kadar kapalıydı, Rose o 
saatte açıp hafif bir akşam yemeği vermeyi düşünüyordu. 
Kapıya vurulduğunda bir yandan patates salatası yaparken 
bir yandan da tezgâhın üstündeki televizyonu izlemekteydi. 
Gelenler Jackie Wettington, Ernie Calvert ve Julia 
Shumway'di. Rose ellerini önlüğüne silerek lokantanın 
içinden geçip kapıya doğru ilerledi ve kilidi açtı. Küçük Corgi 
Horace, Julia'nın ayaklarının dibinde dostça sırıtıyordu. Rose 
KAPALI levhasının yerinde durup durmadığına baktıktan 
sonra kapıyı tekrar kilitledi. 


Jackie, “Teşekkürler,” dedi. 

Rose, “Bir şey değil,” diye cevap verdi. “Zaten seni görmek 
istiyordum.” 

Jackie, “Bunun için geldik,” deyip televizyonu gösterdi. 
“Ben Emie'ye gitmiştim, Julia'yla da yolda karşılaştık. 
Enkazın karşısına oturmuş, geriye kalanları izleyip 
üzülüyordu.” 


Julia, dedi. “Üzülmüyordum,” dedi. “Horace ile kasaba 
toplantısından sonra gazete çıkarmayı nasıl başarırız diye 
düşünüyorduk. Küçük de olsa -muhtemelen sadece iki sayfa- 
bir gazete olacak. Kalbim böyle diyor.” 


Rose televizyona göz attı. Oldukça genç bir kadın komedi 
şovu yapıyordu. Alttaki bantta ise GÜNÜN ERKEN 
SAATLERİNDE ABC TARAFINDAN ÇEKİLEN GÖRÜNTÜLER 
yazıyordu. Birdenbire bir patlama oldu ve gökyüzüne bir 
ateş topu fırladı. Muhabir irkilip bağırdı ve arkasına döndü. O 
arada kameramanı muhabiri görüntünün dışında bırakıp 
İrlanda Havayollarına ait uçağın düşen parçalarına 
odaklandı. 


Rose, “Kaza görüntülerini verip duruyorlar,” dedi. “Daha 
önce görmediyseniz buyurun seyredin. Jackie, bugün öğleye 
doğru Barbie'yi gördüm - tost götürmüştüm ve hücrelerin 
bulunduğu yere inmeme izin verdiler. Başımda da Mel 
Searles vardı.” 


Jackie, “Şanslıymışsın,” dedi. 

Julia, “Barbie nasıl?” diye sordu. “İyi mi?” 

“Tanrı'nm gazabına benzemiş ama galiba iyiydi evet. Dedi 
ki... belki de bunu seninle özel olarak konuşmalıyım Jackie.” 


“Her neyse bence Ernie ile jJulia'nın önünde 
söyleyebilirsin.” 

Rose bir an bunu düşündü. Eğer Ernie Calvert ile Julia 
Shumway da güvenilmezse kimseye güvenilemez demekti. 
“Seninle konuşmam gerektiğini söyledi. Kavga etmişiz gibi 
barışacakmışız. Sana benim haklı olduğuma inandığını 
söylememi istedi.” 


Jackie, Ernie ile Julia'ya döndü. Rose'a bir soru sorulmuş ve 
yanıtlanmış gibi geldi. Jackie, “Eğer Barbie senin haklı 
olduğunu söylüyorsa haklısındır,” dedi ve Ernie de başıyla 
onayladı. “Hayatım, bu gece küçük bir toplantı yapıyoruz. 
Congo'nun papaz evinde. Bir tür gizli..” 

Julia, “Bir tür filan değil, gizli zaten,” dedi. “Ve kasabada 
şu ana kadar olanlara bakılırsa gizli olması daha iyi.” 


“Eğer düşündüğüm konuyla ilgiliyse ben varım.” Sonra 
Rose sesini alçalttı. “Ama Anson olmaz. O kahrolası 
bantlardan takmış.” 


Tam o anda ekrana SON DAKİKA HABER logosu girdi, 
kanalın Kubbe haberlerini verirken kullandığı müzik çalmaya 
başladı. Rose, Anderson Cooper'ın veya sevgili Wolfcuğunun 
çıkmasını bekledi -ikisi de şu anda Castle Rock'taydılar- ama 
kanalın Pentagon muhabiri Barbara Star çıktı. Ordunun 
Harlow'daki karargâhı olan çadır ve karavan köyünün 
önünde duruyordu. 


“Don, Kyra - Albay James O. Cox, kendisi Kubbe olarak 
bilinen bu esrarın geçen cumartesi ortaya çıkmasından bu 
yana Pentagon'un nokta adamı ve kriz başladığından beri 
ikinci kez basınla konuşmak üzere. Durum basma daha 
birkaç saniye önce bildirildi ve kuşatma altındaki Chester's 
Mill kasabasında yakınları olan on binlerce Amerikalıyı 
heyecanlandıracağı kesin. Bize söylendiğine göre..” 
Kulaklığından bir şeyler dinledi. “Karşınızda Albay Cox.” 


Tezgâhın önündeki taburelere oturan dörtlü ekranda 
büyük çadırın içini gösteren görüntüleri izlediler. Portatif 
koltuklarda belki kırk kadar muhabir oturuyordu ve bir o 
kadarı da arkada ayaktaydı. Aralarında fısıldaşıyorlardı. 
Çadırın bir ucuna geçici bir sahne kurulmuştu. Sahnede bir 
sürü mikrofon ve Amerikan bayrakları vardı. Arkasında da 
beyaz bir perde görünüyordu. 


Ernie, “Bu kadar kısa süre için bayağı profesyonelce,” 
dedi. 


Jackie, “Ah, bana sanki haftalar geçmiş gibi geliyor,” dedi. 
Cox'la yaptığı konuşmayı hatırlıyordu. Rennie'nin hayatını 
zorlaştırmak için elimizden Keleni yapıyoruz demişti. 


Çadırın sol tarafından bir kanat açıldı ve kısa boylu, 
sağlam yapılı, saçları kırlaşmakta olan bir adam çevik 
adımlarla geçici sahneye doğru yürüdü. Kimse sahnenin 
önüne basamak koymayı akıl etmemişti ama konuşmacı için 
bu bir sorun oluşturmadı; adımlarını yavaşlatmaya bile 
gerek görmeden sahneye sıçrayıverdi. Sade, haki rengi 
üniforma giymişti. Madalyası varsa bile görünürde yoktu. 
Gömleğinde sadece ALB. J. COX yazan küçük bir bröve vardı. 
Yanında not filan da getirmemişti. Muhabirler hemen 
sessizleşti ve Cox hafifçe gülümsedi. 

Julia, “Bu adam bütün basın toplantılarına çıkmalı,” dedi. 
“Çok iyi görünüyor.” 

Rose, “Şişş,” dedi. 


Cox, “Bayanlar baylar, geldiğiniz için teşekkürler,” dedi. 
“Kısa keseceğim ve ardından birkaç soru alacağım. Chester's 
Mill kasabasında ve artık Kubbe dediğimiz olguda durum 
aynı: kasaba hâlâ dış dünyadan kopuk, biz hâlâ bu duruma 
yol açanın ya da getirenin ne olduğunu bilmiyoruz ve henüz 
engeli kaldırma konusunda bir başarı sağlayamadık. Zaten 
sağlasak haberiniz olurdu. Ancak Amerika'nın en iyi bilim 
adamları -hatta dünyanın en iyileri- bu konuyla uğraşıyor ve 
birkaç seçeneği değerlendiriyoruz. Bunlar ne diye sormayın 
çünkü şimdi cevap alamazsınız.” 


Muhabirler hoşnutsuzlukla mırıldandılar. Cox bekledi. CNN 
alttan ŞİMDİLİK CEVAP YOK yazısı geçti. Mırıltılar kesilince 
Cox konuşmaya devam etti. 

“Bildiğiniz gibi, Kubbe'nin çevresinde girilmeyen bir bölge 
belirledik, ilk başta genişliği iki kilometreydi, pazar günü bu 
mesafe dört kilometreye, salı günü de sekize çıkarıldı. 
Bunun çeşitli nedenleri vardı ve en önemli sebeplerden biri 
de Kubbe'nin kalp pili gibi cihazlar taşıyanlar açısından 
tehlikeli oluşuydu. Başka bir neden olarak da Kubbe'yi 
yaratan alanın henüz net olarak tespit edemediğimiz bazı 
zararlar daha vermesi ihtimali üzerinde duruyoruz.” 


Birisi, “Radyasyondan mı söz ediyorsunuz albay?” diye 
seslendi. 


Cox bir bakışıyla adamı susturdu ve muhabirin -neyse ki 
Rose'un sevgili Wolf'cuğu değildi, FOX Haber'den o yarı kel 
çığırtkandı- iyice etkisiz kaldığına emin olunca devam etti. 


“Artık, en azından kısa vadede, zararlı bir etki olmadığına 
inanıyoruz ve o yüzden yirmi yedi ekim cuma gününü -yani 
öbür günü- Kubbe Ziyaret Günü olarak seçtik.” 


Bu sözler üzerine tam bir soru yağmuru başladı. Cox 
yatışsın diye bekledi ve izleyiciler sessizleşince kürsünün 
üzerinden bir uzaktan kumanda alıp bir düğmeye bastı. 
Beyaz ekranda yüksek çözünürlüklü bir fotoğraf (Julia'nın 
tahminine göre Google Earth'ten indirilmiş olamayacak 


kadar netti) belirdi. Chester's Mill'le güneydeki iki kasabayı, 
yani Motton'la Castle Rock'ı gösteriyordu. Cox kumandayı 
bırakıp bu kez bir lazer göstergeç çıkardı. 


Ekranın altındaki bantta şimdi CUMA GÜNÜ KUBBE 
ZIYARET GUNU OLARAK AÇIKLANDI yazısı vardı. Julia 
gülümsedi. Albay Cox, CNN'i hazırlıksız yakalamıştı. 


Cox canlı bir sesle “On iki bin ziyaretçiyi 
ağırlayabileceğimizi düşünüyoruz,” dedi. “En azından bu 
seferlik ziyaretçiler yakın akrabalarla sınırlı tutulacak... ve 
hepimiz bir dahaki sefer olmaması için dua edeceğiz. 
Toplanma yerleri şurası, Castle Rock'ın fuar alanı ile burası, 
Oxford Ovası Otobanı olacak.” Her iki bölgeyi de lazerle 
gösterdi. “Her birine birer düzine otobüs tahsis edeceğiz. 
Otobüsleri bu çabayı desteklemek için derslerini iptal eden 
altı çevre okulu verecek ve biz de kendilerine en derin 
şükranlarımızı sunacağız. Basın için de Shiner's Bait ile 
Motton'daki Tackle'den kalkacak bir otobüs daha olacak.” 
Kuru bir sesle konuşmaya devam etti. “Shiner aynı zamanda 
içki bayisi olduğu için eminim ki çoğunuz biliyorsunuzdur. 
Ayrıca da bir tane, tekrar ediyorum, bir tane çekim 
kamyonetinin de geziye katılmasına izin verilecek. Hanımlar 
beyler, ortak yayın yapabilirsiniz, yayını temin edecek 
kuruluşu da kura ile belirlersiniz.” 


Bunun üzerine bir uğultu yükseldi ama formalite icabıydı. 


“Basın otobüsünde kırk sekiz koltuk var ve burada belli ki 
yüzlerce basın temsilcisi bulunuyor, dünyanın dört bir 
yanından..” 


Kır saçlı bir adam, “Binlerce!” diye bağırdı ve bir gülüşme 
oldu. 

Ernie Calvert acı acı, “Eh, binlerinin eğlenmesine 
sevindim,” dedi. 

Cox da kendine bir tebessüm izni vermişti. “Düzeltiyorum 
Bay Gregory. Koltuklar haber kuruluşunuza göre tahsis 


edilecek televizyon kanalları, Reuters, Tass, AP. ve 
yollayacağı temsilcileri bu kuruluşlar seçecek.” 


Rose, “Bence CNN'den Wolfcuğum katılsın, bütün 
söyleyebileceğim bu,” dedi. 
Muhabirler heyecandan yerinde duramaz olmuştu. 


Cox, “Devam edebilir miyim?” diye sordu. “Ve cep 
telefonuyla mesaj yollayanlar lütfen buna bir son versin.” 


Jackie, “Ooo,” dedi. “Böyle güçlü adamlara bayılırım.” 


“Eminim Ki buradaki haberin sizler olmadığını 
biliyorsunuzdur. Bir maden göçüğü olsa ya da deprem olup 
da insanlar enkaz altında kalsa da böyle mi 
davranacaktınız?” 


Bu sözleri sessizlikle karşılandı. Julia, adam sahiden güçlü, 
diye düşündü ve bir an için bütün kalbiyle Cox'un burada, 
Kubbe'nin altında ve işbaşında olmasını diledi. 


“Göreviniz iki aşamalı bayanlar baylar: bu duyurunun 
yayılmasını sağlamak ve Ziyaret Günü geldiğinde işlerin 
düzgün yürütülmesine yardımcı olmak.” 


Ekranın altındaki bantta BASIN CUMA GÜNÜ 
ZIYARETÇILERE YARDIMCI OLACAK yazdı. 


“Yapmak isteyeceğimiz son şey ülkenin dört bir yanından 
Batı Maine'e bir akraba akını başlatmak. Kubbe'nin altında 
sıkışıp kalanların yaklaşık on bin akrabası zaten bölgede; 
oteller, moteller ve kamp yerleri dolup taşıyor. Ülkenin başka 
yerlerinde yaşayan akrabalara verilecek mesaj, 'Eğer burada 
değilseniz lütfen gelmeyin, ' olacak. “Ziyaretçi belgesi 
alamayacağınız gibi, şurada, şurada ve şuradaki kontrol 
noktalarından geri çevrileceksiniz. '” Lewiston, Auburn, 
North Windham ile New Hampshire'dan Conway'i gösterdi. 


“Halen bölgede bulunan akrabalar fuar alanı ile otoyolda 
kurulmuş kayıt bürolarına gidecekler. Eğer hemen arabama 
atlayıp gideyim diyen varsa gitmesin. Burada indirimli satış 
yapmıyoruz ve sıranın başında olmak hiçbir şeyin garantisi 


değil. Ziyaret için başvuranların iki adet fotoğraflı kimlik 
göstermesi gerekiyor. Chester's Mill'de birden çok akrabası 
bulunanlara öncelik tanımaya çalışacağız ama bu konuda 
söz vermiyoruz. Ve bir de uyarı millet Cuma günü 
otobüslerden birine binmek üzere geldiğinizde geçiş kartınız 
yoksa -yani bir başka deyişle operasyonumuzu tıkamaya 
kalkışırsanız- hapsi boylarsınız. Bu konuda bizi sınamayın. 


“Otobüsler cuma günü sabah sekizde hareket edecek. Her 
şey düzgün giderse sevdiklerinizle en azından dört saat 
geçirebileceksiniz. İşleri zorlaştıranlar herkesin Kubbe'deki 
zamanını harcamış olacak. Otobüslerin Kubbe'den ayrılışı 
saat on yedidedir.” 


Bir kadın, “Ziyaretçiler nereye gidecek?” diye bağırdı. 


“Ben de tam oraya geliyordum Andrea.” Cox kumandayı 
alıp 119'a zum yaptı. Jackie orayı iyi biliyordu; tam Kubbe'ye 
çarpıp burnunu kıracağı yerdi. Dinsmore çiftliğinin çatılarını, 
çiftliğin diğer küçük yapılarını, ahırları görebiliyordu. 


“Kubbe'nin Motton tarafında bir pazar yeri var.” Cox 
lazerle gösterdi. “Otobüsler buraya park edecek. Ziyaretçiler 
inip Kubbe'ye yürüyecek. İki tarafta da insanların 
toplanacağı bol yer var. Burada bulunan tüm enkazlar 
kaldırıldı.” 


Bir muhabir, “Ziyaretçilerin Kubbe'ye kadar gitmesine izin 
verilecek mi?” diye sordu. 


Cox yine kameraya dönüp doğrudan potansiyel 
ziyaretçilere hitap etti. Rose o insanların -barlarda, 
motellerde televizyon seyreden, araçlarında radyo dinleyen- 
şu anda hissetmekte oldukları umudu ve korkuyu ancak 
hayal edebiliyordu. Kendisi de hem korkuyor hem 
umutlanıyordu. 


Cox, “Ziyaretçiler o Kubbe'ye iki metreye kadar 
yaklaşabilecek,” dedi. “Bunun güvenli bir mesafe olduğunu 
düşünüyoruz ama garanti veremeyiz. Burası güvenlik 
testleri yapılmış bir lunapark değil. Elektronik cihaz takanlar 


mutlaka uzak durmalı. Bu konuda herkes kendinden 
sorumlu; kalp pili var mı diye herkesi tek tek kontrol 
edemeyiz. Ayrıca ziyaretçiler iPod, cep telefonu, Blackberry 
gibi her tür elektronik aygıtı otobüste bırakacak. Mikrofon ve 
fotoğraf makinesi olan muhabirler belli bir mesafede 
kalacak. Yaklaşma mesafesi ziyaretçiler için geçerli ve 
sevdikleriyle (aralarında yaşanacaklar sadece onları 
ilgilendirir. Arkadaşlar, yürümesine yardımcı olursanız bu iş 
yürür.” Lazer göstergeçi kürsünün üzerine bıraktı. “Şimdi 
birkaç soru alayım. Ama çok az olsun. Bay Blitzer.” 


Rose'un yüzü aydınlandı. Taze kahve dolu fincanını 
televizyon ekranına doğru kaldırdı. “Iyi görünüyorsun 
Wolfie! Ne zaman istersen yatağımda kraker yiyebilirsin.” 


“Albay Cox, kasaba yetkilileriyle basın toplantısı yapılacak 
mı? Anladığımız kadarıyla Ikinci Üye James Rennie asıl 
yetkili kişi. Bu konuda neler olacak?” 


“Bir basın toplantısı düzenlemeye çalışıyoruz, Bay Rennie 
ve katılabilecek diğer yetkililerle. Eğer her şey 
düşündüğümüz şekilde gelişirse öğle vaktinde 
gerçekleşecek.” 

Bu haber muhabirler tarafından alkışlarla karşılandı. Basın 
toplantısı okadar sevdikleri yegane şey önemli bir 
politikacının önemli bir fahişeyle yatakta yakalanması 
olabilirdi. 


Cox, “Doğru olan basın toplantısının orada yapılmasıdır; 
katılabilen kasaba temsilcileri kendi taraflarında duracak ve 
siz de hanımlar beyler burada olacaksınız.” 

Heyecan arttı. Görüntü olasılıkları hoşlarına gitmişti. 

Cox parmağıyla gösterdi. “Bay Holt.” 

NBC'ten Lester Holt ayağa kalktı. “Bay Rennie'nin 
katılacağından nasıl emin olabilirsiniz? Soruyorum, çünkü 
kendisiyle ilgili bazı yolsuzluk suçlamaları var ve eyalet 
başsavcısı bazı suç duyuruları üstünde çalışıyor.” 


Cox, “O raporları duydum,” dedi. “Onlarla ilgili yorum 
yapmaya hazırlıklı değilim, ama Bay Rennie katılmayı arzu 
edebilir.” Duraksadı, gülümsemiyordu. “Ben kesinlikle arzu 
ederim.” 


“Rita Braver, Albay Cox. CBS'ten. Acil durum yöneticisi 
olarak atadığınız Dale Barbara'nın cinayetten dolayı 
tutuklandığı doğru mu? Chester's Mill polisi kendisinin seri 
katil olduğuna mı inanıyor?” 


Basın cephesi tamamen susmuş, gözler Cox'a dikilmişti. 
Aynı durum Sweetbriar Rose'daki dört kişi için de geçerliydi. 


Cox, “Doğru,” dedi. Basın temsilcileri arasında boğuk bir 
mırıltı dolandı. “Fakat suçlamaları doğrulamak ya da elde ne 
gibi kanıtlar olduğunu görme imkânımız yok. Biz de aynen 
sizler gibi sadece telefon ve internet görüşmeleri 
yapabiliyoruz. Dale Barbara madalyalı bir subaydır. Daha 
önce asla tutuklanmamıştır. Kendisini yıllardır tanırım ve 
Birleşik Devletler Başkanı'na ben tavsiye ettim. Şu ana 
kadar bildiklerim de yanıldığımı göstermiyor.” 


“Albay, PBS'den Ray Suarez. Teğmen -artık albay- 
Barbara'ya yöneltilen suçlamaların siyasi Oo sebepli 
olabileceğine inanıyor musunuz? Yani, kendisi Başkan'ın 
emrettiği gibi kontrolü ele alamasın diye James Rennie 
tarafından hapse atılmış olabilir mi?” 


Julia, bu kedi fare oyununun ikinci perdesi sırf bunun 
içinmiş, diye düşündü. Cox haber medyasını Amerika'nın 
Sesi'ne dönüştürdü. Bizler de Berlin Duvarı'nın ardındaki 
insanlar olduk. Hayran kalmıştı. 

“Cuma günü Üye Rennie ile konuşma fırsatınız olursa bunu 
kendisine mutlaka sorun Bay Suarez.” Cox soğukkanlılıkla 
konuşuyordu. “Hanımlar beyler, hepsi bu kadar.” 

Geldiği gibi çevik hareketlerle yürümeye başladı ve 
muhabirler bağırarak yeni sorular sormaya kalktığında 
gitmişti bile, 

Ernie, “Vay canına,” diye mırıldandı. 


Jackie de, “Ya,” dedi. 

Rose televizyonu kapattı. Enerji yüklenmiş gibiydi. “Şu 
toplantı ne zaman? Albay Cox'un sözlerine hiç itirazım yok, 
ama bu Barbie'nin hayatını daha da zorlaştırabilir.” 
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Barbie, Cox'un basın konferansını kırmızı suratlı bir Manuel 
Ortega aşağı inip anlatınca öğrendi. Daha önce Alden 
Dinsmore'un ücretli işçisi olan Ortega artık mavi iş gömleği 
giyiyordu, gömleğinde evde yapılmışa benzeyen ince bir 
rozet vardı ve gangster tarzı kalçalarına taktığı ikinci 
kemerde de bir, 45'lik taşıyordu. Barbie onu seyrelen saçları 
ve sürekli olarak yanık teniyle akşam yemeği niyetine 
kahvaltı ısmarlayan -krep, domuz pastırması, üstünde az 
pişmiş yumurta- ve ineklerden söz eden, kendi favorisi olan 
Belted Galloway cinsini almaya Bay Dinsmore'u hiç ikna 
edememekten yakman sakin biri olarak bilirdi. Adına 
rağmen sapına kadar Yankee'ydi ve Yankee'lere has kuru bir 
mizah anlayışı vardı. Barbie ondan her zaman hoşlanmıştı. 
Ama bu farklı bir Manuel'di, iyi huylarım tümüyle kenara 
bırakmış yabancı biriydi. Son gelişmeleri anlatmaya gelmiş 
ve bunların çoğunu parmaklıkların arasından tükürükler 
saçıp bağırarak söylemişti. Yüzü öfkeden patlayacak gibiydi. 

“Künyelerini o zavallı kızın elinde bulduklarından tek 
kelime bahis yok! Sonra da o kılıksız herif bu işin başından 
beri kasabayı bir arada tutan Jim Rennie'ye atıp tutuyor! 
Hem de bir başına! TÜKÜRÜK ve İPLEL.” 

Barbie, “Sakin ol Manuel,” dedi. 

“Senin için Memur Ortega hergele!” 

“Tamam. Memur Ortega.” Barbie yatağında oturuyor ve 
Ortega için belindeki. 45'lik Schofield'i çekip ateş etmeye 
başlamanın ne kadar kolay olacağını düşünüyordu. “Ben 
içerideyim, Rennie dışarıda. O ilgilendiği sürece eminim ki 
her şey yoluna girecektir.” 

Manuel, “KES SESİNİ!” diye haykırdı. “HEPİMİZ içerideyiz! 
Hepimiz bu kahrolası Kubbe'nin altındayız! Alden içmekten 
başka bir şey yapmıyor, geride kalan oğlu yemek yemiyor ve 


Bayan Dinsmore hiç durmadan Rory için ağlıyor. Jack Evans 
da kendi beynini uçurdu, bunu biliyor musun? Ve dışarıdaki 
o askerlerin tek yaptığı çamur atmak. Sen burada 
süpermarket isyanları başlatıp gazeteyi yakarken onlar 
orada bir sürü yalan dolanla uğraşıyor! Herhalde gazeteyi de 
Bayan Shumway NAS/L BİRİ olduğunu yazamasın diye 
yaktın!” 


Barbie sessiz kaldı. Kendini savunmak için edeceği tek 
sözün bile adamı çileden çıkaracağından emindi. 


Manuel, “Sevmedikleri siyasetçileri böyle deviriyorlar,” 
dedi. “Bir Hıristiyan yerine bir seri katil ve tecavüzcü mü - 
hem de ölülere tecavüz eden biri- istiyorlar? Bu yeni bir 
kanun.” 


Manuel tabancasını çekti, kaldırdı, parmaklıkların 
arasından nişan aldı. Barbie namlunun ucundaki delik 
kocaman bir tünel girişi gibi görünüyordu. 

“Eğer sen en yakın duvar dibinde can vermeden bu Kubbe 
kalkarsa o işi kendim halledeceğim. Chester's Mill'de senin 
canına okumak için bekleyenlerin başında ben varım.” 


Barbie ses çıkarmadı ve ölmek ya da nefes almaya devam 
etmek üzere bekledi. Rose TWwitchell'in tostları boğazını 
tıkayıp onu boğacak gibi oluyordu. 


“Biz burada canımızla uğraşıyoruz ve onların tek 
yapabildiği kasabayı kaostan uzak tutmaya çalışan adamı 
lekelemek.” Aniden büyük tabancayı tekrar kılıfına koydu. 
“Aşağılık herif. Değmezsin sen buna.” 


Dönüp uzun adımlarla merdivene doğru yürüdü, başı önde 
omuzlan çöküktü. 

Barbie duvara dayandı ve tuttuğu nefesi koyuverdi. 
Alnında ter vardı. Onu silmek için kalkan eli titriyordu. 
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Romeo Burpee'nin minibüsü bahçe yoluna girince Claire 
koşarak evden fırladı. Ağlıyordu. 


Joe, “Anne!” diye bağırdı ve daha Rommie aracı tam 
durduramadan aşağı atladı. Diğerleri de peşinden indiler. 
“Anne, ne oldu?” 


Claire, “Hiçbir şey,” diye hıçkırdı, oğlunu yakalayıp sarıldı. 
“Ziyaret Günü yapılacak! Cumaya. Joey, babanı görebiliriz 
belki!” 


Joe sevinçle bağırıp annesinin etrafında dans etmeye 
başladı. Benny, Norrie'ye sarıldı... ve Rusty kaçamak bir 
öpücük fırsatını değerlendirdiğini gördü. Küçük şeytan. 


Rusty, “Beni hastaneye götür Rommie,” dedi. Minibüsle 
geri geri çıkarlarken Claire ile çocuklara el salladı. Konuşmak 
zorunda kalmadan Bayan McClatchey'den uzaklaştığına 
memnundu, Anne Gözü onun üzerinde de etkili olabilirdi. 
“Ve bana bir iyilik yapıp o çizgi roman Fransızcasıyla değil 
de İngilizce konuşur musun?” 

Rommie, “Bazılarının böyle kültürel bir mirası olmuyor 
tabii,” dedi." Olanları da kıskanıyorlar.” 


Rusty, “Tabii, tabii,” dedi. “Senin annen de galoş giyerdi 
zaten.” 

“Doğru, ama sadece yağmurlu havalarda.” 

Rusty'nin cep telefonu bir kez çaldı. Mesaj gelmişti. Açıp 
okudu: 21. 30' DA CONGO PAPAZ EVİNDE TOPLANTI. 
GELSEN IYI OLUR. J. W. 

Telefonu kapayıp, “Rommie,” dedi. “Rennie'yi kurtardığımı 
varsayarak, bu gece benimle bir toplantıya katılır mısın?” 
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Rusty'yi hastanenin lobisinde karşıladı. “Cathy Russell'da 
Rennie Günü,” diye ilan etti, bundan çok da rahatsız olmuşa 
benzemiyordu. “Thurse Marshall ikisine de bakıyor. Rusty, o 
adam Tanrı'nın bir lütfü. Belli ki Junior'dan hiç hoşlanmıyor - 
Frankie ile ikisi gölde onu yumruklamış- ama tam bir 
profesyonel gibi davranıyor. Adam üniversitede Ingilizce 
bölümünde harcanıyor - bence bu işi yapmalı” Sesini alçalttı. 
“Benden daha iyi. Twitch'ten ise çok daha iyi.” 

“Şimdi nerede?” 

“Kız arkadaşıyla baktıkları çocukları görmek üzere 
oturduğu eve gitti. O çocuklarla da gerçekten ilgileniyor 
bence.” 

Rusty sırıtarak, “Aman Tanrım, Ginny âşık olmuş,” dedi. 

“Çocukluk etme.” Rusty'ye ters ters baktı. 

“Rennie'ler hangi odalarda?” 

“Junior yedide, babası da on dokuzda. Baba, Thibodeau 
denen o adamla geldi ama onu birtakım işleri halletmeye 
yollamış olmalı ki oğlunu görmeye gittiğinde yalnızdı” Alaycı 
bir ifadeyle gülümsedi. “Ziyareti uzun sürmedi. Daha çok şu 
cep telefonuyla meşgul. Oğlansa öylece oturuyor ama aklı 
başına geldi. Henry Morrison getirdiğinde aklı başında 
değildi.” 

“Koca Jim'in aritmisi? O ne durumda?” 

“Thurston oldukça sakinleştirdi.” 

Rusty şimdilik, diye düşündü ve buna üzüldüğü 
söylenemezdi. Valium un etkisi geçince kalbi yine deli gibi 
atmaya başlar. 

Ginny, “Önce oğlanı gör,” dedi. Lobide başbaşaydılar ama 
yine de alçak sesle konuşuyordu. “Ondan hiç 


hoşlanmıyorum, hiçbir zaman da hoşlanmadım ama şimdi 
acıyorum. Fazla dayanacağını sanmıyorum.” 


“Thurston, Rennie'ye Junior'ın durumu hakkında bir şey 
söyledi mi?” “Evet, sorunun ciddi olabileceğini söyledi. Fakat 
belli ki Rennie'ye o telefon konuşmaları kadar önemli 
gelmedi. Muhtemelen birileri cuma günü yapılacak Ziyaret 
Günü'nden bahsetmiştir. Rennie bunu duyunca çıldırdı” 
Rusty Black Ridge'deki kutuyu düşündü, incecik küçük 
kutuyu yerinden oynatamamıştı bile. Bir an için görür gibi 
olduğu o deri kafaları da düşündü. 


“Bazıları ziyaretçileri onaylamaz,” dedi. 
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“Kendini nasıl hissediyorsun Junior?” 

“İyi. Daha iyi.” Halsiz ve kayıtsız gibiydi. Üstünde hastane 
kıyafetiyle camın kenarında oturuyordu. Işık yüzündeki 
ifadeyi merhametsizce açığa vurmuştu. Hızlı yaşamış kırk 
yaşında biri gibi görünüyordu. 

“Bayılmadan önce olanları anlatsana bana.” 

“Okula gidiyordum, sonra onun yerine Angie'nin evine 
gittim. Frank'le barışmasını söyleyecektim. Frank bayağı 
öfkeliydi.” 

Rusty ona Frank'le Angie'nin öldüğünü bilip bilmediğini 
sormayı düşündü, sonra vazgeçti. Ne anlamı vardı? Onun 
yerine, “Okula mı gidiyordun?” dedi. “Ya Kubbe?” 

“Ha doğru.” Yine aynı bezgin, kayıtsız ses tonuyla. “Onu 
unutmuşum.” 

“Kaç yaşındasın evlat?” 

“Yirmi... bir mi?” 

“Annenin adı neydi?” 

Junior düşündü. Sonunda, “Jason Giambi,” dedi ve tiz bir 
kahkaha attı. Fakat yüzündeki o yorgun, vahşi ifade hiç 
değişmedi. 

“Kubbe ne zaman indi?” 

“Cumartesi.” 

“Peki bu ne kadar önceydi?” 

Junior kaşlarını çattı. Nihayet, “Bir hafta mı?” diye sordu. 
Sonra, “Iki hafta mı? Aradan bir zaman geçtiği kesin,” dedi. 
En sonunda Rusty'ye baktı. Gözleri, Thurse Marshall'ın 
enjekte ettiği Valium yüzünden parlıyordu. “Bütün bu 
soruları Baaaarbie mi sorduruyor sana? Onları o öldürdü 


biliyorsun.” Başını salladı. “Fünyelerini bulduk.” Durdu. 
“Künyelerini.” 
Rusty, “Barbie bana bir şey yaptırmıyor,” dedi. “Hapiste o.” 


Junior kayıtsız bir ifadeyle, “Yakında da cehenneme 
gidecek,” dedi. “Onu yargılayıp idam edeceğiz. Babam öyle 
dedi. Maine'de ölüm cezası yok ama bunun savaş durumu 
koşulları olduğunu söylüyor. Yumurta salatasında çok fazla 
kalori var.” 


Rusty, “Doğru,” dedi. Yanında steteskop, tansiyon aleti ve 
göz aynası getirmişti. Tansiyon aletini Junior'ın koluna taktı. 
“Son üç başkanı sırasıyla sayabilir misin Junior?” 


“Tabii. Bush, Push ve Tush.” Çılgınca gülmeye başladı ama 
hâlâ yüzü ifadesizdi. 

Junior'ın tansiyonu yüz kırk yediye yüz yirmi çıktı. Rusty 
daha kötüsünü bekliyordu. “Benden önce seni görmeye 
geleni hatırlıyor musun?” 


“Evet. Çocuklardan önce Frankie ile gölde bulduğumuz 
yaşlı adam. Umarım o çocuklar iyidir. Çok şeker çocuklardı.” 


“Adlarını hatırlıyor musun?” 


“Aidan ve Alice Appleton. Kulübeye gittik ve o kızıl saçlı 
kız masanın altından otuz bir çekti bana. Bitirmeden gidecek 
sandım.” Durdu. “Bitirdi.” 


“Hı-hı” Rusty oftalmoskobu aldı. Junior'ın sağ gözü iyi 
durumdaydı. Sol gözünün optik diski pörtlemişti, bu duruma 
göz diski ödemi deniyordu. Ileri beyin tümörlerinde sıklıkla 
karşılaşılan bir durumdu. 

“Yeşil bir şey görüyor musun?” 

“Hayır.” Rusty oftalmoskobu bırakıp işaret parmağını 
Juniorin suratına doğru kaldırdı. “Parmağınla benim 
parmağıma dokunmanı istiyorum. Sonra da burnuna 
dokunacaksın.” 

Junior söyleneni yaptı. Rusty parmağını yavaş yavaş ileri 
geri oynatmaya başladı. “Devam et.” 


Junior parmağını burnuna götürmeyi bir kere başardı. 
Sonra parmağını burnu yerine yanağına değdirdi. Uçüncü 
seferinde parmağı ıskaladı ve kendi parmağını sağ gözüne 
götürdü. “Işte. Daha da ister misin? Bunu bütün gün 
yapabilirim yani.” 

Rusty koltuğunu geri itip ayağa kalktı. “Ginny Tomlinson'la 
ilaç göndereceğim.” 

“İlacı aldıktan sonra deve gidebilir miyim? Yani eve?” 

“Gece bizimle kalıyorsun Junior. Gözlem için.” 

“Ama iyiyim değil mi? Daha önce şu baş ağrılarımdan biri 
oldu -yani insanı kör eden cinsten- ama geçti. Iyiyim değil 
mi?” 

Rusty, “Şu anda bir şey diyemem,” dedi. “Bay Marshall'la 
konuşmak ve biraz kitap karıştırmak istiyorum.” 


“Yahu o adam doktor değil ki. İngilizce öğretmeni.” 


“Belki, ama sana gayet iyi davranmış. Anladığım kadarıyla 
Frank'le senin ona davrandığınızdan çok daha iyi.” 

Junior boş ver dercesine elini salladı. “Dalga geçiyorduk. 
Hem o rocuklara kiyi davrandık, öyle değil mi?” 

“Burada bunu tartışamam şimdi. Junior şimdilik biraz 
rahatla. Biraz televizyon seyretsene mesela.” 


Junior bunu düşündü sonra, “Akşam yemeğinde ne var?” 
diye sordu. 
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Bu koşullar altında Rusty'nin düşünebildiği tek şey Junior 
Rennie'nin beynindeki ödemi giderebilmek için mannitol 
kullanmaktı. Hasta kartını dışarı yanma aldı. Üzerine 
iliştirilen ve alışkın olmadığı yuvarlak hatlı bir yazıyla 
yazılmış notu gördü. 

Sevgili Doktor Everett: Bu hasta için mannitol uygun olur 
MU sizce? 

Ben veremedim çünkü doğru miktar nedir bilmiyorum. 

Thurse 

Rusty dozu yazdı. Ginny haklıydı; Thurston Marshall 
sahiden iyiydi. 
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Koca Jim'in odasının kapısı açık ama oda bomboştu. Rusty 
sesinin müteveffa Doktor Haskell'in sevgili dinlenme 
odasından geldiğini duydu. O tarafa doğru yürüdü. Koca 
Jim'in hasta kartını yanına almayı düşünmemişti, sonradan 
pişman olacağı bir gözden kaçmaydı bu. 


Koca Jim takım elbise giymişti ve cep telefonu kulağına 
yapışmış olarak pencerenin önünde oturuyordu, duvarda 
asılı olan cep telefonunu kullanmanın yasak olduğunu 
belirten kart umurunda değildi. Rusty, Koca Jim'e o telefonu 
kapatmasını söylemekten büyük zevk alacağını düşündü. 
Gerçi yapmak niyetinde olduğu Mmuayene-tartışma 
kombinasyonu açısından pek politik bir yaklaşım 
olmayacaktı ama yine de söyleyecekti. Ona doğru yürümeye 
başladı, sonra durdu. Buz kesmişti. 


Gözünün önünde gayet canlı bir anı belirmişti: 
uyuyamıyor, Linda'nın meyveli ekmeğinden atıştırmak üzere 
kalkıyor, kızların odasından Audrey'nin alçak sesle inlediğini 
duyuyor. Aşağı kızları yoklamaya iniyor. Jannie'nin yatağına, 
kızının koruyucu meleği Hannah Montana'nın altına 
oturuyor. 


Bu anı niye bu kadar geç kalmıştı canlanmakta? Niye Koca 
Jim'le onun çalışma odasında yaptığı konuşmada gelmemişti 
gözünün önüne? 

Çünkü o zaman henüz cinayetlerden haberim yoktu; 
propana oodaklanmıştım. We çünkü Janelle nöbet 
geçirmiyordu, sadece REM uykusundaydı. . Uykuda 
konuşuyordu. 


Elinde altın bir beyzbol topu var babacım. Kötü bir top o. 


Hatta dün gece cenaze evinde cesetleri incelerken bile bu 
anı yüzeye çıkmamıştı. Sadece şu anda, çok geç olmasına 


çeyrek kala ortaya çıkıyordu. 


Ama ne anlama geldiğini düşün: Black Ridge'deki o aygıt 
sadece sınırlı miktarda radyasyon yaymıyor, başka bir yayın 
daha yapıyor. De ki önceden bilme, de ki adı olmayan bir 
şey, ama her ne dersen de oluyor. Ve eğer Jannie altın 
beyzbol topu konusunda haklıysa, o zaman durmadan 
Cadılar Bayramı üstüne kötü kehanetlerde bulunan çocuklar 
da haklı. Fakat tam o günü mü kastediyorlar? Yoksa daha 
erken de olabilir mi? 


Rusty ikinci ihtimali düşündü. Bir kasaba dolusu çocuk 
oyun mu, ceza mı deyip durduğuna göre Cadılar Bayramı 
başlamıştı zaten. 


Koca Jim, “Elinde ne olduğu beni ilgilendirmiyor Stewart,” 
diyordu. Üç miligram Valium adamı gevşetmişe 
benzemiyordu; her zamanki gibi aksi aksi konuşmaktaydı. 
“Fernald'la ikiniz oraya gidin ve Roger'ı da y... ha? Ne?” 
dinledi. “Sana söylemek zorunda bile değildim. O gereksiz 
televizyonu seyretmiyor musun? Sana şımarıklık ediyorsa 
sen..” 


Başını kaldırdı ve Rusty'nin eşikte durduğunu gördü. 
Sadece bir an için Koca Jim'in suratında irkilmiş ve yeni 
gelenin konuşmanın ne kadarını duyduğunu anlamaya 
çalışırmış gibi bir ifade oluştu. 


“Stewart biri geldi. Sonra yine arayacağım ve aradığımda 
bana duymak istediklerimi söylesen iyi olur.” Vedalaşmadan 
telefonu kapattı, telefonu Rusty'ye doğru uzattı ve küçük üst 
dişleri bir tebessümle ortaya çıktı. “Biliyorum, biliyorum, çok 
yaramazlık ettim ama kasaba işleri beklemez.” İçini çekti. 
“Herkesin bağımlı olduğu kişi olmak kolay değil, hele 
kendini pek iyi hissetmiyorsan.” 


Rusty, “Zor olmalı,” diye hak verdi. 

“Tanrı yardım ediyor. Hayat felsefemi duymak ister miydin 
ahbap?” Hayır. “Tabii.” 

“Tanrı bir kapıyı kaparsa başka birini açar.” 


“Öyle mi diyorsun?” 

“Öyle olduğunu biliyorum. Ve hiç unutmamaya çalıştığım 
şeylerden biri de, istediğin bir şey için dua edersen Tanrı 
sağır olur, ama ihtiyacın olan şeyler için dua edersen can 
kulağıyla dinler.” 


“Hı-hı” Rusty odaya girdi. Televizyonda CNN kanalı açıktı. 
Ses kapalıydı ama görüntüde spikerin ardında James 
Rennie'nin fotoğrafı vardı, siyah beyazdı. Parmaklarından 
biriyle üst dudağı yukarı kalkmıştı. Yüzünde tebessüm değil, 
hırlayan köpek ifadesi vardı. Alttaki şeritte KUBBE KASABASI 
UYUŞTURUCU CENNETİ Mİ? yazıyordu. Fotoğraf, yerini Jim 
Rennie'nin ikinci el araba reklamlardan birine bıraktı, bir 
satış elemanının, (asla Koca Jim değil) “UÇACAKSINIZ çünkü 
işbaşında KOCA JİM VAR!” diye haykırmasıyla biten sevimsiz 
reklamlardan biriydi. 


Koca Jim fotoğrafı gösterip hüzünle gülümsedi. 
“Barbara'nın dışarıdaki dostları bana neler yapıyor, görüyor 
musun? Eh, şaşıracak bir şey yok. 


İsa'yı insanlığın günahlarının bedelini ödemeye geldiğinde 
sırtında çarmıhıyla kan revan içinde Golgota Tepesi'ne kadar 
öyle yürüttüler.” 


Rusty bir kez daha Valium'un ne kadar garip bir ilaç 
olduğuna şaşırdı. Gerçekten Vino'da Veritas var mıydı 
bilmiyordu ama Valium'da bol bol vardı. İnsanlara verince 
-özellikle de enjeksiyon yoluyla- genelde kendileri 
hakkındaki bütün düşüncelerini öğreniyordunuz. 


Rusty bir iskemle çekti ve stetoskobunu hazırladı. 
“Gömleğini kaldır.” Koca Jim bunu yapmak üzere telefonunu 
bırakınca Rusty telefonu kendi gömleğinin cebine attı. 
“Bunu alıyorum tamam mı? Lobideki bankoya bırakırım. 
Orada cep telefonu kullanmak serbest. Koltukları bunlar 
kadar yumuşak değil ama idare eder.” 


Koca Jim'in itiraz etmesini, belki de patlamasını bekledi 
ama o oralı değilmiş gibi davrandı ve kocaman sarkık Buda 


göbeğiyle onun üstüne sarkan göğüslerini açtı. Rusty öne 
eğilip dinledi. Beklediğinden çok daha iyiydi. Yüz on nabız 
ve hafif bir üfürüme razıydı ama Koca Jim'in kalbi dakikada 
doksan kez ve gayet düzenli atıyordu. 


Koca Jim, “Kendimi çok daha iyi hissediyorum,” dedi. 
“Stresten oldu. İnanılmaz stres altındaydım. Bir iki saat daha 
burada dinleneceğim -bu camdan kasaba merkezinin olduğu 
gibi görüldüğünü fark etmiş miydin ahbap? - ve Junior'ı bir 
kere daha ziyaret edeceğim. Ondan sonra da kendimi 
taburcu edip..” 


“Sadece stresten değil. Fazla kilo meselesi de var.” 


Koca Jim o yapmacık gülüşüyle üst dişlerini ortaya çıkardı. 
“Benim yürüttüğüm bir iş ve yönettiğim bir kasaba var 
ahbap - bu arada ikisi de zorda. O yüzden sporla filan 
uğraşacak vaktim yok.” 


“İki yıl önce PAT teşhisi konmuştu Rennie. Yani Paroksismal 
Atriyal Taşikardi.” 


“Ne demek olduğunu biliyorum. İnternetten baktım, 
sağlıklı insanlarda da sık sık..” 


“Ron Haskell sana gayet açık bir şekilde zayıflamanı, 
aritmin için ilaç kullanmanı ve eğer ilaçlar etkili olmazsa 
cerrahi çözümleri düşünmeni önermişti.” 


Koca Jim mama iskemlesinde zorla tutulan mutsuz bir 
çocuk gibi görünmeye başlamıştı. “Tanrı da bana aksini 
söyledi! Kalp pili takma dedi! Ve Tanrı haklıydı! Duke Perkins 
kalp pili takıyordu bak başına neler geldi!” Rusty sakin bir 
sesle, “Dul eşinin de,” dedi. “O da şanssızmış. Yanlış 
zamanda yanlış yerde bulunmuş herhalde.” 

Koca Jim küçük domuz gözleriyle Rusty'yi tarttı. Sonra 
tavana baktı. “Işıklar geldi değil mi? İstediğin gibi propanını 
buldum. Bazı insanlar şükran duymayı bilmiyor. Tabii ki 
benim pozisyonumdakiler böyle şeylere alışıyor.” 


“Yarın gece yine yakıtsız kalacağız.” 


Koca Jim başını salladı. “Yarın geceye kadar burayı 
gerekirse Noel'e kadar idare edecek yakıtın olacak. 
Hastalara böyle iyi davrandığın ve her konuda böyle iyi biri 
olduğun için sana şahsen söz veriyorum bu konuda.” “Birileri 
zaten benim olanı bana iade edince pek şükran 
duyamıyorum. Bu konuda biraz tuhafımdır.” 


Koca Jim, “Aaa, demek şimdi de kendini hastaneyle bir 
tutuyorsun?” diye hırladı. 


“Niye olmasın? Sen de kendini İsa'yla bir tutmuyor 
musun? Neyse, biz senin sağlık durumuna dönelim olur 
mu?” 

Koca Jim, küt parmaklı ellerini tiksintiyle çırptı. 


“Valium tedavi değildir. Buradan gidersen akşamüstü 
beşte kalbin yine düzensiz çalışmaya başlar. Ya da tamamen 
tıkanır. İşin iyi tarafı hava kararmadan kurtarıcınla buluşmuş 
olabilirsin.” 


Rennie soğukkanlılıkla, “Peki ne tavsiye ediyorsun?” diye 
sordu. Kendini toparlamıştı. 


“Sorunu halledecek bir ilaç verebilirim, en azından kısa 
vadede.” “Neymiş o ilaç?” 


“Ama bir bedeli var.” 


Koca Jim sakin bir sesle, “Biliyordum,” dedi. “Ofisime 
geldiğin gün Barbara'nın tarafında olduğunu anlamıştım.” 


Rusty'nin tek istediği yakıttı, ama onu boş verdi. “Peki 
Barbara'nın tarafı diye bir şey olduğunu nereden biliyordun 
daha o zamandan? Cinayetler ortaya çıkmamıştı, öyleyse 
onun tarafı derken bir anlamı olmalı?” 

Koca Jim'in gözleri keyif ya da paranoya veya her ikisi 
yüzünden parladı. “Benim kendi yöntemlerim vardır ahbap. 
Eee, neymiş o bedel? Kalp krizi geçirmemi önleyecek o ilaç 
karşılığında ne istiyorsun benden?” Ve daha Rusty cevap 
veremeden, “Dur tahmin edeyim,” diye devam etti. 
“Barbara'nın özgürlüğünü istiyorsun, değil mi?” 


“Hayır. Dışarı adım attığı anda linç edilebilir.” 
Koca Jim güldü. “Arada bir kafan çalışıyor.” 


“Çekilmeni istiyorum. Sanders'ın da. Bırakın Andrea 
Grinnell başa geçsin, ilaç bağımlılığından kurtulana kadar 
Julia Shumway da ona yardım etsin.” 


Koca Jim bu sefer kahkahalarla güldü ve dizlerini dövdü. 
“Cox'u aptal sanmıştım -o Andrea'ya koca memeli yardım 
etsin istiyordu- ama sen ondan da aptalmışsın. Snumway! O 
cadı karı kendini idare etmekten bile aciz be!” 

“Coggins'i senin öldürdüğünü biliyorum.” 

Rusty bunu söylemek niyetinde değildi ama ağzından 
çıkıvermişti. Hem ne zararı vardı? Duvardaki televizyondan 
bakan CNN muhabiri John Roberts sayılmazsa odada sadece 
ikisi vardı. Üstelik sonuç buna değmişti. Koca Jim, Kubbe 
gerçeğini kabullendiğinden bu yana ilk kez sarsılmıştı. 
Yüzüne doğal bir ifade takınmaya çalıştı ama başaramadı. 


“Delisin sen.” 


“Olmadığımı biliyorsun. Dün gece Bowie Cenaze Evi'ne 
gittim ve dört cinayet kurbanının cesetlerini inceledim.” 


“Bunu yapmaya hakkın yoktu! Sen patolog değilsin ki! 
Lüzumsuz bir doktor bile sayılmazsın!” 


“Sakin ol Rennie. Ona kadar say. Kalbini unutma.” Rusty 
durdu. “Aslında kalbini boş ver. Arkanda bıraktığın ve şu an 
yarattığın karmaşadan sonra boş ver kalbini. Coggins'in 
yüzünde ve kafasında izler vardı. Çok değişik ama kolayca 
tanımlanabilecek izler. O izlerin masandaki hediyelik 
beyzbol topuyla bire bir uyuşacağından eminim.” 

“Bu hiçbir şey ifade etmez.” Ama Rennie açık banyo 
kapısına göz atmıştı. 

“Çok şey ifade eder. Özellikle diğer cesetlerin de aynı 
yerde bulunduğu göz önüne alınınca. Bence bunun anlamı 
Coggins'in katilinin diğerlerinin de katili olduğu. Ki bence bu 


sensin. Veya belki de sen ve Junior. Baba oğul birlikte 
çalışıyorsunuzdur?” 


“Bunları dinlemeyi reddediyorum!” Kalkmaya çalıştı. Rusty 
tekrar yerine oturttu. Şaşılacak kadar kolay olmuştu. 


Rennie, “Haddini aşma!” diye bağırdı. “Kahrolası herif, 
haddini bil!” Rusty, “Niye öldürdün onu?” dedi. “Uyuşturucu 
operasyonunu açığa çıkarmakla mı tehdit etti? Kendisi de 
işin içinde miydi?” 

Rennie, “Otur yerine!” diye bağırdı ama Rusty çoktan 
oturmuştu zaten. Rennie'nin kendisiyle konuşmuyor 
olabileceği -henüz- aklına gelmemişti. 


Rusty, “Bunu gizli tutabilirim,” dedi. “Ve PAT durumuna 
Valium'dan daha iyi gelecek bir ilaç verebilirim. Bunun 
bedeli de üyelikten çekilmen. Yarın akşamki büyük 
toplantıda yerini Andrea'yı bırakarak istifa ettiğini -sağlık 
sebepleriyle- duyur. Kahraman olarak kalırsın.” 

Rusty bunu reddedemez diye düşünüyordu; adam köşeye 
sıkışmıştı. Rennie tekrar açık banyo kapısına döndü ve, 
“Artık çıkabilirsiniz,” dedi. 

Gizlendikleri ve dinledikleri banyodan Carter Thibodeau 
ile Freddy Denton çıktılar. 
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Stewart Bowie, “Hey Tanrım,” dedi. 


Kardeşiyle birlikte cenaze evinin bodrum katındaydılar. 
Stewart, Chester's Mill'in en son intihar vakası ve Bowie 
Cenaze Evi'nin en son müşterisi olan Arietta Coombs'a 
makyaj yapıyordu. “Onun bunun çocuğu, lanet olası 
maymun pisliği.” 

Cep telefonunu tezgâha bırakıp kauçuklu yeşil önlüğünün 
geniş ön cebinden bir paket fıstık ezmesi aromalı Ritz Bits 
çıkardı. Keyifsiz olduğunda durmadan yer, bir şeyler yerken 
de mutlaka ortalığı pisletirdi (Babaları o sofradan 
kalktığında, “Domuzlar yedi burada,” derdi. ) ve şimdi de 
Ritz kırıntıları Arletta'nın huzurlu olmaktan çok uzak yüzüne 
dökülüyordu, eğer çamaşır suyu içmenin Kubbe'den 
kurtulmanın çabuk ve acısız bir yolu olduğunu düşünmüşse 
feci şekilde yanılmıştı. İğrenç sıvı midesine kadar her yerini 
yakmış ve sırtından çıkmıştı. 

Fern, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Ne diye o kahrolası Rennie'ye bulaştım ki?” 

“Para için olmasın?” 

Stewart, “Paranın ne yararı var şimdi?” diye söylendi. “Ne 
yapacağım yani, gidip Burpee'den alışveriş mi edeceğim? 
Zevkten dört köşe olurum mutlaka!” 

Yaşlıca dulun ağzını açıp kalan Ritz Bits'i içine süpürdü. “Al 
bakalım cadaloz, beslenme zamanı.” 

Sonra cep telefonunu alıp REHBER tuşuna bastı ve bir 
numara seçti. “Eğer orada değilse,” dedi. Belki Fem'e 
söylüyordu ama daha çok kendi kendine konuşur gibiydi... 
“Buradan çıkıp onu bulacağım ve o lanet olası tavuklarından 
biriyle kafasını..” 


Ancak Roger Killian oradaydı. Ve o baş belası 
kümesindeydi. Stewart tavukların gıdaklamasını 
duyabiliyordu. Ayrıca kümese kurulmuş olan müzik 
sisteminden Mantovani Orkestrasının kemanlarını da 
duyuyordu. Çocuklar orada olduğunda Metallica yahut 
Pantera çalardı. 


“Alo?” 
“Roger. Ben Stewie. İyi misin kardeşim?” 


Roger, “Oldukça,” dedi, ki muhtemelen uyuşturucu 
aldığını kastediyordu ama ne önemi vardı? 


“Kasabaya gel. Motor havuzunda Fern ve benimle buluş. 
Büyük kamyonlardan -vinçlilerden- ikisini alıp WCIK'a 
gideceğiz. Bütün propanın kasabaya getirilmesi gerekiyor. 
Bir günde bitiremeyiz ama Jim başlamamız gerektiğini 
söyledi. Yarın güvenilir beş altı adam daha ayarlayacağım - 
bazılarını Jim'in lanet olası özel ordusundan alacağım, tabii 
ayrılmaya dayanabilirse- ve bitireceğiz.” 


“Stewart olmaz - benim bu tavukları beslemem lazım! 
Benim oğlanların hepsi polis oldu!” 


Stewart yani diye düşündü, o küçük ofisinde oturup kafayı 
bulmak, bu boktan müziği dinlemek ve bilgisayarında 
lezbiyen pornosu seyretmek istiyorsun. Bıçakla kesilecek 
yoğunlukta tavuk boku kokularının ortasında insan nasıl 
kızışır hiç anlamıyordu ama Roger Killian bunu başarıyordu. 


“Bu gönüllülük işi aslında yapılacak iş değil kardeşim. Ben 
emir aldım, şimdi de sana emrediyorum. Yarım saatin var. 
Gelirken senin oğlanlara rastlarsan onları da kap getir.” 


Roger'ın sızlanmasına vakit bırakmadan telefonu kapattı 
ve bir an köpürerek öylece durdu. Çarşamba gününün geri 
kalanında dünyada yapmak istediği son şey o propan 
tüplerini kamyona yüklemekti... fakat yapacağı buydu. Evet, 
buydu. 


Lavaboda duran ağzı spreyli hortumu kapıp Arletta 
Coomb'un protezine tuttu ve tetiğe bastı. Su yüksek 
basınçla geldiği için ceset tezgâhta hopladı. “O kırıntıları yut 
bakalım nine,” diye hırladı. “Boğulmanı istemeyiz.” 

Fern, “Dur!” diye bağırdı. “Deleceksin kadının..” 


Geç kalmıştı. 
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Koca Jim yüzünde Gördün mü? Bak başına neler geldi 
tebessümüyle Rusty'ye bakıyordu. Sonra Carter'la Freddy 
Denton'a döndü. “Baylar, Bay Everett'in bana baskı yaptığını 
sizler de duydunuz mu?” 


Freddy, “Kesinlikle,” dedi. 

“Çekilmeyi reddettiğim takdirde beni hayati bir ilaçtan 
mahrum bırakmakla tehdit ettiğini de duydunuz mu?” 

Carter, “Evet,” dedi ve Rusty'yi kötü bir bakışla 
ödüllendirdi. Rusty onun bu kadar aptal olmayı 
becerebilmesine şaşıyordu. 

Uzun bir gün oldu, kabul etmek lazım. 

“Söz konusu ilaç verapamil diye bir şey olabilir, şu uzun 
saçlı herifin enjekte ettiğinden.” Koca Jim başka bir nahoş 
tebessümle yine küçük dişlerini sergiledi. 

Verapamil. Rusty, Koca Jim'in hasta kartını alıp 
incelemediği için kendine küfretti. Son küfrü de olmayacaktı. 

Koca Jim, “Sizce burada ne tür bir suç işlendi?” diye sordu. 
“Cinayet tehdidi mi?” 

Freddy, “Kesinlikle, artı zorbalık,” dedi. 

Carter, “Tam bir cinayet teşebbüsü,” diye ekledi. 

“Peki kim yaptırdı bunu ona?” 

Carter, “Barbie,” dedi ve Rusty'nin ağzına bur yumruk 
indirdi. Rusty bunu hiç beklemiyordu ve elini kaldırmayı bile 
akıl edemedi. Geriye doğru sendeleyip iskemlelerden birine 
çarptı ve ağzı kanayarak düştü. 

Koca Jim, “Tutuklamaya karşı geldin,” dedi. “Ama bu 
yetmez. Onu yere yatırın çocuklar. Yerde görmek istiyorum.” 

Rusty kaçmaya çalıştı ama Carter kolunu yakalayıp onu 
geri döndürdüğünde daha anca ayağa kalkabilmişti. Freddy 


bacaklarının arkasına bir tekme attı. Carter itti. Rusty yere 
düşerken, tıpkı okul bahçesindeki çocuklar gibi, diye 
düşündü. 

Carter yanına geldi. Rusty bir yumruk savurdu. Yumruğu 
Carter'ın sol yanağına isabet etti. Carter sinek kovar gibi 
sabırsız bir hareketle başını salladı. Bir süre sonra Rusty'nin 
göğsüne oturmuş suratına sırıtmaktaydı. Evet tam okuldaki 
gibiydi ama burada çocukları ayıracak bir gözetmen yoktu. 


Başını artık ayağa kalkmış olan Rennie'ye çevirdi. “Bunu 
yapmak istemezsin,” diye soludu. Kalbi küt küt atıyordu. 
Güçlükle nefes alabiliyordu. Thibodeau çok ağırdı. Freddy 
Denton da ikisinin arasına diz çökmüştü. Rusty'ye o acımasız 
dövüşlerde hakemlik yapanları hatırlatıyordu. 


Koca Jim, “Ama istiyorum Everett,” dedi. “Aslında Tanrı seni 
kutsasın, mecburum. Freddy cep telefonumu al. Göğüs 
cebinde, kırılmasını istemem. Bu lüzumsuz herif çalmıştı. 
Karakola götürünce bunu da ekle suç listesine.” 


Rusty, “Başkaları da biliyor,” dedi. Kendini hiç bu kadar 
çaresiz hissetmemişti. Ve bu kadar budala. Jim Rennie'yi 
hafife alan ilk kişinin kendisi olmadığını söylemek de işe 
yaramıyordu. “Başkaları da haberdar yaptıklarından.” 


Koca Jim, “Olabilir,” dedi. “Ama kim onlar? Dale 
Barbara'nın diğer arkadaşları. Yiyecek isyanını başlatan, 
gazete ofisini yakan insanlar. Hatta Kubbe'yi yaratanlar da 
onlar, bundan hiç şüphem yok. Bence bu da bir tür hükümet 
deneyi. Ama biz kobay değiliz. Oyle değil mi Carter?” 

“Değiliz.” 

“Freddy daha ne bekliyorsun?” 

Freddy suratında bir “Şimdi Anladım.” ifadesiyle Koca Jim'i 
dinliyordu. Koca Jim'in telefonunu Rusty'nin göğüs cebinden 
alıp koltuklardan birine attı. Sonra tekrar Rusty'ye döndü. 
“Ne zamandır planlıyordunuz bunu? Ne yapacağımızı 
görebilmek için bizi o Kubbe'nin altına hapsetmeyi ne 
zamandır düşünüyordunuz?” 


Rusty, “Freddy ağzından çıkanı kulağın duysun,” dedi. 
Sözleri fısıltı halinde çıkmıştı. Ama Thibodeau gerçekten çok 
ağırdı. “Delilik bu. Hiç anlamı yok. Göremiyor musun ki..” 


Koca Jim, “Elini yerde tut,” dedi. “Sol elini.” 


Freddy söyleneni yaptı. Rusty mücadele etmeye çalıştı, 
ama Thibodeau kollarını sıkıca tutarken yapabileceği fazla 
bir şey yoktu. 

“Bunu yaptığım için kusura bakma ahbap, ama bu 
kasabadaki insanların teröristleri kontrol altına aldığımızı 
bilmesi lazım.” 


Rennie üzülürmüş gibi yapsa da ayakkabısının topuğunu - 
hem de yüz yirmi kiloluk olanca ağırlığıyla- Rusty'nin sol 
eline (o indirdiğinde, Rusty ikinci Üyenin gabardin 
pantolonunda farklı bir hareketlenme görmüştü. Bundan 
zevk alıyordu ve bu zevk sadece beyinsel değildi. 


Sonra topuk bastırdı ve ezdi, sert, daha sert, daha da sert 
bir şekilde. Harcadığı çabadan Koca Jim'in suratı kırışmıştı. 
Gözlerinin altı bile ter içindeydi. Dilini dişlerinin arasına 
kıstırmıştı. 


Rusty, bağırma, diye düşündü. Yoksa Ginny de gelir ve onu 
da ateşe atmış olursun. Ayrıca bunu yapmanı istiyor. Bu 
zevki verme şu herife. 

Fakat Koca Jim'in topuğunun altından ilk çatırtıyı 
duyduğunda haykırdı. Elinde değildi. 

Bir çatırtı daha oldu. Sonra bir tane daha. 

Koca Jim tatmin olmuş bir halde geri çekildi. “Ayağa 
kaldırın ve hapse atın. Arkadaşını ziyaret etsin bakalım.” 

Freddy, Rusty'nin daha şimdiden şişmeye başlayan elini 
inceledi. Uç parmağı fena halde bükülmüştü. “Kırılmış,” dedi. 

Ginny kapıda belirmişti, gözleri kocamandı. “Ne 
yapıyorsunuz Tanrı aşkına?” 

Carter, Rusty Everett'i ayağa dikerken Freddy, “Bu piçi 
zorbalık, gasp ve cinayete teşebbüs suçlarından 


tutukluyoruz,” dedi. “Ve bu daha bir başlangıç. Tutuklamaya 
direndi. Lütfen kenara çekilin ham'fendi.” 


Ginny, “Delirmişsiniz siz!” diye bağırdı. “Rusty, elin!” 
“Ben iyiyim. Linda'yı ara. Bu gangsterlerin..” 


Devam edemedi. Carter ensesinden sıkarak başı öne eğik 
vaziyette kapıya doğru sürüklüyordu. Kulağına, “O yaşlı 
adamın senin kadar doktorluk yapabileceğini bilsem seni 
kendi ellerimle öldürürdüm,” diye fısıldadı. 


Carter koridorda çekiştirirken Rusty, dört gün geçti ve 
bunca şey değişti, diye düşündü. Yalpalıyor ve ensesindeki 
baskı yüzünden neredeyse iki büklüm yürüyordu. Sol eli 
artık el değil bileğinin altında zonklayan bir acı topağıydı. 
Sadece dört gün geçti. 

Acaba deri kafalar -her ne veya her kimseler- bu 
gösteriden eğleniyor mudur diye merak etti. 
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Linda sonunda Chester's Millin kütüphanecisiyle 
karşılaştığında akşamüzeri olmuştu. Lissa 117/'ten bisikletle 
kasabaya dönüyordu. Ziyaretçi Günü hakkında daha fazla 
bilgi alabilmek için Kubbe'nin önündeki nöbetçilerle 
konuşmaya gittiğini söyledi. 

“Aslında kasabalılarla konuşmaları yasak ama bazıları 
konuşuyor,” dedi. “Özellikle de bluzunun üstten üç 
düğmesini açık bırakırsan. Bir diyalog kurmak için çok 
uygun bir yöntem. Karacılardan bahsediyorum. Denizcilere 
gelince... bütün kıyafetlerimi çıkarıp Macarena dansı yapsam 
bile ağızlarını açmazlar. O çocuklar cinsel çekime karşı 
bağışıklık kazanmışa benziyor.” Gülümsedi. “Tabii ben de 
Kate Winslet değilim.” 


“İlginç bir dedikodu yakaladın mı?” 

“Yok.” Lissa bir yandan bisikletini sürüyor, bir yandan 
camdan Linda'ya bakıyordu. “Bir şey bildikleri yok. Ama 
bizim için sahiden endişeleniyorlar; o halleri beni etkiledi. Ve 
onlar da bizim gibi bir sürü dedikodu duyuyormuş. Bir tanesi 
daha şimdiden yüz kişinin intihar ettiği doğru mu diye 
sordu.” 

“Bir dakika arabaya gelebilir misin?” 

Lissa'nın tebessümü yayıldı. “Tutuklanıyor muyum?” 

“Seninle bir şey konuşmak istiyorum da.” 


Lissa bisikletin destek ayağını açıp, Lissa'nın kıskaçlı 
panosuyla işe yaramayan radar silahını kaldırdıktan sonra 
arabaya bindi. Linda cenaze evine yaptıkları gizli ziyareti ve 
orada bulduklarını anlattı, sonra da akşamki toplantıdan söz 
etti. Lissa'nın yanıtı ani ve hararetli oldu. 


“Geleceğim, sıkıysa gelme de.” 


O sırada telsizden Stacey'nin sesi duyuldu. “Dört numara, 
dört numara.” 


Linda mikrofonu aldı. Rusty'yi değil, kızları düşünüyordu. 
“Dört numara. Devam et Stacey.” 


Stacey Moggin'in söyledikleri Linda'nın kaygılarını artırdı. 
“Sana kötü bir haberim var Lin. Kendini hazırla derdim ama 
böyle bir şeye hazır olabileceğini sanmıyorum. Rusty 
tutuklanmış.” 


“Ne?” Linda adeta çığlık atmıştı ama çığlığını sadece Lissa 
duydu; telsizin konuşma mandalına basmayı unutmuştu. 


“Barbie gibi onu da aşağıda hücreye attılar. Sağlığı 
yerinde ama parmağı kırılmış gibi geldi bana. Elini göğsünde 
tutuyordu ve şişmişti.” Sesini alçalttı. “Tutuklamaya 
direnirken olmuş. Öyle dediler. Tamam.” 


Linda bu kez mandalı unutmadı. “Hemen geliyorum. Ona 
geldiğimi söyle. Tamam.” 


Stacey, “Söyleyemem,” dedi. “Özel birkaç kişinin dışında 
kimsenin aşağı inmesine izin verilmiyor artık... ben de özel 
birkaç kişiden biri değilim. Bir sürü suçlama var, cinayete 
teşebbüsten cinayete yardıma kadar. Gelmek için acele 
etme. Senin de görmene izin vermezler, bir de kaza 
yapmana gerek yok yani..” 

Linda mandala üç kere bastı. Sonra, “Onu göreceğim işte. 
Tamam,” dedi. 


Ama göremedi. Uykusunu almış gibi görünen Şef Peter 
Randolph karakolun basamaklarından Linda'yı karşılayıp 
rozetiyle silahını istediğini söyledi, Rusty'nin karısı olduğu 
için kasaba yönetimine karşı gelmek ve huzuru bozmaktan o 
da şüpheliler listesindeymiş. 


Linda pekâlâ beni de tutuklayıp aşağı kocamın yanına 
koyun demek istedi, ama sonra Marta'da bekleyen, okulda 
günlerinin nasıl geçtiğini anlatmak için sabırsızlanan kızları 
geldi aklına. Ayrıca gece yapacakları toplantıyı düşündü. 


Hücreye atılırsa toplantıya gidemezdi ve o toplantı artık her 
zamankinden de önemli görünüyordu. 


Çünkü yarın gece bir tutukluyu çıkarmayı deneyecekken 
sayıyı ikiye de çıkarabilirlerdi. 


Linda kemerini çözüp tabanca kılıfını çıkarırken, “Onu 
sevdiğimi söyleyin,” dedi. Zaten artık silahın ağırlığına pek 
aldırdığı yoktu. Küçükleri okul yolunda karşıdan karşıya 
geçirmek ve ortaokul çocuklarına sigaralarını söndürüp 
ağızlarını yıkamalarını söylemek ona daha uygundu. 


“Bu mesajı iletirim Bayan Everett.” 
“Eline bakan oldu mu? Kırılmış olabilir diye duydum.” 
Randolph kaşlarını çattı. “Kim söyledi bunu size?” 


“Kimin aradığını bilmiyorum. Adam kendini tanıtmadı. 
Bizim çocuklardan biriydi herhalde ama 117'de telsiz pek iyi 
çekmiyor.” 


Randolph bunu biraz düşünüp peşini bırakmaya karar 
verdi. “Rusty'nin eli iyi,” dedi. “Ve bizim çocuklar artık sizin 
çocuklar değil. Eve gidin. Daha sonra size de birkaç sorumuz 
olacaktır.” 


Linda ağlamamak için kendini zorladı. “Peki kızlarıma ne 
söyleyeyim? Babalarının hapiste olduğunu mu? Rusty'nin iyi 
bir insan olduğunu biliyorsunuz, bunu gayet iyi biliyorsunuz. 
Tanrım, geçen yıl safrakesenize teşhis koyan oydu.” 


Randolph, “Burada size daha fazla yardımcı olamam 
Bayan Everett,” dedi. Linda diye hitap ettiği günler geride 
kalmışa benziyordu. “Ama bence kızlarınıza babalarının Dale 
Barbara ile Brenda Perkins ve Lester Coggins cinayetlerinde 
işbirliği yaptığını söylemeyin - ötekiler kesin değil, onlar belli 
ki seks suçu ve Rusty'nin bilgisi dahilinde olmayabilir.” 

“Bu delilik!” 

Randolph duymamış gibiydi. “Ayrıca Üye Rennie'yi de 
ilacını vermeyerek öldürmeye teşebbüs etti. Neyse ki Koca 
Jim bir iki polis memurunu yakınında tutacak kadar zeki 


davranmış” Başını salladı. “Hayat kurtaracak ilacı 
vermemekle tehdit ediyor. Iyi adam dediğiniz bu işte.” 


Linda başının derde girmek üzere olduğunu fark etti. İşler 
daha kötü hale gelmeden karakoldan ayrıldı. Papaz evindeki 
toplantıya kadar önünde beş uzun saat vardı. Gidecek bir 
yer, yapacak bir iş gelmiyordu akima. Sonra geldi. 
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Rusty'nin eli iyi olmaktan çok uzaktı. Bunu Barbie bile 
görebiliyordu ve aralarında üç tane boş hücre vardı. “Rusty - 
yapabileceğim bir şey var mı?” 

Rusty gülümsemeyi başardı. “Bana atacak üç beş aspirinin 
yoksa, yok demektir. Darvocet olsa daha da iyi olurdu.” 


“Taze bitti. Sana bir şey vermediler mi?” 


“Yok, ama acısı biraz azaldı. İdare ederim.” Aslında kendini 
o kadar cesur hissetmiyordu, ağrısı çok şiddetliydi ve kendisi 
durumu daha da kötü hale getirmek üzereydi. “Ama benim 
bu parmaklar için bir şeyler yapmam lazım.” 


“Şansın açık olsun.” 


Mucizevi olarak parmaklarında kırık yoktu, sadece bir el 
kemiği kırılmıştı. Beşinci kemiğiydi. Bu konuda yapabileceği 
tek şey de gömleğini yırtıp atel olarak kullanmaktı. Fakat 
önce... 


Yerinden çıkmış olan sol işaret parmağını kavradı. 
Filmlerde bu gibi şeyler hep hızlı yapılırdı. Ama maalesef hız 
her şeyi daha kötüleştirebilirdi. Rusty yavaş yavaş, tutarlı ve 
giderek artan bir baskı uyguladı. Acı dayanılır gibi değildi; 
çenesine kadar çıkıyordu. Parmağının uzun süredir 
açılmamış bir dolap kapağı menteşesi gibi gıcırdadığını 
duyabiliyordu. Hem çok yakında hem de dünyanın öbür 
ucunda gibi görünen Barbie'ye göz attı, o da hücre 
kapısında durmuş izliyordu. 


Sonra, aniden, parmak sihirli bir şekilde yine düzleşti ve 
acı azaldı. En azından bu parmaktaki. Yol yatağına oturdu, 
az önce yarıştan çıkmış gibi soluk soluğa kalmıştı. 

Barbie, “Oldu mu?” diye sordu. 

“Tam değil. Ortaparmağımı da düzeltmem lazım. Canın 
cehenneme işareti yapmak için ihtiyacım olabilir.” 


Rusty ortaparmağım tutup aynı şeyleri yapmaya başladı. 
Ve yine tam acı daha beter olamaz aşamasındayken 
yerinden çıkmış olan eklem yerine oturdu. Şimdi sadece 
kadeh kaldırmış gibi açık duran serçeparmağı kalmıştı. 


Elimde olsa kadeh kaldırırdım, diye düşündü. “Tarihin en 
berbat gününe.” En azından Rusty Everett tarihinin. 


Parmağını bükmeye başladı. Bu da canını acıtıyordu ve 
çabucak halletmenin bir yolu yoktu. 


Barbie, “Ne yaptın?” diye sorup parmaklarını iki kere, 
keskin bir şekilde şaklattı. Tavanı gösterdi, sonra da bir 
avucuyla kulağını kapadı. Hücre katının dinlendiğini biliyor 
muydu, yoksa sadece kuşkusu mu vardı? Rusty önemi 
olmadığına karar verdi. Bu tımarhane gibi yerde birinin akıl 
edebileceğine inanmak zor olsa da dinleniyormuş gibi 
davranmak en iyisiydi. 

Rusty, “Koca Jim'i çekilmeye ikna etmeye çalışma 
gafletinde bulundum,” dedi. “Eminim ki bir düzine suç 
uyduracaklar ama temelde ona kendini fazla zorladığını, 
böyle giderse kalp krizi geçireceğini söylediğim için hapse 
atıldım.” 

Tabii ki Coggins meselesinden söz etmemişti ama hayatta 
kalması için böylesinin daha uygun olduğunu düşünmüştü. 


“Burada yemekler nasıl?” 


Barbie, “Fena değil,” dedi. “Rose bana öğle yemeği getirdi. 
Yalnız suya dikkat etmen gerekebilir. Biraz tuzlu olabiliyor.” 


Sağ elinin iki parmağını gözlerine götürdü, sonra da ağzını 
işaret etti: izle. 


Rusty başını salladı. 
Barbie dudaklarıyla yarın gece, dedi. 


Rusty de aynı şekilde biliyorum diye cevap verdi. 
Dudaklarını bu şekilde zorlamak yeniden kanamasına yol 
açmıştı. 


Barbie yine ses çıkarmadan bize... güvenli... bir... yer... 
lazım... dedi. 

Rusty, Joe McClatchey ve arkadaşları sayesinde meselenin 
o kısmının halledildiğini düşündü. 
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Andy Sanders nöbet geçiriyordu. 


Aslında bu kaçınılmazdı; Andy çekmeye hiç alışık değildi 
ve çok fazla çekmişti. Stüdyoda “Sen Ne Büyük Sanatçısın.” 
senfonisini dinliyor, kendisi de eşlik ediyordu. Kendini 
ölümsüz keman yaylarıyla birlikte uçarken görmekteydi. 


Şef camla birlikte bir yerlerdeydi ama Andy'ye de kızarmış 
piliçler dediği şişko melez sigaralardan bırakmıştı. “Bunlarla 
dikkatli olsan iyi olur Sanders,” demişti. “Dinamittir bunlar. 
Alışık olmayanlar dikkatli içmeli. ' Birinci Timothy. 
Kızartmalar için de geçerlidir.” 


Andy vakur bir tavırla başını sallamış ama şef gittikten 
sonra deli gibi çekmeye devam etmişti. Yayılan kokudan 
kafası iyice bulanmıştı. Üçüncü tombul sigaranın ortasında 
tam Leonard Bernstein kıvamında şarkı söylerken derin bir 
nefes daha çekti ve anında kendinden geçti. Yere devrildi ve 
kutsal müziğin sularında çırpınarak yattı. Kilitlenmiş 
çenesine rağmen dudaklarının arasından köpükler çıkıyordu. 
Yarı kapalı gözleri yuvalarında dönüyor, halüsinasyonlar 
görüyordu. En azından henüz olmayan. 


On dakika sonra kendine gelmişti ve stüdyoyla arkadaki 
uzun kırmızı malzeme deposu arasındaki patikayı uçarak 
geçecek kadar bilinci yerindeydi. 


“Sef!” diye haykırdı. “Şef, neredesin? GELİYORLAR!” 


Şef Bushey deponun yan kapısından fırladı. Saçları yağlı 
tutamlar halinde dik dik duruyordu. Kasığı çiş, arkası da 
çimen lekesi olmuş kirli bir pijama giymişti. Pantolonun beli 
aşağı düştüğü için önden kasık kılları, arkadan da çatalı 
meydana çıkmıştı. Elinde bir AK-47 vardı. Tüfeğin kabzasına 
özene bezene TANRI'NIN SAVAŞÇISI yazmıştı. Öbür elinde de 
garajın kumandası vardı. Andy'yi omuzlarından tutup sarstı. 


“Kes şunu Sanders, kendini kaybetmişsin.” 

“Geliyorlar! Kötü adamlar! Tam dediğin gibi!” 

Şef bunu düşündü. “Biri seni arayıp kafanı mı karıştırdı?” 

“Yok, hayaldi! Kendimden geçtim ve hayal gördüm!” 

Şefin gözleri irileşti. Kuşku, yerini saygıya bıraktı. 
Bakışlarını Andy’ den Little Bitch Yolu'na ve tekrar Andy'ye 
çevirdi. “Ne gördün? Kaç kişiydi? Hepsi miydi, yoksa önceki 
gibi birkaçı mı?” 

“Ben... ben... ben..” 

Şef, Andy'yi yine sarstı ama bu sefer çok daha yumuşak 
bir şekilde. “Sakinleşsene Sanders. Artık Tanrı'nın 
ordusundasın ve..” 

“Bir Hıristiyan askeriyim!” 

“Doğru, doğru, doğru. Ben de senin amirinim. Rapor ver.” 

“İki kamyonla geliyorlar.” 

“Sadece iki mi?” 

“Evet.” 

“Turuncu?” 

“Evet!” 

Şef pijamasını çekiştirip (hemen eski haline dönmüştü) 
başını salladı. “Belediye kamyonları. Muhtemelen aynı 
ahmaklardır - Bowie kardeşlerle Tavuk Bey.” 

“Bay?” 

“Killian, Sanders, başka kim olacak? O da cam çeker ama 
camın asıl amacını bilmez. Aptalın tekidir. Yine yakıt almaya 


geliyorlar.” “Saklanmamız mı lazım? Saklanalım alıp 
gitsinler, ha?” 


“Onu daha önce yaptım. Ama bu sefer olmaz. Saklanıp 
istediklerini almalarına izin vermekten bıktım. Pelin Yıldızı 
parladı. Artık Tanrı'nın adamları bayrağı çekmeli. Benimle 
misin?” 


Ve Andy -Kubbe'nin altında kendisi için anlamı olan her 
şeyini yitirmiş olan Andy- hiç tereddüt etmedi. “Evet!” 

“Sonuna kadar mı Sanders?” 

“Sonuna kadar!” 

“Silahını nereye koymuştun?” 

Andy'nin o hatırlayabildiği o kadarıyla stüdyoda, Pat 
Robertson'ın müteveffa Lester Coggins'e sarılmış olarak poz 
verdiği postere dayalı duruyordu. 

Şef kendi tüfeğini alıp şarjörü kontrol ederken, “Gidip 
alalım,” dedi. “Ve şu andan itibaren yanından ayırma, 
anladın mı?” 

“Tamam.” 

“Cephane kutusu da orada mı?” 

“Evvet.” Andy bir saat kadar önce sandıklardan birine 
dalmıştı. En azından bir saat diye tahmin ediyordu; kızarmış 
piliçler yüzünden zaman konusunda kafası karışmış 
durumdaydı. 

Şef, “Bir dakika,” dedi. Malzeme deposunda Çin yapımı el 
bombalarının durduğu tarafa gitti. Andy'ye iki el bombası 
verip ceplerine koymasını söyledi. Uçüncü bir el bombasını 
da tetikten TANRI'NIN SAVAŞÇISI tüfeğinin namlusuna astı. 
“Sanders, bana pimi çektikten sonra yedi saniyem olduğunu 
söylenmişti ama daha önce bir deneme yaptım ve anladım ki 
aslında dört saniye var. Bu Doğululara güvenilmez. Sakın 
unutma.” 

Andy unutmayacağını söyledi. 

“Pekâlâ, hadi gel. Tüfeğini alalım.” 


Andy çekinerek, “Adamları temizleyecek miyiz?” diye 
sordu. 


Şef şaşırmış gibiydi. “Mecbur kalmadıkça hayır.” 


Andy, “İyi,” dedi. Her şeye rağmen aslında kimseyi 
incitmek istemiyordu. 


“Fakat zorlarlarsa ne gerekiyorsa yapacağız. Bunu anlıyor 
musun?” 


Andy, “Evet,” dedi. 
Şef de omzuna dostça bir şaplak indirdi. 
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Joe annesine Benny ile Norrie'nin gece onlarda kalıp 
kalamayacağını sordu. Claire de, aileleri bir şey demezse 
kendisi için bir sakıncası olmadığını söyledi. Aslında bu 
rahatlatıcı bir şeydi. Black Ridge'deki maceralarından sonra 
onları göz önünde bulundurma fikri hoşuna gitmişti. Sobada 
mısır patlatıp, bir saat önce başladıkları çekişmeli 
Monopoli'ye devam edebilirlerdi. Aslında çok fazla 
çekişmeliydi, bağırış çağırışları ölüleri diriltecek cinstendi. 


Benny'nin annesi izin verdi ve -Claire'i şaşırtarak- 
Norrie'nin annesi de itiraz etmedi. Joanie Calvert, “İyi olur,” 
dedi. “Ben de kafayı çekip zom olmak için fırsat 
kolluyordum. İşte bu gece şans yüzüme güldü. Ha Claire 
unutmadan? Bir de söyler misin yarın büyükbabasına 
uğrayıp bir öpücük versin?” 

“Büyükbabası kim?” 


“Ernie. Emie'yi bilirsin değil mi? Herkes tanır onu. Ernie, 
Norrie'yi merak etmiş. Bazen ben de ediyorum. Şu kaykay 
yüzünden.” Joanie'nin sesinde bir ürperti vardı. 


“Söylerim.” 


Claire tam telefonu kapatmıştı ki kapı vuruldu. İlk bakışta 
bu orta yaşlı, solgun benizli kadının kim olduğunu 
çıkaramadı. Sonra anacadde de çocukların karşıdan karşıya 
geçmesine yardım eden ve park süresini geçen araçlara ceza 
kesen Linda Everett olduğunu anladı. Ve aslında orta yaşlı 
filan değildi. Sadece şu anda öyle görünüyordu. 


Claire, “Linda!” dedi. “Ne oldu? Rusty mi? Başına bir şey 
mi geldi?” Radyasyonu düşünüyordu, en azından onu bildiği 
için. Ama sonra daha kötü şeyler geldi aklına. 


“Tutuklandı.” 


Bir anda oturma odası sessizleşti. Oyuncular şimdi kapı 
eşiğine üşüşmüş kederle Linda'ya bakıyorlardı. 


“Bir sürü şeyle suçlanıyor. Lester Coggins'le Brenda 
Perkins cinayetlerinde suç ortaklığı dahil.” 


Benny, “Olamaz!” diye bağırdı. 


Claire onlara içeri gitmelerini söylemeyi düşündü ama 
yararsız olacağını tahmin etti. Linda'nın niye geldiğini 
bildiğini sanıyor ve onu anlıyordu ama yine de geldiği için 
ondan bir parça nefret ediyordu. Ve çocukları işe bulaştırdı 
diye Rusty'den de. Hoş hepsi de bulaşmış değil miydiler? 
Kubbe'nin altında artık bulaşmamak diye bir seçenek 
kalmamıştı. 


Linda, “Rennie'nin yoluna çıktı,” dedi. “Aslında mesele 
bundan ibaret. Artık Koca Jim için her şey bundan ibaret 
zaten: ona kim karşı çıkıyor, kim çıkmıyor. Burada nasıl bir 
durumda olduğumuzu tamamen unuttu. Yok, daha da kötü. 
Bu durumu kullanıyor.” 


Joe üzgün üzgün Linda'ya baktı. “Bay Rennie bu sabah 
nereye gittiğimizi biliyor mu Bayan Everett? Kutudan haberi 
var mı? Bence bilmesi gerekmiyor.” 


“Ne kutusu?” 


Norrie, “Black Ridge'de bulduğumuz kutu,” dedi. “Biz 
sadece ışıklar saçtığını gördük; Rusty tepeye kadar gidip 
yakından baktı.” 


Benny, “Jeneratör,” dedi. “Ama kapatamamış. Hatta kutu 
küçücük olduğu halde yerinden bile kaldıramamış.” 


Linda, “Ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorum,” dedi. 

Joe, “Demek ki Rennie de bilmiyor,” dedi. Omuzlarından 
büyük bir yük kalkmış gibiydi. 

“Bunu nereden biliyorsunuz?” 


Joe, “Çünkü öğrenirse bizi sorgulamak için polisleri yollar,” 
dedi. “Sorulara cevap vermezsek bizi de hapse attırır.” 


Uzaktan patlama sesleri geldi. Claire başım dikip kaşlarını 
çattı. “Fişek miydi yoksa silah sesi mi?” 


Linda bilmiyordu ve sesler kasabadan gelmediği için -çok 
daha uzaktan gelmişti- umurunda da değildi. “Çocuklar, 
Black Ridge'de neler olduğunu bana da anlatın. Hepsini. Siz 
ne gördünüz, Rusty ne gördü, her şeyi. Ve bu gece başka 
birilerine daha anlatmanız gerekebilir. Bütün 
öğrendiklerimizi birleştirmenin zamanı geldi de geçti bile.” 

Claire bulaşmak istemediğini söylemek üzere ağzını açtı 


ama söylemedi. Çünkü başka seçenek yoktu. Varsa da o 
göremiyordu. 
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WCIK stüdyosu Little Bitch Yolu'ndan epey içerideydi. 
(Bahçe yolu asfalttı ve asıl yoldan dört yüz metre kadar 
içerideydi.) Yol tarafında karşılıklı yüzer yıllık iki meşe ağacı 
vardı. Gür yapraklan normalde bir takvime ya da tanıtım 
broşürüne konacak kadar canlı olurdu ama şimdi cansız ve 
kahverengi duruyordu. Andy Sanders bu büyük ağaçlardan 
birinin arkasına sinmişti. Şef de diğerinin arkasındaydı. Koca 
kamyonların yaklaştığını duyabiliyorlardı. Andy'nin gözüne 
terler iniyor, oda durmadan siliyordu. 


“Sanders!” 

“Ne?” 

“Emniyetin kapalı mı?” 
Andy kontrol etti. “Evet.” 


“Peki. Şimdi O söyleyeceklerimi bir daha tekrar 
etmeyeceğim. Ateş etmeye başla dersem, piçlerin üstüne 
mermi yağdırmaya başla! Tepeden tırnağa, önden arkaya! 
Ateş et demediğim takdirde orada bekle. Anladın mı?” 


“E-evet.” 

“Kimsenin kimseyi öldüreceğini sanmıyorum.” 

Andy çok şükür, diye düşündü. 

“Sadece Bowie'lerle Tavuk Bey'se gerek yok. Ama emin 


olamam. Bir şeyler yapmam gerekirse arkamı kollayacak 
mısın ?” 


Tereddüt etmeden, “Evet.” dedi. 

“Parmağını o kahrolası tetikten çek, yoksa kendi kafanı 
uçurursun.” 

Andy aşağı baktı ve parmağının sahiden de AK'nin tetiğine 
dolanmış olduğunu görüp hemen çekti. 


Beklediler. Andy nabzının hızlandığını hissedebiliyordu. 
Korkmanın aptallık olduğunu düşündü -zaten o telefon 
gelmese şimdi ölmüş olacaktı- ama işe yaramadı. Çünkü 
önünde yepyeni bir dünya açılmıştı. Bunun sahte bir 
dünyaya dönüşebileceğinin farkındaydı (ilaçların Andy 
Grinnell'i ne hale soktuğunu gözüyle görmemiş miydi? ) ama 
yine de içinde yaşadığı boktan dünyadan iyiydi. 

Tanrım, lütfen geldikleri gibi gitsinler, diye dua etti. Lütfen. 


Kamyonlar göründü, ağır ağır ve kara dumanlar salarak 
geliyorlardı. Andy ağacın arkasından öndeki kamyonun şoför 
mahallinde iki kişi gördü. Muhtemelen Bowie kardeşlerdi. 


Şef uzun süre kıpırdamadı. Andy fikrini değiştirdiğini ve 
yakıt tanklarını almalarına izin vereceğini düşünmeye 
başladı. Sonra şef ağacın arkasından fırladı ve iki tur ateş 
etti. 


Kafayı bulsun ya da bulmasın şef iyi nişan alıyordu. 
Öndeki kamyonun iki ön tekeri de yamyassı olmuştu. 
Kamyonun önü üç dört kere zıpladı ve kamyon durdu. 
Arkadan gelen kamyon neredeyse öndekine 
çarpıyordu. Andy hafif bir müzik sesi, bir ilahi duyar gibi 
oldu ve ikinci kamyonu her kim kullanıyorsa radyo 
yüzünden silah seslerini duymadığını düşündü. Bu arada 
öndeki kamyonun şoför mahalli boş görünüyordu. İki adam 
da kafalarım eğmişlerdi. 


Halâ yalınayak ve pijamasının altı dışında çıplak olan Şef 
Bushey (garaj kapısının kumandası pijamasının gevşek 
belinden çağrı cihazı gibi sarkmıştı) ortaya çıktı. “Stewart 
Bowie!” diye bağırdı. “Fern Bowie! Ortaya çıkıp konuşun 
benimle!” TANRI'NIN SAVAŞÇISI'nı ağaca dayadı. 


Öndeki kamyonda bir hareket olmadı ama arkadakinin 
kapısı açıldı ve Roger Killian aşağı indi. “Niye durdunuz?” 
diye böğürdü. “Dönüp tavuklarıma yem vermem lazım..” 


Sonra şefi gördü. “Hey Philly, ne haber?” 


Bowie'ler, “Yere yat!” diye bağırıştılar. “Çatlak herif ateş 
ediyor!” 

Roger, şefe baktı, sonra ağaca dayalı tüfeği gördü. 
“Olabilir ama şimdi tüfek ağaca dayalı duruyor. Ustelik 
sadece o var. Neler oluyor Phil?” 


“Ben artık şefim. ‘Şef’ de bana.” 
“Tamam şef. Mesele nedir?” 


Şef, “Dışarı çık Stewart,” diye bağırdı. “Sen de Fern. 
Burada kimseye bir şey olacağını sanmıyorum.” 


Öndeki kamyonun kapıları açıldı. Şef başını çevirmeden, 
“Sanders!” dedi. “Eğer bu iki salaktan birinde tabanca varsa 
ateş et. İkisini de kalbura çevir.” 


Fakat iki Bowie'de de tabanca yoktu. Fern ellerini 
kaldırmıştı. 


Stewart, “Kiminle konuşuyorsun kanka?” diye sordu. 

Şef, “Buraya gel Sanders,” dedi. 

Andy geldi. Artık kriz tehlikesi geçtiği için keyfi 
yerindeydi. Şefin kızarmış piliçlerinden birini de yanına 
almayı akıl etseydi hiç kuşkusuz daha da iyi olacaktı. 


Stewart hayretler içinde, “Andy?” dedi. “Senin ne işin var 
burada?” 


“Ben de Tanrı'nın ordusuna katıldım. Ve siz kötü 
adamlarsınız. Hakkınızda her şeyi biliyoruz, burada yeriniz 
yok.” 


Fern, “Ha?” dedi. Ellerini indirdi. Kocaman lastiklerin 
havası boşalmaya devam ederken öndeki kamyonun burnu 
ağır ağır yola doğru kaymaya başlamıştı. 

Şef, “Güzel söyledin Sanders,” dedi. Sonra Stewart'a, 
“Üçünüz de ikinci kamyona binin,” dedi. “Sonra da dönüp 
gerisin geri kasabaya yollanın. Varınca o şeytanın arka 
bacağına WCIK'in artık bizim olduğunu 
söyleyin. Laboratuvarla içindekiler de dahil.” 


“Sen ne diyorsun yahu Phil?” 
“Şef.” 


Stewart tek eliyle bir boş versene hareketi yaptı. “Kendine 
ne dersen de ama bütün bunlar ne..” 


Şef, “Kardeşinin aptal olduğunu biliyorum,” dedi. “Tavuk 
Bey de elinde tarif olmazsa ayakkabısını bile bağlayamaz..” 


Roger, “Hey, lafına dikkat et!” diye bağırdı. 


Andy AK'sini kaldırdı. Fırsat bulunca kabzasına 
CLAUDETTE yazmayı düşünüyordu. “Hayır, sen dikkat et.” 


Roger Killian'ın rengi kül gibi oldu ve bir adım geri çekildi. 
Andy kasaba toplantılarında konuştuğunda hiç böyle 
olmazdı ve bu harika bir şeydi. 


Şef hiç lafı kesilmemiş gibi konuşmaya devam etti. “Fakat 
sende en azından yarım beyin var Stewart. Onu kullansan iyi 
edersin. Şu kamyonu olduğu gibi bırakıp diğeriyle kasabaya 
dönün. Rennie'ye de buranın artık ona değil Tanrı'ya ait 
olduğunu söyleyin. Pelin Yıldızı'nın parladığını ve kıyametin 
erken kopmasını istemiyorsa bizi rahat bırakmasını da 
söyleyin.” Biraz düşündü. “O müzikleri çalmaya devam 
edeceğiz onu da bilsin. Aslında pek aldırdığını sanmıyorum 
ama belki kasabada bu müzikle rahatlayan birileri vardır.” 


Stewart, “Şimdi kaç polisi var sen biliyor musun?” diye 
sordu. 


“Umurumda bile değil.” 

“Herhalde otuz olmuştur. Yarma elliyi bulur. Üstelik 
kasabanın yarısı da mavi bant takıyor. Onlara da gelin dese 
hiç sorun çıkmaz.” 

Şef, “O da işe yaramaz,” dedi. “Kaderimiz Tanrı'nın eliyle 
çizildi ve birimiz on kişiye bedeliz.” 

Roger matematik dehasını kullanıp, “Eh, yirmi kişi eder 
ama yine de sayıca azsınız,” dedi. 


Fern, “Kes sesini Roger,” dedi. 


Stewart bir deneme daha yaptı. “Phil -yani şef- sakin olsan 
iyi olacak. Adam uyuşturucuyu istemiyor ki, sadece yakıtı 
istiyor. Kasabadaki jeneratörlerin yarısı sustu. Hafta sonuna 
kadar üçte ikisi de susmuş olacak. Bırak da propanı alalım.” 


“Pişirmek için bana lazım. Kusura bakmayın.” 


Stewart ona aklını kaçırmış gibi bakıyordu. Andy 
muhtemelen de kaçırdı, diye düşündü. /kimiz de kaçırdık. 
Ama Jim Rennie de kaçık olduğuna göre mesele yoktu. 


Şef, “Gidin artık,” dedi. “Ve söyleyin ona askerlerini 
üstümüze salmaya kalkarsa pişman olur.” 

Stewart bunu biraz düşündü, sonra omzunu silkti. “Bana 
göre hava hoş. Gelin hadi, ben kullanacağım.” 

Roger Killian, “Bana uyar,” dedi. “Bütün o viteslerden 
nefret ediyorum.” Şefle Andy'ye son kez şüpheli bir bakış 
attıktan sonra ikinci kamyona doğru yürümeye başladı. 

Andy, “Tanrı sizi korusun çocuklar,” diye seslendi. 

Stewart omzunun üstünden ters ters baktı. “Sizi de 
korusun. Çünkü Tanrı biliyor ya buna ihtiyacınız olacak.” 

Kuzey Amerika'nın en büyük met laboratuvarının yeni 
sahipleri yan yana durup koca turuncu kamyonun sarsak bir 
K dönüşü yapıp kasabaya doğru yola koyuluşunu izlediler. 

“Sanders!” 

“Efendim şef?” 

“Müziği biraz canlandırmak istiyorum hem de hemen. Bu 
kasabaya Mavis Staples lazım. Ayrıca biraz Clark Sisters. 
Şunları halledeyim sonra biraz üfleyelim.” 

Andy'nin gözleri yaşardı. Kolunu Phil Bushey'in kemikli 
omuzlarına doladı. “Seni seviyorum şef.” 

“Sağ ol Sanders. Ben de seni. Silahını dolu tut ama. Şu 
andan itibaren nöbet tutmamız lazım.” 


15 


Yaklaşan günbatımı havayı turuncu bir renge boyarken 
Koca Jim oğlunun yatağı başında oturuyordu. Douglas 
Twitchell, Junior'a iğne yapmaya gelmişti. Artık oğlan derin 
bir uykudaydı. Koca Jim, Junior'ın ölmesinin bazı açılardan 
daha iyi olacağının farkındaydı, beynine baskı yapan bir 
tümörle sağ kalırsa neler yapacağını veya söyleyeceğini 
kestirmeye imkân yoktu. Tabii ki çocuk kendi kanından kendi 
canındandı, fakat düşünmek zorunda olduğu daha büyük bir 
iyilik, yani kasabanın iyiliği vardı. Muhtemelen dolaptaki 
yedek yastıklardan biri bu işi görürdü... 


Tam o sırada telefonu çaldı. Ekrandaki isme bakıp kaşlarını 
çattı. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Başka türlü Stewart 
pek aramazdı. “Ne?” 


Giderek artan bir şaşkınlıkla dinledi. Andy orada mıydı? 
Andy'de tüfek mi vardı? 


Stewart bir cevap bekliyordu. Ne yapacağının 
söylenmesini istiyordu. Koca Jim /ş başa düştü, diye düşünüp 
iç geçirdi. “Bir dakika bekle. Düşünmem lazım. Ben 
arayacağım seni.” 


Bu yeni sorunu düşünerek telefonu kapattı. Bu gece oraya 
bir grup polis götürebilirdi. Bazı yönleriyle çekici bir fikirdi: 
herkesi bir güzel doldurur sonra da işi kendi yönetirdi. Andy 
ölürse çok daha iyi olurdu. O zaman James Rennie bütün 
kasabanın tek hâkimi olacaktı. 


Diğer yandan, özel kasaba toplantısı yarın geceydi. Herkes 
gelecek ve sorular olacaktı. Met laboratuvarını da Barbara ile 
Barbara Dostları'na yıkabilirdi (ve artık Koca Jim için Andy 
de resmen Barbara Dostları'ndan olmuştu) ama yine de... 
yok. 


Hayır. 


Yandaşlarını ürkütmek istiyordu ama tek bir şokla değil. 
Şok ve panik işine gelmezdi, o kasabayı tümüyle hâkimiyeti 
altına almak istiyordu. Ve Andy ile Bushey'i bir süre daha 
bulundukları yerde bırakmaktan ne zarar gelecekti ki? Hatta 
faydası bile olabilirdi. Gevşerlerdi. Orada kendi kendilerinin 
icabına bakabilirlerdi, çünkü uyuşturucu demek Salaklık 
Vitamini demekti. 


Diğer taraftan cuma günü -yani öbür gün- o lüzumsuz 
Cox'un Ziyaretçi Günü ilan ettiği gündü. Herkes yine 
Dinsmore Çiftliği'ne akın edecekti. Hiç kuşkusuz Burpee yine 
sosisli sandviç büfesi kurardı. Cümbüş sürüp gider ve Cox 
tek kişilik basın toplantısını yaparken Koca Jim de on altı 
veya on sekiz kişilik bir polis gücüyle radyo istasyonunu 
basar ve o iki edepsizin icabına bakardı. 

Evet. Yanıt buydu. 


Stewart'i aradı ve bir süre için bir şey yapmamalarını 
söyledi. 


Stewart, “Ama yakıt istiyorsun sanıyordum,” dedi. 


Koca Jim, “Alacağız,” dedi. “Hem istersen o ikisinin icabına 
bakmakta yardımcı olabilirsin.” 


“Sahiden de isterim... O piç kurusu -pardon Koca Jim- 
Bushey'in bir derse ihtiyacı var.” 


“Eh dersini verirsin. Cuma öğleden sonra. Programını 
ayarla.” 


Koca Jim kendini yine iyi hissetti. Kalp atışları düzene 
girmişti. Ve bu da iyiydi, çünkü akşam Yemek Dünyası'ndaki 
polisi canlandırma konuşması da dahil yapacak çok işi vardı. 
Orası yeni polisler almanın önemini vurgulamak için en 
uygun yerdi. Sahiden de insanları liderin peşine düşürmek 
için bir yıkım sahnesi yaratmak gibisi yoktu. 

Odadan çıkmak üzere kalktı, sonra dönüp uyuyan oğlunu 
yanağından öptü. Junior'dan kurtulması gerekebilirdi ama 
onun da acelesi yoktu. 
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Kubbe'nin altında Chester's Mille bir kez daha akşam 
çöküyordu. Fakat bizim için rahatlık söz konusu değildi, 
katılacak iki toplantı daha vardı ve ayrıca uyumadan önce 
köpek Horace'ı kontrol etmek gerekiyordu. Horace bu gece 
Andrea Grinnell'e eşlik edecekti ve her ne kadar anlık 
yaşasa da kanepeyle duvar arasındaki patlamış mısırı 
unutmamıştı. 


Hadi o zaman başlayalım, sen ve ben, gökyüzünü sonsuza 
kadar masaya serilen bir hasta gibi kaplarken. Parlaklığını 
yitirmiş yıldızlar tepede görünmeye başlarken gidelim. Dört 
eyaletlik bölgede bu gece yıldızların net görülebileceği tek 
yer. New England'ın kuzeyi yağmurlu ve kablolu televizyon 
izleyicileri çok geçmeden bulutların ortasında Chester's 
Mill'in çoraba benzeyen yapısını gösteren bazı ilginç uydu 
fotoğrafları görecekler. Burada yıldızlar parlıyor ama artık 
Kubbe kirlendiği için bunlar da kirli yıldızlar. 


Tarker Mill ile Castle Rock'ın Manzara olarak bilinen kısmı 
çok fazla yağış alıyor, CNN'in meteoroloji uzmanı Reynolds 
Wolf (Rose TWwitchell'in Wolfcuğu ile ilgisi yok) henüz 
kimsenin tam anlamıyla emin olamadığını ama batıdan 
doğuya giden hava akımının bulutları Kubbe'nin batısına 
doğru sürüklediğini, kuzeye ve güneye doğru dağılmadan 
önce sünger gibi sıktığını tahmin ettiklerini söylüyor. Buna, 
“Hayret verici bir fenomen,” diyor. 


Haber sunucusu Suzanne Malveaux, kriz devam ettiği 
takdirde Kubbe'nin altında hava durumunun nasıl 
olabileceğini soruyor. 


Reynolds Wolf, “Suzanne,” diyor. “Bu harika bir soru. Kesin 
olarak bildiğimiz tek şey Chester's Mill'in bu gece hiç 
yağmur almadığı, ancak Kubbe yüzeyi yeterince geçirgen 
olduğu için en yoğun yağmur alan yerlerden içeri nem 


sızmaları olabileceği. NOAA®) uzmanları uzun vadede 
Kubbe'nin altındaki hava durumunun pek iyi olmayacağını 
söylüyor. Prestile Deresi'nin de suyunun azaldığını 
biliyoruz.” Televizyon dünyası dişlerini büyük ölçüde ortaya 
çıkararak gülümsüyor. “Tanrı artezyen kuyularından razı 
olsun!” 


(9) NOAA: National Oceanic and Atmospheric 
Administration. 


Suzanne, “Teşekkürler Reynolds,” diyor ve ardından 
ekranlarda Geico ortaya çıkıyor. 


Bu kadar kablolu televizyon haberi yeter; biraz da yarı 
yarıya boşalmış sokakların üstünden uçalım, Congo 
Kilisesi'ni ve papaz evini (buradaki toplantı henüz 
başlamamış, ama Piper koca bir demlik kahve hazırlamış ve 
Julia da tıslayan Coleman lambasının ışığında sandviç 
yapıyor) geçelim, McCain'lerin hüzünlü sarı polis bandıyla 
çevrelenmiş evini geçelim, Town Common Tepesi'ne gidip 
oradan da Al Timmons ile birkaç arkadaşının yarın geceki 
büyük toplantı için temizlediği belediye binasını geçelim, 
Lucien Calvert (Norrie'nin büyük büyükbabası; muhtemelen 
size bunu söylememe bile gerek yoktur) uzun süredir 
bekçiliğini yaptığı Savaş Anıtı Meydanı'nı geçelim. 

Şöyle çabucak Barbie ile Rusty'ye göz atmak için bir 
duralım olur mu? Aşağı inmekte sorun çıkmaz; şu an nöbet 
odasında sadece üç polis var ve danışmadaki Stacey Moggin 
uyuyor. Karakolun kalan personeli Yemek Dünyası'nda Koca 
Jim'in son fırtına konuşmasını dinliyor ama hepsi burada 
olsaydı da sorun olmazdı, çünkü biz görünmeziz. Önlerinden 
geçerken hafif bir esinti hissederler o kadar. 


Aşağıda görülecek fazla bir şey yok, çünkü umut da bizim 
gibi ogörünmezdir. İki adamın yarın geceye kadar 
beklemekten ve her şeyin yolunda gideceğini ummaktan 
başka yapacak bir şeyi yok. Rusty'nin eli ağrıyor ama ağrı o 
kadar da kötü değil ve korktuğu kadar da şişmemiş eli. 


Üstelik, Tanrı onu korusun Stacey Moggin saat on yedi 
civarında ona iki tane Excedrin vermeyi başarmış. 


Şimdilik bu iki adam -sanırım kahramanlarımız- hücre 
yataklarında oturmuş “Yirmi Soru.” oynuyorlar. Galiba sıra 
Rusty'de. 

“Hayvan mı, sebze mi, mineral mi?” diye soruyor. 

Barbie, “Hiçbiri değil,” diyor. 

“Nasıl olmaz? İlla ki biri olmalı.” 

Barbie, “Değil işte,” diyor. Şirin Dede'yi tutmuş. 

“Kandırıyorsun sen beni.” 

“Kandırmıyorum.” 

“Kandırıyor olman lazım.” 

“Mızıkçılık etmeyi bırak da soru sor.” 

“Bir ipucu alabilir miyim?” 

“Olmaz. Bu da ilk cevabın, geriye on dokuz tane kaldı.” 

“Bir dakika dur yahu. Haksızlık bu.” 

Hadi onları önlerindeki yirmi dört saatin ağırlığını 
azaltmaya çalışır halde bırakalım olur mu? Biz eskiden 
Demokrat'ın olduğu yerde hâlâ için için yanan kül yığınının 
(maalesef artık, “Tekneye Benzeyen Küçük Kasaba.” tabelası 
da yok) ve Sanders Eczanesi'nin (0 da yanmış ama hâlâ 
duruyor, hoş Andy Sanders bir daha asla girmeyecek içine) 
sonra da kitapçıyla tüm çiçeklerin ya kuruduğu ya da öldüğü 
çiçekçinin üstünden geçelim. 119 ile 117'nin kesiştiği yeri 
gösteren sönmüş trafik lambasının altından gidelim (direğe 
sürtündük, hafifçe iki yana sallandı, sonra yine dümdüz 
durmaya başladı) ve Yemek Dünyası'nın otoparkını geçelim. 
Uyuyan bir çocuğun nefesi kadar sessiziz. 

Süpermarketin koca ön camları Tabby Morrell'in kereste 
deposundan getirtilen tahtalarla kaplanmış ve yerdeki en 
kötü lekeler Jack Cale ile Ernie Calvert tarafından 
paspaslanmış, ama içerisi yine de berbat durumda, her taraf 


kutularla, kuru erzaklarla dolu. Kalan mallar (başka bir 
deyişle kolilere konup çeşitli kasaba depolarında veya 
karakolun arkasındaki makine parkında depolananlar 
dışındakiler) raflarda darmadağınık duruyor. Meşrubat 
dolabı, bira dolabı ve dondurma dolabı paramparça olmuş. 
Dökülen şaraplar leş gibi kokuyor. İşte bu feci manzara tam 
Jim Rennie'nin yeni -ve fena halde genç- kadrosunun 
görmesini o istediği şey. Bütün kasabanın bu hale 
gelebileceğini anlamalarını istiyor ve bunu yüksek sesle dile 
getirmenin gereksizliğini biliyor. Durumu kendiliklerinden 
anlayacaklar: çoban işini yapmaz da sürü ürkerse ortaya 
çıkan manzara bu olur. 


Konuşmayı dinlememize gerek var mı? Yok. Koca Jim'i 
yarın gece dinleyeceğiz ve o kadarı bizim için yeterli. Üstelik 
hepimiz ne diyeceğini biliyoruz; Amerika'nın iki büyük 
özelliği demagoglarıyla rock and roll'dur ve zamanında 
ikisini de bol bol dinlemişliğimiz var. 


Yine de gitmeden önce dinleyicilerin yüzlerini incelemek 
lazım. Ne kadar kendilerinden geçmiş halde olduklarını fark 
etmek ve bunlardan pek çoğunun (üçünün adını verecek 
olursak Carter Thibodeau, Mickey Wardlaw ve Todd 
Wendlestat) okulda tuvalette kavga ettiği için ceza almadan 
bir hafta bile geçirmediğini hatırlamak gerekiyor. Fakat 
Rennie hepsini hipnotize etmiş. Teke tek görüşmelerde asla 
bu kadar etkili olmuyor ama kalabalık karşısına geçince... 
ihtiyar Clayton Brassey'in hâlâ çalışan birkaç beyin hücresi 
varken dediği gibi tutabilene aşk olsun. Koca Jim gençlere o 
ince mavi hattan, kasabanın polisiyle dayanışmasından söz 
ediyor, “kasaba size bağlı,” diyor. Daha da bir sürü şey 
söylüyor. Cazibesini hiç yitirmeyen güzel şeyler. 

Konuyu Barbie'ye getiriyor. Barbie'nin Dostları'nın hâlâ 
dışarıda olduğunu, şeytani amaçları için dolaplar 
çevirdiklerini anlatıyor. Sesini alçaltıp, “Beni devirmeye 
çalışacaklar,” diyor. “Atacakları iftiraların temeli yok.” 


Bu sözleri bir hoşnutsuzluk homurtusu karşılıyor. 


“Yalanlarını dinleyecek misiniz? Beni küçük düşürmelerine 
izin verecek misiniz? Bu kasabanın en çok ihtiyaç duyduğu 
sırada lidersiz kalmasına göz yumacak mısınız?” 


Tabii ki cevap hep bir ağızdan söylenen bir HAYIR oluyor. 
Ve her ne kadar Koca Jim konuşmaya devam etse de (çoğu 
politikacı gibi o da cilayla yetinmez, sprey boya da sıkmak 
ister) onu artık bırakabiliriz. 


Biz bomboş sokaklardan geçip Congo papaz evine gidelim. 
Bakın! Yanında yürüyebileceğimiz biri var: soluk bir kot 
pantolonla eski bir okul tişörtü giymiş on üç yaşında bir kız. 
Bu akşam Norrie Calvert'ın suratında annesinin çaresiz 
kaldığı o isyankâr ifade yok. Onun yerine kendisini hâlâ 
sekiz yaşındaymış gibi gösteren bir hayret ifadesi var. 
Norrie'nin bakışlarını takip ediyoruz ve kasabanın batısından 
yükselen dolunayı görüyoruz. Rengi ve biçimi yeni kesilmiş 
pembe greyfurt gibi. 

Norrie, “Ah... Tanrım,” diye fısıldıyor. Ayın bu pembe haline 
bakarken yumruk yaptığı elini küçük göğüslerinin arasına 
götürüyor. Fark edilmediğinden emin olmak için arada bir 
etrafı kolaçan etmeyi unutacak kadar kendinden geçmiş 
değil. Linda Everett böyle emretmiş: yalnız gidecekler, 
dikkat çekmeyecekler ve takip edilmediklerinden kesinlikle 
emin olacaklar. 


Linda, “Bu oyun değil,” demiş. Norrie sözlerinden çok 
solgun, lekeli yüzünden etkilenmiş. “Yakalanırsak bedeli ağır 
olur. Bunu anlıyor musunuz çocuklar?” 

Bayan McClatchey, “Ben de Joe'yla gidebilir miyim?” diye 
sormuş. Onun da rengi neredeyse Bayan Everett kadar 
beyaz. 

Bayan Everett başını sallamış. “Kötü fikir.” Ve Norrie'yi en 
çok etkileyen de bu olmuş. Hayır bu bir oyun değil, belki de 
ölüm kalım meselesi. 

Ah, ama işte kilise ve papaz evi de hemen sağında. Norrie 
arkada herhalde mutfağın bulunduğu yerde yanan Coleman 


lambalarının ışığını görebiliyor. Çok geçmeden içeri girmiş 
olacak ve o korkunç pembe aydan kurtulacak. Birazdan 
güvende olacak. 

Yani yoğun gölgelere sığınmış bir gölge kolundan 
tuttuğunda böyle düşünüyor. 
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Norrie bağıramayacak kadar korkmuştu, ki bu iyi de 
olmuştu; pembe ay yoluna çıkan adamın yüzünü 
aydınlatınca Romeo Burpee olduğunu gördü. 


“Beni çok korkuttunuz,” diye fısıldadı. 


“Pardon. Sadece ortalığı kontrol ediyordum.” Rommie, 
Norrie'nin kolunu bırakıp etrafına bakındı. “Diğer çocuklar 
nerede?” 


Norrie gülümsedi. “Bilmem. Ayrı ayrı ve farklı yollardan 
gelmemiz söylendi. Yani Bayan Everett öyle tembih etti.” 
Yokuşun altına baktı. “Galiba Joey'in annesi geliyor. İçeri 
girmemiz lazım.” 


Fenerlerin ışığına doğru yürüdüler. Papaz evinin kapısı 
açık duruyordu. Rommie tel kapının yanına yavaşça vurdu 
ve, “Rommie Burpee ile bir arkadaşı,” dedi. “Parola varsa da 
biz bilmiyoruz.” 


Pipper Libby tel kapıyı açıp konuklarını içeri aldı. Merakla 
Norrie'ye bakıyordu. “Sen kimsin?” 


Odaya gelen Ernie, “Torunum değilse gözüm kör olsun,” 
dedi. Bir elinde bir bardak limonata ve suratında bir sırıtış 
vardı. “Gelsene kızım. Çok özlemiştim seni.” 


Norrie büyükbabasına sıkıca sarılıp annesinin tembihlediği 
gibi öptü. Bu işi bu kadar çabuk yapmayı beklemiyordu ama 
yapabildiğine memnun olmuştu. Ve büyükbabasına takıldığı 
çocukların yanında kesseler söylemeyeceği şeyleri bile 
anlatabilirdi. 


“Dedecim çok korkuyorum.” 


“Hepimiz öyle canımın içi.” Torununa biraz daha sıkı sarıldı 
ve solgun yüzüne baktı. “Burada ne işin var bilmiyorum ama 
madem geldin bir bardak limonataya ne dersin?” 


Norrie demliği gördü ve, “Kahveyi tercih ederim,” dedi. 


Piper, “Ben de,” dedi. “Elektrik olmadığını akıl edinceye 
kadar kahve makinesinde hazırlık yapmıştım.” Norrie'ye 
hafifçe baş salladı. “Bu iş beni birçok açıdan zarara sokuyor.” 


Arka kapı ekrar vuruldu ve yanakları renklenmiş olan Lissa 
Jamieson içeri girdi. “Bisikletimi garajınıza bıraktım Peder 
Libby. Umarım sorun olmaz.” 

“Olmaz. Ve burada topluca bir suç işleyeceksek -herhalde 
Rennie ile Randolph böyle yorumlardı- bana Piper desen 
daha iyi olur.” 
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Herkes erkenciydi ve Piper hemen hemen tam dokuzda 
Chester's Mill Devrim Komitesi'ni toplantıya çağırdı. İlk 
olarak katılımcıların cinsiyet dağılımındaki eşitsizlikten 
etkilenmişti: sekiz kadın ve sadece dört erkek vardı. Ve dört 
erkekten biri emeklilik yaşını geçmiş, ikisi ise tek başına 
yetişkin filmine giremeyecek yaştaydı. Dünyanın çeşitli 
yerlerinde kadınların ve küçük yaşta çocukların eline silah 
veren gerilla ordularını hatırladı. Bu durumu düzeltmiyordu 
ama bazen doğru olanla gereken çelişebiliyordu. 


Piper, “Bir dakika için başlarımızı öne eğelim isterim,” 
dedi. “Dua edecek değilim çünkü artık bunu yaparken kime 
hitap ettiğimden emin olamıyorum. Fakat sizler kendi 
Tanrı'nıza birkaç kelime etmek isteyebilirsiniz, bu gece 
alabileceğimiz her türlü yardıma ihtiyacımız var.” 


Arzusunu yerine getirdiler. Piper kendi başını kaldırdığında 
bazılarının hâlâ başı önde, gözleri kapalıydı: yeni kovulmuş 
iki kadın polis, emekli bir süpermarket müdürü, artık 
gazetesi olmayan gazeteci kadın, bir kütüphaneci, 
lokantanın sahibi, parmağındaki alyansı Oo çevirmeyi 
bırakamayan bir Kubbe dulu, yerel alışveriş merkezi patronu 
ve üç tane beklenmedik şekilde ciddi çocuk uzun kanepeye 
sıkışmıştı. 


Piper, “Tamam, amin,” dedi. “Toplantıyı ne yaptığını bilen 
Jackie Wet-tington'a bırakıyorum.” 

Jackie, “Bu sözler fazla iyimser galiba,” dedi. “Ve de erken. 
Çünkü ben de toplantıyı Joe McClatchey'ye devrediyorum.” 

Joe irkildi. “Bana mı?” 

Jackie, “Ama o söze başlamadan önce,” diye devam etti. 
“Arkadaşlarından gözcülük etmelerini rica edeceğim. Norrie 
ön tarafta, Benny de arkada.” Jackie yüzlerindeki protesto 


ifadesini gördü ve açıklamak için elini kaldırdı. “Bu sizleri 
odadan çıkarmak için bir bahane değil - önemli. Bizi böyle 
toplanmış olarak yakalamaları iyi olmaz. Sizler en 
küçüklersiniz. Güzel karanlık köşeler bulup iyice gizlenin. 
Şüpheli birinin veya polis araçlarından birinin geldiğini 
görürseniz ellerinizi şöyle çırpın.” Önce bir kere, sonra iki 
kere, sonra tekrar bir kere el çırptı. “Sonradan size de her 
şeyi anlatacağız söz veriyorum. Yeni düzenimiz sırlara değil 
bilgi paylaşımına dayanıyor.” 

Onlar gidince Jackie, Joe'ya döndü. “Linda'ya anlattığın şu 
kutuyu. Herkese anlat. Başından sonuna.” 

Joe okulda tahtaya kalkmış gibi ayağa kalktı. “Sonra da 
kasabaya döndük,” diyerek sözlerini bitirdi. “Ve o rezil 
Rennie, Rusty'yi tutuklattı” Alnındaki teri silip tekrar 
kanepeye oturdu. 


Claire kolunu oğlunun omzuna attı. “Joe, Rennie'nin 
kutuyu bulmasının kötü olacağını söylüyor,” dedi. “Onu 
kapamaya veya durdurmaya çalışmak yerine yaptığı şeyi 
yapmaya devam etmesini tercih edebileceğini düşünüyor.” 

Jackie, “Bence haklı,” dedi. “Demek ki kutunun varlığı ve 
yeri ilk sırrımız.” 


Joe, “Bilemiyorum..” dedi. 
Julia, “Ne? Bilmesi gerektiğini mi düşünüyorsun?” 
“Belki. Bir anlamda. Düşünmem lazım.” 


Jackie çocuğa başka soru yöneltmeden devam etti. “İkinci 
işimize geçelim. Yarın gece Barbie ile Rusty'yi hapisten 
kaçırmayı denemek istiyorum. Büyük kasaba toplantısı 
sırasında. Barbie, Başkan'ın kasaba yönetimini devralmasını 
istediği kişi..” 

Ernie, “Rennie'den başka herkes istiyor,” diye homurdandı. 
“O yeteneksiz bu kasabayı babasının malı sanıyor.” 

Linda, “Tek bir konuda iyi,” dedi. “İşine geldiği zaman 
ortalık karıştırmakta. Yiyecek isyanıyla gazetenin yakılması... 


bence ikisi de onun emriyle yapıldı.” 


Jackie, “Tabii ki öyle oldu,” dedi. “Başka kim kendi rahibini 
öldürür..” 


Rose hayretle ona baktı. “Yani Coggins'i Rennie mi 
öldürmüş?” 

Jackie cenaze evinde gördüklerini ve Coggins'in yüzündeki 
izlerin Rusty'nin, Rennie'nin, çalışma odasında gördüğü altın 
beyzbol topuyla olan bağlantısını anlattı. Dehşet içinde ama 
şüphe duymadan dinlediler. 


“Kızlar da mı?” Lissa Jamieson hafif ve korku dolu bir sesle 
sormuştu. 


“Kızların ölümüyle ilgili oğlundan şüpheleniyorum.” Jackie 
canlanmış gibiydi. “Ve muhtemelen o iki cinayetin Koca 
Jim'in siyasi amaçlarıyla bir ilgisi yoktu. Junior bu sabah çok 
kötüydü. McCain'lerin evinde, cesetlerin bulunduğu yerde. 
Bulan da oydu zaten.” 


Ernie, “Ne tesadüf,” dedi. 


“Şimdi hastanede. Ginny Tomlinson beyin tümörü diyor. 
Bu da cinayetleri açıklıyor.” 


“Baba oğul cinayet işliyor ha?” Claire, Joe'ya her 
zamankinden de sıkı sarılmıştı. 


Jackie, “Tam bir ekip sayılmazlar,” dedi. “Baskı altında 
benzer davranış bozuklukları, yani genetik bir şey 
diyebiliriz.” 

Linda, “Fakat cesetlerin aynı yerde bulunması, iki katil 
varsa birlikte hareket ettiklerini kanıtlıyor,” dedi. “Mesele şu 
ki kocamla Dale Barbara onları büyük bir komplo teorisine 
alet eden bir caninin elinde. Şimdiye kadar öldürülmemiş 
olmalarının tek sebebi Rennie'nin onları ibret olsun diye 
kullanmak istemesi. Halkın önünde idam edilmelerini 
istiyor.” Gözyaşlarını tutmaya çalışırken bir an yüzü buruştu. 


Lissa, “Bu kadar ileri gittiğine inanamıyorum,” dedi. 
Boynundaki madalyonla oynuyordu. “Yani adam alt tarafı 


ikinci el araba satıcısı.” 
Bu sözlere sessizlik karşılık verdi. 


Sessizlik biraz uzayınca Jackie, “Şimdi bakın,” dedi. “Linda 
ile ikimizin niyetini size anlatarak bu işi gerçek bir komploya 
dönüştürmüş oldum. Şimdi oylama yapacağım. Buna 
katılmak isteyenler el kaldırsın. El kaldırmayanlar gidebilir, 
tabii burada konuşulanları anlatmamak üzere yemin ettikten 
sonra. Zaten bunu yapmak da istemezsiniz; burada 
bulunanları ve konuşulanları kimseye anlatmazsanız nasıl 
duyduğunuzu açıklamak zorunda da kalmazsınız. Bu iş 
tehlikeli. Sonunda hapse girebiliriz veya daha kötü şeyler 
olur. O yüzden ellere bakalım. Kimler kalmak istiyor?” 


İlk el kaldıran Joe oldu ama Piper, Julia, Rose, Ernie Calvert 
da hemen arkasından geldiler. Linda ile Rommie aynı anda 
kaldırdılar. Lissa ise Claire McClatchey'ye baktı. Claire içini 
çekip başını salladı. İki kadın da ellerini kaldırdılar. 


Joe, “İyi karar anne,” dedi. 


Claire, “Babana bu işlere bulaşmana izin verdiğimi 
söylersen James Rennie tarafından idam edilmene gerek 
kalmaz. Ben yaparım,” dedi. 
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Rommie, “Linda artık karakola gidemez,” dedi. Jackie'ye 
söylüyordu. 


“Peki kim gidecek o zaman?” 


“Şenle ben hayatım. Linda büyük toplantıya gidecek. O 
zaman yedi sekiz yüz kişi orada olduğuna tanıklık edebilir.” 


Linda, “Niye gidemeyecekmişim?” diye sordu. “Ellerindeki 
benim kocam.” 


Julia, “İşte o yüzden,” dedi. 

Rommie, Jackie'ye, “Nasıl yapmayı düşünüyorsun?” diye 
sordu. 

“Maske takalım diyorum..” 

Rose puf diye gülünce herkes güldü. 


Rommie, “Şansımıza depoda çeşit çeşit Cadılar Bayramı 
maskesi var,” dedi. 


Jackie azıcık hasetle, “Belki Küçük Denizkızı olurum,” dedi. 
Herkesin ona baktığını fark edince utandı. “Her neyse. Ne 
olursa olsun bize silah lazım. Evde benim yedek tabancam 
var, Beretta. Sende var mı bir şeyler Rommie?” 


“Kasaya birkaç tüfekle çifte saklamıştım. En azından biri 
dürbünlü olacak. Başımıza bunların geleceğini 
düşünmemiştim, ama bir şeyler olacağını tahmin etmiştim.” 


Joe lafa karıştı. “Bir de kaçmak için araç lazım. Senin 
minibüs olmaz Rommie, çünkü onu herkes tanır.” 


Ernie, “O konuda bir fikrim var,” dedi. “Jim Rennie'nin 
ikinci el arabalarından alalım bir tane. Geçen ilkbaharda 
telefon şirketinin altı minibüsünü filan toplamıştı. Arkada 
açıkta duruyorlar. o Onlardan birini kullanmak, nasıl 
diyorsunuz, şiirsel bir adalet olur.” 


Rommie, “Peki anahtarı nasıl alacaksın?” dedi. “Ofisine mi 
gireceksin?” 

Ernie, “Alacağım aracın elektronik kontağı yoksa düz 
kontak yaptırabilirim,” dedi. Joe'ya yerine mıhlayacak bir 
bakış fırlatıp ekledi. “Keşke torunuma o lafı etmeseydin genç 
adam.” 


Joe dudaklarına fermuar çekermiş gibi yapınca herkes yine 
güldü. 

Jackie, “Özel kasaba toplantısı yarın akşam yedide 
başlayacakmış,” dedi. “Eğer karakola sekiz gibi gidersek..” 

Linda, “Daha iyisini yapabiliriz,” dedi. “Eğer ben o lanet 
toplantıya gitmeye mecbursam işe de yarayabilirim. Büyük 
cepli bir elbise giyer polis telsizimi de yanıma alırım - yedeği 
halâ kendi arabamda. İkiniz de minibüste hazır beklersiniz.” 

Odada gerilimin arttığını hepsi hissediyordu. Artık her şey 
gerçek olmaya başlamıştı. 


Rommie, “Benim mağazanın arkasındaki yükleme yerinde 
bekleriz,” dedi. “Orası gözden ırak.” 

Linda, “Rennie iyice kendini kaptırınca mandala üç kez 
basarım. Harekete geçmek için bu işareti beklersiniz.” 

Lissa, “Karakolda kaç polis olur?” diye sordu. 

Jackie, “Stacey Moggin'den öğrenme şansım olabilir,” dedi. 
“Ama fazla olmaz. Niye orada beklesinler ki? Koca Jim'in 
gayet iyi bildiği gibi aslında Barbie'nin Dostları diye birileri 
yok - bu kendi uydurması.” 

Julia, “Zaten değerli kıçı iyi korunsun ister,” dedi. 

Buna da gülüşmeler oldu ama Joe'nun annesi bayağı 
bunalmış görünüyordu. “Yine de karakolda polis olacaktır. Ya 
direnirlerse?” 

Jackie, “Direnmezler,” dedi. “Daha ne olduğunu 
anlayamadan kendi hücrelerine kapatmış olacağız çünkü.” 

“Ama ya direnirlerse?” 


“O zaman onları öldürmemeye çalışırız.” Linda'nın sesi 
sakindi ama gözleri kendini korumak için son bir gayret 
gösteren bir yaratığınkine benziyordu. “Kubbe çok uzun süre 
kalırsa muhtemelen birileri daha öldürülür. Barbie ile 
kocamın Savaş Anıtı Meydanı'nda idam edilmeleri sadece bir 
başlangıç olur.” 

Julia, “Diyelim ki onları çıkardınız,” dedi. “Nereye 
götüreceksiniz? Buraya mı?” 


Piper, “Olmaz,” dedi ve şişi daha inmemiş olan 
dudaklarına dokundu. “Ben çoktan Rennie'nin kara 
listesindeyim. Korumalığını yaptığı o adamı saymıyorum 
bile. Thibodeau. Köpeğim ısırmıştı onu da.” 

Rose, “Kasaba merkezine yakın hiçbir yer iyi olmaz,” dedi. 
“Ev ev arayabilirler. Tanrı biliyor ya yeterince polis var 
ellerinde.” 

Rommie, “Artı, herkes mavi kolluk takıyor,” diye ekledi. 


Julia, “Chester's Gölü'ndeki yazlıklara ne dersiniz?” diye 
sordu. 


Ernie, “Olabilir,” dedi. “Ama onu da akıl ederler.” 

Lissa, “Yine de en iyi seçenek olabilir,” dedi. 

Joe, “Bay Burpee?” dedi. “O kurşun rulolardan kaldı mı 
elinizde?” 

“Tabii, tonlarca. Rommie de.” 


“Eğer yarın Bay Calvert minibüsü çalabilirse gizlice sizin 
mağazanın arkasına çekip arkaya önceden kesilmiş bir 
tomar kurşun levha koyar mısınız? Camları örtecek 
büyüklükte kesilecek?” 


“Herhalde...” 


Joe, Jackie'ye baktı. “Peki siz gerekirse Albay Cox'la 
bağlantı kurabilir misiniz?” 


“Evet.” Jackie ile Julia bir ağızdan konuşup sonra hayretle 
birbirlerine bakmışlardı. 


Rommie'nin yüzü aydınlanıyordu. “McCoy'larm eski yerini 
düşünüyorsun değil mi? Black Ridge'in tepesindeki yeri. 
Kutunun durduğu yeri yani.” 

“Evet. Kötü bir fikir olabilir ama hepimiz kaçmak zorunda 
kalırsak... hepimiz orada olursak... kutuyu da koruyabiliriz. 
Biliyorum çılgınca geliyor çünkü sorunları yaratan o kutu 
ama Rennie'nin eline geçmesine de izin veremeyiz.” 


Rommie, “Umarım o meyve bahçesinde bir Alamo vakası 
yaşamayız,” dedi. “Ama mantığını anlıyorum.” 


Joe, “Yapabileceğimiz bir şey daha var,” dedi. “Biraz riskli 
ve işe de yaramayabilir ama..” 


Julia, “Söyle,” dedi. Joe McClatchey'ye bir tür huşu ile 
bakıyordu. 


“Şey... Geiger Sayacı hâlâ senin minibüste mi Rommie?” 
“Galiba, evet.” 


“Belki birisi alındığı radyasyon sığınağına bırakabilir.” Joe, 
Jackie ile Linda'ya döndü. “İkinizden biriniz girebilir misiniz? 
Yani kovuldunuz ya.” 

Linda, “Al Timmons bizi içeri alır,” dedi. “Stacey Moggin'i 
kesinlikle alır. Stacey de bizimle. Şu an burada olmamasının 
tek sebebi işinin olması. Riski ne Joe?” 

“Çünkü..” Bir yandan düşünmeye devam ettiği için 
kendisine uymayacak şekilde yavaş yavaş konuşuyordu. 
“Şey... orada radyasyon var ya. Kötü radyasyon. Aslında 
sadece bir kuşak şeklinde -yani hiçbir korunma olmadan da 
araçla geçersiniz ve bir şey olmaz, tabii yeterince hızlı 
giderseniz ve bunu pek sık yapmazsanız- ama onlar bunu 
bilmiyor. Ama biliyorsunuz ki radyasyondan haberleri yok 
zaten. Ve Geiger Sayacı olmazsa hiçbir zaman da 
olmayacak.” 


Jackie kaşlarını çattı. “İyi fikir evlat, ama Rennie'ye 
yerimizi gösterme yanından pek hoşlanmadım. Bu benim 
güvenli ev anlayışıma uymuyor.” Joe, “Oyle olması gerekmez 


ki,” dedi. Hâlâ zayıf noktaları test ederek yavaş yavaş 
konuşuyordu. “Tam öyle değil zaten. Biriniz Cox'la 
konuşursunuz, tamam mı? Rennie'yi aramasını ve radyasyon 
tespit ettiklerini söylemesini istersiniz. Cox ‘Tam olarak 
saptayamıyoruz çünkü gelip gidiyor, ama oldukça yüksek, 
hatta belki de öldürücü düzeyde, o yüzden dikkatli olun' 
filan diyebilir. Geiger Sayacı'nız var mı diye de sorar.” 


Bunu düşünürlerken uzun bir sessizlik oldu. Sonra 
Rommie, “Barbara ile Rusty'yi McCoy Çiftliği'ne götürürüz,” 
dedi. “Mecbur kalırsak biz de oraya gideriz... ki muhtemelen 
kalırız. Ve oraya gelmeye çalışırlarsa..” Ernie, “Geiger 
Sayacı'ndan saptayacakları radyasyon yüzünden koşa koşa 
kasabaya dönerler,” diye atıldı. “Claire McClatchey, bir dâhi 
yetiştirmişsin.” 

Claire bu sefer oğluna daha sıkı sarıldı. “Bir de odasını 
toplamasını sağlayabilsem,” dedi. 
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Horace, Andrea Grinnell'in oturma odasında burnunu 
patisine dayamış, gözü sahibinin onu emanet ettiği kadında 
halıya uzanmıştı. Normal-ile Julia gittiği her yere onu da 
götürürdü; sakin bir köpekti ve ortamda kedi hile olsa patırtı 
çıkarmazdı. Zaten kedilerin pis kokusunu da hiç sevmezdi. 
Fakat bu gece Julia, Horace'ı görürse Piper'in üzülebileceğini 
düşünmüştü. Ayrıca Andi'nin de Horace'dan hoşlandığını 
fark etmiş, Corgi'nin Andi'yi oyalayacağını ve azalsa da tam 
bitmeyen mahrumiyet krizlerini atlatmasına yardımcı 
olacağını düşünmüştü. 


Bir süre gerçekten de öyle oldu. Andi biricik torunu için 
sakladığı (hoş torunu bununla oynayacak yaşı çoktan 
geçmişti) lastik topu buldu. Horace kendisinden beklendiği 
gibi topu yakalayıp yakalayıp geri getirdi ama böylesi onu 
pek tatmin etmiyordu. O topları havada yakalamayı severdi. 
Fakat iş işti ve Andi üşümüş gibi ürpermeye başlayana kadar 
yapmaya devam etti. 

“Hey Tanrım, yine başlıyor.” 


Andrea Grinnell tepeden tırnağa titreyerek kanepeye 
uzandı. Kanepe minderlerinden birini göğsüne bastırmış ve 
gözlerini tavana dikmişti. Çok geçmeden dişleri takırdamaya 
başladı - Horace'a göre çok sinir bozucu bir sesti. 


Dikkatini çekeceğini umarak kadının topunu getirdi ama o 
Horace'ı uzaklaştırdı. “Yok tatlım, şimdi olmaz. Hele şunu bir 
atlatayım.” 

Horace da topu kapalı televizyonun önüne götürüp halıya 
uzandı. Kadının titremeleri biraz daha artmış ve o hastalıklı 
koku da ortaya çıkmıştı. Sonra yastığı saran kollar gevşedi 
ve uykuya dalıp horlamaya başladı. 


Bu da atıştırma zamanı geldi demek oluyordu. 


Horace yine sehpanın altına süzülüp VADER dosyasını 
taşıyan zarfın üstünden geçti. Ondan sonrası patlamış mısır 
Nirvana'sıydı. Ah şanslı köpek! 

Ölü tekrar konuştuğunda Horace kuyruksuz poposunu 
mest olmaya yakın bir zevkle sallayarak tıkınmakla 
meşguldü - kırıntılar tereyağlı, şahane bir şekilde tuzlu ve 
hepsinden güzeli mükemmellik ölçüsünde bayattı. 

Onu kadına ver. 

Ama veremezdi ki. Sahibesi gitmişti. 

Öteki kadına ver. 

Ölü sesi vazgeçeceğe benzemiyordu ve kırıntılar da zaten 
bitmiş gibiydi. Horace kalan birkaç parçayı daha sonraki bir 
sefere bırakıp zarfı da önüne katarak sehpanın altından çıktı. 
Biran için ne yapacağını unutmuştu. Sonra hatırladı ve zarfı 
ağzına aldı. 

Cici köpek. 
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Andrea'nın yanağına serin bir şey değiyordu. Eliyle 
iteleyip yana döndü. Ve ardından tekrar uykuya daldı, ama 
sonra bir havlama duydu. 


“Şişşt Horace.” Minderi kafasına koydu. 


Bir havlama daha oldu ve on yedi kiloluk Horace 
ayaklarına abandı. 


Andrea, “Ah,” diye bağırıp doğruldu. Pırıl pırıl parlayan 
kestane rengi gözlere ve tilkimsi, sırıtkan surata baktı. Yalnız 
sırıtışı bölen bir şey vardı. Kahverengi bir zarf. Horace zarfı 
karnının üstüne bırakıp geri çekildi. Aslında kendine ait 
olmayan eşyalara tırmanmazdı ama ölünün sesinde bir telaş 
varmış gibiydi. 

Andrea, Horace'ın diş ve pati izleri bulunan zarfı eline aldı. 
Bir de patlamış mısır kırıntısı yapışmıştı, onu eliyle aldı. 
İçindeki her neyse zarf bayağı şişkindi. Zarfın önyüzüne 
büyük harflerle VADER DOSYASI yazılmıştı. Onun altında da 
JULIA SHUMWAY yazısı vardı. 


“Horace? Nereden buldun bunu?” 


Tabii ki Horace buna cevap veremezdi ama vermesi de 
gerekmiyordu. Patlamış mısır kırıntısı nereden bulduğunu 
belli ediyordu. O zaman Andrea bir şeyler hatırlar gibi oldu, 
daha ziyade düş gibi gelen belli belirsiz bir şeylerdi. Acaba 
sahiden rüya mıydı, yoksa Brenda Perkins kapısına gelmiş 
miydi? Kasabanın öbür ucunda yemek isyanı yaşanırken? 


Bunu benim için saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. 
Halletmem gereken bir iş var ve bunu yanımda götürmek 
istemiyorum. 


Horace'a, “Sahiden geldi,” dedi. “Ve elinde bu zarf vardı. 
Zarfı aldım... en azından aldığımı sanıyorum... ama sonra 
kusmam gerekti. Tekrar. Herhalde tuvalete koşarken bunu da 


sehpanın üzerine atmışımdır. Yere mi düşmüş? Yerde mi 
buldun bunu?” 

Horace keskin bir şekilde havladı. Doğrulama anlamına da 
gelebilirdi, istersen yine top oynayabiliriz anlamına da. 

“Aferin oğlum. Döner dönmez Julia'ya veririm.” 

Artık uykusu yoktu ve -o an için- ürpermiyordu da. Sadece 
merak ediyordu. Çünkü Brenda ölmüştü. Oldürülmüştü. Ve 
bu zarfı ona verdikten sonra olmalıydı. Bu da durumu önemli 
kılıyordu. 

“Şöyle bir göz atsam ne olur?” 


Horace bir daha havladı. Andi Grinnell bunu neden 
olmasın, olarak yorumladı. 


Zarfı açtı ve Koca Jim Rennie'nin sırlarının büyük bir kısmı 
kucağına düşüverdi. 
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Eve önce Claire vardı. Arkadan Benny ve sonra da Norrie 
geldi. Joe gölgelere saklana saklana geldiğinde üçü 
McClatchey evinin verandasında oturuyorlardı. Benny ile 
Norrie ılık Doktor Brown kremalı soda içiyorlardı. Claire ise 
salıncaklı koltukta ağır ağır sallanırken kocasının 
biralarından birini içmekteydi. Joe annesinin yanına oturdu 
ve Claire kolunu oğlunun kemikli omuzlarına doladı. Ne 
kadar kırılgan, diye düşündü. Kendisi bilmiyor ama öyle. 
Küçük bir kuştan farkı yok. 


Benny ona sakladığı sodayı uzatıp, “Kanka,” dedi. “Merak 
etmeye başlamıştık.” 


Joe, “Bayan Shumway kutu hakkında birkaç şey daha 
sordu da,” dedi. “Aslında cevabını bilmediğim sorular. Hey 
bu sıcak ama. Yaz geceleri gibi.” Bakışlarını yukarı kaldırdı. 
“Şu aya bakın.” 

Norrie, “Bakmak istemiyorum,” dedi. “İnsanı ürkütüyor.” 

Claire, “Sen iyi misin canım?” diye sordu. 

“Evetanne. Sen?” 

Claire gülümsedi. “Bilmem. İşe yarayacak mı acaba? Siz ne 
düşünüyorsunuz bu konuda çocuklar? Yani gerçek 
düşüncelerinizi soruyorum.” Bir an hiçbiri cevap vermedi ve 
bu Claire'i her şeyden daha çok korkuttu. Sonra Joe yanağını 
öpüp, “Yarayacak,” dedi. 

“Emin misin?” 

“Evet.” 

Claire, oğlunun ne zaman yalan söylediğini bilirdi -ama o 
büyüdükçe bu becerisini kaybedeceğini de biliyordu- ancak 
bu kez emin olamadı. O da Joe'yu öptü, nefesi bira ve bir 
şekilde baba kokuyordu. “Umarım kan dökülmez.” 


Joe, “Kan yok,” dedi. 
Claire gülümsedi. “Tamam, bu kadarı bana yeter.” 


Tek tük bir şeyler söyleyerek karanlıkta oturdular. Sonra 
kasabayı pembe ayın altında uyur halde bırakıp içeri girdiler. 


Gece yarısını biraz geçmişti. 


HER YER KAN 
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Julia kendini Andrea'nın evine attığında 26 Ekim saat 00. 
30'du. İçeri sessizce girdi ama buna gerek yoktu, Andi'nin 
küçük portatif radyosundan gelen müziği duyabiliyordu. 
Staples oŞarkıcıları, “Doğru Kiliseyi Bul.” parçasıyla 
kutsallığın canına okumaktaydı. 


Horace onu karşılamak için aşağı indi, poposunu sallıyor, 
ancak Corgi cinsi köpeklerin yapabildiği şekilde hüzünle 
sırıtıyordu. Julia'nın önüne gelince başını öne eğip patilerini 
yaydı ve Julia kulaklarının arkasını şöyle bir okşadı, orası en 
hoşlandığı yerdi. 

Andrea kanepede oturmuş çay içiyordu. 

Sesi Kkısarken, “Müziğin kusuruna bakma,” dedi. 
“Uyuyamadım da.” Julia, “Burası senin evin hayatım,” dedi. 
“WCIK bayağı rock müzik yapıyor doğrusu.” 

Andi gülümsedi. “Bu öğleden sonradan beri müzik değişti. 
Kendimi piyango kazanmış gibi hissediyorum. Toplantın 
nasıldı?” 

“İyiydi.” Julia da oturdu. 

“Anlatmak ister misin?” 

“Senin endişelenmene gerek yok. Sen şimdi iyileşmeye 
odaklan. Hem biliyor musun? Biraz daha iyi gördüm seni.” 

Doğruydu. Andi'nin rengi hâlâ solgundu ve çok zayıftı ama 
gözlerinin altındaki kara halkalar biraz azalmıştı ve 
gözlerinde yeni bir ışıltı vardı. “Teşekkür ederim.” 

“Horace uslu durdu mu?” 

“Çok iyiydi. Top oynadık, sonra ikimiz de biraz kestirdik. 
Daha iyi görünüyorsam muhtemelen ondandır. Kızlara 
güzellik uykusu kadar iyi gelen bir şey yok.” 

“Sırtın ne durumda?” 


Andrea gülümsedi. İçinde neşe olmayan, garip, bilmiş bir 
gülümsemeydi bu. “Sırtım da gayet iyi. Hafif bir sızı var o da 
eğilirmsem kendini belli ediyor. Ne düşünüyorum biliyor 
musun?” 


Julia başını salladı. 


“Galiba ilaçlar konusunda bedenle beyin işbirliği yapıyor. 
Beyin ilaç isteyince beden de yardım ediyor. 'Merak etme, 
suçluluk hissetme, sorun yok, sahiden canım acıyor, ' diyor. 
Hastalık hastalığından söz etmiyorum, o kadar basit değil. 
Sadece..” Lafını bitirmeden sustu ve gözleri başka bir yerlere 
dalıp gitti. 

Julia acaba nereye, diye merak etti. 


Sonra geri geldi. “İnsan doğası yıkıcı olabiliyor. Söylesene 
sence de bu kasaba insan bedeni gibi mi?” 


Julia aniden, “Evet,” dedi. 


“Peki canı yandığı için beyin ilaç peşinde kıvranıyor da 
denebilir mi?” Julia biraz düşündükten sonra başını salladı. 
“Evet.” 


“Ve şu anda kasabanın beyni Koca Jim Rennie değil mi?” 
“Evet hayatım. Bence de öyle.” 


Andrea başını biraz öne eğerek öylece oturmaya devam 
etti. Sonra küçük pilli radyoyu kapatıp ayağa kalktı. “Galiba 
yatacağım. Hem biliyor musun, herhalde bu sefer uyumayı 
da başaracağım.” 


“Çok iyi.” Ve o anda, bilebildiği kadarıyla hiçbir sebep 
yokken Julia, “Andi, ben yokken bir şey mi oldu?” diye 
soruverdi. 

Andrea şaşırmıştı. “Niye sordun? Evet, Horace ile top 
oynadık.” En küçük bir acı duymadan eğildi -daha bir hafta 
önce bu hareketi yapmasının imkânsız olduğuna inanıyordu- 
ve elini uzattı. Horace gelip başını okşamasına izin verdi. 
“Yakalamakta çok başarılı” 
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Andrea odasına girince yatağın üzerine oturup VADER 
dosyasını açtı ve tekrar okumaya başladı. Bu sefer daha 
dikkatli okuyordu. Nihayet kâğıtları tekrar kahverengi zarfa 
yerleştirdiğinde saat ikiye geliyordu. Zarfı başucundaki 
komodinin çekmecesine koydu. Çekmecede kürde şi 
Douglas'ın iki sene önce doğum gününde hediye ettiği, 
38'lik tabanca da duruyordu. Kendisi ürkmüştü ama Dougie 
yalnız yaşayan bir kadının kendisini koruyacak bir şeyleri 
olması gerektiğine inanıyordu. 


Tabancayı alıp şarjörünü kontrol etti. Twitch'in söylediği 
gibi tetik çekildiğinde devreye ilk şarjör girerdi ve o da 
boştu. Dolabının üst çekmecesinde başka mermiler de vardı 
ama tabancayı tekrar doldurmasına asla izin vermezlerdi. 
Adamın küçük polis ordusu o arada vururdu onu. 


Ve eğer Rennie'yi beş atışta öldüremezse zaten yaşamayı 
da hak etmiyordu muhtemelen. 

Tabancayı çekmeceye kaldırırken, “Hem ne için düzeldim 
ki zaten?” diye mırıldandı. Beynindeki Oxy temizlendiği için 
cevap gayet netti kafasında, düzgün ateş edebilmek için 
düzelmişti. 

“Amin,” deyip ışığı söndürdü. 

Beş dakika sonra uyumuştu. 
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Junior ise gayet uyanıktı. Hastane odasındaki yegâne 
iskemleyi camın kenarına çekip oturmuş garip pembe ayın 
batışını ve Kubbede kendisi için yeni olan siyah lekenin 
ardında gözden kayboluşunu izliyordu. Bu leke füzelerin 
oluşturduğu lekeden çok daha büyük ve çok daha 
yüksekteydi. Kendisi baygınken bir daha mı denemişlerdi 
Kubbe'yi delmeyi? Bilmiyordu ve umurunda da değildi. 
Önemli olan Kubbe'nin hâlâ yerinde olmasıydı. Öyle olmasa 
kasaba Vegas gibi ışıl ışıl olurdu. Ha, tabii şurada burada 
uykusuzluk çekenleri gösteren tek tük ışık vardı ama 
Chester's Mill'in büyük kısmı uykudaydı. Bu da iyiydi, çünkü 
düşünmesi gereken şeyler vardı. 


Adını koyacak olursa Baaaarbie ile Barbie'nin arkadaşları. 


Cam kenarında otururken başı hiç ağrımıyordu ve anıları 
canlanmıştı, ama çok hasta olduğunun da farkındaydı. 
Vücudunun sol tarafında şüpheli bir güçsüzlük vardı ve ara 
sıra ağzının kenarından tükürüğü akıyordu. Bunu sol eliyle 
sildiğinde tenin tene değişini bazen hissediyor, bazen 
hisset-miyordu. Bütün bunların yanı sıra görüşünün sol 
tarafında oldukça büyük bir anahtar deliği şekli uçuşuyordu. 
Sanki gözbebeğinin içinde bir yer yırtılmış gibi. Öyle 
olduğunu tahmin ediyordu. 

Kubbe Günü'nde kapıldığı vahşi öfkeyi hatırlayabiliyordu; 
Angie'yi koridordan mutfağa kadar kovalayışını, kızı 
buzdolabına çarpışını ve dizini kaldırıp suratına geçirişini de. 
Çıkan sesi de hatırlayabiliyordu, sanki kızın gözlerinin 
arkasında porselen bir tabak vardı ve diziyle onu 
parçalamıştı. O öfke artık geçmişti. Onun yerini beyninin 
derinlerindeki bir kaynaktan bütün vücuduna yayılan ipeksi 
bir kızgınlık, aynı anda hem soğuk hem de saf bir akıntı 
vardı. 


Frankie'yle Chester's Gölü'nde buldukları ihtiyar budala 
bu akşam onu kontrole gelmişti. Profesyonelce hareket edip 
tansiyonunu ve ateşini ölçmüş, başındaki ağrıyı sormuş, 
hatta küçük kauçuk çekiçle diz reflekslerini kontrol etmişti. 
Sonra o çıkınca Junior konuşmalar ve kahkahalar duymuştu. 
Barbie'nin de adı geçiyordu. Junior sessizce kapıya gitmişti. 

Konuşanlar o ihtiyar pislikle şu hemşire adaylarından 
biriydi, adı Buffalo gibi bir şey olan güzel İspanyol asıllı kız. 
İhtiyar, kızın bluzunu açmış memelerini elliyordu. Kız da 
adamın fermuarını açmıştı ve aletini okşuyordu. Etraflarını 
yeşil bir ışık sarmıştı. İhtiyar pislik, Junior'la arkadaşı beni 
dövdü,” diyordu. “Ama şimdi arkadaşı öldü, yakında o da 
gider. Barbie'nin emirleri.” 


Buffalo denen kız, “Barbie'nin aletini emmek isterdim,” 
dedi ve ihtiyar pislik de, “Ben de,” diye cevap verdi. Sonra, 
Junior gözlerini kırpınca ikisini sadece koridorda konuşurken 
gördü. Ne yeşil ışık vardı ne de diğer olaylar. Belki de 
halüsinasyon görmüştü. Öte yandan, belki de görmemişti. 
Kesin olan tek şey vardı: hepsi birlik olmuştu. Hepsi 
Baaaarbie ile aynı takımdaydı. O hapisteydi ama bu geçici 
bir durumdu. Muhtemelen sempati kazanmak içindi. 
Bunların hepsi Baaarbie'nin planlarının bir parçasıydı. 
Bunların yanı sıra Junior'ın hapisteyken ona 
ulaşamayacağını sanıyordu. 


Pencerenin önünde oturup artık iyi görmeyen gözüyle 
dışarı bakarken, “Yanlış,” diye fısıldadı. “Yanlış.” 


Junior başına gelenin ne olduğunu kesinlikle biliyordu, 
aniden anlamıştı ve mantık doğruydu. İngiltere'deki şu Rus 
herif gibi talyum zehirlenmesi yaşıyordu. Barbie'nin 
künyeleri talyum tozuyla kaplanmıştı ve Junior onları ellediği 
için şimdi ölüyordu. Onu oraya babası yolladığına göre 
muhtemelen o da işin içindeydi. Barbie de onun... neyiydi... 
şu tiplere ne denirdi?... 


Kendi kendine, “Yardakçı,” diye fısıldadı. “O da Koca Jim 
Rennie'nin yardakçılarından biri.” 


İnsan zihni berraklaşınca iyi düşünüyordu. Babası Coggins 
ve Perkins yüzünden onu susturmak istemişti. Sonuçta da 
talyum zehirlenmesi ortaya çıkmıştı. Her şey birbirine 
uyuyordu. 

Dışarıda, çimlerin bittiği yerde otoparktan bir kurt geçti. 
Çimlerin üstündeyse altmış dokuz pozisyonunda çıplak iki 
kadın vardı. Küçükken Frankie'yle yan yana yürüyen iki kız 
gördüklerinde ne anlama geldiğini bilmeden, sadece ayıp bir 
şey olduğunu bilerek altmış dokuz, evde yokuz, diye 
bağırırlardı. Yerde debelenenlerden biri Sammy Bushey'e 
benziyordu. Hemşire -adı Ginny'ydi- onun öldüğünü 
söylemişti, belli ki bu da yalandı ve Ginny'nin de onlardan, 
Baaaarbie yandaşlarından olduğunu gösteriyordu. 


Bu kasabada öyle olmayan biri kalmış mıydı? Kimden emin 
olabilirdi? 


Evet, iki kişi vardı. Frank'le buldukları o iki çocuk, Alice ve 
Aidan Appleton. Çocukların mahzun gözlerini ve kucağına 
alınca kızın nasıl boynuna sarıldığını hatırlıyordu. Artık 
güvende olduğunu söyleyince söz veriyor musun, demişti. 
Ve Junior da evet demişti. O sözü vermekle kendini çok iyi 
hissetmişti. Kızın güven verici ağırlığıyla da. 


Ani bir karara vardı: Dale Barbara'yı öldürecekti. Yoluna 
çıkacak biri olursa onu da öldürecekti. Sonra babasını bulup 
onu da öldürecekti... şu ana kadar kendine itiraf etmemiş 
olsa da bunu yıllardır istiyordu zaten. 


Bu işler bitince Aidan'la Alice'i arayacaktı. Onu 
durdurmaya çalışanlar çıkarsa onları da öldürürdü. Çocukları 
alıp Chester's Gölü'ne dönecek ve onlara bakacaktı. Alice'e 
verdiği sözü tutacaktı. Bunu yaparsa ölmezdi. Tanrı O 
çocuklara bakarken talyum zehirlenmesinden ölmesine izin 
vermezdi. 


Şimdi de otoparktan Angie McCain'le Dodee Sanders 
geçiyordu, amigo kız etekleriyle göğsünde Wildcats 
takımının büyük W'si olan kazaklar giymişlerdi. Onun 
baktığını görünce eteklerini kaldırıp kalçalarını salladılar. 
Yüzleri çürüyüp sarkmıştı. Şarkı söylüyorlardı. “Kiler kapısını 
aç! Gel de bizi biraz daha becer! Bastır TAKIM!” 


Junior gözlerini yumdu. Tekrar açtı. Kız arkadaşları gitmişti. 
Kurt gibi bu da halüsinasyondu. 69 yapan kızlardan o kadar 
emin değildi. 

Belki de çocukları göle götürmeyeceğini düşündü. Orası 
kasabadan bayağı uzaktı. Belki de McCain'lerin kilerine 
götürürdü. Daha yakındı. Bol bol da yiyecek vardı. 

Ve tabii ki karanlıktı. 


“Size bakacağım çocuklar,” dedi. “Güvende olacaksınız. 
Barbie ölünce bütün komplo çökecek.” 


Bir süre sonra alnını cama dayadı ve sonra o da uyudu. 
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Henrietta Clavard'ın kalçası kırılmamış, sadece çürümüş 
olabilirdi ama yine de bayağı canı yanıyordu -seksen dört 
yaşında olduğu için artık her şey bayağı canını yakıyordu- 
ve önce perşembe sabahının ilk ışıklarıyla uyanmasını buna 
yordu. Fakat sabahın üçünde verdikleri Tylenol hâlâ işe 
yarıyormuş gibiydi. Dahası kocasının oturduğu simidi de 
bulmuştu (John Clavard hemoroitten mustaripti) ve bu da 
onu oldukça rahatlatıyordu. Yok, uyanmasının sebebi 
başkaydı ve çok geçmeden ne olduğunu anladı. 


Freeman'ların İrlanda seteri Buddy uluyordu. Buddy hiç 
ulumazdı. Catherine Russell Yolu'nun hemen ilerisindeki kısa 
Battle Sokağı'nda en yumuşak başlı köpekti. Ayrıca 
Freeman'ların jeneratörü de susmuştu. Henrietta aslında 
köpek yüzünden değil de jeneratör sustuğu için uyanmış 
olabileceğini düşündü. Dün gece onu uyutan kesinlikle 
oydu. O gürültülü olanlardan, havaya mavi egzoz dumanı 
salanlardan değildi; oFreeman'ların jeneratörü insanı 
rahatlatan hafif bir mırıltıyla çalışıyordu. Henrietta pahalı bir 
alet olduğunu tahmin ediyordu ama Freeman'ların alacak 
gücü vardı. Will, Koca Jim Rennie'nin göz koyduğu Toyota 
bayiliğini almıştı ve bugünlerde çoğu araba satıcısı zorlansa 
da Will hep bir istisna gibi görünüyordu. Daha geçen yıl 
Lois'le ikisi evlerine birkaç tamirat yapmışlardı. 

Ama şu uluma. Köpeğin canı yanmış gibiydi. Canı yanan 
bir köpeği Freeman'lar gibi hoş insanlar anında fark ederdi... 
o zaman niye fark etmemişlerdi? 


Henrietta yataktan çıkıp (poposunu o yumuşak simitten 
kaldırırken azıcık suratını buruşturmuştu) pencereye gitti. 
Hava bir ekim sabahı gibi berrak ve aydınlık olmamasına 
rağmen Freeman'ların evini seçebiliyordu. Buddy'nin sesini 
de buradan daha iyi duyuyordu ama ortalıkta dolaşan 


binlerini göremiyordu. Ev tamamen karanlıktı. Bir yere 
gittiklerini düşünmüyordu çünkü, iki araba da bahçede 
duruyordu. Zaten nereye gideceklerdi ki? 


Buddy ulumaya devam etti. 


Henrietta sabahlığını ve terliklerini giyip dışarı çıktı. O 
kaldırımda dururken bir araba yanaştı. İçindeki, hiç kuşkusuz 
hastaneye gelmekte olan Douglas Twitchell'di. Arabadan 
inerken gözleri şiş görünüyordu ve elinde Sweetbriar 
Rose'un amblemini taşıyan bir kahve fincanı vardı. 


“İyi misiniz Bayan Clavard?” 

“Evet, ama Freeman'ların öyle olduğunu düşünmüyorum. 
Şunu duyuyor musun?” 

“Evet.” 

“Onların da duyması gerekirdi. Arabaları da burada, o 
zaman niye çıkıp bakmıyorlar?” 


“Bir gidip bakayım.” Twitch kahvesinden bir yudum 
aldıktan sonra kâğıt bardağı arabasının tavanına bıraktı. “Siz 
burada kalın.” 

Henrietta Clavard, “Saçma,” dedi. 

Kaldırımda yirmi metre kadar yürüyüp Freeman'ların 
bahçe yolunu da geçtiler Köpek uluyor da uluyordu. 
Hayvanın çıkardığı ses hava sıcak olduğu halde 
Henrietta'nın içini ürpertiyordu. 

“Hava çok kötü,” dedi. “Ben evlendiğimde kâğıt fabrikaları 
varken Rumford da böyle kokardı. Insan sağlığı için hiç iyi 
değil.” 

Twitch homurtuyla karşılık verip Freeman'ların zilini çaldı. 
Cevap alamayınca önce kapıyı kibarca vurdu, sonra 
yumrukladı. 

Henrietta, “Bak bakalım kilitli miymiş,” dedi. 


“Bilmem ki doğru olur mu Bayan..” 


“Aman, çekil şöyle.” TMWwitch'i kenara itip tokmağı kendi 
kurcaladı. Tokmak dönmüştü. Kapıyı açtı. Ev sessizdi ve 
derin sabah gölgelerine gömülmüştü. “Will?” diye seslendi. 
“Lois? Burada mısınız?” 


Kimse cevap vermedi ama ulumalar arttı. 
Twitch, “Köpek dışarıda, arkada,” dedi. 


Evin içinden arka tarafa geçmek daha kısa sürerdi ama 
ikisi de bunu yapmak istemediği için bahçeden dolaşıp evle 
Willin arabaları değil, oyuncaklarını koyduğu garajın 
arasından geçtiler. Wilkin iki kar motosikleti, bir ATV'si, bir 
Yamaha kros motoru ve bir de Honda Gold Wing'i vardı. 


Freeman'ların arka bahçesi yüksek bir çiftle çevrelenmişti. 
Kapı iki bina arasındaki üstü kapalı geçidin sonundaydı. 
Twitch kapıyı itip açtı ve anında otuz beş kiloluk deliye 
dönmüş İrlanda seteriyle çarpıştı. Şaşkınlıkla bağırıp ellerini 
kaldırdı ama köpek onu ısırmak istemiyordu, Buddy 
tamamen, lütfen beni kurtarın ruh halindeydi. Patilerini 
Twitch'in son temiz önlüğüne koyup çamur içinde bıraktı ve 
yüzünü yalamaya başladı. 


Twitch, “Kes şunu!” diye bağırdı. Buddy'yi itti ama hayvan 
anında yine üstüne abanıp önlüğünü biraz daha kirletti ve 
uzun pembe diliyle yanaklarını yaladı. 

Henrietta, “Buddy, otur!” diye emretti ve Buddy hemen 
oturdu, inliyor ve bir ona bir diğerine bakıyordu. Altından 
idrar sızmaya başlamıştı. 

“Bayan Clavard bu hiç iyi değil.” 

Henrietta, “Bence de,” diye hak verdi. 

“Belki siz köpekle kalsanız..” Henrietta yine saçmaladığını 
söyleyip Twitch'ten önce yola koyuldu. Buddy de başı 
önünde, kuyruğunu kıstırmış inleyerek yanlarında 
yürüyordu. 

Zemini taş kaplı verandada bir mangal duruyordu. Mangal, 
üzerinde MUTFAK KAPANMIŞTIR yazan yeşil bir brandayla 


güzelce sarılmıştı. Onun ötesinde, çimlerin kenarında 
kızılağaçtan bir platform vardı. Platformun üstünde de 
Freeman'ların jakuzisi duruyordu. Twitch yüksek çitin 
jakuziye çıplak girebilsinler diye yapıldığını tahmin etti, 
belki de istedikleri zaman sevişiyorlardı. 

Willle Lois şu anda jakuzideydiler ama oynaşma günleri 
geride kalmıştı. Başlarında şeffaf plastik poşetler vardı. 
Poşetler ip veya kahverengi ambalaj bandıyla bağlanmıştı. 
İçleri (o buğulanmıştı ama Twitch moraran yüzlerini 
görebiliyordu. Will'le Lois'in bedenleri arasında duranlar bir 
viski ve küçük bir ilaç şişesiydi. 

Twitch, “Dur,” dedi. Bunu kendine mi yoksa Bayan Clavard 
ya da hasletle bir daha uluyan Buddy'ye mi, dedi 
bilmiyordu. Freeman'larla konuşmadığı ise kesindi. 


Henrietta durmadı. Jakuzinin yanma kadar gelip, sırtı asker 
gibi dimdik vaziyette iki basamağı çıktı ve dünya tatlısı 
(ayrıca son derece normal olduklarını da söyleyebilirdi) 
komşularının rengi değişmiş yüzlerine baktı. Viski şişesine 
bakıp Glenliver olduğunu gördü (en azından havalı bir 
şekilde gitmişlerdi), sonra üstünde Sanders Eczanesi'nin 
etiketi olan ilaç şişesini aldı. 


Twitch güçlükle, “Ambien mi Lunesta mı?” dedi. 


Henrietta, “Ambien,” dedi ve kuru gırtlağından normal bir 
ses çıktığı için şükretti. “Lois'inmiş. Ama galiba dün gece 
kocasıyla paylaşmış.” 

“Not filan var mı?” 

Henrietta, “Burada yok,” dedi. “Belki içeride vardır.” 

Ama içeride de yoktu, yani en azından açıkça 
görünürlerde yoktu ve ikisi de intihar notunu saklamak için 
bir neden düşünemiyordu. Buddy de onlarla birlikte oda oda 
gezdi, artık ulumuyor ama boğuk boğuk inliyordu. 


Henrietta, “Galiba onu benim eve götürmeliyim,” dedi. 


“Çok iyi olur. Hastanede tutamam. Stewart Bowlie'yi 
arayayım da gelip... onları alsın.” Başparmağıyla omzunun 
gerisini gösterdi. Karnı gurulduyordu ama işin kötü yanı o 
değildi, kötü yanı üzerine çöken ve normalde neşeli olan 
ruhunu karartan depresyondu. 


Henrietta, “Niye yaptıklarını anlamıyorum,” dedi. 
“Kubbe'nin altında bir yıl... hatta bir ay geçirsek tamam, 
olabilir. Ama daha bir hafta olmadan? Normal insanlar 
sorunlara böyle yaklaşmaz ki.” 


Twitch anladığını sanıyordu ama Henrietta'ya söylemek 
istemedi. Bir ay da olacaktı bir yıl da. Belki de daha çok. Ve 
yağmursuz, giderek tükenen kaynaklarla ve daha da kötü bir 
havayla. Dünyanın teknolojik açıdan en gelişmiş ülkesi 
Chester's Mill'de olanlara -bırakın çare bulmayı- şimdi anlam 
veremiyorsa yakın bir zamanda da veremeyecek demekti. 
Will Freeman da bunu kavramış olmalıydı. Veya belki de 
Lois'in fikriydi. Belki jeneratör durunca hadi jakuzinin suyu 
soğumadan yapalım şunu canım demişti. Karınlarımız hâlâ 
doluyken Kubbenin altından gidelim. Ne dersin? Birkaç tek 
daha attık mı bunu yapabiliriz. 


Twitch, “Belki de uçak kazası yüzünden sınırı aştılar,” dedi. 
“Dün Kubbe'ye çarpan İrlanda uçağı yüzünden.” 


Henrietta bu sözlere cevap vermedi; mutfağa gitti ve 
evyeye balgam tükürdü. Bir biçimde insanı şoka uğratan bir 
inkâr hareketiydi. Sonra dışarı çıktılar. 


Bahçe yolunun sonunda Henrietta, “Diğerleri de yapacak 
değil mi?” diye sordu. “Çünkü bazen intihar bulaşıcıdır. 
Mikroplar gibi.” 

“Bazıları etti bile.” Twitch intiharın şarkıdaki gibi acısız 
olup olmadığını bilmiyordu, ama doğru koşullar altında 
gerçekten bulaşıcı olabilirdi. Belki de özellikle insanlar ileriyi 
göremediğinde ve hava bu rüzgarsız, anlamaların dışında 
sıcak sabahta olduğu gibi koktuğu zaman. 


Henrietta, “Korkaklar intihar eder,” dedi. “Bu istisnası 
olmayan bir kuraldır Douglas.” 


Babasını uzun, acılı bir dönem sonunda kanserden 
kaybetmiş olan Twitch bunun doğru olup olmadığını merak 
ettiyse de bir şey demedi. 


Henrietta ellerini kemikli dizlerine dayayıp Buddy'ye 
eğildi. Buddy de onu koklamak üzere burnunu uzattı. “Gel 
gidelim tüylü dostum. Üç tane yumurtam var. Bozulmadan 
onları yiyebilirsin.” 


Yola koyuldu, sonra tekrar Twitch'e döndü. Kelimelerin 
üstüne basa basa, “Korkaklar intihar eder,” dedi. 
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Jim Rennie hastaneden ayrılıp kendi yatağında horul horul 
uyuduktan sonra gayet zinde bir şekilde uyandı. Kimseye 
itiraf etmese de bunun sebebi kısmen Juniorin evde 
olmadığını bilmesiydi. 


Şimdi saat sekizde siyah Hummeri Rosie'nin 
lokantasından bir iki kapı öteye park edilmişti (yangın 
musluğunun önündeydi ama itfaiye olmadığına göre dert 
edecek bir şey yoktu). Peter Randolph, Mel Searles, Freddy 
Denton ve Carter Thibodeau ile kahvaltı ediyordu. Carter 
Koca Jim'in sağında her zamanki yerini almıştı. Bu sabah iki 
tabanca takmıştı: kendisininki kalçasında ve Linda Everett'in 
teslim ettiği Beretta Taurus da omuz kılıfındaydı. 


Beşli lokantanın arka tarafındaki palavra masasını işgal 
etmiş, masanın müdavimlerini hiç vicdan azabı duymadan 
açıkta bırakmıştı. Rose da yanlarına gelmemiş, Anson'u 
yollamıştı. 


Koca Jim tavada yumurtayla sosis ve annesinin yaptığı gibi 
pastırma yağında çevrilmiş ekmek istedi. Kolesterollü 
yiyeceklerden uzak durması gerektiğini biliyordu, fakat 
bugün güçlü olmak zorundaydı. Aslında birkaç gün daha 
öyle olması gerekiyordu, ama sonra her şey kontrol altına 
alınmış olacaktı. Kolesterolünü de o zaman düşünürdü (bu 
yalanı kendine on yıldır söylüyordu zaten). 

Carter'a, “Bowie'ler nerede?” diye sordu. “O heriflere 
burada olmalarını söylemiştim, neredeler?” 

Carter, “Battle Sokağı'ndan çağırmışlar,” dedi. “Bay ve 
Bayan Freeman intihar etmiş de.” 

Koca Jim heyecanlı bir şekilde, “Herif kendini mi 
öldürmüş?” diye bağırdı. Müşterilerden bir kısmı -özellikle de 
tezgahta CNN seyredenler- dönüp baktılar, sonra başlarını 


çevirdiler. “Vay canına! Hiç şaşırmadım!” demek ki artık 
Toyota bayiliğini de alabilirdi... ama niye isteyecekti ki 
bunu? Kucağına çok daha büyük bir lokma düşmüştü: bütün 
kasaba. Daha şimdiden yönetimle ilgili emirlerinin listesini 
çıkarmaya başlamıştı. Güç tamamen onun olur olmaz 
uygulamaya koyacaktı hepsini. Ki o da bu gece olacaktı. 
Hem o şımarık Freeman'la cadı sesli karısından da yıllardır 
nefret ediyordu. 


“Çocuklar demek ki şimdi cennette kahvaltı ediyorlar onlar 
da..” Durdu, sonra kahkahalarla güldü. Pek politik bir 
davranış Olmamıştı ama elinde değildi. “Hizmetkâr 
bölümündedirler mutlaka.” 


Carter, “Bowie'ler oradayken bir çağrı daha gelmiş,” dedi. 
“Dinsmore Çiftliği'nden. Bir intihar daha.” 


Şef Randolph, “Kimmiş?” diye sordu. “Arlen mi?” 
“Yok. Karısı. Shelley.” 


Bu aslında biraz üzücüydü. Koca Jim ellerini uzatıp, “Hadi 
bir dakika dua edelim,” dedi. Bir elini Carter, diğerini de Mel 
Searles tuttu, Randolph'la Denton da onların ellerini tuttular. 


Koca Jim çabucak, “Tanrım lütfen ruhlarını kutsa,” dedi ve 
başını kaldırdı. “Biraz da iş Peter.” 


Peter not defterini çıkardı. Carter'ınki zaten tabağının 
yanındaydı; Koca Jim, çocuğu giderek daha çok 
beğeniyordu. 


Koca Jim, “Kayıp propanı buldum,” diye ilan etti. 
“WCIK'taymış” Randolph, “Yüce İsa!” dedi. “Kamyonları 
yollayalım da getirsinler!” Koca Jim, “Evet ama bugün değil,” 
dedi. “Yarın, herkes akrabalarıyla görüşürken. Zaten konu 
üstünde çalışmaya başladım. Bowie'lerle Roger gidecek ama 
birkaç da memur katmamız lazım yanlarına. Fred, şenle Mel. 
Ve dört, beş kişi daha söyleyeceğim. Carter sen gitmiyorsun, 
benimle kalman lazım.” 


Randolph, “Birkaç tüp getirmek için niye polis gereksin 
ki?” diye sordu. Jim yağda kızarmış ekmeğiyle bir parça 
yumurtayı ağzına götürürken, “Eh,” dedi. “Bu da dostumuz 
Dale Barbara ile onun kasabayı ele geçirme planına kadar 
gidiyor. Orada birkaç tane silahlı adam var ve anlaşılan bir 
tür uyuşturucu laboratuvarını koruyorlar. Bence Barbara bu 
işleri bizzat buraya gelmeden önce ayarlamış, her şey gayet 
iyi planlanmış. Şu anda orayı koruyanlardan biri de Phil 
Bushey.” 

Rondolph, “Şu serseri,” diye homurdandı. 

“Öteki ise, bunu söylediğim için üzgünüm ama Andy 
Sanders.” Neredeyse Randolph'un kızarmış patatesleri 
ağzından dökülüyordu. Çatalını gürültüyle masaya 
düşürmüştü. “Andy!” 

“Maalesef öyle. Onu da işe karıştıran Barbara'ymış. Sağlam 
yerden duydum, ama kimden duyduğumu sormayın; 
kimseye söylemeyeceğime söz verdim.” Koca Jim içini çekti, 
sonra koca bir lokma daha aldı. Ne olursa olsun bu sabah 
kendini çok iyi hissediyordu! “Galiba Andy'ye para lazımmış. 
Anladığım kadarıyla banka eczanesine el koymak üzereymiş. 
Hiçbir zaman başarılı bir ticaret adamı olamadı.” 


Freddy Denton, “Aynı zamanda belediyeci de,” diye ekledi. 


Normalde Koca Jim yanında çalışanlar tarafından sözü 
kesilince bozulurdu ama bu sabah her şeyin tadını 
çıkarıyordu. “Maalesef doğru,” dedi ve koca göbeğinin izin 
verdiği ölçüde masaya abandı. “Bushey'le ikisi dün 
yolladığım kamyonlardan birine ateş açmışlar. Ön lastikleri 
vurmuşlar. Tehlikeli bu herifler.” 


Randolph, “Silahlı uyuşturucu müptelaları,” dedi. “Polis 
açısından kâbus. Oraya gidenler çelik yelek giymeli.” 


“İyi fikir.” 
“Ve Andy'yi sağ salim getireceğimize söz veremem.” 


“Tanrı seni korusun, biliyorum. Ne yapman gerekiyorsa 
yap. O yakıta ihtiyacımız var. Kasaba yakıt diye inliyor ve bu 
geceki toplantıda yeni bir kaynak bulduğumuzu duyurmak 
niyetindeyim.” 

Carter, “Benim gidemeyeceğimden emin misiniz Bay 
Rennie?” diye sordu. 


“Bunun senin için hayal kırıklığı olduğunu biliyorum, ama 
yarın benimle olmanı istiyorum, ziyaretçilerin geleceği yerde 
olmalıyız. Sanırım Randolph da gelmeli. Karmaşa yaratacağa 
benzeyen bu görüşmeyi binlerinin düzene koyması lazım. 
İnsanların birbirini çiğnemesini önlememiz gerekir. Hoş yine 
de birileri çiğnenecektir, çünkü doğru durmayı bilmiyorlar. 
En iyisi Twitchell'e de söyleyin ambulansla orada bulunsun.” 


Carter bunu yazdı. 


O yazmakla meşgulken Koca Jim, Randolph'a döndü. 
Kederli bir ifade takınmıştı. “Bunu dile getirmekten nefret 
ediyorum Pete, ama bilgi kaynağım Junior'ın da uyuşturucu 
laboratuvarı işine bulaşmış olabileceğini söyledi.” 


Mel, “Junior mı?” dedi. “Hayır, olamaz.” 

Koca Jim başını sallayıp kuru gözünü eliyle siler gibi yaptı. 
“Benim için de inanması çok zor. Hâlâ inanmak istemiyorum 
ama hastanede olduğunu biliyorsunuz değil mi?” 


Başlarını salladılar. 


Rennie masaya eğilip, “Aşırı dozdan,” diye fısıldadı. “Son 
zamanlardaki garipliğini de açıklıyor galiba bu durum.” 
Doğrulup tekrar Randolph'a baktı. “Anayoldan gitmesinler, 
oradan beklerler. Radyo istasyonunun iki kilometre kadar 
doğusunda bir bağlantı yolu vardır..” 

Freddy, “Biliyorum o yolu,” dedi. “Banka el koyana kadar 
Ayyaş Sam Verdreaux'un eşelendiği kümes orada. Galiba 
şimdi bütün o arazi Kutsal Mesih'in oldu.” 

Koca Jim gülümseyip başını salladı ama aslında arazi 
başkanı olduğu bir Nevada şirketinindi artık. “O yoldan 


gidin, sonra da arkadan yaklaşın istasyona. Orada sık otlar 
vardır, rahatça ilerlersiniz.” 


Koca Jim'in cep telefonu çaldı. Ekrandaki ismi görünce 
sesli mesaja çevirmeyi düşündü ama sonra ne fark eder ki, 
dedi. Hazır keyfi yerindeyken Cox'un zırvalarını dinlemek de 
eğlenceli olabilirdi. 


“Ben Rennie. Ne istiyorsunuz Albay Cox?” 

Dinledikçe yüzü asıldı. 

“Bu konuda gerçeği söylediğinizi nereden bileyim?” 

Biraz daha dinledi, sonra veda etmeden telefonu kapattı. 
Bir süre kaşlarını çatıp duyduklarını değerlendirerek oturdu. 
Sonra başını kaldırıp Randolph'la konuşmaya başladı. 


“Elimizde bir Geiger Sayacı var mı? Radyasyon sığınağında 
olabilir belki.” 


“Bilmem. Muhtemelen Al Timmons bilir.” 
“Onu bul da gidip bir baksın.” 


Randolph, “Önemli mi?” diye sordu ve aynı anda Carter, 
“Radyasyon mu patron?” diye atıldı. 


Koca Jim, “Endişelenilecek bir şey yok,” dedi. “Junior olsa 
beni korkutmaya çalıştığını söylerdi. Bundan eminim. Fakat 
yine de Geiger Sayacı'na bir bakın. Varsa -ve halâ 
çalışıyorsa- bana getirin.” 

Randolph, “Tamam,” dedi. Korkmuş gibiydi. 

Koca Jim, keşke sesli mesaja çevirseydim, diye düşündü. 
Ya da çenemi kapalı tutsaydım. Searles bunu herkese 
yayardı şimdi. Hoş, Randolph da yapardı ya aynı şeyi. 
Muhtemelen bir şey çıkmazdı, sadece o lüzumsuz herif güzel 
bir günü berbat etmeye çalışıyordu. Belki de hayatının en 
önemli gününü. 

“En azından Freddy Denton hâlâ ellerindeki işle meşguldü. 
“Istasyona ne zaman gidelim Bay Rennie?” diye sordu. 


Koca Jim zihninden Ziyaretçi Günü programım geçirdikten 
sonra gülümsedi. Gerçek bir tebessümdü, yağlı ağzı 
kulaklarına varmış, minik dişin i ortaya çıkmıştı. “On ikide. O 
zamana kadar herkes 119'da toplanmış ulur ve kasaba 
boşalır. Böylece siz de gidip yakıtımızı o lüzumsuz heriflerin 
elinden kurtarırsınız. Tıpkı o eski Western filmlerinden 
birindeki gibi.” 
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O perşembe sabahı saat on biri çeyrek geçe Sweetbriar 
Rose'un minibüsü 119'dan güneye doğru iniyordu. Yarın 
otoyol tıklım tıklım araba dolacak, leş gibi egzoz kokacaktı 
ama bugün ürpertici bir şekilde ıssızdı. Direksiyonda Rose 
oturuyordu. Ernie Calvert da yolcu koltuğundaydı. Norrie ise 
çoktan yok olup gitmiş, Stalag 17 ve Dead Milkmen gibi 
punk gruplarının çıkartmalarıyla kaplı kaykayını kucaklamış 
motor kapağının üstüne tünemişti. 


Norrie, “Hava çok kötü kokuyor,” dedi. 


Rose, “Prestile'den geliyor hayatım,” dedi. “Motton'a aktığı 
yer şimdi bataklığa döndü” Aslında kokunun sadece kuruyan 
dereden kaynaklanmadığını biliyordu ama bunu 
söylememişti. Nefes almak zorunda olduklarına göre neyi 
soluduklarını düşünüp üzülmenin bir anlamı yoktu. “Annenle 
konuştun mu?” 


Norrie asık suratla, “Evet,” dedi. “Gelecek ama fikir pek 
hoşuna gitmedi.” 
“Zamanı gelince elindeki erzakı da getirecek mi?” 


“Evet. oArabamızın bagajına koyacak.” Norrie'nin 
eklemediği, Joanie Calvert'iın bagaja önce içki stoklarını 
yükleyeceğiydi, erzak onun için ikinci sıradaydı. 
“Radyasyondan bir haber var mı Rose? Oraya gelecek her 
arabayı kurşun kaplayamayız ki.” 


“Sadece bir iki kere geçerlerse sorun olmaz.” Rose bunu 
internetten kendi de doğrulamıştı. Konu radyasyon olunca 
güvenliğin, ışınların gücüne bağlı olduğunu da keşfetmişti, 
ama kontrol edilemeyecek konularda dertlenmeyi anlamsız 
buluyordu. “Önemli olan sınırlı ölçüde maruz kalmak ve Joe 
kuşağın geniş olmadığını söylüyor.” 

Norrie, “Joe'nun annesi gelmek istemiyor,” dedi. 


Rose içini çekti. Bunu biliyordu. Ziyaretçi Günü karmaşık 
bir nimetti. Tamam, onların inzivaya çekilişini 
perdeleyecekti, ama dışarıda akrabaları olanlar da onlarla 
görüşmek istiyordu. Belki McClatchey kurada kaybeder, diye 
düşündü. 

İleride Koca Jim'in ikinci el araba galerisi vardı. 

Ernie, “Unutma..” diye söze başladı. 


Rose, “Biliyorum,” dedi. “Eğer biri varsa U dönüşü yapıp 
kasabaya döneceğim.” 

Fakat Rennie'nin tüm PERSONELE AİTTİR yazan park 
yerleri boş tu ve ana kapıda IKINCI BIR DUYURUYA KADAR 
KAPALIDIR levhası asılıydı. Rose hızla arka tarafa sürdü. 
Burada dizi dizi araba ve kamyonet vardı, camlarında da 
fiyatlarıyla BUYUK DEGER, TERTEMİZ, HEY BANA BİR BAKIN 
türünden sloganlar yazılı etiketler bulunuyordu. Bunlar Koca 
Jim'in ahırındaki yük atlarıydı, ön taraftaki Detroit ve Alman 
yapımı cins atlara benzemiyorlardı. Park yerinin sonunda, 
Koca Jim'in arsasıyla çöp birikintilerini ayıran tel örgü çitin 
önüne de üstünde hâlâ AT&T logoları bulunan telefon şirketi 
minibüsleri dizilmişti. 

Ernie koltuğunun arkasına eğilirken, “Şunlar,” dedi. Elini 
uzattığı yer den uzun ince bir metal çubuk çıkarmıştı. 

Rose gergin olmasına rağmen dalga geçerek, “Sende niye 
böyle ucu kancalı bir çubuk var ki Ernie?” diye sordu. 

“Yemek Dünyası döneminden kalma. Anahtarını arabada 
unutanların sayısını duysan şaşırırdın.” 

Norrie, “Peki nasıl çalıştıracaksın büyükbaba?” diye sordu. 

Ernie hafifçe gülümsedi. “Bir yolunu bulacağım işte. 
Burada dur Rose." 

Araçtan inip baştaki minibüse doğru yürüdü, yetmişine 
yaklaşan bir adam için oldukça çevikti. Camdan aracın içine 
bakıp başını salladı ve yandakine geçti. Sonra üçüncü 
minibüse sıra geldi ama bunun bir lastiği inikti. 


Dördüncüye bir göz attıktan sonra dönüp Rose'a baktı ve 
başparmağını kaldırarak tamam işareti verdi. 


Rose, Ermnie'nin araca zorla girerken torunu tarafından 
görülmek istemediğini hissetmişti. Bunu dokunaklı buldu ve 
bir açıklama yapmadan minibüsü ön tarafa götürdü. Orada 
tekrar durdu. “Sen iyi misin canım?” 


Norrie çıkarken, “Evet,” dedi. “Eğer çalıştıramazsa 
kasabaya yürüyerek döneriz.” 


“Neredeyse altı kilometre. O kadar yürüyebilir mi?” 


Norrie'nin yüzü solgundu ama gülümsemeyi başardı. 
“Büyükbabam beni geride bile bırakabilir. Zaten kilo 
almamak için her gün sekiz kilometre yürüyor. Hadi gidin 
artık biri gelip görmeden.” 


Rose, “Sen çok cesur bir kızsın,” dedi. 
“Kendimi hiç öyle hissetmiyorum.” 
“Zaten cesur insanlar hiç öyle hissetmez canım.” 


Rose kasabaya doğru yola koyuldu. Norrie gözden 
kaybolana dek onu izledi, sonra da olduğu yerde kaykayıyla 
tembel tembel şekiller çizmeye başladı. Yer hafif eğimli 
olduğu için sadece tırmanırken ayağını sürtmesi 
gerekiyordu... hoş o kadar gergindi ki ayağını sürte sürte 
kasabaya kadar gidebilirdi. Peki ya biri çıkıp gelirse? Eh, 
minibüslere bir göz atmak isteyen büyükbabasıyla buraya 
kadar yürümüş olurlardı. Şimdi de büyükbabasını bekliyordu 
ve o gelince tekrar yürüyerek kasabaya döneceklerdi. 
Büyükbabasının yürümeyi sevdiğini herkes bilirdi. Yalnız 
Norrie tek ya da en önemli sebebin bu olduğunu 
düşünmüyordu. Yürüyüşlere büyükannesi her şeyi birbirine 
karıştırmaya başladığı zaman çıkar olmuştu (kimse çıkıp 
Alzheimer, demiyordu ama herkes biliyordu). Norrie onun 
üzüntüden yürüdüğünü düşünüyordu. Böyle bir şey 
mümkün müydü? Norrie'ye göre mümkündü. Kendisi de 
Oxford'daki kaykay sahasında o çifte saltoları atarken neşe 


ve korku dışında başka bir şey hissetmiyordu. Korku 
arkadaki kulübeye çekiliyordu. 


Ona uzun gelse de aslında kısa bir süre sonra 
büyükbabasının kullandığı eski telefon şirketi minibüsü 
göründü. Norrie kaykayını kolunun altına kıstırıp araca 
atladı. İlk kez çalıntı bir araca biniyordu. “Büyükbaba amma 
cesursun,” deyip yanağından öptü. 
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Joe McClatchey çalışmayan buzdolabındaki son elma suyu 
kutuların dan birini almak üzere mutfağa gitmişti ki 
annesinin Bump dediğini duydu ve durdu. 


Annesiyle babasının Maine Üniversitesi'nde tanıştıklarını 
ve o zamanlar Sam McClatchey'ye arkadaşlarının Bump 
dediğini biliyordu, fakat annesi artık böyle hitap etmiyordu 
ve ettiği zaman da sanki bu lakabın gizli bir anlamı varmış 
gibi güler ve yüzü kızarırdı. Joe o anlamı bilmiyordu. Onun 
tek bildiği böyle söylediği zamanlarda üzgün olduğuydu. 


Mutfak kapısına doğru yaklaştı. Kapı aralıktı ve annesiyle 
bugün üniforma yerine soluk bir kot pantolon, üzerine de 
bluz giymiş olan Jackie Wettington'u görebiliyordu. Başlarını 
kaldırıp baksalar onlar da kendisini görebilirlerdi. Aslında 
onları gözetlemek gibi bir niyeti yoktu, bu hiç hoş olmazdı, 
özellikle de annesi üzgünken, ama şimdilik kadınlar ona 
bakmıyorlardı. Mutfak masasında oturuyorlardı. Jackie, 
Claire'in ellerini tutuyordu. Joe, annesinin gözünde yaşlar 
gördü ve onun da içinden ağlamak geldi. 


Jackie, “Yapamazsın,” diyordu. “Çok istediğini biliyorum 
ama yapamazsın işte. Bu gece işler düşünüldüğü gibi 
giderse olmaz.” 

“En azından arayıp niye gelmeyeceğimi söyleyemez 
miyim? Ya da e-postayla? Bunu yapabilirim!” 

Jackie başını salladı. Yüzünde nazik, aynı zamanda sert bir 
ifade vardı. “Konuşabilir ve söyledikleri Rennie'nin kulağına 
gidebilir. Barbie'yle Rusty'yi çıkaramadan Rennie bir şeylerin 
kokusunu alırsa ortaya tam bir felaket çıkabilir.” 

“Asla kimseye söyleme diye tembih ederim..” 


o “Ama Claire görmüyor musun? Riske atılacak çok şey var. 
Iki adamın hayatı. Bizimkiler de.” Durdu. “Oğlununki de,” 


diye ekledi. 


Claire'in omuzları çöktü, sonra yeniden dikleşti. “O zaman 
siz Joe'yu da alın. Ben Ziyaretçi Günü'nden sonra geleyim. 
Rennie benden şüphelenmez; ben Dale Barbara'yı 
tanımıyorum bile, Rusty'le de sadece selâmlaşıyorum. 
Gerektiğinde Castle Rock'taki Doktor Hartwell'e giderim.” 


Jackie sabırla, “Ama Joe, Barbie'yi tanıyor,” dedi. “Füze 
atıldığında naklen yayını yapan da Joe'ydu. Seni göz altına 
alıp oğlunun nerede olduğunu söyletene kadar terletir, 
farkında değil misin?” 


Claire, “Söylemem ki,” dedi. “Asla söylemem.” 

Joe mutfağa girdi. Claire gözlerini silip gülümsemeye 
çalıştı. “Ah gel canım. Biz de Ziyaretçi Günü'nden 
bahsediyorduk..” 


Joe, “Anne seni terletmekle kalmayabilir,” dedi. “İşkence 
de yapabilir.” Claire dehşete düşmüştü. “Ah, yapmaz O 
kadarını. Iyi biri olmadığını biliyorum ama sonuçta meclis 
üyesi ve..” 

Jackie, “Meclis üyesiydi,” dedi. “Şimdi imparator olmaya 
hazırlanıyor. Ve eninde sonunda herkes konuşur. Joe bir 
yerlerde tırnaklarının çekildiğini düşünerek kendini yesin 
ister misin?” 

Claire, “Yeter!” dedi. “Korkunç!” 


Claire ellerini çekmeye çalıştı ama Jackie bırakmadı. “Ya 
hep ya hiç ve hiç demek için çok geç artık. Ok yaydan çıktı 
ve biz de o şekilde davranmak zorundayız. Barbie kendi 
başına kaçacak olsaydı muhtemelen Koca Jim bir şey 
yapmazdı. Çünkü her diktatörün bir günah keçisine ihtiyacı 
vardır. Fakat işin içinde sadece o yok, değil mi? Bu da Rennie 
bizi bulmaya ve haklamaya çalışacak demektir.” 

“Keşke bunlara hiç bulaşmasaydım. O toplantıya katılmayı 


da Joe'nun katılmasına izin vermeyi de hiç istemedim 
Zaten.” 


Joe, “Ama onu durdurmalıyız!” diye itiraz etti. “Bay Rennie 
Chester's Mill'i polis devletine dönüştürmeye çalışıyor!” 

Claire ağlamaklı bir halde, “Ben kimseyi durduramam!” 
dedi. “Kahrolası bir ev kadınıyım sadece!” 

Jackie, “İçini rahatlatacaksa,” dedi. “Çocuklar o kutuyu 
bulduğu anda senin de biletin kesilmiş oldu.” 

“Rahatlatmıyor. Hem de hiç.” 

Jackie, “Bazı bakımlardan şanslı bile sayılırız,” diye devam 
etti. “Çok fazla masum insanı bu işe çekmedik, en azından 
şimdilik.” 

Claire, “Rennie'yle polisleri zaten bulur bizi,” dedi. “Bunu 
anlamıyor musunuz? Bu kasabada gidecek fazla bir yer 
yok.” 

Jackie keyifle gülümsedi. “O zamana kadar çoğalmış 
oluruz. Daha çok silahımız olur. Ve Rennie de bunu bilir.” 

Joe, “Mümkün olur olmaz radyo istasyonunu da ele 
geçirmeliyiz,” dedi. “Insanların durumu bizim ağzımızdan 
duyması lazım. Gerçekleri yayınlamalıyız.” 

Jackie'nin gözleri parladı. “Harika bir fikir Joe.” 

Claire, “Yüce Tanrım,” dedi. Elleriyle yüzünü kapadı. 
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Ernie telefon şirketi minibüsünü Burpee'nin yükleme 
alanına çekti. Ben artık bir suçluyum, dedi kendi kendine. Ve 
on iki yaşındaki torunum da suç ortağım. Yoksa artık on üç 
mü olmuştu? Önemi yoktu, yakalandıkları takdirde Peter 
Randolph'un ona farklı muamele yapacağını sanmıyordu. 


Rommie arka kapıyı açtı, onların geldiğini görünce iki 
elinde o tüfeklerle yükleme alanına çıktı. “Sorunu 
halledebildik mi?” diye sordu. 


“Tereyağından kıl çeker gibi,” diyen Ernie de yükleme 
alanına tırmandı. “Yollar bomboştu. Başka silah var mı?” 


“Evet. Birkaç tane. İçeride, kapının arkasında. Sen de 
yardım et Bayan Norrie.” 


Norrie iki tüfeği de alıp büyükbabasına uzattı, o da 
minibüsün arkasına yerleştirdi. Rommie yük arabalarından 
birini getirdi. Üstünde bir düzine kurşun levha rulosu vardı. 
“Bunları hemen şimdi yüklememiz gerekmiyor,” dedi. 
“Sadece camlar için birkaç parça kestim. Oraya varınca ön 
camı da kaplarız. Arada ince bir şerit bırakır -eski Sherman 
tanklarında olduğu gibi- aracı oradan bakarak kullanırız. 
Norrie, Emie ile biz bu işi hallederken diğer yük arabasını 
getirebiliyor musun, bir dene bakalım. Getiremezsen bırak, 
biz sonra alırız.” 


Diğer yük arabaları erzakla doluydu, çoğunda konserve 
gıdalar veya kamp yapanların kullandığı konsantre 
yiyecekler vardı. Bir koli ağzına kadar bitki çaylarıyla 
doluydu. Araba ağırdı ama bir kez hareket ettirince kolayca 
itebildi. Durdurmaksa başka meseleydi, Rommie uzanıp 
tutmasa yükleme platformundan uçup gidebilirdi. 


Erme çalıntı minibüsün küçük arka camlarını kurşun 
levhayla kaplamayı bitirmişti. Alnındaki teri silip, “Bu iş çok 


riskli Burpee,” dedi. “Konvoy halinde McCoy Meyve 
Bahçesi'ne tırmanacağız.” 


Rommie omuz silkip erzakları yüklemeye başladı. Kolileri 
kenarlara diziyor ve ortayı sonradan gelecek diye umdukları 
yolcular için boş bırakıyordu. Gömleğinin sırtında terden bir 
ağaç meydana gelmeye başlamıştı, işimizi sessiz ve hızlı 
halledebileceğimizi umalım. Ziyaretçi Günü 
dikkat çekmemizi önlesin. Fazla seçeneğimiz yok ki.” 


Norrie, “Julia ile Bayan McClatchey de araba camlarını 
böyle kaplayacak mı?” diye sordu. 


“Evet. Öğleden sonra. Ben yardım edeceğim. Sonra onlar 
da arabalarını mağazanın arkasına bırakmak zorunda. 
Kurşun levha kaplı camlarıyla kasabada dolaşamazlar, yoksa 
merak uyandırırlar.” 


Ernie, “Senin Escalade ne olacak?” diye sordu. 
“Malzemenin bir kısmını ona koyarız. Karın kullanır onu da..” 


Rommie, “Misha gelmiyor,” dedi. “Benim de artık yapacak 
bir şeyim yok. Dizlerimin üstünde yalvarmak dışında her şeyi 
denedim ama evin hayaletiymişim gibi hiçbir etkim olmadı. 
Galiba böyle olacağını biliyordum, çünkü şimdiye kadar 
bildiklerinden başka bir şey demedim... fazla bir şey değil, 
ama böylece Rennie sıkıştırırsa başı derde girmez. Ama 
kendisi görmeliydi.” 

Norrie gözleri irileşmiş bir halde, “Niye görmedi?” diye 
sordu ve bu solunun kabalık olabileceğini ancak ağzından 
çıktıktan ve büyükbabası kaşlarını çattıktan sonra anladı. 


“Çünkü inatçının teki hayatım. Zarar görebileceğini 
söyledim. ‘Hele bir denesinler, ' dedi. Benim Misha'm 
böyledir. Eh. Sonradan fırsatım olursa gizlice gelip fikrini 
değiştirmiş mi diye bir bakarım. Kadınların önceliği olduğu 
söylenir. Hadi şu kolilerden biraz daha yükleyelim. Silahları 
da gizleme Ernie. İhtiyacımız olabilir.” 


Ernie, “Seni bu işlere bulaştırdığıma inanamıyorum 
çocuğum,” dedi. 


“Sorun değil büyükbaba. Dışında kalmayı tercih ederim.” 
Ye en azından bu kadarı doğruydu. 


DONK. Sessizlik. 
DONK. Sessizlik. 
DONK. Sessizlik. 


Ollie Dinsmore, Kubbe'nin dört adım ötesine bağdaş kurup 
oturmuştu, yanında da izcilik günlerinden kalma heybesi 
vardı. Heybe arka bahçeden topladığı taşlarla doluydu - 
aslında o kadar doluydu ki buraya adeta iki büklüm gelmiş, 
yolda da heybenin dibinin delineceğinden ve cephanesinin 
döküleceğinden korkmuştu. Fakat delinmemişti ve işte 
buradaydı. Bir taş aldı- güzel, düzgün bir taştı, antik 
çağlarda bayağı iyi cilalanmıştı ve Kubbe'ye fırlattı. Taş 
Kubbe'ye çarpınca havada kendi kendine geri dönmüş gibi 
oldu. Ollie alıp yeniden attı. 


DONK. Sessizlik. 


Kubbe'nin buna değecek tek bir tarafı var, diye 
düşünüyordu. Kardeşiyle annesinin ölümüne yol açmış 
olabilirdi ama sevgili İsa sayesinde bir heybe cephaneyle 
bütün günü geçirmek mümkün oluyordu. 


Taştan bumeranglar diye düşünüp gülümsedi. Gerçek bir 
tebessümdü ama zayıfladığı için suratı (korkunç 
görünüyordu. Bu aralar pek iştahı yoktu ve daha uzun bir 
süre iştahının olacağını da sanmıyordu. Bir silah sesi duyup 
anneni mutfak masasının yanında eteği sıyrılıp külotu ortaya 
çıkmış ve kafası uçmuş olarak bulmak... insanda iştah filan 
bırakmıyordu. 


DONK. Sessizlik. 


Kubbe'nin diğer tarafında bir telaştır gidiyordu, bir günde 
çadır kent ortaya çıkmıştı. Cipler, kamyonlar gidip geliyor ve 
komutanları genelde tek avazda bağırarak emirler yağdırıp 
küfürler ederken yüzlerce asker oradan oraya koşturuyordu. 


Çoktan dikilmiş çadırlara ilaveten üç uzun çadır daha 
ekleniyordu. Önlerindeki levhalar toprağa gömülmüştü bile. 
1. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA İSTASYONU, 2. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA 
İSTASYONU ve İLKYARDIM İSTASYONU. Daha da uzun başka 
bir çadırın önünde ise TAZE YİYECEK tabelası vardı. Ve 
Ollie'nin oturup taşlarını Kubbe'ye atmaya başlamasından 
bir süre sonra iki tane brandalı kamyon yanaşmıştı. Şimdi 
dört bir yana mavi seyyar tuvaletler koyuyorlardı. Tuvaletleri 
ziyaretçilerin buluşma noktasından uzağa koyuyorlardı. 


Annesinin kafatasından yayılan madde küflü çilek reçeline 
benziyordu ve Ollie'nin anlayamadığı, bunu niye orada 
yaptığıydı. Neden çoğunlukla yemeklerini yedikleri yerde? 
Başka bir oğlu daha olduğunu, (açlıktan ölmediği takdirde) 
burada yine yemek yiyebileceğini ve gördüğü korkunç 
manzarayı asla aklından çıkaramayacağını unutacak kadar 
mı kafayı yemişti? 

Evet, diye düşündü. O kadar kötüydü. Çünkü Rory daima 
onun en sevdiği oğlu, evcil hayvanıydı, inekleri beslemeye 
veya otlamaya gittiklerinde ağılı temizlemeyi unutmadığım 
sürece beni pek fark etmezdi. Veya karnede I) getirmediğim 
sürece. Çünkü oğulcuğu hep A alırdı. 


Bir taş daha attı. 
DONK. Sessizlik. 


Bir sürü asker Kubbe'nin yakınına tabelalar dikiyordu. 
Chester's Mill'e bakanlar da. 


UYARI! 
KENDİ GÜVENLİĞİNİZ İÇİN! 
KUBBE'DEN İKİ METRE (6 ADIM) UZAK DURUN! 
yazıyordu. 


Ollie, Kubbe'nin öbür tarafına bakacak şekilde dikilenlerde 
de aynı şeylerin yazdığını ve o tarafta bunun işe 
yarayacağını tahmin ediyordu, çünkü orada düzeni 
sağlayacak kişiler vardı. Ama bu tarafta belki sekiz yüz 


kasabalı ve olsa olsa iki düzine polis olacaktı ve bunların 
çoğu da bu işte yeniydi. Bu taraftakileri geride tutmaya 
çalışmak kumdan bir kaleyi gelecek dalgadan korumak gibi 
bir şey olacaktı. 


Annesinin külotu ıslanmıştı ve bacaklarının arasına da bir 
şeyler akmıştı. Herhalde tetiği çekmeden hemen önce veya 
çektikten hemen sonra altına yapmıştı. Ollie muhtemelen 
sonradır, diye düşünüyordu. 

Bir taş daha attı. 

DONK. Sessizlik. 

Yakınında duran bir asker vardı. Oldukça gençti. 
Yenlerinden herhangi bir rütbe işareti olmadığı için Ollie 
paralı asker olabileceğini düşündü. 

On altı yaşındaymış gibi duruyordu ama herhalde daha 
büyüktü. Gençlerin askere alınabilmek için yaşları hakkında 
yalan söylediğini duymuştu, fakat bunun, her tür bilgi 
bilgisayarlara yüklenmeden önceki devirlerde kaldığını 
düşünüyordu. 

Asker etrafına bakındı, kimsenin ona dikkat etmediğini 
gördü ve alçak sesle konuşmaya başladı. Güneyli aksam 
vardı. “Evlat? Şunu keser misin? Beni çıldırtıyor.” 

Ollie, “Başka yere git o zaman,” dedi. 

DONK. Sessizlik. 

“Gidemem ki. Emirler.” 

Ollie cevap vermedi. Onun yerine bir taş daha attı. 

DONK. Sessizlik. 

Asker, “Niye yapıyorsun ki bunu?” diye sordu. Ollie'yle 
konuşmaya devam edebilmek için tabelalarla işi bitmemiş 
gibi yapıyordu. 

“Çünkü er ya da geç biri geri sekmeyecek. Ve o zaman 
kalkıp gideceğim ve bu çiftliği bir daha asla görmeyeceğim. 
Bir daha hiç inek sağmayacağım. Orada havalar nasıl?” 


“Güzel. Ama biraz serin. Ben Güney Carolina'lıyım. Ekimde 
bizim oralarda böyle hava olmaz.” 


Ollie'nin bulunduğu yerde, yani güneyli çocuktan üç 
metre kadar ötede hava sıcaktı. Ayrıca pis kokuyordu. 


Asker, Ollie'nin arkasını gösterdi. “Niye taş atmayı kesip o 
ineklerle ilgilenmiyorsun?” Ineyk diye söylüyordu. “Otlat, 
sütlerini sağ, ne bileyim yap işte bir şeyler.” 

“Otlatmamıza gerek yok. Nereye gideceklerini biliyorlar 
zaten. Artık sağılmaları da gerekmiyor. Memeleri kurudu.” 


“Gerçekten mi?” 


“Gerçekten. Babam otlara bir şey olduğunu söylüyor. 
Çünkü havada bir gariplik var. Burası pek iyi kokmuyor 
biliyor musun? Çöp kokuyor.” 

“Gerçekten mi?” Asker bayağı şaşırmış gibiydi. Tabelalar 
toprağa iyice gömüldüğü halde tepelerine çekiçle bir iki kere 
daha vurdu. 

“Evet. Annem de bu sabah kendini öldürdü.” 


Asker çekici tabelaya vurmak üzereydi ki elinden düşürdü. 
“Dalga mı geçiyorsun benimle?” 


“Yo. Mutfakta kendini vurdu. Ben buldum.” 
“Of, korkunç bir şey.” Asker, Kubbe'ye yaklaştı. 


“Geçen pazar kardeşimi kasabaya götürmüştük, daha 
sağdı -yani sağ gibiydi- ama annem hemencecik öldüğü için 
onu buraya gömdük. Burayı severdi. Böyle iğrençleşmeden 
önce buralar çok güzeldi.” 


“Tanrım! Çocuk cehenneme gidip gelmişsin!” 


Ollie, “Hâlâ oradayım,” dedi ve bu sözler içinde bir 
dalgalanma yaratmış gibi ağlamaya başladı. Ayağa kalkıp 
Kubbe'ye doğru ilerledi. Genç askerle karşılıklı durdular, 
aralarında bir adım bile yoktu. Asker elini kaldırdı, hafif 
elektriklenmeden dolayı yüzünü buruşturdu ve elini Ollie'ye 
uzattı. Parmaklarını açıp Kubbe'ye yapıştırdı. Ollie de kendi 


elini kaldırıp kendi tarafında aynı şeyi yaptı. Elleri birbirine 
dokunuyormuş gibiydi, parmak parmağa, avuç avuca, ama 
dokunmuyordu. Bu ertesi gün yüzlerce, binlerce kere 
tekrarlanacak boşuna bir hareketti. 


“Evlat..” 


Birisi, “Asker!” diye kükredi. “Kaldır o özürlü kıçını 
oradan!” 


Paralı asker Ames reçel çalarken yakalanmış bir çocuk gibi 
yerinden zıpladı. 


“Çabuk buraya gel! Koş!” 


Asker, “Burada bekle,” deyip fırçasını yemek üzere koşarak 
gitti. Ollie, paralı askerlerde rütbe indirimi olamayacağına 
göre fırça yiyeceğini tahmin etmişti. 

Herhalde hayvanat bahçesindeki hayvanlardan biriyle 
konuştu diye hapse atacak halleri de yoktu. Ustelik fıstık 
filan da almış değilim, diye düşündü. 

Bir an artık süt vermeyen ineklere baktı -artık 
otlamıyorlardı bile neredeyse - ve gidip heybesinin yanma 
oturdu. Güzel bir taş aradı. Olmüş annesinin tırnaklarındaki 
yarısı silinmiş ojeleri hatırladı, bir parmağı hâlâ dumanı 
tüten silahın yanında duruyordu. Sonra taşı fırlattı. Taş 
Kubbe'ye çarpıp geri sekti. 

DONK. Sessizlik. 
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O perşembe günü öğleden sonra saat dörtte, New 
England'da hava bulutlu, Chester's Mill'de ise güneş 
bulutların arasından spot gibi parlarken Ginny Tomlinson, 
Junior'a bakmaya gitti. Baş ağrısı için bir şey isteyip 
istemediğini sordu. Junior önce istemedi ama sonra fikrini 
değiştirip Tylenol veya Advil istedi. Kadın geri geldiğinde 
Junior ilacını almak üzere kapıya gitti. Ginny hasta kartına 
aksama hâlâ var ama biraz düzelmiş gibi diye yazdı. 


Thurston Marshall kırk beş dakika sonra kafasını içeri 
uzattığında oda boştu. Junior'ın dinlenme salonuna gittiğini 
düşündü ama orada da kalp krizi geçirmiş olan Emily 
Whitehouse'dan başka kimse yoktu. Emily gittikçe 
iyileşiyordu. Thurse koyu sarı saçlı, aksayan bir genç görüp 
görmediğini sordu. Emily görmediğini söyledi. Thurse, 
Junior'ın odasına döndü ve dolaba baktı. Boştu. Muhtemelen 
beyninde ur olan genç adam giyinmiş ve evrakları doldurma 
zahmetine katlanmadan kendini taburcu etmişti. 
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Junior eve doğru yürüdü. Kasları ısınınca aksaması 
tamamen geçmiş gibi görünüyordu. Ayrıca, sol gözünde 
yüzüp duran o kara anahtar deliği de iyice küçülmüştü. Belki 
de yeterince talyum almamıştı. Bilmeye imkân yok gibiydi. 
Ne olursa olsun Tanrı'ya verdiği sözü tutacaktı. Eğer 
Appleton'lara bakarsa Tanrı da onu koruyacaktı. 


Hastaneden çıkarken (arka kapısından) düşündüğü ilk şey 
babasını öldürmekti. Fakat eve varınca -annesinin öldüğü, 
Lester Coggins'le Brenda Perkins'in öldüğü eve- fikrini 
değiştirdi. Babasını şimdi öldürürse özel kasaba toplantısı 
iptal edilirdi. Junior bunu istemiyordu çünkü kasaba 
toplantısı asıl amacı için gayet uygun bir perdeleme 
olacaktı. Polislerin çoğu orada olurdu ve böylece hücrelerin 
bulunduğu kata daha kolay ulaşırdı. Sadece o zehirli 
künyeler yanında değil diye hayıflanıyordu. Onları 
Baaaarbie'nin gırtlağına tıkmak çok hoş olurdu. 


Zaten Koca Jim de evde değildi. Evdeki yegâne canlı şey 
sabahın erken vaktinde hastane otoparkında gördüğü 
kurttu. Merdivenin ortasına kadar inmiş, hırlayarak ona 
bakıyordu. Tüyleri diken diken olmuştu. Gözleri sarıydı. 
Boynunda da Dale Barbara'nın künyeleri asılıydı. 


Junior gözlerini yumup ona kadar saydı. Gözlerini 
açtığında kurt gitmişti. 

Sıcak ve boş eve, “Artık kurt benim,” diye fısıldadı. “Kurt 
adam oldum ve Lon Chaney'yi kraliçeyle dans ederken 
gördüm.” 


Aksayarak ama bunu fark etmeden yukarı çıktı. 
Üniformasıyla tabancası -Beretta 92 Taurus- dolaptaydı. 
Karakolda bu tabancalardan altı tane vardı, çoğunun parası 
da iç güvenlik bütçesinden ödenmişti. Beretta'nın on beş 
atımlık şarjörünü kontrol etti ve dolu olduğunu gördü. 


Tabancayı kılıfına sokup, kemeri titreyen beline bağladı ve 
odadan çıktı. 


Merdivenin başında durakladı, toplantı saatine kadar 
etrafta görünmek istemiyordu, O yüzden nereye 
gidebileceğini düşündü. Kimseyle konuşmak, hatta 
görülmek istemiyordu. O zaman geldi aklına. Eylem yerine 
çok yakın güzel bir saklanma yeri vardı. Dikkatlice 
merdivenlerden indi -kahretsin yeniden aksamaya başlamıştı 
ve yüzünün sol tarafı uyuşmuş gibiydi- ve koridoru geçti. 
Kasayı açıp içindeki parayı yakmam gerekir mi diye 
düşünerek babasının çalışma odasının önünde bir süre 
bekledi. Harcayacağı çabaya değmeyeceğine karar verdi. 
Hayal meyal ıssız bir adaya düşen bankacılarla ilgili bir fıkra 
hatırladı, o birbirlerine elbiselerini satıp zengin filan 
oluyorlardı ve havlar gibi güldü, oysa fıkranın komik yerini 
hatırlamadığı gibi zaten asıl esprisini de hiç anlayamamıştı. 

Güneş Kubbe'nin batısındaki bulutların arasında kayboldu 
ve ortalık loşlaştı. Junior evden çıkıp karanlığın içinde 
gözden kayboldu. 
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Saat beşi çeyrek geçe Alice ile Aidan Appleton kaldıkları 
evin arka bahçesine geldiler. Alice, “Caro? Aidan'la beni... 
büyük toplantıya götürür müsün?” diye sordu. 

Coralee Dumagen'in tezgâhında ve onun malzemeleriyle 
akşam yemeği için sandviç hazırlamakta olan Carolyn 
Sturges çocuklara hayretle baktı. Daha önce çocukların bir 
yetişkin toplantısına katılmak istediğini hiç duymamıştı, 
bildiği kadarıyla imkânları olsa böyle sıkıcı bir olaya 
katılmamak için köşe bucak kaçarlardı. Fikir hoşuna gitti. 
Çünkü çocuklar giderse kendisi de gidebilirdi. 

Eğilip, “Emin misiniz?” diye sordu. “İkiniz de?” 

Şu son birkaç güne kadar Carolyn çocuk sahibi olmak 
istemediğini, öğretmen ve yazar olarak kariyer yapmayı 
tercih ettiğini söylerdi. Roman yazmak ona bayağı riskli 
göründüğü halde belki de roman yazarı olurdu, yani insan 
onca emek harcayıp bin sayfa yazar da ya başarılı olmazsa? 
Ama şair olsa... bütün ülkeyi dolaşsa (belki de 
motosikletle)... okumalar düzenlese, seminerler verse, kuş 
gibi özgür... bu hoş olurdu işte. Belki birkaç ilginç erkekle 
tanışır, şarap içip yatakta Sylvia Plath'ı konuşurlardı. Alice 
ile Aidan fikrini değiştirmişti. Onlara âşık olmuştu. Kubbe'nin 
kalkmasını istiyordu -tabii ki istiyordu- ama bu iki çocuğu 
annelerine geri vermek de yüreğini burkacaktı. Onlar da 
biraz üzülür diye umuyordu. Belki bu kötülüktü ama böyle 
hissediyordu işte. 


“Ade? Sen de istiyor musun? Çünkü büyüklerin toplantıları 
çok uzun ve sıkıcı olabilir.” 


Aidan, “Gitmek istiyorum,” dedi. “Herkesi görmek 
istiyorum.” 


O zaman Carolyn anladı. İlgilerini çeken kasaba kaynakları 
ve bunların nasıl kullanılacağı değildi, niye olacaktı ki 
zaten? Alice dokuzundaydı, Aidan da beşinde. Ama herkesi 
bir arada, koca bir aile toplantısındaymış gibi görmek... Bu 
mantıklıydı işte. 


“Uslu durabilecek misiniz? Öyle kıkır kıkır gülüşüp 
fısıldaşmadan?” 

Alice ağırbaşlı bir tavırla, “Tabii ki,” dedi. 

“Peki gitmeden önce çişinizi filan halledecek misiniz?” 

“Evet!” Bu sefer kız Caro'nun aptalca bir şey söylediğini 
göstermek istercesine gözlerini devirmişti. Ve Caro bunu 
yapışına bayılıyordu. 

“O zaman bu sandviçleri paket edip yanımıza alırız,” dedi. 
“Ve uslu çocuklar için kamışla birlikte iki kutu kola 
götürürüz. Söz konusu çocuklar gitmeden önce çişlerini de 
bir güzel yaparlar.” 

Aidan, “Ben kamışla içmeye bayılırım zaten,” dedi. “Woops 
da var mı?” 

Alice, “Yani Whoopie Çöreği demek istiyor,” diye açıkladı. 


“Ne olduğunu biliyorum da onlardan kalmadı. Ama biraz 
kraker var galiba. Hani şu tarçınlı şekere bulanmış 
olanlardan.” 


Aidan, “Onlara da bayılırım, seni seviyorum Caro,” dedi. 


Carolyn gülümsedi. Okuduğu hiçbir şiirin bu kadar güzel 
olmadığını düşündü. Williams'ın soğuk eriklerle ilgili şiiri bile 
bu kadar değildi. 
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Julia hayretler içinde bakarken Andrea Grinnell 
basamakları ağır ağır indi. Andi başka biri olmuştu. Bunda 
makyajla saman yığınına dönmüş olan saçlarını taramasının 
da büyük bir payı vardı, ama hepsi bu değildi. Julia ona 
bakarken kasabanın üçüncü üyesini ne kadar uzun zamandır 
kendisi gibi görmemiş olduğunu fark etti. Bu gece beli 
kemerli çarpıcı kırmızı bir elbise giymişti -kemer Ann Taylor'a 
benziyordu- ve ağzı büzgülü kumaş bir çanta almıştı. 


Horace bile huşu içindeydi. 

Basamakların dibine varınca, “Nasıl görünüyorum?” diye 
sordu. “Süpürgem de olsa kasaba toplantısına uçarak 
gidecek gibi mi?” 

“Çok iyi görünüyorsun. Yirmi yaş gençleşmişsin.” 

“Sağ ol canım, ama yukarıda ayna var.” 


“Sana ne kadar iyi göründüğünü göstermiyorsa buraya 
getir, burada ışık daha iyi.” 


Andi, çantayı ağırmış gibi öteki koluna aldı. “Eh, galiba 
iyiyim. En azından biraz.” 


“Bunu kaldıracak gücün olduğuna emin misin?” 


“Herhalde, fakat titreyip üÜrpermeye başlarsam yan 
kapıdan kaçarım.” Aslında titrese de titremese de bir yere 
kaçmaya niyeti yoktu. 

“Çantada ne var?” 

Andrea, Jim Rennie'nin yemeği, diye düşündü. Bütün 
kasabanın önünde yedirmek niyetindeyim ona bu yemeği. 

“Kasaba toplantılarına örgümü de götürürüm hep. Bazen 
çok sıkıcı ve uzun oluyorlar.” 


Julia, “Bu seferkinin sıkıcı olacağını pek sanmıyorum,” 
dedi. 


“Sen de geliyorsun değil mi?” 


Julia kaçamak bir şekilde, “Aaa, düşünüyorum,” diye cevap 
verdi. Toplantı bitmeden kasaba merkezinden yeterince 
uzaklaşmış olmayı umuyordu. “Önce yapmam gereken bir iki 
iş var. Sen yalnız gidebilecek misin?” 


Andi, ay anne, lütfen yani, bakışıyla baktı. “Sokağı geçip 
yokuş aşağı indim mi oradayım. Yıllardır yaptığım şey.” 

Julia saatine baktı. Altıya çeyrek vardı. “Çok erken değil mi 
çıkmak için?” 

“Yanılmıyorsam Al kapıları saat altıda açar. Kendime iyi bir 
yer bulmak istiyorum.” 


Julia, “Üye olarak zaten sahnede oturman gerekiyor,” dedi. 
“Yani istediğin buysa.” 

“Yok, sanmıyorum.” Andi çantasını tekrar diğer koluna 
geçirdi. İçinde örgüsü, VADER dosyası ve evini korusun diye 
kardeşi Twitch'in hediye ettiği, 38'lik vardı. Kasaba beden 
gibiydi, ama insan bedeniyle kıyaslanınca bir avantajı vardı, 
kasabanın beyni kötüyse değiştirmek mümkündü. Ve belki 
de iş öldürmeye kadar varmazdı. Varmasın diye dua etti. 


Julia merakla ona bakıyordu. Andrea dalıp gittiğini fark 
etti. 


“Bu gece kasabalılarla oturacağım. Ama zamanı gelince 
ben de sözümü söyleyeceğim. Bundan emin olabilirsin.” 
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Andi, kapıların açılış saati konusunda haklıydı. O vakitte, 
daha önce boş denebilecek anacadde, belediye binasına 
giden kasabalılarla dolmaktaydı. Büyük kısmı küçük gruplar 
halinde yürüyerek geliyordu. Eastchester ve 
Northchester'den de arabalar gelmeye başlamıştı. Araçların 
çoğu doluydu, bu gece kimse yalnız olmak istemiyor gibiydi. 


Andi dilediği yeri seçecek kadar erkenciydi ve baştan 
üçüncü sıranın koridor başını tercih etti. Tam önünde Carolyn 
Sturges'le çocuklar oturuyordu. Çocuklar keyifle herkesi, her 
şeyi inceliyorlardı. Küçük oğlanın avucu şeker doluymuş 
gibiydi. 

Linda Everett de erkencilerdendi. Julia, Rusty'nin 
tutuklandığını haber vermişti -tamamen saçmalık- ve Andi 
karısının yıkılmış olması gerekliğini biliyordu, ama yaptığı 
harika makyaj ve büyük cepli elbisesiyle bunu gizlemeyi 
başarmıştı. Kendi durumuna bakınca (ağzı kuru, başı 
zonkluyor, karnı gurulduyordu) Andi kadının cesaretine 
hayran oldu. 

Yanındaki boş yere vurup, “Gel yanıma otur Linda,” dedi. 
“Rusty nasıl?” 

Linda, Andrea'nın yanına geçerken, “Bilmiyorum,” dedi. 
Elbisesinin takma ceplerinden birinde ne varsa tahtaya 
değince ses çıkarmıştı. “Görmeme izin vermiyorlar.” 

Andrea, “Bu durum düzeltilecek,” dedi. 

Linda da ciddi bir ifadeyle, “Evet,” dedi. “Öyle olacak.” 
Sonra öne eğilip, “Merhaba çocuklar,” dedi. “Adınız ne 
sizin?” 

Caro, “Bu Aidan,” dedi. “Bu da..” 

Küçük kız, kraliçelere yakışır bir tavırla elini uzatıp, “Ben 
Alice,” diye atıldı. “Aidan'la ben... Aidan'la ben... Kubtim'iz. 


Yani Kubbe Yetimi. Thurston taktı bu ismi. İnsanın 
kulağından para bile çıkartabiliyor, sihirli numaraları var 
yani.” 

Linda gülümseyerek, “Eh, dört ayak üstüne düşmüşsünüz 
anlaşılan,” dedi. İçinden gülümsemek gelmiyordu aslında, 
hayatında hiç bu kadar gerilmemişti. Gergin kelimesi bile 
hafif kalıyordu. Korkudan ödü patlıyordu. 
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Saat altı buçukta belediye binasının arkasındaki otopark 
ağzına kadar dolmuştu. Ondan sonra da anacaddedeki, Batı 
Caddesi'ndeki ve Doğu Caddesi'ndeki boşluklar doldu. Yediyi 
çeyrek geçe postaneyle itfaiyenin park yerleri bile dolmuş ve 
hemen hemen belediye binasındaki tüm koltuklara birileri 
yerleşmişti. 

Koca Jim koltukların yetmeyeceğini önceden tahmin ettiği 
için Al Timmons'la en yeni polislerden birkaçı çimlerin 
üstüne Amerikan Silahlı Kuvvetler Salonu'ndaki 
banklarından da getirmişlerdi. o Bazılarının üstünde 
ASKERLERİMİZE DESTEK OLUN, bazılarının üstünde de DAHA 
ÇOK BİNGO OYNAYIN! yazıyordu. Ön kapının iki yanına da 
büyük hoparlörler yerleştirilmişti. 

Kasaba güvenlik güçlerinin büyük bir çoğunluğu -ve biri 
hariç tüm emekli polisler- düzeni sağlamak üzere hazır 
bulunuyordu. Geç gelenler dışarıda oturmak (hatta banklar 
bile dolduğu için ayakta kalmak) zorunda kaldıkları için 
homurdanınca Şef Randolph erken gelmeleri gerektiğini 
söylüyordu: sona kalan dona kalırdı. Ayrıca havanın iyi 
olduğunu ve sonradan yine pembe bir ay çıkacağını da 
ekliyordu. 


Joe Boxer, “Kokuyu saymazsan gayet hoş tabii,” dedi. Diş 
hekimi hastanede yaptığı araştırmalar sonucu heyecan 
verici buluşlara ulaştığı günden beri huzursuzdu. “Umarım 
bunlardan doğru dürüst bir şeyler duyarız.” Hoparlörleri 
gösteriyordu. 


Şef Randolph, “Gayet güzel duyarsınız,” dedi. “Dipper'dan 
aldık bunları. Tommy Anderson birer sanat eseri olduklarını 
söyledi ve kendi eliyle kurdu. Perdesi olmayan bir açık hava 
sinemasına gittiğinizi varsayın.” 


Joe Boxer, “Bana daha çok popomdaki çıbanmış gibi 
geliyor,” dedi, sonra bacak bacak üstüne attı ve özenle 
pantolonunun ütü izlerini düzeltti. 


Junior, gizlendiği yerden çıkmış, duvardaki çatlağa gözünü 
dayamış onları izliyordu. Bütün kasabalıyı bir arada görmek 
çok hoşuna gitmişti ve hoparlörlere minnettardı. Bulunduğu 
yerden her şeyi duyabilecekti. Ve babası iyice saçmalamaya 
başlayınca eylemini gerçekleştirecekti. 


Tanrı benim yolumu seçen herkese yardım eder, diye 
düşündü. 

Hava kararsa bile babasının koca göbekli gövdesini fark 
etmemek imkânsızdı. Ayrıca bu gece belediye binası 
tepeden tırnağa aydınlıktı ve camların birinden vuran ışık, 
tam Koca Jim'in otoparkın kenarında içinde durduğu 
dikdörtgeni aydınlatıyordu. Carter Thibodeau da yanındaydı. 


Koca Jim'in izlendiğinden haberi yoktu ya da daha doğrusu 
herkes tarafından izlendiğini hissediyordu, ki bu da aynı şey 
demekti. Saatine baktı ve yediyi geçtiğini gördü. Politikanın 
içinde olduğu uzun yıllar boyunca edindiği izlenimlerden biri 
de önemli toplantıların daima on dakika geç başlamasının 
daha iyi olduğuydu, ne daha erken ne de daha geç. Bu da 
artık zamanın geldiğini göstermekteydi. Elinde 
konuşmasının bulunduğu bir dosya vardı, ama bir kez 
kendini kaptırınca buna ihtiyacı olmayacaktı. Ne diyeceğini 
biliyordu. Dün gece uykusunda birkaç kez bu konuşmayı 
tekrar etmiş gibiydi ve her seferinde daha da iyi olmuştu. 


Carter'ı dürttü. “Gösteriyi sahneye koyma vakti geldi.” 


“Tamam.” Carter, binanın basamaklarında duran Şef 
Randolph'un yanma koştu (Koca Jim, muhtemelen kendini o 
lüzumsuz Julius Sezar sanıyordur, diye düşündü) ve şefi geri 
getirdi. 

Koca Jim, “Yan kapıdan gidelim,” dedi. Saatine göz attı. 
“Şu andan itibaren beş, hayır, dört dakika. Peter önden sen 
git, sonra ben, sen de benim arkamdan gel Carter. Doğruca 


sahneye çıkacağız tamam mı? Süklüm püklüm durmayın, 
dimdik yürüyün. Alkışlar olacak. Dinmeye başlayana kadar 
ayakta kalın. Sonra oturun. Peter sen solumda; Carter, sen 
de sağımda oturacaksın. Ben öne çıkıp önce dua edeceğim, 
sonra herkes ayağa kalkıp milli marşımızı okuyacak. Ondan 
sonra konuşmaya başlayacağım ve gündemdeki olayları 
hızla geçeceğim. Her şeye evet oyu verecekler. Anlaşıldı 
mı?” Randolph, “Ben çok gerginim,” diye itiraf etti. 

“Olma. Her şey yolunda gidecek.” 

Bu konuda kesinlikle yanılıyordu. 
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Koca Jim'le belediye binasının yan kapısına doğru 
yürürken Rose da minibüsü McClatchey'lerin bahçe yoluna 
sokuyordu. Arkasında da Joanie Calvert'ın kullandığı bir 
Chevrolet sedan vardı. 


Claire bir elinde valiz, öbür elinde erzak dolu bez bir 
torbayla evden çıktı. Joe ile Benny Drake'de de valiz vardı 
ama Benny'nin valizindeki giysilerin çoğu Joe'nun 
dolabındandı. Benny'de ayrıca yine McClatchey'lerin 
kilerinden doldurulmuş küçük bez bir çanta vardı. 


Yokuşun aşağısından hoparlörlerden gelen alkışlar 
duyuldu. 

Rose, “Çabuk,” dedi. “Başlıyorlar. Gitme vaktimiz geldi.” 
Lissa Jamieson da onunlaydı. Minibüsün sürgülü kapısını 
açıp eşyaları yerleştirmeye başladı. 

Joe, Rose'a, “Camlara kurşun kaplandı mı?” diye sordu. 

“Evet, Joanie'nin arabası için de fazladan kurşun var. 
Güvenli dediğin yere kadar gidip sonra camlarını 
kaplayacağız. Şu valizi versene.” 

Joanie Calvert, “Bu delilik aslında,” dedi. Kendi arabasıyla 
Sweetbriar minibüsü arasındaki mesafeyi düzsayılacak bir 
çizgide yürüyünce Rose yolluk olarak bir iki kadehten fazla 
içmediğini tahmin etti. Bu iyi bir şeydi. 

“Muhtemelen haklısın,” dedi. “Hazır mısın sen?” 

Joanie içini çekip kolunu kızının zayıf omuzlarına doladı. 
“Neye? Bir sepetle cehenneme gitmeye mi? Niye olmasın? 
Ne kadar kalmamız gerekecek orada?” 

Rose, “Bilmiyorum,” dedi. 

Joanie tekrar iç geçirdi. “Eh, en azından hava sıcak.” 

Joe, Norrie'ye, “Büyükbaban nerede?” diye sordu. 


“Jackie ve Bay Burpee ile Rennie'den çaldığı minibüste. 
Onlar Rusty'le Bay Barbara'yı çıkarmak için karakola girince 
dışarıda bekleyecek.” Joe'ya ürkek bir tebessümle baktı. 
“Şoförlüklerini yapacak.” 

Joanie Calvert, “İhtiyar bir budaladan daha budalası 
yoktur,” dedi. Rose gidip kadına bir tane çakmak istedi ve 
Lissa'ya gözucuyla bakınca onun da aynı şeyleri hissettiğini 
anladı. Ama şimdi değil dövüşmek, tartışmanın bile sırası 
değildi. 

Claire, “Ya Julia?” diye sordu. 

“O da Piper'le geliyor. Ve köpeğiyle.” 

Aşağıdan Chester's Mill Birleşik Korosu'nun milli marşı 
söylediği duyuldu. 

Rose, “Hadi gidelim,” dedi. “Öne ben geçeceğim.” 

Joanie Calvert hüzünlü bir uysallıkla, “En azından hava 
sıcak,” diye tekrarladı. “Hadi Norrie, yaşlı annene yardımcı 
pilotluk yap.” 
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Çiçekçinin güney tarafında bir yükleme yolu vardı ve 
çalıntı telefon şirketinin minibüsü, burnu dışarıda kalacak 
şekilde buraya park edilmişti. Ernie, Jackie ve Rommie 
Burpee oturup milli marşı dinlediler. Jackie gözlerinde bir 
yanma hissetti ve bu konuda yalnız olmadığını fark etti, 
direksiyon başında oturan Ernie arka cebinden bir mendil 
çıkarmış gözlerini kuruluyordu. 


Rommie, “Linda'nın işaret vermesine gerek yokmuş,” dedi. 
“Hoparlör koymalarım beklemiyordum. Benden almadılar.” 


Jackie, “Yine de onu orada görmeleri iyi,” dedi. “Masken 
yanında mı Rommie?” 


Rommie plastik Dick Cheney maskesini gösterdi. 
Stoklarına rağmen Jackie'ye Ariel maskesi bulamamış o da 
Harry Potter'ın arkadaşı Hermione maskesiyle yetinmişti. 
Ernie'nin Darth Vader maskesi koltuğun arkasındaydı ama 
Jackie asıl onu takarsa başlarına bir şey geleceğini tahmin 
ediyordu. Bunu yüksek sesle dile getirmemişti. 


Hem sahiden ne önemi var ki? Birdenbire kasabadan 
kaybolunca herkes niye gittiğimizi anlayacak zaten. 


Fakat şüphelenmekle bilmek aynı şey değildi ve Rennie ile 
Randolph'un yalnızca şüphelenirlerse geride bıraktıkları 
yakınları ve arkadaşları sıkı sorgulama dışında bir sorun 
yaşamazdı. 


İhtimaller. Jackie bu koşullar altında kelimenin ne kadar 
önem taşıdığını algılamıştı. 


Milli marş sona erdi. Yine alkış sesleri duyuldu, sonra ikinci 
üye konuşmaya başladı. Jackie taşıdığı tabancayı yokladı - 
yedek tabancasıydı- ve önündeki birkaç dakikanın 
muhtemelen hayatının en uzun dakikaları olacağını 
düşündü. 
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Barbie ile Rusty hücrelerinde Koca Jim'in konuşmasını 
dinliyorlardı. Belediye binasının önüne konan hoparlörler 
sayesinde gayet iyi duyuyorlardı. 

“Teşekkürler! Teşekkürler, hepinize teşekkürler! Geldiğiniz 
için sağ olun! Ve bu Amerika Birleşik Devletleri'nin en cesur, 
en dayanıklı, en hazımlı insanlar olduğunuz için de 
teşekkürler!” 


Coşkulu alkışlar. 


“Hanımlar, beyler.. ve çocuklar çünkü dinleyiciler 
arasında birkaç tane görüyorum..” 


Neşeli kahkahalar. 


“Burada kötü bir durumdayız. Bunu biliyorsunuz. Bu gece 
nasıl bu duruma geldiğimizi anlatmayı düşünüyorum. Her 
şeyi bilmiyorum ama bildiklerimi paylaşacağım çünkü bunu 
hak ediyorsunuz. Bilgilerinizi tazeledikten sonra kısa ama 
önemli bir gündemimiz olacak. Ancak ilk önce sizlerle ne 
kadar GURUR duyduğumu, bu kritik yol ayrımında Tanrı -ve 
sizler- tarafından lider olarak seçilmekle ne kadar ONUR 
duyduğumu söylemek istiyorum ve el ele vererek bu zorlu 
sınavın üstesinden geleceğimizi size GARANTİ ediyorum, 
birlik olarak ve Tanrı'nın yardımıyla her zamankinden de 
DAHA GÜÇLÜ, DAHA DOĞRU ve DAHA İYİ insanlar olacağız! 
Su anda çöldeki İsrail ırkı gibi olabiliriz..." 

Barbie gözlerini devirdi ve Rusty yumruğuyla bir hareket 
yaptı. 

“.. fakat yakında KENAN ülkesine ulaşacağız ve Tanrı ile 
Amerikan halkı önümüze mutlaka süt ve bal koyacaklar!” 

Çılgınca alkışlar. Yukarıdaki üç dört polis de karakolun 
kapısında Koca Jim'i dinliyordu. Barbie, “Hazır ol dostum,” 
dedi. 


Rusty, “Hazırım,” dedi. “İnan bana hazırım.” 


Tabii Linda da bizi almaya gelenlerin arasında değilse, diye 
düşündü. Onun kimseyi öldürmesini istemiyordu, ama ondan 
da önemlisi karısının ölüm riskiyle burun buruna gelmesini 
istemiyordu. Kendisi için değil. Bırak o bulunduğu yerde 
kalsın. Adam deli olabilir ama en azından Linda kasabanın 
geri kalanıyla birlikte olduğu sürece güvende demektir. 


Silah sesleri başlamadan önce son düşüncesi buydu. 
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Koca Jim sevinçten uçuyordu. Onları tam istediği kıvama 
getirmiş, avucunun içine almıştı. Ona oy veren ve vermeyen 
yüzlerce insanı. Bu salonda okul bütçesi konuşulurken bile 
bu kadar insanı bir arada görmemişti. İçeride olduğu gibi 
dışarıda da kucak kucağa, omuz omuza oturuyorlar ve 
kendisini dinlemekten de fazlasını yapıyorlardı. Sanders 
kayıplarda ve Grinnell de dinleyiciler arasında (o kırmızı 
elbiseyle üçüncü sırada oturduğunu gözden kaçırmaya 
imkân yoktu) olduğuna göre bu kalabalık onun içindi. 
Gözleriyle onları kurtarsın ve korusun diye yalvarıyorlardı. 
Onun mutluluğunu artıran, yanındaki özel korumasını ve 
salonun iki yanma dizilmiş polisleri -kendi polislerini- 
görmesiydi. Henüz hepsinin üniforması yoktu ama hepsi 
silahlıydı. Dinleyiciler arasında en azından yüz kişi daha 
mavi kol bandı takmıştı. Adeta kendi özel ordusu varmış 
gibiydi. 

“Sevgili hemşerilerim, çoğunuz Dale Barbara diye birini 
tutukladığımızı duymuşsunuzdur...” 


Bir yuh ve ıslık fırtınası koptu. Koca Jim görünüşte ciddiydi, 
ama içten içe mutluluk duyarak sesler yatışsın diye bekledi. 


“.. Brenda Perkins, Lester Coggins ve hepimizin tanıyıp 
sevdiği iki kızın öldürülmesi yüzünden, yani Angie McCain'le 
Dodee Sanders'ın.” 


Bu sefer daha da yüksek çıkan yuh seslerine, “Asm onu!” 
ve, “Terörist!” çığlıkları da eklenmişti. “Terörist,” diye 
bağıran ses Brownie Mağazası'nın gündüz müdürü Velma 
Winter'in sesine benziyordu. 


Koca Jim, “Muhtemelen bilmediğiniz en önemli şey, 
Kubbe'nin birkaç seçkin bilimadamı tarafından hazırlanan ve 
hükümetin içindeki farklı kanatlardan gizli fonlarla 
desteklenen bir komplo sonucu ortaya çıktığı. Sevgili kasaba 


halkı bizler bu deneyde kullanılan kobaylarız ve Dale 
Barbara da planı yapan ve deneyi içeriden yönlendiren 
kişidir.” 

Bu sözleri şaşkın bir sessizlik karşıladı. Sonra bir öfke 
patlaması oldu. 


Ortalık yatışınca Koca Jim konuşmaya devam etti, ellerini 
kürsünün iki yanına dayamıştı, iri suratı içtenlikle (ve belki 
yüksek tansiyon yüzünden) parlıyordu. Konuşma metni 
önünde duruyordu ama dosya hâlâ açılmamıştı. Ona 
bakmasına gerek yoktu ki. Tanrı ses tellerini kullanıyor ve 
dilini hareket ettiriyordu. 


“Gizli fon derken neyi kastettiğimi merak etmiş 
olabilirsiniz. Cevap korkunç, ama basit. Henüz kim 
olduklarını saptayamadığımız kasabalılardan da yardım 
gören Dale Barbara bir uyuşturucu tesisi kurmuş ve bir kısmı 
CIA bağlantılı ve hepsi Atlantik kıyısında bulunan 
uyuşturucu o lortlarına muazzam miktarlarda o kristal 
metamfetamin satışı yapmıştır. Ve her ne kadar şimdilik bize 
suç ortaklarının isimlerini vermediyse de, içlerinden biri - 
bunu söylerken yüreğim sızlıyor- galiba Andy Sanders'tır.” 


Dinleyicilerden bir gürültü ve hayret nidaları yükseldi. 
Koca Jim, Andi Grinnell'in koltuğundan kalkar gibi olduğunu, 
sonra tekrar yerine oturduğunu gördü. Doğrusu bu, diye 
düşündü. Otur oturduğun yerde. Beni sorgulama cüretinde 
bulunursan çiğ çiğ yerim seni. Ya da parmağı uzatıp seni 
suçlarım. Onlar yer seni çiğ çiğ. 


Ve sahiden de onu yiyebileceğini hissediyordu. 


“Barbara'nın patronu haberlerde hepinizin gördüğü biri. 
Kendisi Amerikan ordusunda albay olduğunu iddia ediyor 
ama aslında bu şeytani deneyden sorumlu olan 
bilimadamlarıyla hükümet yetkililerinin bulunduğu 
konseyde üst düzey biri. Bu konuda Barbara'nın itirafı var ve 
burada duruyor.” İç cebinde cüzdanıyla İsa'nın sözlerinin 


kırmızı olarak basıldığı cep İncil'i bulunan spor ceketine 
vurdu. 


Bu arada, “Asın onu!” çığlıkları artmıştı. Koca Jim elini 
kaldırdı. Başını eğmiş, yüzüne vakur bir ifade yerleştirmişti. 
Sonunda sesler dindi. 


“Barbara'ya verilecek cezayı kasaba olarak oylayacağız, 
kendini özgürlüğünü elde etmeye adamış tek bir vücut 
olarak. Bu sizin elinizde hanımlar, beyler. İdam cezası 
derseniz idam edilecek. Yalnız ben lideriniz olduğum sürece 
asılma olmayacak. Polisin idam mangası tarafından kurşuna 
dizilecek..” 

Çılgın bir alkış tufanı sözlerini böldü ve katılımcıların çoğu 
ayağa fırladı. Koca Jim mikrofona eğildi. 

“Fakat ancak bu BAŞ BELASI HAİNİN KALBİNDEKİ tüm bilgi 
kırıntılarını söküp aldıktan sonra!” 

Şimdi Andi hariç herkes ayaktaydı. Oturduğu yerden 
kalkmadan yumuşak ve bulanık olması gereken ama 
olmayan gözlerle Koca Jim'e bakıyordu. Koca Jim, istediğin 
kadar bak, diye düşündü. Orada uslu uslu oturduğun sürece 
mesele yok. 


O arada da alkışları kabul ediyordu. 
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Rommie, “Eee?” diye sordu. “Ne diyorsun Jackie?” 
“Biraz daha bekleyelim.” 


Sadece içgüdülerine uymuştu ve genelde içgüdüleri 
yanılmazdı. Daha sonra Rommie'ye o anda hadi gidelim dese 
kaç tane hayatın kurtarabileceğini merak edecekti. 


21 


Barış Köprüsü'nün yan duvarındaki çatlaktan bakan Junior 
dışarıda banklarda oturanların bile ayağa fırladığını gördü ve 
Jackie'ye biraz daha beklemesini söyleyen o içgüdü ona 
harekete geçme zamanının geldiğini söyledi. Köprünün 
altından aksayarak belediye binası tarafına geldi ve karşıya 
geçti. İçine giren hayvan tekrar konuşmaya başladığında o 
da karakola doğru yürümeye başlamıştı. Sol gözündeki 
karanlık leke yine büyümüştü ama zihni berraktı. 


Geliyorum Baaaarbie. Senin için geliyorum. 
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Koca Jim, “Bunlar bilgiyle oynamakta usta kişiler,” diye 
devam etti. “Ve Kubbe'den kurtulup sevdiklerinizi görmeye 
gittiğinizde de bana karşı yürütülen kampanya en üst 
seviyeye çıkacak. Cox'la yardakçıları beni karalamak için 
ellerinden geleni yapacaklar. Bana yalancı diyecekler, hırsız 
diyecekler, hatta uyuşturucu operasyonunu benim 
yürüttüğümü bile söyleye bilirler..” 

Net, güçlü bir ses, “Sen yaptın zaten, ” dedi. 


Konuşan Andrea Grinnell’di. Parlak kırmızı elbisesiyle canlı 
bir gül gibi ayağa kalkarken bütün gözler ona kilitlenmişti. 
Bir an soğuk bir küçümsemeyle Koca Jim'e baktıktan sonra 
dört yıl önce Jack Cale'in baba sı Billy Cale felçten öldüğü 
zaman kendisini üçüncü üye seçen insanlara döndü. 


“Bir anlığına korkularınızı bir kenara bırakmanız lazım,” 
dedi. “Bunu yapınca bu adamın anlattığı hikâyenin 
maskaralık olduğunu göreceksiniz. Jim Rennie sizi fırtınadan 
korkan sığırlar gibi korkutup sindirebileceğini sanıyor ama 
sizleri tanıyorum ve bence yanılıyor.” 


Koca Jim protesto çığlıkları duymayı bekledi. Hiç olmadı. 
Kasabalıların Andrea'ya inanmış olması gerekmezdi, sadece 
bu garip gidişattan dolayı şaşkındılar. Alice ve Aidan 
Appleton da tamamen geriye dönüp sıralarında dizüstü 
durarak kırmızılı hanımı izliyorlardı. Caro da onlar kadar 
şaşkındı. 


“Gizli deneymiş! Tam bir palavra! Hükümetlerimiz son elli 
yılda bazı alçakça işler yaptı, bunu ben de kabul ediyorum, 
ama bir tür güç kullanarak bütün bir kasaba halkını mahsur 
bırakmak? Sırf ne yapacağımızı görmek için? Bu ahmakça 
bir iddia. Ancak dehşete düşmüş insanlar inanır buna. 
Rennie de bunu bildiği için terör yaratıyor.” 


Bir an için Koca Jim'in sesi kısılmıştı ama artık kendini 
toplamıştı. Ve tabii ki onda mikrofon vardı. “Hanımlar beyler, 
Andrea Grinnell hoş kadındır ama bu gece kendinde değil. 
Tabii ki hepimiz kadar o da şokta ama buna ilaveten, 
söylediğim için üzgünüm ama kendisi ilaç bağımlısıdır. 
Düştükten sonra sürekli olarak aşırı bağımlılık yapan bir 
ilaç..” 

Andrea yine aynı net ve güçlü sesle, “Günlerdir aspirinden 
daha güçlü bir şey içmedim,” dedi. “Ve elime bazı belgeler 
geçti..” 

Koca Jim, “Melvin Searles?” diye kükredi. “Yanma birkaç 
polis daha alıp Üye Grinnell'i nazik ama kararlı bir şekilde 
salondan çıkartır mısın? Evine kadar da eşlik edin. Veya 
belki de hastaneye götürseniz daha iyi olur. Kendinde değil.” 


Bazı onaylama mırıltıları duyuldu ama beklediği coşkulu 
onayı göremedi. Ve Henry Morrison eliyle Mel'i göğsünden 
itip gürültülü bir şekilde duvara çarpmasına neden 
olduğunda Mel Searles daha ancak bir adım derleyebilmişti. 


Henry, “Bırakın da bitirsin,” dedi. “O da meclis üyesi 
olduğuna göre sözünü bitirsin.” 


Mel, Koca Jim'e baktı ama Koca Jim, Andi'ye bakıyordu. 
Andi çantasından kahverengi zarfı çıkarırken Rennie adeta 
ipnotize olmuş gibiydi. Zarfı gördüğü anda içinde ne 
olduğunu anlamıştı. Brenda Perkins, diye düşündü. Vay cadı 
vay. Ölüyken bile cadılığı sürüyor. 


Andi zarfı havaya kaldırınca zarf iki yana sallanmaya 
başladı. 


Titremeler, o lanet titremeler başlıyordu yine. Bundan 
daha kötü bir zaman seçemezlerdi ama Andi şaşırmamıştı, 
aslında bunu bekliyor sayılırdı. Stresten oluyordu. 

“Bu zarftaki belgeler bana Brenda Perkins'ten geldi,” dedi 
ve en azından sesi titremedi. “Kocasıyla eyalet başsavcısı 
tarafından hazırlanmış. Duke Perkins uzun bir suç ve görevi 


kötüye kullanma listesi yüzünden James Rennie'yi 
soruşturuyormuş.” 


Mel bir yol göstersin diye arkadaşı Carter'a baktı. Ve Carter 
da ona bakıyordu. Bakışları parlak, keskin ve neredeyse 
keyifliydi. Eliyle Andrea'yı gösterdi, sonra da bir gırtlak 
kesme hareketi yaptı: Kadını sustur. Bu sefer Mel ilerlemeye 
başlayınca Henry Morrison onu durdurmadı - salondaki 
hemen hemen herkes gibi Henry de Andrea Grinnell'e 
bakıyordu. 


Mel sinemada perdenin önünden geçen biri gibi iki büklüm 
olarak telaşla koşarken Marty Arsenault ile Freddy Denton da 
ona katıldı. Belediye binasının diğer tarafında Todd 
Wendlestat ile Lauren Conree de harekete geçmişti. 
Wendlestat'ın eli ceviz ağacından yapılmış copundaydı. 
Conree'ninki ise tabancasının kabzasındaydı. 


Andi onların geldiğini gördü ama durmadı. “Kanıtlar bu 
zarfta ve inanıyorum ki bu zarf uğruna..” 


... Brenda Perkins öldü diye bitirmek niyetindeydi ama tam 
o anda titreyen, ter içinde kalmış sol eli ağzı büzgülü çantayı 
düşürdü. Çanta koridora düştü ve. 38'lik tabancasının 
namlusu periskop gibi dışarı uzandı. 


O anda tam bir sessizlik içinde olan salonda Aidan 
Appleton, “Vay canına! Bu hanımın silahı varmış!” dedi. 


Bunu yine bir fırtına öncesi sessizliği izledi. Sonra Carter 
Thibodeau ayağa fırlayıp, “Silah! Silah! SILAH!” diye 
bağırarak patronunun önü ne koştu. 


Aidan daha yakından bakmak üzere sıradan dışarı 
süzüldü. Caro, “Hayır Ade!” diye haykırdı ve Mel ilk 
kurşununu ateşlerken çocuğu yakalamak üzere uzandı. 


Mermi Carolyn Sturges'in burnunun dibinde cilalı tahtada 
bir delik açtı. Kıymıklar etrafa saçıldı. Bir tanesi kızın sağ 
gözünün altına saplandı ve yüzünden kanlar akmaya 
başladı. Carolyn artık herkesin haykırdığını güçlükle fark 
etti. Koridora çömeldi, Aidan'ı omuzlarından kavradı ve 


bacaklarının arasına aldı. Çocuk oturduğu yere döndü, 
şaşırmış ama yaralanmamıştı. 

Freddy Denton, “TABANCA! TABANCASI VAR!” diye bağırdı 
ve Meli kenara itti. Daha sonra genç kadının silaha 
davrandığına ve zaten kendisinin de sadece yaralamak 
niyetiyle hareket ettiğine yemin edecekti. 
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Hoparlörler sayesinde çalıntı minibüsteki üç kişi belediye 
binasında olanlardan haberdardı. Koca Jim'in konuşması ve 
eşlik eden alkışlar, yüksek sesle konuştuğu halde 
mikrofondan uzak olduğu için ne dediğini anlayamadıkları 
bir kadın tarafından kesilmişti. Sonra da artan uğultu ve 
çığlıklarla kadının konuşması kesilmişti. Bunun ardından 
silah sesi geldi. 


Rommie, “Neler oluyor?” diye sordu. 

Tekrar silah sesleri duyuldu. İki, belki de üç el ateş 
edilmişti. Çığlıklar duyuluyordu. 

Jackie, “Önemli değil,” dedi. “Sür Emie ve hızlı sür. Bu işi 
yapacaksak şimdi yapmamız lazım.” 
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Linda ayağa fırlarken, “Hayır!” diye haykırdı. “Ateş 
etmeyin! Çocuklar var! ÇOCUKLAR VAR!” 


Bütün salon ayaklanmıştı. Belki bir iki saniye ne 
yapacaklarını bilemediler ama sonra kapılara doğru 
yığılmaya başladılar. İlk birkaç kişi dışarı çıktı ve sonra 
kalabalık birbirini çiğnemeye başladı. Kendine gelmiş olanlar 
yan ve orta koridorlardan sahneye açılan çıkış kapılarına 
doğru gidiyordu ama bunlar azınlıktı. 


Toby Manning orta koridordan hızla ona doğru koşarken 
Linda da kızı güvenli olan sıralara doğru çekmek için Carolyn 
Sturges'e uzanmıştı. Toby'nin dizi Linda'nın ensesine 
çarpınca Linda dengesini kaybedip öne doğru düştü. 


“Caro!” Alice Appleton uzaklarda bir yerden haykırıyordu. 
“Caro, ayağa kalk! Caro, kalksana! Kalk hadi!" 


Carolyn tam ayağa kalkmak üzere davrandığında Freddy 
Denton iki gözünün ortasından vurup öldürdü. Çocuklar tiz 
seslerle haykırmaya başladılar. Kızın kanı yüzlerine 
sıçramıştı. 


Linda tekme yiyip düştüğünü belli belirsiz algılamıştı. 
Elleriyle dizlerinin üstünde doğruldu (o an için ayağa 
kalkmak söz konusu değildi) ve daha önce oturduğu yerin 
aksi istikametinde emeklemeye başladı. Eli Carolyn'nin 
kanına biraz daha fazla bulaştı. 


Alice ile Aidan ise Caro'ya ulaşmaya çalışıyorlardı. 
Yaralanabileceklerinden ve anneleri sandığı kadının halini 
görmelerini istemediğinden Andrea onları yakalamak için 
sıradan dışarı uzandı. O arada VADER zarfını düşürmüştü. 


Carter Thibodeau da bunu bekliyordu. Hâlâ Rennie'nin 
önünde duruyor, vücudunu ona kalkan ediyordu ama silahı 


elindeydi. O anda tetiğe bastı ve kırmızı elbiseli baş belası 
kadın -bütün bu karmaşayı yaratan- arkaya doğru uçtu. 


Belediye salonu tam bir kaos yaşıyordu ama Carter 
aldırmadı. Sahneden inip kırmızı elbiseli kadının düştüğü 
yere yürüdü. Koşarak üstüne doğru gelenleri sağa sola 
savuruyordu. Ağlayan küçük kız bacağına sarılmaya çalıştı 
ve Carter suratına bile bakmadan onu da kenara fırlattı. 


Önce zarfı görmedi. Sonra gördü. Grinnell denen kadının 
ileri uzan mış ellerinden birinin yanında duruyordu. VADER 
kelimesinin üstünde büyük, kanlı bir ayak izi vardı. Carter o 
kaosun ortasında soğukkanlılığını hiç yitirmeden etrafa 
bakındı ve Rennie'nin dinleyicilerinin sağa sola koşuşmasını 
izlediğini gördü; yüzü donup kalmıştı, gördüklerine 
inanamıyor gibiydi. Güzel. 

Carter gömleğini pantolonunun içinden çıkardı. Haykıran 
bir kadın -Carla Venziano- üstüne doğru koşarak gelince onu 
da tutup yana savurdu. Sonra VADER zarfını arkadan 
kemerinin arasına kıstırdı ve gömleğiyle üstün örttü. 

Küçük bir garanti her zaman işe yarardı. 

Gafil avlanmak istemediği için geri geri yürüyerek 
sahneye doğru çekildi. Basamaklara gelince dönüp koşarak 
çıktı. Randolph, yani kasabanın korkusuz şefi ellerini dolgun 
bacaklarına dayamış olarak koltuğunda oturuyordu. Alnının 
ortasında atan damar da olmasa heykel sanılabilirdi. 

Carter, Koca Jim'i kolundan tuttu. “Gel patron.” 

Koca Jim nerede olduğunu hatta kim olduğunu bilmezmiş 
gibi yüzüne baktı. Sonra gözleri biraz netleşti. “Grinnell?” 

Carter ortadaki kürsüde yatan cesedi gösterdi, başının 
etrafında göllenen kan elbisesinin rengine uyuyordu. 

Koca Jim, “Tamam, güzel,” dedi. “Hadi çıkalım buradan. 
Aşağıya. Sen de Peter. Hadi kalk.” Ve Randolph gözünü 
çıldırmış kalabalıktan ayırmadan öylece oturmaya devam 
edince Koca Jim kaval kemiğine bir tekme indirdi. “Kıpırda.” 


O curcunada kimse bitişikten gelen silah seslerini 
duymamıştı. 
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Barbie ile Rusty bakıştılar. 

Rusty, “Ne haltlar oluyor orada?” dedi. 

Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama pek iyi şeyler değil 
galiba.” 

Belediye binasından tekrar silah sesleri geldi, sonra çok 
daha yakınılan, üst kattan ateş edildi. Barbie onları almaya 
gelenler olmasını diledi... ve sonra birinin, “Hayır Junior! ” 
diye bağırdığını duydu. “Nesin sen deli mi? Wardlaw, arkamı 


kolla!” Arkadan yine silah sesleri duyuldu. Dört, belki de beş 
el. 


Rusty, “Yüce İsa,” dedi. “Başımız dertte.” 
Barbie, “Farkındayım,” diye cevap verdi. 
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Junior karakolun basamaklarında durup omzunun 
üstünden belediye binasında kopan fırtınaya baktı. 
Dışarıdaki banklarda oturanlar da ayağa kalkıp bakınmaya 
başlamışlardı, ama görecek bir şey yoktu. Ne onlar için ne de 
kendisi için. Belki biri babasına suikast düzenlemişti -keşke 
öyle olsaydı, böylece onu bir dertten kurtarmış olurdu- fakat 
onun asıl işi karakoldaydı. Tam olarak belirtmek gerekirse 
hücrelerin bulunduğu katta. 


Junior üzerinde BİRLİKTE ÇALIŞIYORUZ: KASABA POLİSİNİZ 
VE SİZ yazan kapıyı itti. Stacey Moggin telaşla ona doğru 
koştu. Rupe Libby de arkasındaydı. Nöbet salonunda, KAHVE 
VE ÇÖREKLER ÜCRETLİDİR yazan çirkin tabelanın önünde de 
Mickey Wardlaw vardı. İriyarı olsa da bayağı korkmuş ve 
güvensiz görünüyordu. 

Stacey, “Buraya giremezsin Junior,” dedi. 

“Tabii ki girebilirim.” Tabii kelimesi şabi gibi çıkmıştı. 
Ağzındaki uyuşma yüzünden. Talyum yüzünden! Barbie 
yüzünden! “Ben de polisim.” En ze polizim$ş. 

“Sarhoşsun sen sadece. Orada neler oldu öyle?” Fakat 
sonra, belki de düzgün bir cevap veremeyeceğine karar 
veren cadaloz onu göğsünden itti. Junior aksayan ayağı 
yüzünden neredeyse düşüyordu. “Git buradan Junior.” 
Omzunun üstünden bakmış ve son kelimelerini boşluğa 
söylemişti. “Sen de olduğun yerde kal Wardlaw. Kimse aşağı 
inmiyor.” 

Junior'ı önüne katıp karakoldan çıkarmak için başını 
çevirdiğinde kendini beylik bir Beretta'nın namlusuna bakar 
buldu. Fazla düşünecek vakit bulamadı -yok hayır, yapmaz 
bunu- ve ardından acıtmayan bir boks eldiveni göğüslerinin 
arasına çarpıp onu geriye fırlattı. Başını çarparken Rupe 
Libby'nin hayretle bakan yüzünü gördü ve kendinden geçti. 


Rupe, “Hayır Junior! Nesin sen, deli mi?” diye bağırdı, bir 
yandan da silahına ulaşmaya çalışıyordu. “Wardlaw, arkamı 
kolla!” 


Fakat Junior, Piper Libby'nin kuzenine beş mermi yollarken 
Mickey Wardlaw'ın tek yapabildiği seyretmek oldu. Junior'ın 
sol eli uyuşmuştu ama sağ eli hâlâ sağlıklıydı, sabit bir hedef 
yedi adım ötede dururken nişan almasına bile gerek yoktu. 
İlk iki kurşun Rupe'un karnına isabet etmiş ve Stacey 
Moggin'in masasına uçmasına neden olmuştu. Rupe eliyle 
karnını tutarak iki büklüm oldu. Juniorin üçüncü atışı 
karavanaydı ama sonraki iki atış Rupe'un başına isabet etti. 
Rupe balerin gibi garip bir durumda yere yığıldı, bacakları iki 
yana savrulmuş ve başı -başından ne kaldıysa- son kez 
yerlere kadar eğilerek selam veriyormuş gibi yere yapışmıştı. 


Junior dumanı tüten Beretta'yı önünde tutarak 
topallayarak nöbet odasına girdi. Kaç el ateş ettiğini 
hatırlayamıyordu; yedi olduğunu sanıyordu. Belki de sekiz. 
Ya da doksan sekiz - kim bilebilirdi? Başı yine ağrımaya 
başlamıştı. 


Mickey Wardlaw ellerini kaldırdı. İri suratında ürkek, 
yatıştırıcı bir tebessüm vardı. “Benden sorun çıkmaz 
ağabey,” dedi. “Nereye istersen git.” Ve bir barış işareti 
yaptı. 

Junior, “Gideceğim zaten,” dedi. “Kardeş.” 


Mickey'yi de vurdu. Koca oğlan yere yığıldı, eskiden 
gözünün olduğu yerde koca bir delik vardı. Sağlam kalan 
gözü koyun gibi Junior'a bakakalmıştı. Junior emin olmak için 
bir daha ateş etti. Sonra etrafına bakındı. Her yer ona kalmış 
gibi görünüyordu. 

“Tamam,” dedi. “Tamam.” 


Merdivene yönelecek gibi oldu, sonra Stacey Moggin'in 
cesedine doğru gitti. Onun da kendisi gibi bir Beretta Taurus 
taşıdığını fark etmişti ve kendi silahının şarjörünü çıkardı. 
Yerine kızın kemerinden aldığı dolu şarjörü taktı. 


Döndü, sendeleyerek tek dizinin üstüne düştü, sonra 
tekrar kalktı. Görüş alanının sol tarafındaki kara leke artık 
rögar kapağı boyutuna gelmiş gibiydi ve sol gözünün artık 
işe yaramaz hale geldiğine inanıyordu. Eh, bunda da sorun 
yoktu, hücrede kapalı birini vurmak için bir göze daha 
ihtiyaç duyuyorsa zaten hiçbir şeye değmez demekti. Nöbet 
odasından geçerken Mickey Wardlaw'ın kanına basıp kaydı, 
neredeyse yine düşüyordu. Ama kendini bırakmadı. Başı 
zonkluyordu ama bir itirazı yoktu. Beni formda tutuyor, diye 
düşündü. 

Merdivenden aşağı, “Merhaba Baaaarbie,” diye seslendi. 
“Bana ne yaptığını biliyorum ve senin için oraya geliyorum. 
Edecek bir duan varsa hemen etsen iyi olur.” 
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Rusty aksayan bacakların, metal basamakları inişini izledi. 
Barut kokusu, kan kokusu alıyordu ve ölme sırasının kendine 
geldiğinin farkındaydı. Topallayan adam buraya Barbie için 
gelmişti ama kafesteki doktoru da atlamayacağı kesindi. 
Linda'yı ya da kızlarını bir daha hiç göremeyecekti. 


Junior'ın göğsü, sonra boynu, sonra da başı göründü. Rusty 
hain bir ifadeyle sola çarpılmış ağzına ve kan sızan sol 
gözüne baktı. Çok ilerlemiş, diye düşündü. Hâlâ ayakta 
olması bir mucize, birazcık daha beklememiş olması ise 
talihsizlik. Biraz daha beklese karşıdan karşıya bile 
geçemezdi. 


Başka bir dünyada hoparlörden yükselen sesi belli belirsiz 
duydu. “KOŞMAYIN! PANİĞE KAPILMAYIN! TEHLİKE GEÇTİ! 
MEMUR (HENRY MORRISON KONUŞUYOR! TEKRAR 
EDİYORUM: TEHLİKE GEÇTİ!” 


Junior'ın ayağı kaydı ama son basamağa ulaştı. Düşüp 
boynunu kıracağı yerde sadece tek dizinin üstüne çökmüştü. 
Birkaç saniye o şekilde dinlendi, boksörün başında sayan 
hakeme benziyordu. Rusty'ye her şey gayet net, yakın 
göründü. Birdenbire incelip güvenilmez hale gelen değerli 
dünya şimdi kendisiyle bundan sonra olacaklar arasında bir 
tülbentten ibaretti. Tabii bir şey olacaksa. 


Junior için, boylu boyunca yere seril, yüzüstü düş de bayıl 
serseri, diye düşündü. 

Fakat Junior ayağa kalktı, hayatında daha önce hiç böyle 
bir şey görmemiş gibi elindeki silaha baktı, sonra da 
koridorun sonunda Barbie'nin parmaklarını demirlere 
dolamış olarak ona baktığı hücreye göz attı. 


Şarkı osöylercesine, “Baaaarbie,” diye fısıldadı ve 
ilerlemeye başladı. 


Rusty, belki Junior onu görmez umuduyla geri çekildi. Ve 
belki Barbie ile işi bitince kendini öldürürdü. Bunların çirkin 
düşünceler olduğunu biliyordu ama pratik düşünceler 
olduğunu da biliyordu. Barbie için bir şey yapamazdı ama 
kendini kurtarabilirdi. 


Ve koridorun solundaki hücrelerden birinde olması da işe 
yarayabilirdi, çünkü o taraf Junior'ın kör tarafıydı. Fakat 
Junior onun hareket ettiğini fark etti. Durup Rusty'ye baktı. 
Yarısı donmuş yüzünde hem şaşkın hem de muzip bir ifade 
belirmişti. 

“Fusty,” dedi. “Adın bu muydu? Yoksa Berrick miydi? 
Hatırlayamıyorum.” 


Rusty hayatta kalabilmek için yalvarmak istedi ama dili 
damağına yapışmıştı. Ve yalvarmanın ne yararı olacaktı? 
Genç adam silahı doğrultmuştu bile. Junior onu öldürecekti. 
Yeryüzündeki hiçbir güç onu durduramazdı. 


Rusty'nin beyni son anda bir kaçış noktası buldu - ip 
çekilmeden, tuzak kapanmadan, şakağa dayanan tabanca 
ateş almadan önce pek çok insanın son bilinçli anında 
yaptığını yaptı. Bu bir rüya, diye düşündü. Hepsi. Kubbe, 
Dinsmore tarlasındaki çılgınlık, yemek isyanı; bu genç adam 
da öyle. O tetiği çekince rüya bitecek ve kendi yatağımda 
güzel, serin bir sonbahar sabahına uyanacağım. Linda'ya 
dönüp,"Öyle kötü bir kâbus gördüm ki inanamazsın," 
diyeceğim. 

Junior, “Kapa gözlerini Fusty,” dedi. “Öyle daha iyi olur.” 
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Karakolun kapısından içeri giren Jackie Wettington'un ilk 
düşüncesi aman Tanrım, burası kan gölüne dönmüş, oldu. 


Stacey Moggin duyuru panosunun önünde duvara 
dayanmış olarak yatıyordu, bulut gibi sarı saçları yüzüne 
yayılmış, gözleri tavana dikilmişti. Başka bir polis ise - 
hangisi olduğunu çıkaramamıştı- kayıt masasının önünde 
yüzüstü yatmaktaydı. Onun ilerisinde, nöbet odasında da 
yan yatmış üçüncü bir polis vardı. Bu yeni gelen 
çocuklardan Wardlaw olmalıydı. Başka kimseyle 
karıştırılamayacak okadar iriydi. Çocuğun cesedinin 
üstündeki yazıya da kan ve beyin parçaları sıçramıştı. Artık 
K VE VE Ç ÜC LİDİR yazıyordu. 


Arkasından alçak bir ses geldi. Rommie Burpee'yi görene 
kadar silahını doğrulttuğunun farkında olmadan hızla 
arkasına döndü. Rommie de onu fark etmemişti, üç ölü 
polisin cesedine bakıyordu. Ses Dick Cheney maskesinden 
gelmişti. Rommie maskeyi çıkarmış ve elinden düşürmüştü. 
“Tanrım neler olmuş burada?” diye sordu. “Bu..” 


Sözünü bitiremeden aşağıdan bir silah sesi geldi. “Hey bok 
suratlı! Seni zımbaladım değil mi? Çok güzel zımbaladım!” 

Ve sonra inanılmaz bir kahkaha. Tiz ve manyakça bir 
kahkaha. Bir an Jackie ile Rommie kıpırdayamadan ancak 
birbirlerine bakabildiler. 


Sonra Rommie, “Galiba bu Barbara'ydı,” dedi. 
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Ernie Calvert, POLİS, SADECE ON DAKİKA DURULUR! yazan 
park yerinde çalışır vaziyetteki çalıntı minibüsün 
direksiyonunda bekliyordu. Belediye binasından 
anacaddeye kaçan panik halindeki insanlar binip araba 
korsanlığına kalkışmasın diye bütün kapıları kilitlemişti. 
Zorla girmeye kalkan olursa vuracağından şüpheliydi, ama 
Rommie'nin şoför koltuğunun altına sakladığı tüfeği de eline 
almıştı; sonuçta bunlar tanıdığı insanlardı, onlara yıllarca 
erzak satmıştı. Dehşet yüzünden suratları çarpılmış olsa da 
tanınmayacak halde değildiler. 

Henry Morrison'un koku peşindeki av köpeği gibi belediye 
bahçesinde oraya buraya seğirttiğini gördü. Elindeki 
megafona bağırıyor ve kaosa bir parça düzen getirmeye 
çalışıyordu. Birisi çarpıp geçti ve çok şükür Henry hemen 
ayağa kalktı. 

Şimdi başka polisler de gelmişti: Georgie Frederick, Marty 
Arsenault, Searles'lerin oğlu (başındaki sargıdan tanımak 
mümkündü), iki Bowie kardeş, Roger Killian ve diğer 
yenilerden birkaçı. Freddy Denton da elinde tabancasıyla 
merdivenden iniyordu. Ernie, Randolph'u görmemişti, hoş 
ancak onu iyi tanımayan biri şefi böyle bir ortamda ortalığı 
yatıştırırken görmeyi bekleyebilirdi, adamın kendisi zaten 
kaosun sınırlarında yaşıyordu. 


Onu en iyi tanıyanlardan biri Ernie'ydi. Peter Randolph her 
zaman işe yaramaz herifin teki olmuştu ve bu curcunada 
onu görmemek en azından Emie'yi şaşırtmamıştı. Ya da 
endişelendirmemişti. Emie'yi endişelendiren karakoldan 
kimsenin çıkmayışı ve daha fazla silah sesi gelmesiydi. Bu 
seferkiler aşağıdaki hücre katından gelmiş gibi boğuk 
seslerdi. 


Ernie pek dua eden biri değildi ama şimdi ediyordu. 
Belediye binasından kaçan kimse çalışır durumdaki 
minibüsün direksiyonunda oturan bu yaşlı adamı fark 
etmesin diye. Jackie ile Rommie, Barbara ve Everett'le veya 
onlar olmadan sağ salim dönsün diye. Birden buradan basıp 
gidebileceğini idrak etti ve bu fikrin çekiciliği karşısında şok 
geçirdi. 

Cep telefonu çalıyordu. 

Bir an ne duyduğundan emin olamadan öylece durdu, 
sonra elini kemerine attı. Ekranda JOANIE yazdığını gördü. 
Ama arayan gelini değil Norrie'ydi. 

“Büyükbaba! İyi misin?” 

Önündeki kaosa bakıp, “İyiyim,” dedi. 

“Çıkardınız mı onları?” 

Doğru olmasını dileyerek, “Şu anda çıkarıyorlar hayatım,” 
dedi. “Şimdi konuşamam. Siz iyi misiniz? Şeye... oraya 
vardınız mı?” 

“Evet büyükbaba, geceleri parlıyormuş! Yani radyasyonlu 
kuşak! Arabalar da parladı ama sonra geçti! Julia bunun 
tehlikeli olmadığını söylüyor. Sahte olduğunu, insanları uzak 
tutmak için olduğunu düşünüyor!” 

Ernie, buna güvenmeseniz iyi olur, diye düşündü. 

Karakoldan iki boğuk silah sesi daha geldi. Bodrumda biri 
ölmüştü, tam olması gerektiği gibi. 

“Norrie, şu anda konuşamam.” 

“Her şey yoluna girecek değil mi büyükbaba?” 

“Evet, evet. Seni seviyorum Norrie.” 

Telefonu kapattı. Parlıyormuş, diye düşündü ve kendisinin 
o parıltıyı görüp göremeyeceğini merak etti. Black Ridge 
yakındı (küçük bir kasabada her yer yakın olurdu zaten) ama 
şimdi çok uzakmış gibi geliyordu. Arkadaşlarının çıkmasını 
umarak karakolun kapısına baktı. Kimse çıkmayınca 


minibüsten indi. Artık burada öylece oturamazdı. İçeri girip 
neler olduğunu görmesi lazımdı. 
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Barbie, Junior'ın silahını doğrulttuğunu gördü. Rusty'ye 
gözlerini kapamasını söylediğini duydu. Ne diyeceğini 
düşünmeden bağırmaya başladı. “Hey bok kafalı! 
Zımbaladım seni değil mi? Bir güzel zımbaladım!” Bunu 
takip eden kahkaha bir delinin gelgitleri sırasında atacağı 
kahkahaya benziyordu. 


Barbie, demek ki ölmeye yaklaşınca böyle gülüyormuşum, 
diye düşündü. Bu da daha çok gülmesine yol açtı. 


Junior ona döndü. Yüzünün sağ tarafında bir şaşkınlık 
ifadesi vardı, sol tarafı ise kaşları çatık bir halde donup 
kalmıştı. Barbie'ye çocukken okuduğu kitaplardan birindeki 
haydudu hatırlatıyordu ama hangisi olduğunu hatırlayamattı 
işti. Muhtemelen Batman'in düşmanlarından biriydi, onlar 
daima en korkunçları olurdu. Sonra küçük kardeşi Wendell'in 
düşman demeye çalışırken “uşman.” dediği aklına geldi. 
İyice kahkahalara boğuldu. 


İki elini parmaklıkların arasından uzatıp Junior'a el işareti 
yaparken, gitmenin daha kötü yolları da olabilir diye 
düşündü. Hani Moby-Dick'te Stubbs ne diyordu: “Kaderim 
her neyse kahkahalar atarak gideceğim ona.” 


Junior, Barbie'nin ona çift elle hareket çektiğini gördü ve 
Rusty'yi tamamen unuttu. Kısa koridorda silahını önde 
tutarak ilerlemeye başladı. O anda Barbie'nin algıları çok 
netti ama onlara güvenmiyordu. Yukarıda dolaşıp 
konuştuklarını duyduğu insanları hayalinde 
canlandırdığından emindi. Yine de oyunu sonuna kadar 
götürecekti. Hiç değilse Rusty'ye biraz daha vakit tanımış 
olurdu. 


“Aman bok kafalı gelmiş,” dedi. “O gece Dipper'da nasıl 
benzettim seni ama? Çocuk gibi ağlamıştın.” 


“Ağlamadım.” 


Kelime egzotik bir Çin mönüsündeki yemek isimleri gibi 
gelmişti kulağına. Juniorin yüzü enkaza dönmüştü. Sol 
gözünden sızan kan sakallarla kararan çenesine akıyordu. 
Barbie bir fırsat olabileceğini fark etti. İyi bir fırsat 
sayılmazdı ama kötü bir fırsat bile hiç olmamasından iyiydi. 
Hücre yatağıyla tuvaletinin önünde önce ağır ağır, sonra 
hızla gidip gelmeye başladı. Kendi kendine şimdi atış 
pavyonundaki mekanik ördeğin ne hissettiğini anlamışsındır, 
dedi. Bunu da unutmasam iyi olur. 


Junior tek gözüyle onun hareketlerini takip ediyordu. “Onu 
becerdin mi? Angie'yi becerdin mi?” Onu bejerdinş mi? 
Anjee'yi bejerdinş mi? 

Barbie güldü. Yine o delice kahkahayı, kendisiyle bağdaştı 
ramadığı kahkahayı atmıştı, ama elinde başka örnek yoktu. 
“Onu becerdim mi? Onu becerdim mi ha? Junior, onu aklına 
gelebilecek her şekilde becerdim. ‘Hail to the Chief’ ve ‘Bad 
Moon Rising' şarkılarını söyletene kadar becerdim. Yere 
yığılıp biraz daha diye yalvartana kadar becerdim. Onu..” 


Junior başını silaha doğru eğdi. Barbie bunu gördü ve hiç 
gecikmeden sola çekildi. Junior ateş etti. Mermi hücrenin 
arkasındaki tuğla duvara çarptı. Koyu kırmızı kıymıklar 
fırladı. Bir kısmı parmaklıklara çarptı -Barbie teneke fincana 
düşen bezelyeler gibi metalik sesler çıkardıklarını duydu- 
ama parçalardan hiçbiri Juniora isabet etmedi. Tüh. 
Koridorun aşağısından Rusty bağırarak bir şeyler söyledi, 
muhtemelen Junior'ın dikkatini dağıtmaya çalışıyordu ama 
Junior'ın dikkati artık dağılmazdı. Başlıca hedefi tam 
karşısındaydı. 


Barbie, henüz değil yapma, diye düşündü. Halâ 
gülüyordu. Delice, çılgınca bir şeydi ama böyleydi. Daha 
değil seni tek gözlü canavar. 


“Sen kaldıramıyormuşsun Junior, öyle dedi. Sana Bay 
Beceriksiz diyordu. Buna epeyce güldük ikimiz de..” Tam 


Junior ateş ettiği anda sağa sıçradı. Bu sefer kurşunun 
kulağının dibinden geçişini duymuştu. Yine tuğla parçaları 
koptu. Bir tanesi de Barbie'nin ensesine battı. 

“Hadi ama Junior? Neyin var senin? Cebirle uğraşan 
dağsıçanı gibi ateş ediyorsun. Kaçık mısın nesin? Angie ile 
Frankie senin için öyle derlerdi hep..” 


Barbie sağa gidecekmiş gibi yapıp hücrenin sol tarafına 
koştu. Junior üç el ateş etti, patlamalar kulakları sağır 
edecek gibiydi, ortalığı barut kokusu sarmıştı. Mermilerden 
ikisi kendilerini tuğlalara gömdüler, üçüncü ise tok bir sesle 
metal klozete çarptı. Klozetten su akmaya başladı. Barbie ise 
dişlerini takırdatacak şiddetle hücrenin uzak duvarına 
çarpmıştı. 

Junior soluk soluğa, “Şimdi kıstırdım seni,” dedi. Şimji 
kıştığdığım şenij. Fakat aşırı ısınmış düşünme motoru 
kalıntısının derinliklerinde endişe vardı. Sol gözü kördü ve 
sağ gözü de bulanık görmeye başlamıştı. Bir değil üç tane 
Barbie görüyordu. 


Kahrolası herif yine hareket etti ve bu kurşun da ıskaladı. 
Yatağının başucundaki yastıkta küçük kara bir göz açıldı. 
Ama en azından çökmüştü artık. Oradan oraya sıçrayıp 
durmuyordu. Junior, iyi ki dolu şarjörü takmışım, diye 
düşündü. 

“Beni zehirledin Baaaarbie.” 


Barbie'nin neden söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama 
hemen kabul etti. “Doğru küçük ahmak kukla, zehirledim 
seni.” 


Junior, Beretta'yı parmaklıkların arasından uzatıp sol 
gözünü yumdu; böylece gördüğü Barbie sayısı ikiye inmişti. 
Dilini dişlerinin arasına kıstırmıştı. Yüzü kan ter içindeydi. 
“Şimdi de kaç bakalım Baaaarbie." 


Barbie kaçamazdı ama Junior'a doğru balıklama dalabilirdi 
ve öyle de yaptı. Bu seferki mermi başının üstünden geçti ve 


kalçasına sıyırıp kot pantolonunu, çamaşırını ve tenini 
yaktığım hissetti. 


Junior büküldü, düşecek gibi oldu, sağ eliyle parmaklıklara 
tutunup kendini yukarı çekti. “Sıkı dur aşağılık herif!” 


Barbie hücre yatağına doğru dönüp elini şiltenin altına 
soktu. O kahrolası bıçağı hepten unutmuştu. 


Junior arkasından, “Sırtından mı yemek istiyorsun 
kurşunu?” dedi. “Olur, bence sorun yok.” 


Rusty, “Vur onu,” diye bağırdı. “Vur onu, VUR, VUR!” 


Bir sonraki atıştan önce Barbie ancak, Tanrım, Everett sen 
kimden yanasın, diye düşünecek zaman bulabildi. 
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Jackie ardında Rommie ile merdivenden indi. Ancak kafes 
ardındaki tepe lambalarını saran barut dumanını ve barut 
kokusunu tanımlayabilmişti ki Rusty Everett vur onu, vur 
onu diye bağırmaya başladı. 


Junior Rennie'nin koridorun sonunda en dipteki, bir polisin 
ara sıra Ritz diye isim taktığı hücrenin önünde durduğunu 
gördü. Bağırarak bir şeyler diyordu ama ne dediği 
anlaşılmıyordu. 


Düşünmedi. Junior'a ellerini kaldırıp arkasını dönmesini de 
söylemedi. Sadece sırtına iki kurşun sıktı. Bir tanesi sağ 
akciğerine girmiş, diğeri ise kalbini parçalamıştı. Junior yüzü 
hücrenin parmaklıkları arasına sıkışmış olarak yere 
kaymadan önce ölmüştü bile. Bu durumda gözleri 
çekikleşmiş, yüzü Japon ölüm maskelerine benzemişti. 

Onun bedeni aradan çekilince Dale Barbara ortaya 
çıkmıştı. Elinde özenle sakladığı çakısıyla hücre yatağına 
tünemiş bekliyordu. Çakıyı açma fırsatı olmamıştı. 
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Freddy Denton, Memur Henry Morrison'u omzundan 
yakaladı. Denton bu gece beğendiği insanlardan biri değildi 
ve bir daha da asla olmayacaktı. Henry kederle, zaten hiçbir 
zaman da olmamıştı, diye düşündü. 


Denton eliyle gösterdi. “O budala Calvert bunağının 
karakolda ne işi var?” 


Henry, “Ben nereden bileyim?” dedi ve teröristlere lanet 
okuyarak koşmakta olan Donnie Baribeau'yu yakaladı. 


Suratına, “Ağır ol!” diye bağırdı. “Bitti artık! Her şey 
yolunda!” 


Donnie on yıldır ayda iki kere Henry'nin saçını keser ve 
aynı bayat fıkraları anlatırdı, ama şimdi Henry'ye ilk defa 
görüyormuş gibi bakıyordu. Sonra Henry'nin elinden 
kurtuldu ve dükkânın bulunduğu Doğu Caddesi'ne doğru 
koşmaya başladı. Belki de oraya sığınmayı planlıyordu. 


Freddy, “Bu gece sivillerin karakolda işi yok,” dedi. Mel 
Searles de arkasında buharlı lokomotif gibi soluyordu. 


Henry, “Eh, niye gidip bakmıyorsun öyleyse katil herif?” 
dedi. “Şu dangalağı da götür. Çünkü ikiniz de burada bir 
halta yaramıyorsunuz.” Freddy sonradan pek çok kez 
tekrarlayacağı gibi, “Silan çekecekti,” dedi. “Ve öldürmek 
niyetinde değildim. Sadece engellemek istedim.” 


Henry'nin bunu tartışmaya niyeti yoktu. “Git de söyle o 
ihtiyara çıksın. Ayrıca biz burada beyni alınmış tavuklar gibi 
koşuşanları (o yatıştırırken tutukluların kaçmaya çalışıp 
çalışmadığını kontrol edersiniz.” 


Freddy'nin donuk gözlerinde bir ışık parladı. “Tutuklular 
ha! Mel çabuk gidelim!” 

Tam uzaklaşmaya başlamışlardı ki Henry'nin megafonla 
yükselen sesi üç metre öteden yetişti: “O SILAHLARI DA 


KALDIRIN AHMAKLAR!” Freddy sesin emrini yerine getirdi. 
Mel de aynısını yaptı. Savaş Anıtı'nı geçtiler ve karakol 
basamaklarını koşarak çıktılar. Tabancaları kılıflarındaydı ki 
muhtemelen bu da Norrie'nin büyükbabası açısından çok iyi 
bir şeydi. 
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Ernie de Jackie gibi, her yer kan gölüne dönmüş, diye 
düşündü. Dehşet içinde cesetlere baktı, sonra yürümek için 
kendini zorladı. Rupe Libby çarpınca kayıt masasındaki her 
şey etrafa saçılmıştı. Dağınıklığın ortasında aşağıdakilerin 
halâ kullanabilmesi için dua ettiği kırmızı plastik bir 
dikdörtgen de vardı. 


Kendi kendine kusma diye tembihlerde bulunup onu 
almak üzere eğilirken arkasından biri, “Ne halt oluyor 
burada?” dedi. “Doğrul bakalım Calvert, ağır ağır. Ellerini 
başının üstüne koy.” 


Fakat Rommie, Emie'nin bulduğu şeyi aramak üzere yukarı 
geldiğinde Freddy ile Mel hâlâ silahlarını çıkarmaya 
çalışıyorlardı. Rommie'nin elinde kasasında sakladığı Black 
Shadow tüfek vardı ve hiç tereddüt etmeden iki polise 
doğrultmuştu. 

“Siz ikiniz birbirinize iyice yaklaşın bakayım,” dedi. “Ve hiç 
ayrılmayın. Omuz omuza durun. Aranızda ışık görürsem ateş 
ederim. Hiç çekinmem.” 


Freddy, “İndir şunu,” dedi. “Polisiz biz.” 
“Siz sadece pisliksiniz. Şu duyuru panosunun önünde 


durun. Ve o orada da omuzlar bitişik kalsın. Ernie, senin ne 
işin var burada?” 


“Silah sesleri duydum. Merak ettim.” Aşağıdaki hücreleri 
açan kırmızı anahtar kartını aldı. “Galiba buna bakıyordun. 
Tabii... tabii ölmedilerse.” “Ölmediler ama az kalmıştı. Sen 
götür Jackie'ye. Ben şu heriflerle kalayım.” 

Mel, “Tutuklu onlar, çıkaramazsınız,” dedi. “Barbie katil. 
Öteki de Bay Rennie'yi yalan yere suçlamaya kalktı, 
belgeleri mi ne varmış..” 


Rommie cevap verme zahmetine girmedi. “Hadi Ernie. 
Acele et.” Freddy, “Bize ne olacak?” diye sordu. “Öldürecek 
değilsiniz herhalde?” 


“Seni niye öldüreyim Freddy? Geçen bahar aldığın 
pulluğun parasını ödemedin daha.  Taksitlerini de 
aksatıyorsun aklımda kaldığı kadarıyla. Yok, sizi aşağı 
kilitleriz. Bakalım orada olmak nasılmış. Biraz çiş kokuyor 
ama kim bilir, belki de hoşunuza gider.” 

Mel, “Mickey'yi öldürmeniz şart mıydı?” diye sordu. 
“Saftirik oğlanın tekiydi sadece.” 

Rommie, “Hiçbirini biz öldürmedik,” dedi. “Sevgili 
dostunuz Junior'ın marifeti.” Yarın akşam olduğunda kimse 
buna inanmaz, diye düşündü. Freddy heyecanla, “Junior!” 
diye bağırdı. “O nerede?” 


Rommie, “Tahminimce cehenneme kürek kürek kömür 
atıyordur,” dedi. “Yeni gelenleri oraya veriyorlarmış” 
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Barbie, Rusty, Jackie ve Ernie yukarı geldiler. İki eski 
tutuklu hâlâ hayatta olduğuna inanamıyormuş gibiydi. 
Rommie ile Jackie, Freddy ve Mel'i aşağı indirdiler. Mel, 
Junior'ın iki büklüm cesedini görünce, “Buna pişman 
olacaksınız!” dedi. 

Rommie, “Kapa gaganı da yeni yuvana gir,” dedi. “İkiniz 
aynı hücreye girin. Ne de olsa kankasınız.” 

Rommie ile Jackie yukarı çıkar çıkmaz iki adam bağırmaya 


başladılar. Ernie, “Hadi hâlâ mümkünken gidelim buradan,” 
dedi. 
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Basamaklarda Rusty yukarıdaki pembe yıldızlara baktı ve 
hem iğrenç hem de inanılmayacak kadar tatlı kokan havayı 
içine çekti. Barbie'ye döndü. “Gökyüzünü bir daha görmeyi 
hiç ummuyordum.” 

“Ben de. Hadi fırsat varken kasabadan gidelim. Miami 
Beach'e ne dersin?” 


Rusty minibüse binerken hâlâ gülüyordu. Belediyenin 
önündeki çimlerde birkaç polis vardı ve içlerinden biri -Todd 
Wendlestat- onlara doğru baktı. Emie elini sallayınca 
Rommie ile Jackie de ona uyup el salladılar. Wendlestat da el 
sallayıp yüksek topuklu ayakkabıları yüzünden çimlere 
serilen kadını kaldırmak üzere eğildi. 


Ernie direksiyona geçti ve gösterge panelinin altından 
sarkan kablolarla düz kontak yaptı. Motor çalıştı, yan kapı 
kapandı ve minibüs park yerinden uzaklaştı. Caddede 
yürüyen sersemlemiş toplantı kaçkınlarının etrafından 
dolana dolana yokuşu tırmanmaya başladı. Sonra kasaba 
merkezinden çıkıp hızlanarak Black Ridge'e doğru yola 
koyuldular. 


KARINCALAR 


1 


Artık sadece bir çamur birikintisinin üzerindeki eski paslı 
bir köprünün diğer tarafındaki parlamayı görüyorlardı. 
Barbie iki ön koltuğun arasından uzandı. “Nedir bu? 
Dünyanın en büyük Indiglo saati gibi?” 


Ernie, “Radyasyon,” dedi. 


Rommie de, “Merak etmeyin,” dedi. “Bol bol kurşun 
levhamız var.” 


Ernie, “Sizi beklerken annesinin telefonundan Norrie 
aradı,” dedi. “Parlamayı haber verdi. Julia bunun bir tür... 
korkuluk olduğunu düşünüyormuş. Tehlikeli değilmiş.” 


Jackie, “Ben Julia'yı gazeteci sanıyordum, bilim adamı 
değil,” dedi. “Çok tatlı ve akıllı bir kadın ama yine de bu 
aracı kaplayacağız değil mi? Çünkü kırkıncı yaş günümde 
rahim veya göğüs kanseri olmak istemiyorum.” 

Rommie, “Hızlı geçeriz,” dedi. “Hatta için rahat edecekse 
kurşun levhalardan birini önünde tutabilirsin.” 

Jackie, “O kadar komik ki gülmeyi unuttum,” dedi... sonra 
gözünün önüne kurşun levhalara bürünmüş hali geldi ve 
güldü. 

Telefon direğinin dibindeki ölü ayıya ulaşmışlardı. Farlar 
kapalı olduğu halde görebiliyorlardı çünkü o zamana kadar 
pembe ayla radyasyon kuşağından gelen ışık neredeyse 
gazete okunacak kadar güçlü bir hale gelmişti. 

Rommie ile Jackie minibüsün camlarını kurşun kaplarken 
diğerleri yarm daire halinde çürüyen leşin başına 
toplandılar. 

Barbie, “Radyasyondan değil,” dedi. 

Rusty de, “Yok,” dedi. “İntihar.” 

“Başka da var böyle.” 


“Evet. Fakat daha küçük hayvanlar sağlam görünüyor. 
Çocuklarla bir sürü kuş gördük, meyve bahçesinde de bir 
sincap vardı. Daha hayat dolu olamazdı doğrusu.” 


Barbie, “O zaman Julia neredeyse kesin olarak haklı,” dedi. 
“Parlak kuşak korkuluk, ölü hayvanlar da öyle. Eski bir ikili 
önlem taktiği.” 


Ernie, “Anlayamadım,” dedi. 

Ama Rusty tıp öğrencisiyken bu taktiği duyduğu için 
anlamıştı. “Uzak durulsun diye iki uyarı,” dedi. “Gündüz için 
hayvan ölüleri, gece için de parlak radyasyon kuşağı.” 


Rommie yanlarına gelmişti. “Benim bildiğim kadarıyla 
radyasyon sadece bilimkurgu filmlerinde parlar.” 


Rusty zaten bir bilimkurgu filminin içinde yaşadıklarını 
söylemek istedi, tepedeki o garip kutuyu görünce Rommie 
de bunu anlayacaktı. Fakat tabii ki Rommie haklıydı. 


“Onu görmemiz istenmiş,” dedi. “Ölü hayvanları da. 
Bunları görüp ‘Hey, bu kadar büyük hayvanları bile 
etkileyen bir durum varsa yaklaşmayayım' dememiz 
gerekiyordu.” 


Barbie, “Ama çocuklar geri çekilmedi,” dedi. 


Ernie, “Çünkü onlar çocuk,” dedi. Ve bir saniye 
düşündükten sonra, “Ustelik kaykay yapıyorlar. Bunlar farklı 
bir tür.” 


Jackie, “Hiç hoşuma gitmiyor yine de,” dedi. “Ama madem 
gidecek başka yerimiz yok sinirlerim tümüyle harap 
olmadan şu kuşağı geçelim bari. Karakolda olanlardan sonra 
kendimi biraz kötü hissediyorum.” 


Barbie, “Bir dakika,” dedi. “Beni tedirgin eden bir şey var. 
Hissediyorum ama ne olduğunu söyleyebilmek için biraz 
düşünmem lazım.” 


Beklediler. Ayı ışığı ve radyasyon, ayının kalıntılarını 
aydınlatıyordu. Barbie de ona bakıyordu. Sonunda başını 
kaldırdı. 


“Tamam, canımı sıkan şu. Onlar diye bir şey var. Bunu 
biliyoruz çünkü Rusty'nin bulduğu kutu doğal bir olgu 
değil.” 

Rusty, “Kesinlikle imal edilmiş bir şey,” dedi. “Ama insan 
eliyle değil. Hayatım üstüne bahse girebilirim.” Sonra bir 
saat önce hayatını kaybetmeye ne kadar yaklaştığını 
hatırlayıp ürperdi. Jackie omzunu sıktı. 


Barbie, “Şimdilik o kısmını boş ver,” dedi. “Onlar var ve 
sahiden bizi uzak tutmak isteseler tutabilirlerdi. Bütün 
dünyayı Chester's Mill'den uzak tutuyorlar neticede. Bizim 
de kutularından uzak durmamızı istiyorlarsa niye etrafına 
mini bir Kubbe yerleştirmesinler?” 


Rusty, “Ya da beyinlerimizi mikrodalgada pişen tavuk 
budu gibi pişirecek armonik bir ses,” dedi. “Ya da gerçek 
radyasyon.” 


Ernie, “Bu da gerçek radyasyon olabilir,” dedi. “Aslında 
Gegier Sayacı bunu doğrulamamış mıydı?” 


Barbie, “Evet,” diye ona hak verdi. “Fakat bu Geiger 
Sayacı'nın ölçtüğü şeyin tehlikeli olduğunu göstermiyor ki. 
Rusty ile çocuklarda lezyonlar oluşmadı, saçları dökülmedi, 
mideleri sökülene kadar kusmadılar.” 


Jackie, “En azından şimdilik,” dedi. 
Rommie, “Çok moral verdin,” diye araya girdi. 


Barbie onlara aldırmadı. “Eğer Amerikan füzelerini geri 
sektirecek bir engel yaratabiliyorlarsa, insanları çabucak, 
belki de anında öldürecek bir radyasyon kuşağı da 
oluşturabilirlerdi. Hatta öylesi daha da işlerine gelirdi belki. 
Tüyler ürpertici şekilde ölmüş birkaç insan ölü hayvanlardan 
çok daha cesaret kırıcı olurdu. Yok, bence Julia haklı ve bu 
sözde radyasyon kuşağı sadece bizim ölçüm aletlerini 
çalıştıracak zararsız bir ışıktan ibaret. Eğer sahiden dünya 
dışı oyaratıklarsa bizim ölçüm aletlerini de bayağı 
ilkel buluyorlardır herhalde.” 


Rusty, “İyi ama neden?” diye patladı. “Engele ne gerek 
var? O kahrolası şeyi kaldıramadım bile, yerinden bile 
kıpırdatamadım! Ve kurşunlu önlüğü üstüne koyunca önlük 
tutuştu. Üstelik de dokunduğumda kutu soğuktu!” 


Jackie, “Eğer onu koruyorlarsa demek ki yok etmenin ya 
da durdurmanın bir yolu var,” dedi. “Tabii..” 


Barbie ona gülümsüyordu. Kendini bir garip hissediyordu, 
sanki kendi başının üstünde uçar gibiydi. “Devam et Jackie. 
Söyle hadi.” 


“Tabii onu korumuyorlarsa başka,” dedi. “Yani yaklaşmaya 
kararlı insanlara karşı.” 

Barbie, “Dahası da var,” dedi. “Aslında onu bulmamızı 
istediklerini o söyleyemez (miyiz? Joe McClatchey'le 
arkadaşları aslında bırakılmış ekmek kırıntılarını izlediler.” 

Rusty, “İşte, güçsüz dünyalılar,” dedi. “Siz yaklaşacak 
kadar cesur olanlar ne yapabileceksiniz bakalım bu 
konuda?” 


Barbie, “Doğru gibi geliyor,” dedi. “Hadi. Oraya gidelim.” 
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Rusty, Ernie'ye, “Buradan sonra ben kullansam daha iyi 
olacak,” dedi. “İleride çocukların bayıldığı yer var. Rommie 
de bayılıyordu neredeyse. Ben de kendimi kötü 
hissetmiştim. Halüsinasyon görür gibi oldum. Alev alev 
yanan bir Cadılar Bayramı kuklası vardı.” 


Ernie, “O da başka bir uyarı mı?” diye sordu. 
“Bilmem.” 


Ağaçların bittiği ve McCoy Meyve Bahçesi'ne uzanan taşlı 
patikanın başladığı yere kadar Rusty kullandı. Önlerinde 
hava o kadar berraktı ki gözlerini kısmak zorunda kaldılar, 
fakat bir kaynak yoktu; parlaklık orada öylece asılı gibiydi. 
Barbie'ye ateşböceklerinin verdiği ışığı oanımsatıyordu 
ama bu bir milyon kez büyütülmüşüydü. Kuşağın eni elli 
metre kadardı. Onun ilerisinde dünya ay ışığının verdiği 
pembelik dışında yine karanlıktı. 


Barbie, “Yine baygınlık hissi geçirmeyeceğinden emin 
misin?” diye sordu. 

“Kubbe'ye dokunmak gibi: ilk seferde aşılanmış 
oluyorsun.” Rusty arazi vitesine geçip, “Takma dişlerinize 
hâkim olun bayanlar baylar,” dedi. 


Gaza öyle bir yüklendi ki arka tekerler patinaj yaptı. 
Minibüs hızla ışığa daldı. Aracı dışarıda olup biteni 
göremeyecek kadar iyi kaplamışlardı, ama çoktan taşlı yola 
çıkmış olan birkaç kişi, meyve bahçesinin kenarından - 
giderek artan bir endişeyle- onları seyrediyordu. Bir an 
minibüs spot ışığının altındaymış gibi gayet net göründü. 
Parıltı kuşağından çıktıktan sonra da birkaç saniye boyunca 
parlamaya devam etti, sanki çalıntı araç 
radyuma bulanmıştı. Ve geride de egzoz gibi giderek solan 
parlak bir iz bırakıyordu. 


Benny, “Aman Tanrım,” dedi. “Hayatımda gördüğüm en 
başarılı özel efekt sanki.” 


Sonra minibüsü kuşatan parıltı geçti ve iz kayboldu. 
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Parlak kuşağın içinden geçerken Barbie bir an kendinden 
geçti, hepsi oydu. Emie'ye ise bu minibüsün ve içindekilerin 
bulunduğu gerçek dünya yerini çam kokulu ve Niagara 
Şelalesi'nin gürüldediği bir otel odasına bırakmış gibi geldi. 
Ve karısının üzerinde bir lavanta bulutuyla gelip ellerini 
tuttuğu, göğüslerine götürerek bu sefer durmak zorunda 
değiliz hayatım, dediği yerdi. 

Sonra Barbie'nin bağırdığını duydu ve bu onu geri getirdi. 

“Rusty! Jackie bir tür kriz geçiriyor. Dur!” 

Jackie, “Adamın elinde bir haç var ve her şey yanıyor!” 
diye bağırıyordu. Ağzından tükürükler saçılıyordu etrafa. 
“Dünya yanıyor! INSANLAR YANIYOR!” Sonra minibüsü 
dolduran tiz bir çığlık attı. 


Rusty minibüsü neredeyse devirecekti. Yolun ortasında 
durup aşağı atladı ve yan kapıya doğru koştu. Barbie kayar 
kapıyı açtığı anda Jackie avucuyla çenesindeki tükürükleri 
siliyordu. Rommie kolunu omzuna sarmıştı. 


Rusty, “İyi misin?” diye sordu. 
“Şimdi evet. Sadece... her şey... yanıyordu. Gündüzdü ama 
karanlıktı. Insanlar ya-yanıyordu..” Ağlamaya başladı. 


Barbie, “Elinde haç olan bir adamdan söz ettin,” dedi. 


“Büyük beyaz bir haçtı. İp veya derinin ucunda asılıydı. 
Adamın göğsündeydi. Çıplak göğsünde. Sonra yüzünün 
önüne getirdi.” Derin bir nefes alıp kesik kesik verdi. “Şimdi 
hepsi yok oluyor. Ama..” 


Rusty iki parmağını yüzünün önünde tutup kaç parmak 
gördüğünü sordu. Jackie doğru yanıtı verdi ve sağa sola, 
yukarı aşağı oynattığı başparmağım takip etti. Rusty 
omzuna vurup şüpheyle geride bıraktıkları parlak kuşağa 
baktı. “Ya sen Barbie, sen iyi misin?” 


“Evet. Birkaç saniye başım döner gibi oldu hepsi o. Ernie?” 


“Ben karımı gördüm. Hem de halayımızı geçirdiğimiz 
oteldeki odada. Her şey çok netti.” 


Karısının ona yakınlaşmasını düşündü. Bunu yıllardır 
aklına getirmemişti ve böylesine muhteşem bir anıyı 
unutmak ne büyük ayıptı. Kısacık geceliğinin ortaya 
çıkardığı Oo bacaklarının beyazlığı; kasık bölgesindeki 
muntazam koyu renk üçgen; ipeksi göğüsleri, dudak dudağa 
öpüşmeleri. 

Bu sefer durmak zorunda değiliz hayatım. 

Ernie arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. 


4 


Rusty yola devam etti -artık yavaş gidiyordu- ve minibüsü 
ahırla çiftlik evinin arasına park etti. Sweetbriar Rose'un 
minibüsü de oradaydı, ayrıca Burpee Alışveriş Merkezi 
minibüsü ve bir de Chevrolet Malibu vardı. Julia kendi 
Prius'unu ahırın içine park etmişti. Horace da arabayı 
koruyormuş gibi arka tampona tünemişti. Keyifli 
görünmüyordu ve onları karşılamaya gelmek için kılım bile 
kıpırdatmadı. Çiftlik evinin içinde bir çift Coleman lamba 
yanıyordu. 


Jackie, Burpee'nin minibüsünü gösterdi. “Bu buraya nasıl 
geldi? Karın fikrini mi değiştirdi?” 

Rommie  sırıttı. “Bunu sorduğuna göre Misha'yı 
tanımıyorsun demektir. Yok, Julia sağ olsun. İki yıldız 
muhabirini görevlendirdi. Hani şu..” 


Bahçenin gölgeleri arasından Julia, Piper ve Lissa Jamieson 

ortaya çıkınca sözü yarım kaldı. El ele tutuşmuş, 
tökezleyerek sıra halinde yürüyorlardı ve üçü de 
ağlamaklıydı. 


Barbie, Julia'ya koşup omuzlarından tuttu. Julia küçük 
grubun en sonundaydı ve boştaki elinde bulunan fener yere 
düştü. Barbie'ye bakıp kendini gülümsemek için zorladı. 
“Demek sonunda dışarıdasın Albay Barbara. Ev sahibi takım 
bir gol yemiş oldu.” 

Barbie, “Ne oldu size?” diye sordu. 


Şimdi Joe, Benny ve Norrie, hemen arkalarında anneleriyle 
koşarak gelmişlerdi. Üç kadının halini görünce çocukların 
bağırışları kesildi. Horace havlayarak sahibine koştu. Julia 
dizlerinin üstüne çöktü ve yüzünü hayvanın tüylerine 
gömdü. Horace onu kokladı ve aniden geri çekildi. 
Oturup ulumaya başladı. Julia ona baktı ve utanmış gibi 


yüzünü örttü. Norrie, sol eliyle Joe'nun, sağ eliyle de 
Benny'nin elini tutmuştu. Yüzleri ciddi ve korku doluydu. 
Pete Freeman, Tony Guay ve Rose Twitchell de evin önüne 
çıktılar ama yaklaşmadılar; mutfak kapısının önünde 
kümelenip beklediler. 


Lissa donuk bir halde, “Ona bakmaya gittik,” dedi. Her 
zamanki dünya ne kadar-şahane tavrı gitmişti. “Etrafında 
çömeldik. Üstünde daha önce hiç görmediğimiz bir sembol 
vardı... Kabala değildi..” 


Gözlerini silen Piper, “Korkunçtu,” dedi. “Sonra Julia ona 
dokundu. Sadece o dokundu ama biz... hepimiz...” 


Rusty, “Onları mı gördünüz?” dedi. 


Julia ellerini aşağı saldı ve hayretler içinde Rusty'ye baktı. 
“Evet, gördüm, hepimiz gördük onları. Kötüydü.” 


Rusty, “Deri kafalar,” dedi. 


Piper, “Ne?” dedi. Sonra başını salladı. “Evet, sanırım 
böyle denebilir. Yüzü olmayan yüzler. Uçmuş yüzler.” 


Rusty uçmuş yüzler, diye düşündü. Ne anlama geldiğini 
bilmiyordu ama doğru olduğunu biliyordu. Yine kızlarıyla 
arkadaşları Deanna'yı düşündü. Sonra aklına en iyi çocukluk 
arkadaşı geldi -en azından bir süre için öyleydi; ikinci 
sınıftayken Georgie ile kötü şekilde ayrılmışlardı- ve 
bir dehşet dalgasıyla sarsıldı. 


Barbie onu yakaladı. “Ne?” Neredeyse bağırıyordu. “Ne 
oldu?” 


“Hiçbir şey. Sadece... çocukken bir arkadaşım vardı. 
George Lathrop. Doğum gününde bir büyüteç hediye 
edilmişti. Bazen... biz teneffüste...” 

Rusty, Julia'nın kalkmasına yardım etti. Horace da onu 
korkutan her neyse minibüsteki parıltı gibi kaybolmuşçasına 
tekrar yanaştı. 

Julia, “Ne yapardınız?” diye sordu. Soğukkanlı davranmaya 
çalışıyor gibiydi. “Anlatsana.” 


“Doğu Caddesi Gramer Okulu'ndayken. Sadece iki sınıf 
vardı, birinde birinci sınıftan dördüncü sınıfa kadar olanlar, 
diğerinde ise beşinci sınıftan sekizinci sınıfa kadar olanlar 
ders yapardı. Oyun bahçesi taş döşeliydi.” Titrek bir kahkaha 
attı. “Musluktan akan su bile yoktu, sadece çocukların 
şey dediği bahçe tuvaleti vardı..” 


Julia, “Kovan derdik,” dedi. “Ben de gitmiştim o okula.” 


“George ile tırmanma demirinden çite atlardık. Orada 
karınca yuvaları vardı ve karıncaları yakardık.” 


Ernie, “Bunda bir şey yok ki doktor,” dedi. “Bir sürü çocuk 
yapar bunu, daha kötü şeyler de yapar.” Ernie de birkaç 
arkadaşıyla bir sokak kedisinin kuyruğunu gazyağına batırıp 
tutuşturmuştu. Bu da karısıyla yaşadığı balayı gibi 
ayrıntılarını vermeden paylaşabileceği bir anıydı. 


Daha çok kedinin o haline o kadar güldüğümüz için, diye 
düşündü. Vay canına, amma gülmüştük ha. 


Julia, “Devam etsene,” dedi. 

“Bu kadar.” 

Julia, “Değil,” dedi. 

Joanie Calvert, “Bak,” dedi. “Eminim bunların hepsi 
psikolojik durumlar, ama ben sanmıyorum ki..” 

Claire, “Şişş Joanie,” dedi. 

Julia gözünü Rusty'nin yüzünden hiç ayırmıyordu. 

Rusty, “Senin için niye bu kadar önemli?” diye sordu. Bir 
an orada sadece ikisi varmış gibi hissetmişti. 

“Sadece anlat sen.” 


“Bir gün yine... o işi yaparken... karıncaların da kendi 
hayatları olduğu kafama dank etti. Fazla duygusal 
göründüğünü biliyorum..” 

Barbie, “Dünyanın dört bir yanında milyonlarca insan da 
buna inanıyor,” dedi. “Ona göre yaşıyorlar.” 


“Her neyse, canlarını yakıyoruz, diye düşündüm. Burada 
yerde onları yakıyoruz ve belki de yeraltındaki yuvalarında 
diri diri kızarmalarına yol açıyoruz. Georgie'niın büyütecine 
maruz kalanlarda sorun yoktu. Bazıları hareket etmiyor, ama 
çoğu gerçekten tutuşuyordu.” 


Lissa, “Korkunç bir şey,” dedi. Yine madalyonuyla 
oynuyordu. 


“Evet. Ve bir gün Georgie'ya durmasını söyledim. Durmadı. 
‘Bu jukular savaş, ' dedi. Çok iyi hatırlıyorum. Nükleer değil 
de jukular. Büyüteci elinden almaya çalıştım. Sonra 
boğuştuk ve büyüteç kırıldı.” 


Durdu. “Doğrusu bu değil. Ama o zaman böyle anlattım ve 
babamın attığı dayak bile hikâyemi değiştirmemi 
sağlayamadı. Doğrusu Georgie'un ailesine anlattığı şekliydi: 
o kahrolası şeyi bilerek kırdım.” Karanlığı gösterdi. 
“Becerebilsem o kutuyu da kıracağım. Çünkü şimdi karınca 
biziz ve o da büyüteç.” 


Ernie yine kuyruğu yanan kediyi hatırladı. Claire 
McClatchey üçüncü sınıftaki en iyi arkadaşıyla ikisinin de 
nefret ettiği bağıran kızla nasıl alay ettiklerini düşündü. Kız 
okulda yeniydi ve ağzında patates püresi varken 
konuşuyormuş gibi gelen garip bir Güneyli aksam vardı. Kız 
ağladıkça onlar daha çok gülerdi. Romeo Burpee de Hillary 
Clinton'ın New Hampshire'da ağladığı gece sarhoş oluşunu 
hatırlamıştı, televizyona doğru kadeh kaldırmış ve, “Bu işler 
sana göre değil bebeğim, yoldan çekil de bırak erkek işlerini 
erkekler yapsın,” demişti. 


Barbie ise belli bir spor salonunu hatırlıyordu: çöl sıcağını, 
dışkı kokusunu ve kahkaha seslerini. 


“Kendi gözümle görmek istiyorum,” dedi. “Kim gelir 
benimle?” 


Rusty içini çekti. “Ben gelirim.” 
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Barbie ile Rusty garip sembollü, parlak ışıklar çıkaran 
kutuya yaklaşırken James Rennie, Barbie'nin bir süre önce 
kaldığı hücredeydi. 


Carter Thibodeau, Junior'ın cesedini hücre yatağına 
taşımasına yardım etmişti. Koca Jim, “Beni onunla yalnız 
bırak,” dedi. 


“Patron, kendini ne kadar kötü hissettiğini tahmin 
edebiliyorum ama tam şu anda ilgilenmen gereken yüzlerce 
şey var.” 

“Biliyorum. Hepsiyle de ilgileneceğim. Ama önce oğlumla 
baş başa kalmam lazım. Beş dakika. Sonra birkaç kişi yollar, 
cesedini cenaze evine göndertirsin.” 

“Peki. Tanrı yardımcın olsun. Junior iyi bir çocuktu.” 

Koca Jim, “Hayır değildi,” dedi. Doğrusu-neyse-onu- 
söylüyorum tonuyla konuşmuştu. “Ama o benim oğlumdu ve 
onu seviyordum. Ve böyle olması o kadar da kötü değil, 
biliyorsun.” 

Carter biraz düşündü. “Biliyorum.” 

Koca Jim gülümsedi. “Bildiğini biliyorum. Asıl sen benim 
oğlum olmalıymışsın, diye düşünmeye başladım.” 

Nöbet odasına çıkarken Carter'ın keyiften yüzü kızarmıştı. 

O gidince Koca Jim hücre yatağına oturdu ve Junior'ın 
başını kucağına koydu. Çocuğun yüzünde bir iz yoktu ve 
Carter da gözlerini kapatmıştı. Gömleğindeki kanları 
görmezden gelse uyuduğunu sanabilirdi. 

Oğlumdu ve onu seviyordum. 

Bu doğruydu. Junior'ı kurban etmeye hazırdı tamam, ama 
bunun başka örnekleri de vardı. Sadece Golgota Tepesi'nde 
olanlara bakmak bile yeterdi. Ve tıpkı Isa gibi bu çocuk da 


bir amaç uğruna ölmüştü. Kasaba halkı Barbie'nin 
liderlerinin biricik oğlu da dahil kaç tane kendini görevine 
adamış polis öldürdüğünü duyunca Andrea Grinnell'in 
suçlamalarıyla oluşan hasar giderilmiş olacaktı. Barbie'nin 
kaçmış ve muhtemelen yeni şeytanlıklar planlıyor olması da 
politik bir artı getirecekti. 


Koca Jim oğlunun saçlarını okşadı ve Juniorin huzurlu 
yüzüne bakarak bir süre daha oturdu. Sonra annesinin Junior 
bebekken ve kocaman meraklı gözlerle beşiğinden dünyayı 
seyrederken söylediği ninniyi mırıldandı. “Oğlumun bebeği 
gümüş bir ay; gökyüzünde uçup gider; çiğ denizinde yüzer 
gider, bulutlar ona eşlik eder... yüz kayık yüz... oğlumu 
denizlerden aşır..” 


Burada durdu. Gerisini hatırlayamıyordu. Junior'ın başını 
kenara koyup ayağa kalktı. Kalbi tekler gibi oldu ve nefesini 
tuttu... ama sonra düzeldi. Eninde sonunda Andy'nin 
eczanesinden biraz daha ilaç alması gerekeceğini tahmin 
etti, ama şimdilik yapması gereken işler vardı. 
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Junior'ı orada bırakıp korkuluğa tutunarak ağır ağır yukarı 
çıktı. Carter nöbet odasındaydı. Cesetler kaldırılmıştı ve yere 
yayılan iki kat gazete Mickey Wardlaw'ın kanını 
emmekteydi. 


Carter'a, “Burası polis kaynamaya başlamadan belediye 
binasına gidelim,” dedi. 


Saatine baktı ve, “Ziyaretçi Günü on iki saate kadar 
başlayacak. Ondan önce yapacak bir sürü işimiz var,” dedi. 


“Biliyorum.” 


“Ve oğlumu unutma sakın. Bowie'lerin bu işi düzgün 
yapmasını istiyorum. Güzel bir tabut ve saygın bir sunum. 
Stewart'a söyle, Junior'ı o ucuz tabutlardan birinde görürsem 
gebertirim.” 


Carter defterine not alıyordu. “Ben hallederim.” 


“Ayrıca söyle, çok geçmeden onunla konuşacağım.” İçeri 
birkaç polis girmişti. Durgun, biraz korkmuş, çok genç ve toy 
görünüyorlardı. Koca Jim nefesi düzelsin diye oturduğu 
koltuktan kalktı. “İşe koyulma zamanı.” 


Carter, “Bana uyar,” dedi. Ama durakladı. 
Koca Jim etrafına bakındı. “Aklında bir şey mi var oğlum?” 


Oğlum. Carter kelimenin tınısından hoşlanmıştı. Babası 
beş yıl önce kamyonetini Leeds'teki ikiz köprülere bindirip 
ölmüştü ve büyük bir kayıp olmamıştı. Karısını da iki oğlunu 
da taciz ederdi (Carter'ın ağabeyi şu an deniz 
kuvvetlerindeydi) fakat Carter pek aldırmazdı, annesi 
uyuşmak için kendine konyaklı kahve yapar ve Carter da 
daima bundan birkaç yudum içme fırsatı bulurdu. Yok, onun 
babasından nefret etmesinin sebebi mızmız ve aptal 
olmasıydı. İnsanlar Carter'ı da aptal sanırdı -hatta Junes bile 


öyle sanırdı- ama değildi. Bay Rennie bunu anlamıştı ve Bay 
Rennie kesinlikle mızmız değildi. 


Carter artık bundan sonra yapılacaklar konusunda kararsız 
olmadığını keşfetti. 


“Bende isteyebileceğiniz bir şey var.” 

“Öyle mi?” 

Koca Jim önden gidip Carter'ın dolabına bakmasına izin 
verdi. Carter dolabını açıp üstünde VADER yazan zarfı 
çıkardı. Zarfı Koca Jim'e uzattı. Uzerindeki kanlı ayak izi 
parlıyormuş gibiydi. 

Koca Jim alıp zarfı açtı. 


Peter Randolph, “Jim,” dedi. Fark edilmeden gelmiş 
tepetaklak olan resepsiyon masasında duruyordu, bitap 
görünüyordu. “Galiba Ortalığı oyatıştırdık ama yeni 
polislerden bazılarını bulamıyorum. Herhalde bizi terk 
ettiler.” Koca Jim, “Beni şaşırtmadı,” dedi. “Ve geçici bir 
durum. Her şey yatışıp da Dale Barbara'nın kasabaya 
saldırıp onları çiğ çiğ yiyecek bir yamyam çetesine liderlik 
etmediğini anlayınca geri gelirler.” 

“Fakat şu kahrolası Ziyaretçi Günü meselesi..” 


“Yarın muhtemelen herkes gayet uslu duracaktır Pete, 
durmayanlara yetecek kadar polisimiz olduğundan da 
eminim.” 

“Basın konferansı için ne yapıyoruz..” 


“Ne kadar çok işim olduğunu görmüyor musun? Görmüyor 
musun Pete? Hey Tanrım! Yarım saat sonra belediye 
binasındaki toplantı salonuna gel de ne istiyorsan 
konuşalım. Fakat şimdilik beni kendi halime bırak.” “Tabii ki. 
Pardon.” Pete geri çekildi, vücudu da sesi kadar katı ve 
alınmış gibiydi. 

Rennie, “Dur,” dedi. 

Randolph durdu. 


“Oğlum için baş sağlığı dilemedin hiç.” 

“Ben... ben çok özür dilerim.” 

Koca Jim bakışlarıyla Randolph'u tarttı. “Gerçekten de 
dilemen lazım.” 

Randolph gidince Rennie evrakları zarftan çıkarıp bir göz 
attı, sonra tekrar zarfın içine koydu. Içten bir merakla 
Carter'a baktı. “Niye hemen vermedin bunu bana? Elinde 
tutmayı mı planlıyordun?” 

Carter o anda doğruyu söylemekten başka çare göremedi. 
“Evet. En azından bir süre. Tedbir olarak.” 

“Neyin tedbiri?” 

Carter omuz silkti. 

Koca Jim daha fazla kurcalamadı. Başına dert açabilecek 
herkesle ilgili düzenli olarak dosya tutan biri olarak 
kurcalaması da gerekmiyordu. Onu daha çok ilgilendiren 
başka bir soru vardı. 

“Fikrini neden değiştirdin?” 

Carter yine doğruyu söylemekten başka çare bulamadı. 
“Çünkü senin adamın olmak istiyorum patron.” 

Koca Jim kalın kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Ondan daha mı 
çok?” Başıyla dışarı çıkmakta olan Randolph'u göstermişti. 

“O mu? O bir şaka.” 

“Evet.” Koca Jim elini Carter'ın omzuna koydu. “Öyle. Hadi 
gel. Ve belediye binasına gider gitmez ilk işimiz bu belgeleri 
yakmak olsun.” 
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Sahiden uçmuşlardı. Ve korkunçtular. 


Barbie kollarındaki halsizlik geçer geçmez görmüştü 
onları. İlk güçlü dürtüsü kutudan uzaklaşmak oldu ama 
mücadele edip dayandı ve onları esir tutan yaratıklara baktı. 
Esir eden ve Rusty haklıysa zevk için işkence eden 
yaratıklara. 


Suratları -tabii bunlar suratsa- köşeli köşeliydi ama altında 
yatan gerçekliğin sabit bir formu yokmuş gibi ara sıra 
değişiyor, yuvarlanıyordu. Kaç tane olduklarını ya da nerede 
bulunduklarını söyleyemezdi. İlk başta dört olduklarını 
sandı, sonra sekiz diye düşündü sonra da sadece iki diye. 
Belki de tam olarak algılayamadığı kadar yabancı oldukları 
için derin bir tiksinti uyandırmışlardı. Beyninin verileri 
tanımlama bölümü gözlerinden gelen şifreleri çözemiyordu. 


Gözlerim onları görüyor olamaz, gerçekten göremez, 
teleskopla bile olmaz. Bu yaratıklar çok çok uzaklardaki bir 
galaksiden. 


Bunu bilmenin yolu yoktu -mantığı kutunun sahiplerinin 
Güney Kutbu'nda buz altında bir üssü olabileceğini veya 
kendi o tarzlarındaki Oo Enterprise'la ayın yörüngesinde 
dolanabileceklerini söylüyordu- fakat biliyordu. 
Yuvalarındaydılar... yuva onlar için her ne ise. 
Seyrediyorlardı. Ve tadını çıkarıyorlardı. 


Öyle olsa gerekti, çünkü piç kuruları gülüyordu. 


Sonra kendini yine Felluce'deki spor salonunda buldu. 
İçerisi sıcaktı çünkü klima yoktu; sadece aynı ter kokulu, 
çorba gibi havayı döndürüp duran tavan vantilatörleri vardı. 
Sorguya aldıkları herkesi yollamışlar, sadece altı Amerikalıyı 
öldüren iki bombanın patlamasından, bir keskin nişancının 
da herkesin sevdiği Kentucky'li Carstairs'i öldürmesinden bir 


gün sonra ortalığa çıkacak kadar akılsız olan iki Abdül 
kalmıştı. Önce Abdüllleri tekmeleyip üstlerini başlarını 
parçalamışlardı ve Barbie oradan gittiğini söyleyebilmeyi 
çok isterdi ama gitmemişti. En azından diğerlerine 
katılmadığını söyleyebilmek isterdi ama katılmıştı. Hezeyana 
kapılmışlardı. Abdüllerden birinin kemikli, kaka bulaşmış 
kıçına nasıl vurduğunu ve botlarının bıraktığı kırmızı izi 
hatırlıyordu. O zamana kadar iki Abdül de çırılçıplak 
kalmıştı. Emerson'ın öbür adamın sallanan hayalarına bütün 
kuvvetiyle vuruşu ve organların gözünün önünde havalanışı 
geldi aklına. Emerson bu Carstairs içindi pis kum faresi diye 
bağırmıştı. Ve sonra, tam Barbie teknik olarak bu adamların 
başı olduğunu hatırlamışken Çavuş Hackermeyer içlerinden 
birini cinsel organından yakalayıp kaldırmış, götürüp duvara 
yaslamış, tabancasını da Abdül'ün başına dayamıştı. Ve bu 
arada bir süre geçmiş ama kimse hayır dememiş, kimse 
yapma dememişti; Çavuş Hackermeyer tetiğe basmıştı ve 
kanlar sanki üç bin yıldır oradaymış gibi duvara sıçramıştı ve 
hepsi buydu, bu hoşça kal Abdül'dü, o bakirelerle 
oynaşmaktan vakit bulursan mektup yazmayı unutma. 


Barbie kutuyu bıraktı ve ayağa kalkmaya çalıştı ama 
bacakları ona ihanet etti. Rusty yakalayıp dengesini bulana 
kadar da bırakmadı. 


Barbie, “Tanrım,” dedi. 

“Sen de gördün onları değil mi?” 

“Evet.” 

“Çocuk mu bunlar? Ne düşünüyorsun?” 

“Belki.” Fakat bu iyi bir açıklama değildi, yüreğinin 
inandığı bu değildi. “Muhtemelen.” 

Ötekilerin çiftlik evinin önünde toplaştığı yere yürüdüler 
ağır ağır. 

Rommie, “Sen iyi misin?” diye sordu. 


Barbie, “Evet,” dedi. Çocuklarla konuşması lazımdı. 
Rusty'le de. Ama daha değil. Önce kendini toparlaması 
gerekiyordu. 

“Emin misin?” 

“Evet.” 


Rusty, “Rommie, mağazada daha kurşun levha kaldı mı?” 
diye sordu. 

“Evet. Yükleme alanında bıraktım.” 

Rusty, “İyi,” dedi ve Julia'nın cep telefonunu ödünç aldı. 
Linda'nın evde olmasını, karakolda sorguya çekilmekte 
olmamasını diledi ama dilemekten başka yapabileceği bir 
şey yoktu. 
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Rusty'den gelen telefon çok kısaydı, otuz saniye bile 
sürmemişti ama Linda Everett için bu feci perşembe gününü 
yüz seksen derece güneşe döndürecek kadar uzundu. 
Mutfak masasına oturup elleriyle yüzünü örttü ve ağladı. 
Bunu mümkün olduğunca sessiz yaptı çünkü şimdi yukarıda 
iki yerine dört çocuk vardı. Appleton'ları da eve getirmişti. 


Alice ile Aidan çok üzgündü -Tanrım, elbette üzgün 
olurlardı- fakat Jannie ve Judy ile olmak iyi gelmişti. Bir sürü 
Benadryl de öyle. Kızlarının isteği üzerine Linda şişme yatağı 
odalarına koymuştu ve şimdi dördü de yatakların arasında 
yerde uyuyorlardı, Judy ile Aidan birbirlerine sarılmış 
vaziyetteydiler. 


Linda kendini azıcık toparlamıştı ki mutfak kapısına 
vuruldu. İlk aklına gelen polis oldu, ancak kasabadaki 
curcuna ve kan revan yüzünden onları bu kadar çabuk 
beklemiyordu. Önce geleni tanıyamadı çünkü saçı değişikti. 
Bu sefer at kuyruğu şeklinde toplanmamıştı; Thurston 
Marshall'ın omuzlarına dökülmüş, yüzünü çevrelemiş, adamı 
uzun, zor bir günden sonra kötü haber almış bir çamaşırcı 
kadına döndürmüştü. 


Linda kapıyı açtı. Bir süre Thurse eşikte bekledi. “Caro öldü 
mü?” Sesi kısık ve boğuktu. Linda, sanki maçta kısılmış da 
bir daha hiç açılmayacakmış gibi, diye düşündü. 


Linda da kısık sesle, “Maalesef öyle,” dedi. Çocuklar 
yüzünden böyle konuşmuştu. “Bay Marshall çok üzgünüm.” 


Adam bir süre daha orada durdu. Sonra gri saçlarından 
birer tutam yakalayıp öne arkaya sallanmaya başladı. Linda 
bu bahar kaçamaklarına pek inanmazdı, o bakımdan eski 
kafalıydı. Marshall'la Caro Sturges'e olsa olsa iki yıl, belki de 
altı ay süre tanındı -cinsel organları yatışana kadar- ama bu 
gece adamın aşkından şüphe etmiyordu veya kaybından. 


Onların başına ne gelirse çocukları da etkiliyor, diye 
düşündü. Tabii Kubbe'yi de. Kubbe'nin altında yaşamak her 
şeyi yoğunlaştırıyordu. Daha şimdiden Linda'ya yıllar geçmiş 
gibi geliyordu. Dış dünya uyanınca kaybolan bir rüya 
gibiydi. 

“İçeri gelin,” dedi. “Ama sessiz olun Bay Marshall. Çocuklar 
uyuyor. Benimkilerle sizinkiler.” 
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Adama buzlu çay verdi - soğuk değildi, hatta serin bile 
değildi ama bu koşullarda yapabileceği başka bir şey yoktu. 
Adam yarısını içip bardağı bıraktı, sonra uyku vaktini çoktan 
geçirmiş bir çocuk gibi yumruklarını gözlerine götürdü. 
Linda bunu niye yaptığını anladı, kendini kontrol etmeye 
çalışıyordu ve sessizce oturup bekledi. 


Adam derin bir soluk aldı, soluğunu verdi, sonra üstündeki 
eski mavi iş gömleğinin cebine uzandı. Bir parça ip çıkarıp 
saçını topladı. Linda bunu hayra yordu. 


Thurse, “Neler oldu anlatsanıza,” dedi. “Ve nasıl 
olduğunu.” 


“Göremedim ki. Ben şeyi... Caro'yu yoldan çekmek için 
eğilince birisi kafama tekme attı.” 


“Ama onu polislerden biri vurdu değil mi? Bu lanet olası 
mutlu polis, mutlu silah kasabasının polislerinden biri.” 


“Evet.” Linda uzanıp adamın elini tuttu. “Birisi tabanca 
diye bağırdı. Ve bir tabanca vardı. Andrea Grinnell'indi. 
Rennie'ye suikast yapmak niyetiyle almış olabilir yanına.” 


“Sizce bu Caro'nun başına geleni haklı çıkarır mı?” 


“Tanrım, hayır. Ve Andi'nin ölümü de düpedüz cinayet 
bence.” 


“Caro çocukları korumaya çalışırken öldü, değil mi?” 
“Evet.” 

“Kendinin bile olmayan çocukları.” 

Linda bir şey demedi. 


“Aslında öyleydiler. Onun ve benim. Neye yorarsanız yorun 
onlar bizim çocuklarımızdı, başka türlü asla sahip 
olamayacağımız çocuklarımız. Ve Kubbe kalkana kadar -tabii 
kalkarsa- benim çocuklarım oldular.” 


Linda hızla düşünüyordu. Bu adama güvenilebilir miydi? 
Öyle sanıyordu. Rusty kesinlikle güveniyordu; adamın bunca 
zaman sonra harika bir sağlık görevlisi olduğunu söylemişti. 
Ve Thurston da Kubbe'nin altındaki otoriteden nefret 
ediyordu. Onun da nedenleri vardı. 


“Bayan Everett..” 

“Linda deyin lütfen.” 

“Linda, kanepenizde uyuyabilir miyim? Bu gece 
uyanırlarsa burada olmak istiyorum. Uyanmazlarsa da - 


umarım uUyanmazlar- sabah aşağı indiklerinde beni 
görsünler.” 


“Olur. Birlikte kahvaltı ederiz. Gevrekle. Süt daha 
bozulmadı ama yakında bozulur.” 


“Çok iyi. Çocuklar doyunca da çeker gideriz. Buralıysanız 
kusuruma bakmayın ama Chester's Mill'den sıkıldım artık. 
Tamamen kurtulamam ama elimden geleni yapmayı 
düşünüyorum. Hastanede durumu ağır olan tek hasta 
Rennie'nin oğluydu ve öğleden sonra kendi kendini taburcu 
etmiş. Ama dönecektir, kafasında büyüyen o kitleyle 
mutlaka döner ama şimdilik...” 


“O da öldü.” 

Thurston pek şaşırmışa benzemiyordu. “Nöbet geldi 
herhalde.” 

“Hayır. Vuruldu. Hapishanede.” 

“Üzüldüm demek isterdim ama üzülmedim.” 

Linda, “Ben de,” dedi. Junior'ın orada ne yaptığından emin 


değildi ama yaslı babasının işi nerelere götüreceğini adı gibi 
biliyordu. 


“Çocukları bu işler bir son bulana kadar Caro'yla 
kaldığımız göl evine götüreceğim. Orası sakindir ve eminim 
ki bir süre yetecek kadar yiyecek bulurum. Belki de uzun bir 
süre. Hatta jeneratörü olan bir yer bile bulabilirim. Fakat 


buradaki hayata daha fazla dayanamayacağım. Alice ile 
Aidan da öyle.” Yüzünde acı bir ifade vardı. 


“Daha iyi bir yer önerebilirim.” 
“Sahi mi?” Ve Linda bir şey demeyince Thurston elini 


uzatıp onun eline dokundu. “Birilerine güvenmeniz lazım. O 
kişi pekâlâ da ben olabilirim.” 


Böylece Linda ona her şeyi anlattı, Black Ridge'e gitmek 
üzere kasabadan ayrılmadan önce Burpee'ye uğrayıp kurşun 
levhaları almaları gerektiğini de söyledi. Neredeyse gece 
yarısına kadar konuştular. 
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McCoy'ların çiftlik evinin kuzey ucu işe yaramaz 
durumdaydı -önceki kış yoğun yağan kar nedeniyle çatı 
çökmüştü- fakat batı ucunda neredeyse tren vagonu 
uzunluğunda rustik bir yemek salonu vardı ve Chester's Mill 
kaçakları orada toplanmıştı. Barbie ilk iş olarak çocuklara, 
artık parlak kuşak dedikleri yerde bayılınca gördüklerini ve 
rüyalarını sordu. 


Joe yanan balkabakları hatırlıyordu. Norrie her şeyin 
karardığını ve güneşin yok olduğunu söyledi. Benny önce 
hiçbir şey hatırlamadığını iddia etti. Sonra eliyle ağzına 
vurdu. “Bir çığlık vardı,” dedi. “Çığlıklar duydum. Çok 
kötüydü.” 

Sessizce bu bilgileri tarttılar. Sonra Ernie, “Yanan 
balkabakları duruma pek açıklık getirmiyor Albay Barbara,” 
dedi. “Herhalde kasabadaki her ahırın güneş gören tarafında 
bir dizi balkabağı vardır. Tam mevsimi şimdi.” Duraksadı. “En 
azından öyleydi.” 


“Rusty, ya senin kızlar?” 


Rusty, “Oldukça benzer şeyler,” dedi ve aklında kaldığı 
kadarıyla anlattı. 


Rommie, “Cadılar Bayramı'nı durdurun, Büyük 
Balkabağı'nı durdurun,” diye mırıldandı. 

Benny, “Millet, ben burada bir model görüyorum,” dedi. 

Rose, “Hadi ya Sherlock?” deyince herkes güldü. 

Barbie, “Sıra sende Rusty,” dedi. “Orada bayılınca sen 
neler gördün?” Rusty, “Ben hiç tam anlamıyla bayılmadım,” 
dedi. “Ve bütün bunlar baskı altında oluşumuza yorulabilir. 
Insanlar büyük bir baskı altındayken grup histerisi -grup 
halüsinasyonları da dahil- görülebilir.” 


Barbie, “Sağ ol Doktor Freud,” dedi. “Şimdi de gördüklerini 
anlat.” Lissa Jamieson heyecanla, “Bu kütüphane 
çimenliğindeki kukla!” diye bağırdığında Rusty o garip hasır 
şapkaya kadar gelmişti. Jamieson, “Üstünde benim eski 
tişörtlerimden biri var, göğsünde de Warren Zevon'dan bir 
alıntı yazıyor..” diye devam etti. 


Rusty, “Tatlı yuva Alabama, o ölüler orkestrası şarkısını 
çal,” dedi. “Ve el olarak da bahçe eldiveni var. Zaten o da 
yanıyor. Sonra puf diye yok oluyor. İşte ben de bunu 
gördüm.” 


Etrafına bakındı. Herkesin gözleri kocaman olmuştu. 
“Sakin olun arkadaşlar, muhtemelen o kuklayı daha önce 
görmüştüm ve bilinçaltım yeniden ortaya çıkardı” Parmağını 
Barbie'ye uzattı. “Ve bir daha bana Doktor Freud dersen 
sana bir tane çakarım.” 


Piper, “Önceden görmüş müydün?” diye sordu. “Belki 
kızları okuldan almaya giderken falan? Çünkü kütüphane 
tam oyun parkının karşısında.” “Hatırlamıyorum.” Rusty ay 
başından beri kızları okuldan almadığını ve o zaman da 
Cadılar Bayramı süslerinin henüz ortaya çıkmadığını 
söylemedi. 


Barbie, “Ya sen Jackie?” dedi. 
Jackie dudaklarını ıslattı. “Bu sahiden o kadar önemli mi?” 
“Bence öyle.” 


“İnsanlar yanıyordu. Ve duman vardı, duman kalkınca 
alevlerin parladığı görülüyordu. Bütün dünya tutuşmuş 
gibiydi.” 

Benny, “Ya,” dedi. “İnsanlar çığlık atıyordu çünkü 
yanıyorlardı. Şimdi hatırladım.” Birden yüzünü Alva Drake'in 
omzuna gömdü. O da ona sarıldı. Claire, “Cadılar Bayramı'na 
daha beş gün var,” dedi. 


Barbie, “Sanmıyorum,” diye cevap verdi. 
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Belediye binası toplantı salonunun bir köşesinde duran 
odun sobası toz içindeydi ve ihmal edilmişti ama hâlâ 
kullanılır vaziyetteydi. Koca Jim baca deliğinin açık 
olduğundan emin olunca (kapak pas yüzünden gıcırdamıştı) 
üzerinde kanlı ayak izi olan zarftan Duke Perkins'in 
belgelerini çıkardı. Kâğıtları şöyle bir karıştırıp gördükleri 
karşısında suratım buruşturdu, sonra da hepsini sobaya attı. 
Zarfı saklamıştı. 


Carter telefonda Stewart Bowie ile konuşuyor, Koca Jim'in 
oğlu için istediklerini anlatıyor ve derhal işe koyulmasını 
istiyordu. Koca Jim, iyi çocuk, diye düşündü. //erleyebilir. 
Tabii ekmeğine kimin yağ sürdüğünü unutmadığı sürece. 
Bunu unutanlar bedelini öderdi. Mesela Andrea Grinnell bu 
gece bunu öğrenmişti. 

Sobanın yanındaki rafta bir kutu kibrit duruyordu. Koca Jim 
bir kibriti tutuşturup Duke Perkins'in kanıtlarından birinin 
köşesine tuttu. Yanışlarını görebilmek için sobanın kapağını 
açık bırakmıştı. Çok tatmin edici bir görüntüydü. 

Carter yanına geldi. “Stewart Bowie hatta. Daha sonra 
arayacağınızı söyleyeyim mi?” 

Koca Jim, “Bana ver,” deyip telefonu almak için elini uzattı. 

Carter zarfı gösterdi. “Onu da sobaya atmayacak mısınız?” 

“Hayır. Fotokopi makinesinden boş kâğıt alıp koyacağım 
içine.” 

Carter'ın anlaması biraz vakit aldı. “Yani kadın ilaç 
eksikliği yüzünden halüsinasyon görüyordu değil mi?” 

Koca Jim, “Zavallıcık,” dedi. “Radyasyon sığınağına git sen 
evlat. Şuradan.” Sobadan pek uzak olmayan bir kapıyı 
göstermişti - sarı zemin üstüne siyah üçgenler yapılmış 


metal plaka dışında hiç dikkat çekmiyordu. “İki tane odası 
var. Ikinci odada küçük bir jeneratör olacaktı.” 


“Tamam...” 


“Jeneratörün önünde bir kapak vardır. Görmesi zor ama 
dikkatli bakarsan görürsün. O kapağın altında sekiz ya da on 
tane küçük tüp olacak. En azından son baktığımda öyleydi. 
Git bak ve bana kaç tane olduğunu söyle.” 

Carter sebebini soracak mı diye bekledi ama Carter 
sormadı. Söyleneni yapmak üzere dönmüştü bile. Yani Koca 
Jim'in söylediğini. 

“Sadece bir uyarı oğlum. Bütün i harflerine nokta, t 
harflerine tire koy, başarının sırrı budur. Tabii bir de Tanrı'nın 
yanında olması.” 

Carter gidince telefonun bekleme düğmesine bastı... eğer 
Stewart hâlâ hatta değilse başı büyük derde girecekti. 

Stewart hattaydı. “Jim, başın sağ olsun,” dedi. Bu lehine 
bir davranış olmuştu. “Her şeyi halledeceğiz. “Ebedi Huzur.” 
tabutunu düşünüyorum -meşedir, binlerce yıl dayanır.” 

Koca Jim, o zaman git başka bir tane bul, diye düşündü 
ama sesini çıkarmadı. 

“Ve en iyi işimizi çıkaracağız. Birazdan uyanıp 
gülümseyecekmiş gibi görünecek.” 

Koca Jim, sağ ol dostum, diye düşündü. İçinden, uyanmasa 
iyi olur, diye düşünüyordu. 

Stewart, “Şu yarınki akın meselesi,” dedi. 

“Ben de bunun için seni arayacaktım. Hâlâ devrede mi 
diye merak ediyorsan devrede.” 

“Ama bu olanlardan sonra..” 

Koca Jim, “Bir şey olmadı,” dedi. “Bunun için Tanrı'nın 
merhametine şükretmemiz lazım. Bunun için bir amin 
alabilir miyim Stewart?” 

Stewart itaatkâr bir şekilde, “Amin,” dedi. 


“Sadece silahlı ve aklı hasar görmüş bir kadın hadise 
çıkardı. Şimdi Isa'yla ve tüm azizlerle yemektedir bundan 
hiç şüphem yok, çünkü olanlar onun suçu değildi.” 


“Ama Jim..” 

“Konuşurken lafımı kesme Stewart. Suç ilaçlarda. O 
kahrolası şeyler kadıncağızın beynini harap etmişti. Biraz 
yatışınca herkes anlayacak bunu. Chester's Mill halkı 
duyarlı, yürekli insanlardır. Onlara her zaman güvendiğim ve 
güveneceğim gibi bu olayda da güveniyorum. Üstelik, şu 
anda kafalarında sevdiklerini görmekten başka bir şey 
yoktur. Bizim Operasyon da öğle vakti aynen 
gerçekleştirilecek. Sen, Fern, Roger, ve Melvin Searles. 
Sorumluluk Fred Denton'da olacak. Gerek görürse dört, beş 
kişi daha seçebilir.” 

Stewart, “Ondan iyisini bulamaz mısın?” diye sordu. 

Koca Jim, “Fred uygundur,” dedi. 

“Peki ya Thibodeau? Hani şu yanından ayrılmayan çocuk...” 


“Stewart Bowie, ağzını her açışında bağırsaklarının yarısı 
dışarı dökülüyor. Bir kere de sus ve dinle. Zavallı bir 
uyuşturucu bağımlısıyla bir kazı bile ürkütemeyecek bir 
eczacıdan söz ediyoruz. Buna amin diyor musun?” 


“Evet, amin.” 


“Belediye kamyonlarını alın. Bu telefon bitince hemen git 
Fred'i bul -oralarda bir yerde olması lazım- ve neyin ne 
olduğunu anlat. Tedbir olarak çelik yelek filan giyin. 
Karakolun arkasındaki odada gerekli bütün ıvır zıvırlar vardır 
-o yelekler filan- onları da denemiş oluruz. Sonra da gidip o 
herifleri oradan çıkarın. Yakıt lazım bize.” 

“Ya laboratuvar? Belki onu da yaksak iyi olur diyordum..” 

“Sen delirdin mi?” Az önce salona dönmüş olan Carter 
hayretle Koca Jim'e baktı. “Orada onca kimyasal ürün 
varken? O Shumway denen kadının gazetesine benzemez; 
depo binası tam bir barut fıçısı. Biraz kafanı çalıştırsan iyi 


olacak ahbap, yoksa senin de Roger Killian kadar salak 
olduğunu düşünmeye başlayacağım.” 


“İyi, tamam.” Stewart sesi küskündü ama Koca Jim 
söylenenleri yapacağını biliyordu. Zaten şimdi onunla 
uğraşacak hali de yoktu; Randolph her an gelebilirdi. 


Ahmaklar geçidi hiç bitmiyor, diye düşündü. 
“Şimdi de Tanrı'ya şükret,” dedi. Zihninde Stewart'in 


sırtına oturup suratını topraklara sürttüğünü canlandırmıştı. 
Keyifli bir manzaraydı. 


Stewart Bowie, “Tanrı'ya şükür,” diye mırıldandı. 
Koca Jim, “Amin kardeşim,” deyip telefonu kapattı. 
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Hemen arkasından Şef Randolph girdi içeri, yorgun ama 
tatmin olmuş görünüyordu. “Sanırım genç polislerimizden 
bazıları bu işi hepten bıraktı -Dodson, Rawcliffe ve 
Richardson gitmiş- ama diğerlerinin çoğu kalıyor. Birde yeni 
gelenler var. Joe Boxer... Stubby Norman... Aubrey Towle... 
hani şu kitapçının kardeşi.” 


Koca Jim bu sözleri sabırla ama yarım kulakla dinledi. 
Randolph sonunda susunca Koca Jim VADER zarfını cilalı 
toplantı masasının üstünden önüne doğru itti. “Zavallı 
Andrea'nın sallayıp durduğu zarf,” dedi. “Bir baksana.” 


Randolph önce tereddüt etti, sonra klipsi açıp zarftakileri 
çıkardı. “Burada sadece boş kâğıtlar var.” 


“Çok haklısın. Yarın polislerini topladığında -saat tam 
yedide karakolda, çünkü Jim Amca'nız karıncalar tepeden 
inmeye erken başlar diyorsa ona inanmanız lazım- o zavallı 
kadının zihninin de Başkan McKinley'yi vuran terörist kadar 
bulanmış olduğunu iyice anlat.” 

Randolph, “O dağ değil miydi?” diye sordu. 

Koca Jim bir süre Bayan Randolph'un oğlunu hangi ahmak 
ağacından topladığını düşündü. Sonra bu konuyu geçti. Bu 
gece tam sekiz saatlik güzel bir uyku çekemeyecekti ama 
beş saat uyumayı umuyordu. Ye buna ihtiyacı vardı. Zavallı 
yaşlı kalbi için gerekliydi. 

“Bütün polis arabalarını kullanın. İki memur bir arabaya. 
Herkeste mutlaka şok tabancası ve copu olsun. Fakat 
gazetecilerin, kameraların ve dış dünyadan o lüzumsuz 
tiplerin önünde silahını ateşlemeye kalkan olursa... 
bağırsağını deşerim onun.” 


“Başüstüne.” 


“Kalabalığı ortalarına alarak 119'un sırtlarından gitsinler. 
Siren çalmasınlar ama tepe ışıklarını yaksınlar.” 


Randolph, “Geçit töreni gibi,” dedi. 
“Evet Pete, geçit töreni gibi. Anayolun kendisini halka 
bırakın. Arabalardakilere araçları bırakıp yürümelerini 


söyleyin. Megafonları kullanın. Oraya vardıklarında sağlam 
ve yorgun olsunlar istiyorum. Yorgun insanlar uslu olur.” 


“Kaçakları tutuklamak için de birkaç polis ayırmamız 
gerektiğini düşünmüyor musun?” Koca Jim'in gözlerindeki 
bakışı ve elini kaldırdığını gördü. “Sadece sordum, sadece 
sordum.” 


“Eh, demek ki bir cevabı da hak ettin. Ne de olsa şef 
sensin. Öyle değil mi Carter?” 


Carter, “Evet,” dedi. 


“Cevap hayır Şef Randolph, çünkü... dikkatle dinle şimdi... 
kaçamazlar ki. Chester's Mill'in üstünde bir Kubbe var ve 
kesinlikle... asla... kaçamazlar. Acaba şimdi anlayabildin mi 
durumu?” Randolph'un yanaklarının kızarışını izledi ve, 
“Dikkatli cevap versen iyi olur,” dedi. 


“Anladım.” 


“O zaman şunu da anla: Dale Barbara kaçakken, o iş 
birlikçi Everett'ten söz etmiyorum bile, halk korunmak için 
kamu görevlilerine daha da sıkı sarılacaktır. Ve bizler sıkı 
baskı uygulasak bile haklı bir sebebimiz olacaktır, öyle değil 
mi?” 

Randolph nihayet anlamıştı. McKinley adında hem bir dağ 
hem de bir başkan olduğunu bilmeyebilirdi ama pek çok 
bakımdan dışarıdaki bir Barbie'nin eldeki bir Barbie'den 
daha yararlı olacağını kavramışa benziyordu. 


“Evet,” dedi. “Hakikaten öyle olacak. Peki ya basın 
konferansı? Sen katılmayacaksan birini bu konuda..” 

“Yok, istemiyorum. Ben orada görevimin başında, ait 
olduğum yerde gelişmeleri izliyor olacağım. Basına gelince, 


orada toplanan bin kadar insanla dilediğince konferans 
yapabilir. Tabii duyacağı UuUğultuyu anlamlı sözlere 
çevirebilirse.” 


Randolph, “Bizimle ilgili olumsuz şeyler söyleyenler 
çıkabilir,” dedi. 

Koca Jim buz gibi bir tebessüm fırlattı. “Tanrı bize bu 
yüzden geniş omuzlar vermiş ahbap. Ustelik, o lüzumsuz 
Cox ne yapacak ki? Buraya gelip bizi dışarı mı atacak?” 


Randolph vazifeşinas bir tavırla kıkırdadı, kapıya doğru 
yürümeye başladı, sonra aklına başka bir şey geldi. “Bir sürü 
insan uzun bir süre orada açıkta olacak. Ordu karşı tarafa 
seyyar tuvaletler kurdu. Bizim de böyle bir şey yapmamız 
gerekmez mi? Malzeme deposunda birkaç tane vardı galiba. 
Daha çok otoyol devriyeleri için. Belki Al Timmons..” 

Koca Jim yeni polis şefinin delirdiğini düşünmeye başlamış 
gibi bakıyordu. “Bana kalsa kasaba halkı Mısır'dan kovulan 
İsrailliler gibi yollara döküleceğine evinde otursun derim.” 
Vurgulamak için durdu. “Eğer sıkışanlar olursa bırak gidip 
ormana yapsınlar.” 
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Randolph nihayet çıkınca Carter, “Dalkavukluk 
yapmadığıma yemin edersem bir şey diyebilir miyim?” dedi. 

“Evet, tabii ki.” 

“İşleri yönetişinize bayılıyorum Bay Rennie.” 


Koca Jim sırıttı - bütün yüzünü aydınlatan koca bir 
tebessümdü. “Eh, sen de bir fırsat yakalamış oldun evlat; 
iyinin de iyisinden ders alıyorsun.” “İyice öğrenmek 
istiyorum.” 


“Şimdi beni eve bırakman lazım. Yarın sabah tam sekizde 
buluşalım. Buraya gelip CNN'deki gösteriyi izleriz. Ama önce 
tepede durup toplu göçü seyrederiz. Sahiden hazin bir 
durum; Musa'sı olmayan İsrailliler.” 


Carter da, “Tepesi olmayan karıncalar,” diye ekledi. 
“Kovansız arılar.” “Fakat beni almadan önce birilerini ziyaret 
etmeni istiyorum. Ya da bunu denemeni; hiçbirini 
bulamayacağına dair bahse girdim kendimle.” “Kimler?” 

“Rose Twitchell ile Linda Everett. Doktor bozuntusunun 
karısı.” 

“Kim olduğunu biliyorum.” 

“snumway'a da bir baksan iyi olur. Duyduğum kadarıyla 
kötü huylu köpeği olan vaiz kadın Libby'yde kalıyormuş. 
Herhangi birini bulacak olursan kaçakların yerini sor.” 

“Sert mi davranayım yumuşak mı?” 

“Ilımlı. Şu anda Barbara ile Everett yakalansın 
istediğimden değil, ama yerlerini bilsem iyi olurdu.” 

Dışarıdaki basamakta Koca Jim kokmuş havayı derin derin 
içine çektikten sonra tatmin olmuş gibi iç geçirdi. Carter da 
kendini oldukça tatmin olmuş hissediyordu. Bir hafta önce 
gözünde gözlük tuzdan paslanmış egzoz borularını 


temizliyordu. Şimdi ise bir yeri ve etkisi olan bir adam haline 
gelmişti. Biraz kokuşmuş bir hava bunun yanında küçük bir 
bedel olarak kalıyordu. 


Koca Jim, “Sana bir sorum var,” dedi. “Cevap vermek 
istemezsen sorun yok.” 

Carter ona baktı. 

Koca Jim, “Şu Bushey denen kız,” dedi. “Nasıldı? İyi miydi 
bari?” Carter önce tereddüt etti, sonra, “Başta biraz kuruydu, 
ama sonra bayağı ıslandı,” diye cevap verdi. 

Koca Jim güldü. Kollu kumar makinelerinde tepsiye düşen 
bozuk paralar gibi metalik bir sesti. 
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Gece yarısı olmuştu ve pembe ay Tarker Mill ufkuna doğru 
alçalıyordu, gün ışıyana kadar orada kalıp tamamen 
kaybolmadan önce bir hayalete dönüşecekti. 


Julia, McCoy arazisinin Black Ridge'in batı kısmına doğru 
eğimli bir şekilde indiği yoldan ilerledi ve ağaçlardan birine 
sırtını dayamış oturan gölgeyi görünce hiç şaşırmadı. 
Julia'nın sağında kalan üstü garip sembollü kutu on beş 
saniyede bir çakmaya devam ediyordu; dünyanın en küçük, 
en acayip feneri gibiydi. 

Julia sesini yükseltmeden, “Barbie?” diye seslendi. “Ken 
nasıl?” 


“Gey Yürüyüşü'ne katılmak için San Francisco'ya gitmiş. O 
çocuğun heteroseksüel olmadığım biliyordum zaten.” 


Julia güldü, sonra Barbie'nin elini alıp öptü. “Dostum, 
kurtulduğun için çok seviniyorum.” 


Barbie de Julia'yı kollarının arasına alıp bırakmadan önce 
iki yanağından öptü. Julia bildiği ama uzun zamandır 
yaşamadığı bir duygu hissetmişti. Dur bakalım kızım, diye 
düşündü. Oğlun olacak yaşta. 


Eh, evet... on üçünde hamile kalsa olabilirdi. 


“Herkes uyudu,” dedi. “Horace bile. Çocukların yanında. 
Gerçekten de dili yere yapışana kadar sopa fırlatıp getirttiler. 
Herhalde öldüm de cennete gittim sanmıştır.” 


“Ben de uyumaya çalıştım. Olmadı.” 


İki kere dalacak gibi olmuş ve her ikisinde de kendini yine 
hücrede Junior Rennie'nin karşısında bulmuştu. İlkinde sağa 
kaçamayıp kapana kısılmış ve mükemmel bir hedef teşkil 
ederek yatağına serilmişti. İkinci seferde ise Junior 
inanılmayacak kadar uzun bir plastik kolla parmaklıkların 
arasından uzanıp boğazını sıkmıştı. Bundan sonra Barbie 


erkeklerin uyuduğu ahırdan çıkıp buraya gelmişti. Hava hâlâ 
altı ay önce ölen bir sigara tiryakisinin kaldığı oda gibi 
kokuyordu ama kasabadaki havadan iyiydi yine de. 


Julia, “Aşağıda ne kadar az ışık var,” dedi. “Normal bir 
gecede bu saatte bile bunun dokuz katı ışık olurdu. Sokak 
ışıkları iki sıra inci gibi görünürdü.” 

“Ama şu var.” Barbie sol kolunu Julia'ya dolamıştı ama 
boştaki sağ elini kaldırıp parlak kuşağı gösterdi. Ancak Julia 
Kubbe'nin aniden bittiği yere bakıp tam bir daire 
olabileceğini düşündü. Şimdiki haliyle at nalına benzi yordu. 


“Evet. Sence Cox bundan niye söz etmedi? Uydu 
fotoğraflarında görmüş olmaları gerekir.” Biraz düşündü. “En 
azından bana bir şey demedi. Belki sana demiştir.” 


“Yok, bilse söylerdi ama. Demek ki görmediler.” 
“Yani sence Kubbe...ne? Filtre mi ediyor?” 


“Onun gibi bir şey. Cox, haber kanalları, dış dünya - onu 
görmüyor çünkü görmeleri gerekmiyor. Galiba bizim 
görmemiz gerekiyor.” 


“Rusty haklı mı yani? Bizler büyüteci olan zalim çocukların 
kurban ettiği karıncalar mıyız? Hangi gelişmiş ırk 
çocuklarının başka bir gelişmiş ırka böyle bir şey yapmasına 
izin verir ki?” 

“Biz kendimizi gelişmiş sayıyoruz ama bakalım onlar öyle 
mi düşünüyor? Karıncaların sosyal yaratıklar olduğunu - ev 
inşa ettiklerini, koloni kurduklarını, muhteşem mimarlar 
olduğunu biliriz. Onlar da bizim kadar çok çalışır. Bizim gibi 
ölülerini gömerler. Hatta ırk savaşları bile yaparlar, kara 
karıncalarla kırmızılar. Bütün bunları biliriz ama karıncaları 
gelişmiş saymayız.” 

Julia, hava serin olmadığı halde Barbie'nin koluna iyice 
sokuldu. “Gelişmiş olsun ya da olmasın, bu yanlış.” 


“Katılıyorum. Çoğu insan da katılır. Rusty bunu daha 
çocukken öğrenmiş. Fakat çocukların çoğunda ahlaki bir 


bakış açısı yoktur Bunun gelişmesi yıllar alır. Yetişkin 
olduğumuzda çoğumuz çocukça şeyleri bırak ı rız, buna 
büyüteçle karınca yakmak veya sineklerin kanatlarını 
koparmak da dahil. Muhtemelen onların yetişkinleri de aynı 
şeyi yapıyordur. Ama ara mızdaki benzerlikleri fark 
ettiklerini sanmıyorum. Sen en son ne zaman eğilip de bir 
karınca yuvasını inceledin?” 


“Ama yine de... eğer Mars'ta karınca bulsaydık, hatta 
mikrop bulsaydık onları yok etmezdik. Çünkü evrendeki 
yaşam değerli bir üründür. Sistemimizdeki tüm diğer 
gezegenler bomboş Tanrı aşkına.” 


Barbie Mars'ta hayat bulmuş olsa NASA'nın mikroskop 
altına koyup incelemek üzere hiç tereddüt etmeden 
hakkından geleceğini düşündü ama bunu dile getirmedi. 
“Bilimsel açıdan daha ileri olsaydık -veya ruhsal açıdan, 
belki de aslında evreni anlamak için gereken budur- her 
yerde yaşam olduğunu görebilirdik. Tıpkı bu kasabadaki 
karınca yuvalan gibi pek çok yerleşik dünya ve akıllı yaşam 
formları olduğunu.” 


Şu anda elini Julia'mn göğsünün kenarına mı dayamıştı? 
Julia öyle olduğuna inanıyordu. Orada bir erkek eli durmayalı 
çok olmuştu ve doğrusu çok güzel bir histi. 

“Emin olduğum yegâne şey dünyadaki yetersiz 
teleskoplarla göremediğimiz bir sürü başka yaşam olduğu. 
Hatta Hubble ile bile. Ve... onlar burada değiller bence. Yani 
bu bir işgal değil. Sadece bakıyorlar. Ve... belki de... 
oynuyorlar.” 


Julia, “Bunun nasıl bir şey olduğunu bilirim,” dedi. 
“Oynanmanın.” 


Barbie, Julia'nın yüzüne bakıyordu. Öpüşme mesafesinden. 
Julia'nın öpülmeye bir itirazı yoktu; hayır hem de hiç yoktu. 


“Ne demek istiyorsun? Rennie mi?” 


“İnsanın yaşamında belirleyici anlar olduğuna inanır 
mısın? Bizi sahiden değiştiren dönüm noktaları olduğuna?” 


Barbie, botlarının Abdül'ün kalçasında bıraktığı kırmızı izi 
hatırlayarak, “Evet,” dedi. Sıradan hayatını yaşayan bir 
adamın kalçasında. “Kesinlikle.” 


“Benimki dördüncü sınıftayken oldu. Anacadde Gramer 
Okulu'nda.” 


“Anlatsana.” 


“Uzun sürmez zaten. Hayatımın en uzun öğle sonrasıydı 
ama hikâye kısa.” 


Barbie bekledi. 


“Ben tek çocuktum. Yerel gazete babamındı, birkaç 
muhabiriyle bir satıcısı vardı ama bunların dışında tek kişilik 
bir orkestra gibiydi ve böylesinden hoşlanıyordu. O emekli 
olunca gazeteyi benim devralacağımdan hiç kuşku 
duyulmazdı. Babam buna inanırdı, annem buna inanırdı, 
öğretmenlerim buna inanırdı ve tabii ki ben de buna 
inanırdım. Üniversite eğitimim çoktan planlanmıştı. İkinci 
ligdeki Maine Üniversitesi Al Shumway'ın kızına uygun 
değildi. Al Shumway'ın kızı Princeton'a gidecekti. Daha 
dördüncü sınıfa giderken yatağımın üstünde bir Princeton 
flaması asılıydı ve eşyalarım hazırdı. 


“Herkes -ben de dahil- bastığım yere tapınma 
noktasındaydık. Sadece dördüncü sınıftaki arkadaşlarım öyle 
değildi. O zaman bunun sebebini anlamazdım ama şimdi 
ellerinden nasıl kurtulduğumu merak ediyorum. Ön sırada 
oturan ve Bayan Connaught bir şey sorduğunda parmak 
kaldıran hep bendim ve verdiğim cevaplar da daima doğru 
olurdu. Ödevlerimi vaktinden önce bitirir ve fazladan kredi 
almaya gönüllü olurdum. Not delisi ve biraz da dikkat çekme 
meraklısıydım. Bir keresinde Bay Connaught sınıfı beş 
dakikalığına yalnız bırakmıştı ve küçük Jessie Vachon'un 
burnu kanamıştı. Bayan Connaught kimin yaptığını 
söylemezsek hepimizin cezalı olacağını söyledi. Ben de 
parmak kaldırıp Andy Manning'in yaptığını söyledim. Jessie, 
Andy'ye silgisini vermeyince Andy yumruk atmıştı. Ve bunu 


söylemekte herhangi bir yanlış görmüyordum, çünkü 
doğruydu. Resmi gözünün önünde canlandırabiliyor 
musun?” 


“Tam odaktasın.” 


“Bu küçük hikâye bardağı taşıran son damla oldu. Bir gün 
sonra meydandan geçip eve gidiyordum ve bir grup kız beni 
Barış Köprüsü'nde gizlenmiş bekliyordu. Altı kişiydiler. 
Elebaşı Lila Strout'tu, şimdiki adı Lila Killian - Roger Killian'la 
evlendi ki ona gayet uyan bir seçim oldu. Sakın çocuklarına 
kinlerini yetişkinliğe taşıyamayacaklarının söylenmesine izin 
verme. 


“Beni orkestra alanına götürdüler. Önce mücadele ettim 
ama sonra ikisi -biri Lila, biri de Toby Manning'in annesi 
Cindy Collins'ti- beni yumrukladı. Çocukların genelde yaptığı 
gibi omzumdan değil. Cindy yanağıma vurdu, Lila da sağ 
göğsüme. Nasıl canım acımıştı! Göğüslerim yeni büyüyordu 
ve daha dokunmadan bile acıyorlardı. 


“Ağlamaya başladım. Genelde -en azından çocuklar 
arasında- bu yeterince ileri gidildiğinin işaretidir. O gün öyle 
olmadı. Ben haykırmaya başlayınca Lila, ‘Kes sesini yoksa 
daha beter olur, ' dedi. Onları durduracak kimse de yoktu. 
Soğuk, yağışlı bir öğleden sonraydı ve meydanda bizden 
başka kimsecikler yoktu. 


“Lila beni itip yüzüstü yere düşürdü ve burnum kanamaya 
başlayınca, ‘Sen koca memesin! Kasabadaki tüm köpekler 
gelip biraz yesin! ” diye bağırdı. Bütün kızlar güldü. Andy'ye 
anlattığım için olduğunu söylediler ve o zaman ben de buna 
inandım, fakat şimdi anlıyorum ki her şey bu yüzdendi. 
Giydiğim etek bluzlardan onlara uygun kurdelelerime kadar 
her şey. Onlar giyiniyordu bense şıktım. Andy sadece 
bardağı taşıran son damla oldu.” 


“Çok mu kötüydü?” 


“Vurdular. Saçımı çekenler oldu. Ve... üstüme tükürdüler. 
Hepsi. Artık kaçamaz olup da orkestra alanına yığılınca. 


Öncekinden de çok ağladım ve ellerimle yüzümü korudum, 
ama hissediyordum. Tükürük sıcaktır bilir misin?” 


“Evet.” 


“Bir yandan da öğretmenin yavru köpeği, küçük bayan bok 
pis kokuyor gibi laflar ediyorlardı. Ve sonra, tam da işlerinin 
bittiğini sandığım sırada Corrie Macintosh “Hadi onu donuna 
kadar soyalım! ' dedi. Çünkü o gün spor pantolon giymiştim, 
annemin katalogdan ısmarladığı bir pantolondu. Çok 
seviyordum. Princeton'daki kızların giyeceği türdendi. Ya da 
en azından ben öyle sanıyordum. 


O zaman daha da çok mücadele ettim ama tabii ki onlar 
kazandı. Dördü beni tutarken Lila'yla Corrie pantolonumu 
çekip çıkardı. Sonra Cindy Collins gülmeye başladı ve eliyle 
gösterip, “İçine ayıcıklı don giymiş! * diye bağırdı. Doğruydu 
da. Gittikçe küçüldüm... küçüldüm... küçüldüm. Ta ki 
orkestra alanı bir çöle dönüşüp küçük bir böcek gibi içine 
dalana kadar. Oracıkta ölmek üzere.” 


“Başka bir deyişle büyüteç altında bir karınca daha yani.” 


“Yok hayır! Hayır Barbie! Soğuktu, sıcak değildi. 
Donuyordum. Bacaklarım mosmor olmuştu. Corrie, “Hadi 
donunu da alalım! ' dedi. Fakat o kadarına hazır değildiler. 
Sonra belki de olabilecek en iyi şey oldu, Lila benim güzelim 
pantolonumu alıp orkestra alanının çatısına fırlattı. Sonra da 
gittiler. Son giden Lila'ydı. 'Bu sefer de fitnecilik yaparsan 
ağabeyimin çakısını alıp o cadı burnunu keserim, ' dedi.” 


Barbie, “Sonra ne oldu?” diye sordu. Ve evet, sahiden de 
eli göğsünün yanındaydı. 

“İlk olan orkestra alanında büzülüp kalan korkmuş bir kızdı 
ve kasabanın yarısı onu o bebeksi iç çamaşırıyla görmeden 
eve nasıl döneceğini düşünüyordu. Kendimi ahmak gibi 
hissediyordum. Nihayet karanlık çökene kadar beklemeye 
karar verdim. Annemle babam merak edeceklerdi, belki de 
polise haber vereceklerdi ama umurumda değildi. Karanlık 


çökene kadar bekleyip ara sokaklardan gizlene gizlene 
gidecektim. Gelen olursa da ağaçların arkasına sinecektim. 


“Biraz uyuklamış olmalıyım, çünkü bir anda Kayla Bevins'i 
tepemde dikilirken buldum. Beni biraz daha pataklamak, 
saçımı çekip tükürmek için gelmişti. O diğerleri kadar 
hakaret etmemişti ama işin içindeydi. Lila'yla Corrie 
pantolonumu çıkarırken beni tutanlardandı ve çatıya 
attıktan sonra bir bacağı aşağı sarkan pantolonumu 
alamayayım diye Kayla korkuluğa çıkmış ve tekrar atmıştı. 


“Daha fazla canımı yakmasın diye yalvardım. Onur, gurur 
gibi kavramların ötesine geçmiştim. Çamaşırımı da 
indirmesin diye de yalvardım. Sonra da bana yardım etsin 
diye. Orada durup ona hiçbir şey ifade etmiyormuşum gibi 
öylece dinledi. Onun için hiçbir şey değildim ben. O zaman 
anladım. Yıllar içinde unuttum sanmıştım ama bu Kubbe 
deneyiminin bir sonucu olarak bunları da hatırladım. 


“Sonunda orada burnumu çeke çeke yatıp kaldım. Kayla 
bana bir süre daha baktı, sonra giydiği kazağı çıkardı. 
Neredeyse dizlerine kadar inen eski püskü kahverengi bir 
kazaktı. İri bir kızdı ve kazak da büyüktü. Kazağı üstüme 
atıp, ‘Giy de eve git, sende elbise gibi durur, ' dedi. 


“Bütün söylediği bu oldu. Ve onunla sekiz yıl daha okula 
gittiğim halde -Chester's Mill Lisesi'nden mezun olana kadar- 
bir daha hiç konuşmadık. Ama hâlâ arada bir rüyamda onun, 
“Giy de eve git, sende elbise gibi durur, ' deyişini görürüm. 
Ve yüzünü. Nefret veya öfke yoktu ama acıma da yoktu 
yüzünde. Bunu acıdığı için yapmadığı gibi beni susturmak 
için de yapmamıştı. Niye yaptığını hâlâ bilmiyorum. Hatta 
niye oraya döndüğünü bile bilmiyorum. Sen anladın mı?” 

Barbie, “Hayır,” deyip Julia'yı dudaklarından öptü. Kısa bir 
öpüştü ama sıcak, nemli ve müthişti. 


“Niye yaptın bunu?” 
“Çünkü sen ihtiyacın varmış gibi görünüyordun ve benim 
ihtiyacım vardı. Sonra ne oldu Julia?” 


“Kazağı giyip eve gittim - başka? Ve annemler hâlâ 
bekliyordu.” 
Gururla çenesini kaldırdı. 


“Olanları hiç anlatmadım onlara, onlar da asla anlamadı. 
Bir hafta kadar okula gidip gelirken pantolonumu orkestra 
alanının koni biçimi çatısında gördüm. Her gördüğümde de 
utanç duydum ve kalbime bıçak saplanıyormuş gibi acı 
çektim. Sonra bir gün pantolon yok oldu. Bu bütün acıyı 
geçirmedi ama biraz daha iyi oldu. Acının keskinliği geçti. 


“Babam kızdığı ve hazirana kadar okuldan başka bir yere 
gitmemi yasakladığı halde o kızlar hakkında hiç 
konuşmadım. Hatta yıl boyu özlemle beklediğim Portland 
Sanat Müzesi gezisine gitmem bile yasaklanmıştı. Babam 
beni taciz eden çocukların adını verirsem geziye 
gidebileceğimi ve bütün haklarımı geri alacağımı söyledi. O 
taciz kelimesini kullanmıştı. Ben öyle demezdim.” 


“Çünkü içinde bir yerde başına gelenleri hak ettiğini 
düşünüyordun.” 


“Hak etmek yanlış kelime. Ben satın aldığımı ve bedelini 
ödediğimi düşünüyordum ki bu tamamen farklı bir şey. 
Ondan sonra hayatım değişti. İyi notlar almaya devam ettim 
ama o kadar çok parmak kaldırmaktan vazgeçtim. Yine not 
peşinde koştum ama abartmadım. Ortaokulda okul birincisi 
olabilirdim ama ilk yılımın ikinci yarısında geri durdum. 
Benim yerime Carlene Plummer'ın birinci olmasına izin 
verdim. Birinciliği istemiyordum. Konuşma yapmayı, o 
konuşmayla kazanacağım ilgiyi de. Bazı arkadaşlar edindim, 
en iyileri de ortaokulun arkasındaki sigara içme yerindendi. 

“En büyük değişiklik ise Princeton yerine Maine'e gidişim 
oldu... ki Princeton'a da kabul edilmiştim. Babam küplere 
bindi, kızım o devlet okuluna nasıl gider diye delirdi ama 
sağlam durdum.” 


Gülümsedi. 


“Oldukça sağlam. Fakat uzlaşmak sevginin gizli bileşenidir 
ve ben de babamı çok seviyordum. İkisini de. Planım 
Orono'daki Maine Üniversitesine gitmekti ama mezuniyetten 
sonraki yaz son dakikada Bates'e başvurdum -Özel Koşullar 
başvurusu deniyor ya öyle- ve kabul edildim. Babam 
gecikme ücretini kendi banka hesabımdan ödetti ki buna da 
memnun oldum çünkü nihayet on altı aydır Kontrolcü 
Ebeveynler Ülkesi'yle daha küçük ama iyi tahkim edilmiş 
Kararlı Genç Kız Ülkesi arasındaki sınır savaşlarında biraz 
barış yaşanıyordu. Gazetecilik  mastırı yapacağımı 
duyurunca da aslında ta orkestra alanındaki olaylardan beri 
devam eden iyileşme sürecim tamamlanmış oldu. Ailem 
sebebini hiç anlayamadı. Chester's Mill'de olmamın sebebi o 
gün değil -Demokrattaki geleceğim zaten alnıma yazılmıştı- 
fakat bugünkü kimliğimin büyük kısmını o güne borçluyum.” 

Tekrar başını kaldırıp Barbie'ye baktı, gözleri yaşlar ve 
meydan okumayla parlıyordu. “Yine de ben karınca değilim. 
Karınca değilim.” 

Barbie onu yine öptü. Julia da kollarını sıkıca ona dolayıp 
tüm kalbiyle karşılık verdi. Ve Barbie'nin eli pantolonunun 
belinden içeri girip göğüslerinin ortasına doğru tırmanmaya 
başlayınca dilini de ağzına soktu. Ayrıldıklarında soluk 
soluğaydIı. 

Barbie, “istiyor musun?” diye sordu. 

“Evet. Sen?” 


Barbie elini alıp kot pantolonunun üstüne, onu ne kadar 
çok istediğini anlatan yere koydu. 


Bir dakika sonra dirseklerinden güç alarak Julia'nın üstüne 
uzanmıştı. Julia ona rehberlik etti. “Yumuşak davran Albay 
Barbara. Bu işleri unuttum sayılır.” 


Barbie, “Bisiklete binmek gibidir,” dedi. 
Ve haklı olduğu anlaşıldı. 
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O iş bitince Julia başını Barbie'nin koluna dayayarak yattı, 
pembe yıldızlara bakıp ne düşündüğünü sordu. 


Barbie içini çekti. “Düşler. Hayaller. Ya da her neyseler. Cep 
telefonun yanında mı?” 


“Daima. Ve şarjı da gayet iyi ama ne kadar sürer 
bilmiyorum. Kimi aramayı düşünüyorsun? Cox'u mu?” 


“Doğru tahmin ettin. Numarayı hatırlıyor musun?” 
“Evet.” 


Julia çıkarmış olduğu pantolona uzanıp kemerinden cep 
telefonunu aldı. Cox'un numarasını tuşlayıp telefonu 
Barbie'ye verdi ve o da hemen konuşmaya başladı. Cox ilk 
çalışta açmış olmalıydı. 


“Merhaba albay. Ben Barbie. Çıktım. Riski göze alıp 
yerimizi de söyleyeceğim. Black Ridge'deyiz. Eski McCoy 
Meyve Bahçesi'nde. Sizde şey var mı... vardır. Tabii ki vardır. 
Kasabanın uydu görüntüleri de var elinizde değil mi?” 


Dinledi, sonra Cox'a bayırı kuşatan ve TR-90 sınırında 
biten bir at nah görünüp görünmediğini sordu. Cox negatif 
diye cevap verdi ve sonra Barbie'nin dinleyişinden 
anlaşıldığı kadarıyla ayrıntıları sordu. 

Barbie, “Şimdi olmaz,” dedi. “Şimdi benim için bir şey 
yapmanı istiyorum ve Jim ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 
Sana bir çift Chinook gerekecek.” 

Ne istediğini açıkladı. Cox dinledi, sonra cevap verdi. 

Barbie, “Şimdi ayrıntıya giremem,” dedi. “Ve girsem bile 
fazla bir şey ifade etmeyebilir. Sadece bil ki burada acayip 
şeyler oluyor ve daha da kötüsünün yolda olduğuna 
inanıyorum. Şansımız varsa belki Cadılar Bayramı'ndan önce 
olmaz. Fakat o kadar şanslı olacağımızı da sanmıyorum.” 
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Barbie, Albay Cox'la konuşurken Andy Sanders de WCIK'ın 
arkasındaki malzeme deposunun önünde oturmuş anormal 
yıldızlara bakıyordu. Uçurtma gibi uçmuş, midye kadar 
mutlu, salatalık kadar serindi. Yine de derin bir hüzün 
duyuyordu -garip bir şekilde sakin, adeta rahatlatıcıydı- 
hüznü güçlü bir yeraltı nehri gibiydi. Sıkıcı, pratik, gün gün 
çalışmakla geçen hayatında hiçbir zaman bir önsezisi 
olmamıştı. Fakat şimdi bir önsezisi vardı. Bu yeryüzündeki 
son gecesiydi. Kötü adamlar gelince o ve Şef Bushey 
gideceklerdi. Bu çok basitti ve o kadar da kötü sayılmazdı. 


“Zaten uzatmaları oynuyorum,” dedi. “O ilaçları 
yuttuğumdan beri.” 


“Neymiş Oo Sanders?” Şef istasyonun arkasındaki 
patikadan çıkagelmişti, çıplak ayağının dibine fenerinin ışığı 
vuruyordu. Beli bol gelen pijaması hâlâ kemikli kalçalarım 
örtüyordu ama yeni bir şey eklenmişti: büyük beyaz bir haç. 
Boynundaki ipin ucunda asılıydı. Omzuna da TANRI'NIN 
SAVAŞÇISI'nı asmıştı. Başka bir ipten de iki el bombası 
sarkıyordu. Feneri tutmadığı elinde de garaj kapısının 
kumandası vardı. 


Andy, “Yok bir şey şef,” dedi. “Kendi kendime 
konuşuyordum öyle. Bugünlerde dinleyen bir tek benmişim 
gibi görünüyor.” 

“Palavra bunlar Sanders. Tamamen palavra. Tanrı dinliyor. 
FBI'ın telefon dinlediği gibi o da ruhları dinliyor.” 

Bunun güzelliği -ve verdiği huzur- Andy'nin yüreğinde 
şükran duyguları uyandırdı. Cam ağızlığı uzattı. “Çek 
şundan. Kazanın kaynasın.” 


Şef boğuk bir kahkaha attı, cam borudan derin bir nefes 
çekip dumanı içinde tuttu, sonra öksürerek salıverdi. 


“Heey!” dedi. “Tanrı'nın gücü. Güç vakti geldi Sanders.” 


Andy, “Bak bu doğru,” diyerek hak verdi. Dodee de hep 
böyle derdi ve onu düşününce kalbi yine acıyla doldu. 
Farkında olmadan gözlerini sildi. “O haçı nereden buldun?” 


Şef fenerle radyo istasyonunu gösterdi. “Coggins'in orada 
bir ofisi vardı. Haç da masasındaydı. Ust çekmece kilitliydi 
ama zorla açtım. İçinde başka ne vardı biliyor musun 
Sanders? Hayatımda gördüğüm en iğrenç sapkın şeyler.” 

Andy, “Çocuk pornosu mu?” diye sordu. Hiç şaşırmazdı. 
Şeytan bir din adamını ele geçirince onu iyice küçültürdü 
zaten. Başına bir silindir şapka geçirip çıngıraklı yılanın 
altında kıvranacak kadar. 

“Daha da kötüsü Sanders.” Sesini alçalttı. “Doğu'lular.” 

Şef, Andy'nin bacaklarına dayanmış olan AK-47'yi aldı. 
Feneri kabzasına, Andy'nin radyodaki özel kalemlerden 
biriyle özene bezene yazdığı CLAUDETTE yazısına tuttu. 

Andy, “Karım,” dedi. “Kubbe'nin ilk zayiatıydı.” 

Şef, Andy'nin omzunu tuttu. “Onu unutmadığın için iyi bir 
insansın sen Sanders. Tanrı bizi bir araya getirdiği için 
seviniyorum.” 

“Ben de.” Andy cam nargileyi geri aldı. “Ben de şef.” 

“Yarın olabilecekleri biliyorsun değil mi?” 

Andy CLAUDETTE'nin kabzasını kavradı. Bu hareketi 
yeterli bir cevaptı. 

“Muhtemelen çelik yelek giymiş olurlar, yani savaşa 
gireceksek kafalara nişan almalıyız. Tek tek kurşun sıkmak 
yok; şarjörü boşaltacağız. Ve bizi yeneceklerini 
hissedersek... sonra ne olacağını biliyorsun değil mi?” 

“Evet.” 


“Sonuna kadar ha Sanders?” Şef garajın kumandasını 
yüzüne kadar kaldırdı ve feneri üstüne tuttu. 


Andy de, “Sonuna kadar,” diye karşılık verdi. Sonra 
CLAUDETTE'nin namlusuyla kumandaya dokundu. 


17 


Ollie Dinsmore gördüğü rüyanın etkisiyle sıçrayarak 
uyandı, bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydı. Günün ilk 
saatlerinde, penceresinden süzülen loş ışığa bakarak 
yatağında bir süre yattı. Kendini gördüğünün sadece bir 
rüya olduğuna, tam olarak hatırlayamadığı bir kâbus 
olduğuna inandırmaya çalıştı. Bütün hatırlayabildiği yangın 
ve bağrışmalardı. 


Yok bağrışma değil. Çığlıklar. 


Başucundaki komodinde ucuz çalar saati tıkırdıyordu. 
Saati eline alıp baktı. Altıyı çeyrek geçiyor ve mutfaktan 
babasının ayak sesleri gelmiyordu. Dahası, kahve kokusu da 
yoktu. Babası her sabah en geç saat beşi çeyrek geçe uyanıp 
giyinmiş olurdu (Alden Dinsmore'un en sevdiği söz, “inekler 
beklemez.” idi) ve beş buçukta da kahve fokurdamaya 
başlardı. 


Ama bu sabah öyle değildi. 
Ollie kalkıp dünkü kot pantolonunu giydi. “Baba?” 


Cevap gelmedi. Saatin tik taklarıyla uzaktan gelen sağlam 
kalmış bir buzağının böğürtüsü dışında hiç ses yoktu. 
Çocuğu bir korku kapladı. Kendi kendine korkması için bir 
sebep olmadığını, ailesinin -daha bir hafta öncesine kadar 
birlikte ve mutlu olan ailesinin- Tanrı'nın izin vereceği tüm 
trajedileri en azından bir süreliğine atlattığını düşündü. Ama 
kendisi de buna inanmadı. 


“Babacım?” 


Dışarıdaki jeneratör hâlâ çalışıyordu ve Ollie mutfağa 
girince hem ocaktaki hem de mikrodalgadaki dijital 
göstergelerin açık olduğunu gördü ama Bay Kahve karanlık 
ve boştu. Oturma odası da boştu. Dün gece Ollie ve babası 
televizyon seyretmişti, televizyon hâlâ açıktı, sadece sesi 


kısılmıştı. Ve dolandırıcı kılıklı adamın teki ShamWow'un 
yeni ve geliştirilmiş halini sunuyordu. Böyle şeylerin hâlâ 
önem taşıdığı öteki dünyada dolandırıcı kılıklı adam, “Kâğıt 
havluya ayda kırk dolar ödüyorsunuz ve paranızı sokağa 
atmış oluyorsunuz,” diyordu. 


İnekleri beslemeye gitmiştir, hepsi bu. 
Ama elektrik tasarrufu olsun diye televizyonu kapatmaz 


mıydı önce? Onlarda sanayi boyu tüp vardı ama o da 
sonsuza kadar dayanmazdı ki. 


“Baba?” 


Halâ cevap yoktu. Ollie camın yanına gidip ahıra baktı. 
Orada da kimse yoktu. Giderek artan bir dehşet hissiyle arka 
koridordan annesiyle babasının odasına gitti, kapıyı vurmak 
niyetindeydi ama buna gerek yoktu. Kapı açıktı zaten. 
Büyük yatak darmadağınıktı (ahırın dışında babasının 
gözleri dağınıklığa karşı körmüş gibiydi) ve boştu. Ollie tam 
dönecekken onu korkutan bir şey gördü. Kendini bildi bileli 
duvarda Alden'le Shelley'nin düğün fotoğrafı asılıydı. Şimdi 
ise yerinde yoktu, sadece duvar kâğıdında asılı olduğu yeri 
belli eden bir iz kalmıştı. 


Korkacak bir şey yok. 
Ama vardı. 


Ollie koridorda ilerledi. Burada bir kapı daha vardı ve 
geçen yıl daima açık duran bu kapı artık kapalıydı. Kapıya 
sarı bir şey sıkıştırılmıştı. Bir not. Ollie notu okuyacak kadar 
yaklaşmadan önce babasının elyazısını tanıdı. Tanıması da 
gerekirdi; okuldan döndüklerinde Rory ile ikisini bekleyen o 
kocaman harflerle yazılmış bir sürü not olurdu ve hepsi de 
aynı şekilde biterdi. 


Ahırı süpürün, sonra oynamaya gidin. Domateslerle 
fasulyeleri sulayın sonra oynamaya gidin. Annenizin 
yıkadığı çamaşırları asın ve sakın çamura düşürmeyin. Sonra 
oynamaya gidin. 


Ollie kasvet içinde, oyun zamanı bitti, diye düşündü. 


Ama sonra umutlandı: belki de rüya görüyordu. Olamaz 
mıydı? Kardeşinin o fişekle ölmesinden ve annesinin 
intiharından sonra boş bir evde uyandığını göremez miydi 
rüyasında? 

İnek yine böğürdü ve bu bile rüyada duyduğu bir ses gibi 
geldi. 

Kapısında not bulunan oda büyükbaba Tom'undu. Ağır 
ilerleyen bir kalp hastalığından muzdarip olduğu için kendi 
başına yaşayamayacak hale gelince onların yanına 
taşınmıştı. Bir süre yemeklerini onlarla birlikte mutfakta 
yemek için sürüne sürüne yürümüş, ama en sonunda yatağa 
mahküm olmuştu. Önce burnuna plastik bir tüp takılmış, bir 
süre sonra da çoğu zaman yüzünde oksijen maskesiyle yatar 
olmuştu. Rory bir keresinde dünyanın en yaşlı astronotuna 
benzediğini söylemiş ve bu yüzden annesinden tokat 
yemişti. 

Sonunda nöbetleşe oksijen tanklarını değiştirir olmuşlardı 
ve bir gece anneleri onu yerde ölü olarak bulmuştu, sanki 
kalkmaya çalışmış ve bu yüzden ölmüş gibiydi. Bağırarak 
babasını çağırmış o da gelip yaşlı adamın göğsünü dinlemiş, 
sonra da oksijen tüpünü kapatmıştı. Shelley Dinsmore 
ağlamaya başlamıştı. O zamandan beri de oda çoğunlukla 
kapalı duruyordu. 


Kapıdaki notta özür dilerim yazıyordu. Kasabaya git Ollie. 
Morgan'lar veya Denton'lar ya da Rahip Libby seni yanına 
alır. 


Ollie uzun süre nota baktı, sonra kendinin değilmiş gibi 
gelen eliyle kapının tokmağını çevirdi, odada bir dağınıklıkla 
karşılaşmamayı diledi. 


Dağınık değildi. Babası ellerini göğsünde kavuşturmuş 
olarak büyükbabanın yatağında yatıyordu. Saçını kasabaya 
giderken taradığı gibi taramıştı. Düğün fotoğrafı elindeydi. 
Büyükbabanın eski yeşil oksijen tüplerinden biri hâlâ köşede 


duruyordu. Alden üstünde DÜNYA KUPASI ŞAMPİYONLARI 
yazan Red Sox kepini oksijen tüpünün vanasına asmıştı. 


Ollie, babasının omzunu dürttü. Burnuna içki kokusu 
gelince kalbine yine umut (daima inatçı, bazen de kötü 
niyetli) doldu. Belki de babası sadece sarhoştu. 


“Baba? Babacım? Uyansana!” 


Ollie göğsünde nefes belirtisi algılayamıyordu ve artık 
babasının gözlerinin tamamen kapalı olmadığını 
görebiliyordu; üst ve alt gözkapakları arasında ince çizgiler 
halinde akları görünüyordu. Annesinin çiş parfümü dediği bir 
koku da vardı. 


Babası saçını taramıştı ama müteveffa karısı gibi altına 
yapmış olarak ölü yatıyordu. Ollie bunu bilse vazgeçer miydi 
diye merak etti. 


Yavaşça geri geri yürüyerek yataktan uzaklaştı. Artık kötü 
bir rüya görmediğini biliyordu. Kötü bir gerçeği yaşıyordu ve 
bundan uyanmaya imkân yoktu. Midesi büzüldü ve boğazına 
acı sular geldi. Banyoya koştu ve parlak gözlü bir işgalciyle 
karşılaştı. Aynadakinin kendi görüntüsü olduğunu anlamasa 
bağıracaktı. 


Klozetin önüne çöküp, Rory'yle büyükbabanın tutamakları 
dedikleri yerden tuttu ve kustu. İçindekileri çıkardıktan 
sonra klozetin suyunu çekti (jeneratör ve derin kuyuları 
sayesinde hâlâ klozetin suyunu çekebiliyordu) ve klozetin 
kapağını indirip üstüne oturdu. Yanında, lavabonun içinde 
büyükbaba Tom'un ilaç şişelerinden ikisiyle bir şişe Jack 
Daniels vardı. Ollie ilaç şişelerinden birini aldı. Üstündeki 
etikette PERCOCET yazıyordu. Ötekine bakmaya zahmet 
etmedi. 


“Artık yapayalnızım,” dedi. 


Morgan'lar veya Denton'lar ya da Rahip Libby seni yanına 
alır. 


Ama o kimsenin yanma gitmek istemiyordu ki - bazen bu 
çiftlikten nefret ederdi ama sevdiği zamanlar daha çoktu. 
Çiftlik onun bir parçası olmuştu. Çiftlik, inekler ve odun 
yığını. O onlara onlar da ona aitti. Bunu tıpkı Rory'nin parlak 
ve başarılı bir kariyer yapacağını bildiği gibi biliyordu. O 
önce üniversiteye sonra da tiyatrolara, sanat galerilerine 
gidebileceği uzak bir kente gidecekti. Kardeşi büyük 
dünyada kendine bir yer edinebilecek kadar zekiydi; Ollie 
ise ancak banka borçları ve kredi kartlarından uzak duracak 
kadar akıllıydı ama ötesi yoktu. 


Dışarı çıkıp inekleri beslemeye karar verdi. Yerlerse iki 
misli lapa verecekti. Süt emen bir iki buzağı da olabilirdi. 
Eğer varsa çocukken yaptığı gibi annelerinden biraz süt 
emebilirdi. 


Ondan sonra koca tarlada gidebildiği kadar uzağa 
gidecek. Akraba Ziyaret Günü başlayana kadar Kubbe'ye taş 
atacaktı. Babası olsa büyük işler derdi. Ama belki Güney 
Carolina'lı paralı asker dışında Ollie'nin görmek istediği 
kimse yoktu. Lois teyzesiyle Scooter amcasının 
gelebileceğini biliyordu -New Gloucester dışında 
oturuyorlardı- ama gelseler ne diyecekti ki onlara? Selam 
amca, benden başka herkes öldü, sağ ol geldiğin için mi? 


Yok, Kubbe'nin diğer tarafındakiler gelmeye başlayınca 
gidip annesinin gömülü olduğu yerin yanına yeni bir çukur 
kazacaktı. Bu onu oyalar ve belki yatağa girdiğinde 
uyumasını sağlardı. 


Büyükbaba Tom'un oksijen maskesi banyo kapısındaki 
kancada asılıydı. Annesi, kim bilir neden onu özenle yıkayıp 
oraya asmıştı. Maskeye bakarken gerçek bir anda kafasına 
dank etti ve mermer zemine piyano düşmüş gibi oldu. Ollie 
klozet kapağının üstünde ellerini yüzüne kapayıp ağlayarak 
öne arkaya sallanmaya başladı. 
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Linda Everett iki erzak torbasına ne kadar konserve varsa 
doldurdu, tam mutfak kapısına koyuyordu ki Thurse, 
çocuklar ve kendisi gitmeye hazır olana kadar kilerde 
bırakmaya karar verdi. Thibodeau denen çocuğun bahçe 
yolundan yaklaştığını görünce de bu kararma memnun oldu. 
O genç adam onu çok korkutuyordu, ama kapıda çorba, 
fasulye ve tonbalığı konservesi dolu torbaları görse daha çok 
korkardı. 


Bir yere mi gidiyordunuz Bayan Everett? Şu işi bir 
konuşsak. 


Sorun, Randolph'un işe aldığı onca genç polis arasında tek 
akıllının Thibodeau olmasıydı. 


Rennie, Searles'i yollasa olmaz mıydı sanki? 


Çünkü Melvin Searles ahmağın tekiydi. İlkel biri sevgili 
Watson. 


Mutfak penceresinden arka bahçeye göz attı ve 
Thurston'un Jannie ile Alice'i salıncakta salladığını gördü. 
Audrey de yanlarında yatıyordu, burnunu patilerine 
dayamıştı. Judy ile Aldan kum havuzundaydılar. Judy kolunu 
Aidan'a dolamıştı ve galiba onu teselli etmeye çalışıyordu. 
Linda bu yüzden zaten çok sevdiği kızını biraz daha sevdi. 
Bay Carter Thibodeau'yu sorunsuzca arka bahçedeki beş kişi 
farkına bile varmadan postalayabilmeyi diledi. Üniversitede 
birinci sınıfta A Streetcar Named Desire Oyunu'nda Stella'yı 
canlandırdığından beri rol yapmamıştı ama bu sabah yine 
sahneye çıkacaktı. Beklediği yegâne ödül de kendisinin ve 
arka bahçedeki beş kişinin özgürlüğünü sürdürebilmesiydi. 

Telaşla oturma odasına geçip kapıyı açmadan önce yüzüne 
duruma uygun düşer diye umduğu endişeli bir ifade 
yerleştirdi. Carter kapıyı vurmak üzere yumruğunu kaldırmış 


HOŞ GELDİNİZ paspasının üstünde duruyordu. Yüzüne 
bakabilmek için Linda'nın başını kaldırması gerekiyordu, 
kendisi bir yetmiş boyundaydı ama Carter ondan bir baş 
daha uzundu. 


Carter gülümseyerek, “Hey haline bak,” dedi. “Saçlar 
başlar taranmış ve daha saat yedi buçuk bile değil.” 


Carter kendini pek keyifli hissetmiyordu, iyi bir sabah 
olmamıştı. Rahip kadın gitmişti, gazeteci cadaloz gitmişti, iki 
muhabiri de ortadan kaybolmuşa benziyordu ve Rose 
Twitchell de ortada yoktu. Lokanta açıktı ve Wheeler 
oradaydı ama Rose'un nerede olacağı hakkında hiçbir fikri 
olmadığını söylemişti. Carter da ona inanmıştı. Anse Wheeler 
en sevdiği kemiği nereye gömdüğünü unutmuş bir köpeğe 
benziyordu. Mutfaktan gelen korkunç kokulara bakılacak 
olursa yemek yapmaktan bir şey anladığı da yoktu. Carter 
arka tarafa gidip Sweetbriar Rose minibüsüne de bakmıştı. 
Minibüs de ortalıkta yoktu. Carter hiç şaşırmamıştı. 


Restorandan sonra mağazaya gidip kapıyı yumruklamış, 
sonra arka tarafa geçmiş ve dikkatsiz bir görevlinin “Eli 
Çabuk Harry.” çalsın diye ortada bıraktığı çatı kaplama 
malzemelerini görmüştü. Hoş artık yağmur yağmadığına 
göre çatı kaplama malzemesi kimin işine yarayacaktı? 


Carter, Everett'lerin evinin de bomboş olacağını düşünmüş 
ve oraya sadece patronun talimatlarını harfiyen yerine 
getirdiğini söyleyebilmek için gitmişti ama bahçe yolunda 
yürürken arka taraftan gelen çocuk seslerini duymuştu. 
Minibüs de oradaydı. Hiç şüphesiz kadına aitti, seyyar polis 
lambalarından biri hâlâ torpidonun üzerinde duruyordu. 
Patron hafiften soruştur, demişti ama bulabildiği tek kişi 
Linda Everett olduğu için Carter hafifi biraz ağıra 
çevirebileceğini düşünüyordu. Hoşuna gitsin ya da gitmesin 
-ki gitmeyeceği kesindi- Everett bulamadığı diğer kişilerle de 
ilgili sorularına cevap vermeye mecburdu. Fakat o ağzını 
açmadan kadın konuşmaya başladı. Sadece konuşmuyor bir 
yandan da elinden yakalamış içeri çekiştiriyordu. 


“Buldunuz mu onu? Lütfen Carter, Rusty iyi mi? İyi 
değilse..” Elini bıraktı. “Iyi değilse alçak sesle konuş, 
çocuklar arkada ve daha fazla üzülsünler istemiyorum.” 


Carter onun peşinden mutfağa girip camdan arka bahçeye 
baktı. “O hippi doktorun ne işi var burada?” 


“Baktığı çocukları getirdi. Caro onları dün gece toplantıya 
getirmişti ve... başına geleni biliyorsun.” 


Bu telaşlı konuşmalar Carter'ın beklediği son şeydi. Belki 
de kadının bir şey bildiği yoktu. Dün gece toplantıda olması 
ve sabah da hâlâ burada bulunması bunu gösteriyordu. Ya 
da sadece Carter'ı şaşırtmaya çalışıyordu. Hani nasıl derler, 
baskın basanındır hesabı. Bu da mümkündü; kadın akıllıydı. 
Bunu anlamak için şöyle bir bakmak yeterdi. Ayrıca yaşlı bir 
bebek için bayağı güzeldi de. 

“Nasıl buldunuz onu? Barbara..” Linda kolayca sesine 
acıklı bir ton verdi. “Barbara ona bir şey yapmış mı? Bir şey 
yapıp bir yerlere mi atmış? Bana gerçeği söyleyebilirsin.” 

Carter pencereden süzülen loş ışıkta gülümseyerek 
Linda'ya döndü. “Sen başla.” 


“Ne?” 

“Önce sen gerçeği söyle bana.” 

“Tek bildiğim gittiği.” Omuzları çöktü. “Ve siz de yerini 
bilmiyorsunuz. Bilmediğinizi yüz ifadenizden 
anlayabiliyorum. Ya Barbara öldürdüyse onu? Ya çoktan..” 


Carter, Linda'yı yakalayıp kendi etrafında döndürdükten 
sonra kolunu arkadan omzunu çatırdatana kadar büktü. 
Bunu öyle garip, öyle seri bir şekilde yapmıştı ki Linda son 
ana kadar niyetini anlayamadı. 

Biliyor! Biliyor ve canımı yakacak! Ben her şeyi anlatana 
kadar... 

Carter'ın sıcak nefesi kulağını yakıyordu. Konuştuğunda 


sakalları uzamış çenesinin yanağına değdiğini hissetti ve 
tüyleri diken diken oldu. 


“Palavracılara palavra sıkılmaz hanım.” Fısıldar gibi 
konuşmuştu. “Wettington'la hep sıkı fıkıydınız, kıç kıça, 
göğüs göğüse. Şimdi sen bana onun kocanı hapisten 
çıkartmak niyetinde olduğunu bilmediğini mi söylüyorsun? 
Böyle mi diyorsun?” 


Kolunu biraz daha büktü ve Linda bağırmamak için 
dudağını ısırdı. Çocuklar şuracıktaydı, Jannie omzunun 
üstünden, daha hızlı sallasın diye Thurston'a sesleniyordu. 
Evden bir çığlık duyarlarsa... 


Soluk soluğa, “Bana söyleseydi Randolph'a haber 
verirdim,” dedi. “Hiç suçu yokken Rusty'nin zarar görmesine 
izin verir miydim sanıyorsun?” 


“Onun bir sürü suçu var. Patronu çekilmediği takdirde 
ilacından mahrum bırakmakla tehdit etti. Şantaj yaptı yani. 
Kendi kulağımla duydum.” 


Kolu tekrar büktü. Linda'nın ağzından bir inilti çıktı. “Bu 
konuda diyecek bir lafın var mı hanım?” 


“Belki etmiştir. Kendisiyle konuşmadım da görmedim de, 
nereden bileyim? Ama yine de kasabada doktora en yakın 
kişi oydu. Rennie onu asla idam etmezdi. Barbara'yı belki, 
ama Rusty'yi değil. Bunu ben bildiğime göre senin de bilmen 
gerekir. Şimdi bırak beni.” 


Bir an Carter, Linda'nın kolunu neredeyse bırakıyordu. 
Sonra aklına daha iyi bir fikir geldi ve lavaboya gitti. “Eğil 
şuraya bakalım.” 


“Hayır!” 


Kolunu tekrar büktü. Linda omzunu çıkmış gibi hissetti. 
“Eğil dedim. O güzelim sarı saçlarını yıkayacakmış gibi.” 


Thurston dışarıdan, “Linda?” diye seslendi. “İşini bitirdin 
mi?” 
Tanrım lütfen erzakları sormasın. Lütfen Tanrım. 


Ve aklına başka bir şey geldi: Çocukların valizleri 
neredeydi? Kızlar birer küçük çanta hazırlamışlardı. Ya onları 


oturma odasında bıraktılarsa? 

Carter, “İyi olduğunu söyle,” dedi. “O hippiyi bu işe 
bulaştırmak istemeyiz. Ya da çocukları. Öyle değil mi?” 

Tanrım, hayır. Ama valizleri neredeydi? 

“İyiyim!” diye seslendi. 

Thurston, “Bitmek üzere mi?” dedi. 

Ah Thurse, kapa çeneni. 

“Beş dakika daha!” 


Thurston bir şey daha söyleyecekmiş gibi durdu, ama 
sonra kızları sallamaya gitti. 

“İyi iş” Şimdi Linda'yı itiyordu ve sertleşmişti. Linda 
sertleştiğini hissedebiliyordu. Somun anahtarı kadar büyük 
gibiydi. Sonra geri çekildi. “Ne bitmek üzere mi?” 


Linda neredeyse kahvaltı hazırlığı diyecekti ama kahvaltı 
bulaşıkları lavabodaydı. Bir an için zihni durur gibi oldu ve 
keşke yine aletini dayasa diyecek hale geldi. Çünkü 
erkeklerin zihni o işle meşgulken akılları başka şeye 
çalışmazdı. 


Fakat Carter tekrar kolunu büktü. “Konuşsana annecik. 
Hadi babacığı mutlu et.” 


Linda, “Kurabiyeler!” diye soludu. “Kurabiye yapacağım 
demiştim. Çocuklar istedi!” 


Carter, “Elektrik olmadan kurabiye,” diye dalga geçti. 
“Haftanın numarası.” 


“Pişirmeden yapılan cinsten! Kilere bak istersen serseri!” 


Kilere bakacak olsa rafta gerçekten pişirmeden hazırlanan 
kurabiye hamuru olduğunu görecekti. Ama tabii ki aşağı 
baktığı takdirde hazırladığı erzakları da görürdü. Ve kiler 
raflarının ne kadar boşaldığını görünce de bundan bir anlam 
çıkaracağı kesindi. 


“Demek Rusty'nin yerini bilmiyorsun?” Sertlik yine 
arkasındaydı. Omzunun zonklaması yüzünden zar zor 


hissedebiliyordu. “Bundan eminsin.” “Evet. Senin de 
bildiğini sanıyordum. Buraya başına bir şey gelip 
gelmediğini söylemek için geldin sa..” 

“Bence o güzel kıçının üstünde yalanlar uyduruyorsun 
sen.” Linda'nın kolu biraz daha büküldü, çığlık atma ihtiyacı 
dayanılmazdı. Ama her nasılsa dayandı. “Bence sen çok şey 
biliyorsun annecik. Ve bana söylemezsen kolunu 
koparacağım. Son şansın. Rusty nerede?” 


Linda kendini omzunun ya da kolunun kırılmasına 
hazırladı. Belki ikisi de kırılacaktı. Soru, çocuklarla 
Thurston'u içeri koşturacak çığlığı atıp atmayacağıydı. Başı 
önde, saçları lavaboya sarkmış vaziyette, “Kıçımı ye,” dedi. 
“Ya da öp istersen alçak. Belki konuşup sana merhaba der.” 


Carter kolunu kırmak yerine gülmeye başladı. Sahiden sıkı 
laflardı. Ve kadına inanmıştı. Doğruyu söylemese onunla 
böyle konuşmaya asla cesaret edemezdi. Sadece kot 
pantolon giymemiş olmasını isterdi. Muhtemelen onu 
düzmek yine de söz konusu olmazdı ama etek giymiş olsa 
kesinlikle çok daha yakınlaşabilirdi. Hoş, kuru bir organ 
Ziyaretçi Günü'ne başlamanın en kötü yolu sayılmazdı, 
yumuşacık bir külot yerine sıkı bir kot pantolonun içinde olsa 
bile. 


“Kıpırdama ve çeneni kapalı tut,” dedi. “Eğer bunu 
yapabilirsen bu işten tek parça halinde kurtulabilirsin.” 


Linda kemer tokasının açılışını ve fermuarının sesini 
duydu. Sonra yine önceki gibi sürtünmeye başladı, ama bu 
sefer aralarındaki kumaş çok inceydi. En azından yeni bir kot 
pantolon giymiş olduğuna seviniyordu; Carter sürtünme 
yüzünden zarar görebilirdi. 

Tabii kızlar içeri gelip beni bu vaziyette görmezse. 

Carter birdenbire daha sert bastırdı. Boştaki eliyle 
göğsünü yakaladı. “Hey annecik,” diye mırıldandı. “Vay vay 
vay.” Linda onun kasıldığını hissetti, ama böyle kasılmaların 
ardından gelen ıslaklığı hissetmedi; çok şükür kot pantolonu 


oldukça kalındı. Bir süre sonra kolundaki baskı nihayet 
gevşedi. Duyduğu rahatlık yüzünden ağlayabilirdi ama 
ağlamadı. Ağlamayacaktı. Arkasına döndü. Carter kemerinin 
tokasını takıyordu. 


“Kurabiye yapmadan önce pantolonunu değiştirmek 
istersin belki. En azından ben olsam değiştirirdim.” Omuz 
silkti. “Ama kim bilir - belki de böylesi hoşuna gidiyordur. 
Herkesin zevki ayrı.” 


“Artık buralarda kanun böyle mi uygulanır oldu? Patronun 
kanunların korunmasını böyle mi istiyor?” 


“O daha çok büyük resme bakanlardan.” Carter kilere 
doğru döndüğünde Linda'nın deli gibi atan kalbi duracakmış 
gibi oldu. Sonra saatine göz attı ve fermuarını çekiştirdi. 
“Kocan temas kurarsa Bay Rennie'ye veya bana haber ver. 
Yapılacak en iyi şey bu, inan bana. Haber vermezsen ve ben 
bunu anlarsam bundan sonra sıkacağım ilk kurşun o yaşlı 
vazona saplanır. Çocuklar baksın ya da bakmasın. Seyirci 
beni rahatsız etmez.” 


“Onlar içeri girmeden git buradan.” 
“Lütfen de bakayım.” 


Linda'nın boğazı kurumuştu ama birazdan Thurston'un 
kontrola geleceğini bildiği için zorla, “Lütfen,” dedi. 


Carter kapıya yöneldi, sonra oturma odasına bir göz attı ve 
durdu. Küçük valizleri görmüştü. Linda emindi bundan. 


Ama onun akimda başka bir şey vardı. 


“Ve minibüsündeki tepe lambasını iade et. Belki 
unutmuşsundur, sen kovuldun.” 
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Üç dakika sonra çocuklarla Thurston içeri girdiğinde Linda 
yukarıdaydı. Yaptığı ilk iş çocukların odasına bakmak 
olmuştu. Valizler yataklarının üstünde duruyor ve birinin 
içinden Judy'nin oyuncak ayısı sarkıyordu. 


Neşeyle, “Çocuklar!” diye aşağı seslendi. “Siz resimli 
kitaplara bakın ben de hemen geliyorum!” 


Thurston merdivenin dibine geldi. “Artık..” 


Sonra Linda'nın yüzünü görüp sustu. Linda parmağıyla 
gelmesini işaret etti. 

Janelle, “Anne?” diye seslendi. “Son kolayı da paylaşabilir 
miyiz?” 

Normalde bu saatte asitli bir şey içmelerine itiraz ederdi 
ama, “Tamam, ama yerlere dökmeyin!” dedi. 


Thurse merdivenin yarısına kadar gelmişti. “Ne oldu?” diye 
sordu. 


“Alçak sesle konuş. Bir polis geldi. Carter Thibodeau.” 
“Hani şu geniş omuzlu, uzun boylu olan mı?” 
“Ta kendisi. Beni sorgulamaya gelmiş...” 


Thurse'in rengi soldu ve Linda ona seslendiği anı 
hatırladığını anladı. 

“Galiba sorun yok,” dedi. “Ama sahiden gitmiş mi diye 
bakman lazım. Yürüyordu. Sokağa bak, bir de arka çitlerden 
Edmunds'ların bahçesini kontrol et. Benim pantolonumu 
değiştirmem lazım.” 

“Ne yaptı sana?” 

Linda, “Hiçbir şey,” diye tısladı. “Sen sadece gitmiş mi 
diye bak, gitmişse buradan bir an önce gidelim biz de.” 
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Piper Libby kutuyu bıraktı ve tekrar oturup gözünde 
yaşlarla kasabaya baktı. Orada Olmayan'a yaptığı bütün o 
duaları düşünüyordu. Artık bunun aptalca bir ikinci sınıf 
şakası olduğunu biliyordu. Orada biri vardı. Sadece o Tanrı 
değildi. 

“Onları gördünüz mü?” 

İrkildi. Norrie Calvert yanında duruyordu. Kız zayıflamış ve 
büyümüş görünüyordu. Piper çok güzel bir kız olacak diye 
düşündü. Takıldığı çocuklar için herhalde şimdiden öyleydi. 


“Evet canım, gördüm.” 

“Rusty ile Barbie haklı mı? Bize bakanlar çocuk muymuş?” 

Piper düşündü. Belki de bunu en iyi bir çocuk anlar. 

“Yüzde yüz emin değilim tatlım. Sen kendin dene.” 

Norrie yüzüne baktı. “Gerçekten mi?” 

Ve Piper -doğru mu yanlış mı yaptığını bilmeksizin- başını 
salladı. “Gerçekten.” 


“Eğer... ne bileyim... tuhaflaşırsam filan, beni geri çeker 
misiniz?” “Tabii. Ve istemiyorsan yapmak zorunda değilsin. 
Bu bir meydan okuma değil.” 


Ama Norrie'ye göre öyleydi. Ve merak ediyordu. Uzun 
otların arasına çömeldi ve kutuyu iki yanından sıkıca tuttu. 
Anında akıma kapıldı. Başı öyle bir geri savruldu ki Piper 
boynundaki kemiklerin çatırtısını duydu. Kıza uzandı, sonra 
Norrie gevşeyince elini geri çekti. Norrie'nin çenesi göğüs 
kemiğine değdi ve akıma kapılınca sımsıkı kapanmış olan 
gözleri tekrar açıldı. Bakışları uzak ve bulanıktı. 


“Bunu niye yapıyorsunuz?” diye sordu. “Neden?” 
Piper'in tüyleri diken diken olmuştu. 


“Söylesenize!” Norrie'nin gözünden bir damla yaş süzülüp 
kutuya çarptı, cızırdadı ve sonra yok oldu. “Söylesenize!” 


Ortalığa sessizlik çöktü. Çok uzun sürmüş gibiydi. Sonra 
kız kutuyu bıraktı ve arkaya devrildi. “Çocuklar.” 

“Emin misin?” 

“Kesinlikle. Kaç tane olduklarını söyleyemem. Değişiyor. 
Başlarında deri şapkalar var. Ağızları bozuk. Özel gözlükler 
takıp kendi kutularına bakıyorlar. Ama onlarınki televizyon 
gibi. Her yeri, bütün kasabayı görüyorlar.” 

“Nereden biliyorsun?” 

Norrie umutsuzca başını salladı. “Size açıklayamam ama 
doğru olduğunu biliyorum. Bunlar ağzı bozuk kötü çocuklar. 
O kutuya bir daha dokunmak istemiyorum. Insan kendini çok 
kirli hissediyor.” Ağlamaya başladı. Piper, onu tuttu. “Niye 
diye sorunca ne dediler?” 

“Hiçbir şey.” 

“Sence duydular mı seni?” 

“Duydular. Sadece aldırmadılar.” 

Arkalarından giderek yükselen istikrarlı bir ses duyuldu. 
Kuzeyden neredeyse TR-90'daki ağaçların tepelerini 
yalamasına uçan iki tane nakliye helikopteri geliyordu. 

Norrie, “Kubbe'ye dikkat etseler iyi olur, yoksa onlar da 
uçak gibi pat çalanır!” diye bağırdı. 

Helikopterler Kubbe'ye çarpmadı. Güvenli hava sahasının 
dört kilo metre kadar ötesinde kaldılar ve alçalmaya 
başladılar. 
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Cox, Barbie'ye McCoy Meyve Bahçesi'nden TR-90 sınırına 
uzanan bir yan yoldan söz etmiş ve hâlâ kullanılabilir 
durumda göründüğünü söylemişti. Cuma sabahı saat yedi 
buçukta Barbie, Rusty, Rommie, Julia ve Pete Freeman O 
yolda gidiyorlardı. Barbie, Cox'a güveniyordu ama bozuk 
yolda araç yitirmek istemediği için Ernie Calvert'ın Koca Jim 
Rennie'nin ikinci el araba galerisinden çaldığı minibüsü 
almışlardı. Bir yere sıkıştığı takdirde Barbie bu minibüsten 
kolayca vazgeçebilirdi. Pete'de fotoğraf makinesi yoktu; 
kutuya yaklaşınca dijital Nikon'u bozulmuştu. 


Barbie, “ET'ler paparazzileri sevmiyormuş demek ki,” dedi. 
Bunu komik bulacaklarını düşünmüştü ama iş fotoğraf 
makinesine gelince Pete'de mizah duygusu kalmıyordu. 


Eski telefon şirketi minibüsü Kubbe'ye kadar gitmeyi 
başarmıştı ve şimdi beşi birden TR-90'm yanındaki otlara 
doğru alçalan iki koca CH-47'ye bakıyorlardı. Yol oraya kadar 
gidiyordu ve Chinook'ların pervaneleri, yerden büyük 
bulutlar halinde toz kaldırıyordu. Barbie ile diğerleri ellerini 
gözlerine siper ettiler ama bu sadece içgüdüsel bir 
davranıştı; tozlar Kubbe'ye kadar uçuşup öbür yana doğru 
gidiyordu. 

Helikopterler şişman hanımların küçük tiyatro koltuklarına 
kendilerini yavaşça yerleştirmesini andıran bir şekilde indi. 
Barbie kayaya sürtünen metalden çıkan o korkunç sesi 
duydu ve soldaki helikopter inmeyi tekrar denemeden önce 
otuz metre kadar sağa kaydı. 

Birinci helikopterin açık kapısından biri atladı ve eliyle toz 
bulutunu dağıtarak yürümeye başladı. Barbie bu ufak tefek 
ateş topunu nerede görse tanırdı. Gelen Cox'tu. 

Yaklaşırken yavaşladı ve bir elini önündeki engelleri 
yoklayan körler gibi öne uzattı. Sonra üstündeki toz toprağı 


silkelerken gördüler. 
“Özgür olduğunu görmek çok güzel Albay Barbara.” 
“Evet efendim.” 


Cox daha yukarı baktı. “Merhaba Bayan Shumway. 
Merhaba Barbara'nın diğer dostları. Her şeyi duymak 
istiyorum ama çabuk olmanız lazım - kasabada bir sirk 
gösterisi yöneteceğim ve vaktinde dönmek istiyorum.” 


Cox başparmağıyla boşaltmanın başladığı yeri gösterdi: 
jeneratörlere tutturulmuş düzinelerce Air Max vantilatörü 
indiriliyordu. Barbie kocaman olduklarını görünce rahatladı. 
Aşırı yağışlardan sonra tenis kortlarını ve yarış pistlerini 
kurutmakta kullanılanlardandı. Her biri kendi iki tekerlekli 
platformuna raptedilmişti. Jeneratörlerse olsa olsa yirmi 
beygir gücündeydi. Bunun yeterli olmasını diledi. 


“Öncelikle, bana şunların gerekmeyeceğini söylemenizi 
istiyorum.” 


Barbie, “Kesin olarak bilemem,” dedi. “Ama korkarım 
gerekebilirler. Hatta kasabalıların akrabalarıyla buluştukları 
yere, yani 119 tarafına da koymak isteyebilirsiniz.” 


Cox, “Gece,” dedi. “Elimizden ancak bu kadarı gelir.” 


Rusty, “Bunların bir kısmını alın,” dedi. “Hepsine 
ihtiyacımız olursa zaten gırtlağa kadar pisliğe batmışız 
demektir.” 


“Öyle bir şey olamaz evlat. Belki Chester's Mill'in hava 
sahasını kesebilsek olurdu. Ama bunu yapabilsek zaten bir 
sorun olmazdı değil mi? Ve insanların akrabalarıyla 
görüşeceği yere jeneratörle çalışan sanayi tipi vantilatörler 
dizmek amaca pek uygun olmaz. Kimse bir şey duyamaz o 
zaman. Bu bebekler biraz gürültülü” Saatine göz attı. “Şimdi 
on beş dakikada neler anlatabilirsiniz bana?” 


CADILAR BAYRAMI ERKEN GELİYOR 
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Saat sekize çeyrek kala Linda Everett'in neredeyse 
yepyeni Honda Odyssey Green'i Burpee Mağazası'nın 
arkasındaki yükleme alanına saptı. Thurse yolcu 
koltuğundaydı. Çocuklar ise (macera yaşayan çocuklar 
olarak fazlasıyla sessizdiler) arka koltuktaydı. Aidan, 
Audrey'nin boynuna sarılmıştı. Muhtemelen küçük çocuğun 
üzüntüsünü hisseden Audi buna sabırla katlanıyordu. 


Aspirin içtiği halde Linda'nın omzu zonkluyordu ve Carter 
Thibodeau'nun yüzü gözünün önünden gitmiyordu. Ya da 
kokusu: ter ve kolonya karışımı. Birkaç polis arabasıyla gelip 
çıkışı tıkamalarını bekliyordu. Bundan sonra sıkacağım ilk 
mermi o ihtiyar vazona girer Çocuklar izlesin ya da 
izlemesin. 


Yapardı da. Yapardı. Ve Linda bir an önce bütün bunlardan 
kurtulmak istiyordu. 

Thurse'e, “Ruloyu olduğu gibi al,” dedi. “Metal makasını 
da. Süt kutusunun altındaymış. Rusty öyle dedi.” 

Thurston kapıyı açmıştı ama duraksadı. “Bunu yapamam. 
Ya birinin ihtiyacı olursa?” 

Linda tartışacak halde değildi; herhalde adama bağırır ve 
çocukları korkuturdu. 

“Her neyse. Sadece çabuk ol. Burası tuzak gibi.” 

“Elimden geleni yaparım.” 

Yine de kurşun rulosundan parçalar kesmesi Linda'ya 
sonsuza kadar sürmüş gibi geldi ve camdan eğilip hanım 
evladı olarak mı doğduğunu yoksa sonradan mı böyle 
olduğunu sormamak için kendini zor tuttu. 

Sesini çıkarma. Adam daha dün gece sevdiği insanı 
kaybetti. 


Evet, acele etmezlerse kendisi de her şeyini kaybedecekti. 
Şimdiden erkenden yer kapmak için 119'a ve Dinsmore Süt 
Çiftliği'ne doğru yola çıkanlar anacaddede görünmeye 
başlamıştı bile. Linda polis megafonlarından, “ARAÇLARIN 
OTOYOLA GİRMESİNE İZİN VERİLMEYECEK! FİZİKSEL 
ENGELİNİZ YOKSA YÜRÜMEK ZORUNDASINIZ!” anonslarını 
her duyuşunda yerinden zıplıyordu. 


Thibodeau akıllıydı ve bir şeylerin kokusunu almıştı. Ya 
geri gelir de minibüsünün evde olmadığını görürse? 
Aramaya çıkar mıydı? Bu arada, Thurse çatı izolasyonundan 
parçalar kesmeyi sürdürüyordu. Bir ara döndü ve Linda işinin 
bittiğini sandı ama sadece gözüyle ön camı ölçüyordu. 
Tekrar kesmeye başladı. Belki de Linda'yı delirtmeye 
çalışıyordu. Aptalca bir fikirdi ama bir kere beynine girmişti 
ve çıkmıyordu. 


Halâ Thibodeau'yu arkasına sürtünürken hissedebiliyordu. 
Göğsünü sıkan parmaklarını. Kot pantolonunu çıkarınca 
kendi kendine arkasındaki kalıntıya bakmamasını söylemişti 
ama elinde değildi. Bakınca aklına gelen kelime iğrenç oldu 
ve kahvaltıda yediklerini çıkarmamak için büyük bir çaba 
harcadı. Bilse Thibodeau buna da memnun olurdu. 


Alnında biriken ter kaşına inmeye başladı. 

Kulağının dibinde Judy, “Anne?” dedi. Linda yerinden 
zıplayıp bir çığlık attı. “Ozür dilerim, seni korkutmak 
istememiştim. Bir şeyler yiyebilir miyim?” 

“Şimdi olmaz.” 

“Neden şu adam ha bire megafonla konuşuyor?” 

“Hayatım, şu anda seninle konuşamam.” 

“Düşünüyor musun?” 

“Evet canım. Sen arkana yaslan.” 

“Babamı görmeye mi gidiyoruz?” 

“Evet.” Tabii yakalanıp sizin önünüzde tecavüze 
uğramazsam. “Arkana yaslan artık.” 


Thurse nihayet geliyordu. Çok şükür. Bir tankı kaplamaya 
yetecek kadar kare ve dikdörtgen kesmişe benziyordu. 
“Gördün mü? O kadar da - tüh, hay aksi.” 


Çocuklar gülüşüyor, sesleri Linda'nın beyninde patlamalar 
yaratıyordu. 


Thurse şaşkın şaşkın aşağı baktı. Metal makasını 
kemerinde unutmuştu. 


“Şunu süt kutusunun altına bırakıp geleyim..” 


O lafını bitiremeden Linda makası kaptı, adamın dar 
göğsüne saplamamak için bir an kendisiyle mücadele etti - 
hayran olunacak bir mücadele olduğunu düşündü- ve alıp 
kendisi götürdü. 

O bunu yaparken minibüsün arkasına bir araç yanaşıp 


kaçmak için tek yolları olan Batı Caddesi'ne girişlerine engel 
oldu. 
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Town Common Tepesi'nde, Highland Bulvarı'nın 
anacaddeden ayrıldığı Y şeklindeki kavşağın hemen altında 
Koca Jim Rennie'nin Hummer'ı çalışır vaziyette bekliyordu. 
Aşağıdan megafonla yapılan anons duyuluyor, insanlar 
kaldırımlara akın ediyordu. Birçoğunun sırtında çanta vardı. 
Koca Jim, onları ancak görevini sevgi değil vazife duygusuyla 
yerine getirenlerce hissedilen bir çilekeşlik duygusuyla 
süzüyordu. 


Akıntının aksi yönünde giden kişi Carter Thibodeau'ydu. 
Yolun ortasından, önüne çıkanları sağa sola itip kakarak 
yürümekteydi. Hummer'a vardı, yolcu tarafına oturdu ve 
koluyla alnında biriken terleri sildi. “Of, klima iyi geldi. Daha 
sabahın sekizi olmadı ve dışarısı şimdiden yirmi dört derece. 
Hava da lanet bir kültablası gibi kokuyor. Pardon patron.” 


“Şansın nasıl gitti?” 

“Kötü. Memur Everett'le konuştum. Eski Memur Everett'le. 
Diğerleri toz olmuş.” 

“Kadın bir şey biliyor mu?” 

“Hayır. Doktordan haber almamış. Ve Wettington ona 
hiçbir şeyi haber vermeyip sap gibi ortada bırakmış.” 

“Emin misin?” 

“Evet.” 

“Çocukları da yanında mıydı?” 

“Evet. O hippi de. Hani kalbiniz için ilaç veren. Ayrıca 
Junior'la Frankie'nin gölde buldukları iki çocuk.” Carter bunu 
biraz düşündü. Adamın pilici öldü, diğerinin de kocası tüydü, 
muhtemelen ikisi hafta başına kadar kaynatır artık. Bir daha 
git dersen giderim patron.” 


Koca Jim direksiyondan tek parmağını kaldırarak bunun 
gerekli olmadığını gösterdi. Dikkati başka yerdeydi. “Şunlara 
bak Carter.” 


Carter zaten görecekti. Kasaba dışına doğru giden yaya 
trafiği her dakika biraz daha yoğunlaşıyordu. 


“Çoğu dokuzda Kubbe'de olur ve lüzumsuz akrabaları saat 
ondan önce gelmez. En erken onda gelirler. O zamana kadar 
bunlar yorulup susayacaklar. Öğle olduğunda yanında su 
getirmeyi akıl edemeyenler, başlarını Alden Dinsmore'un 
havuzundaki ineklerden artakalan suya saldırır. Tanrı 
korusun hepsini. Tanrı hepsini koruyor aslında, çünkü 
çoğunluğu çalışamayacak kadar ahmak ve çalamayacak 
kadar beceriksiz.” 


Carter kahkahalara boğuldu. 


Rennie, “İşte bizim uğraşmamız gereken şey bu,” dedi. 
“Sürü. Lüzumsuz ayak takımı. Bunlar ne ister Carter?” 


“Bilmiyorum patron.” 


“Tabii ki biliyorsun. Yemek isterler, Oprah, folklor müziği ve 
bir de güneş batınca tepişecekleri sıcak bir yatak isterler. Ki 
kendileri gibi bir sürü daha yapsınlar. Ve bendeki şansa bak, 
kabilenin bir üyesi buraya geliyor.” Gelen, yokuş yukarı 
yürüyen ve mendiliyle parlak kırmızı suratım kurulayan Şef 
Randolph'tu. 

Koca Jim kendini iyice öğretmen gibi hissetmeye 
başlamıştı. “Bizim görevimiz onlarla ilgilenmek Carter. 
Hoşumuza gitmeyebilir, her zaman buna değdiklerini 
düşünmeyebiliriz ama Tanrı'nın bize verdiği görev bu. Yalnız 
bunu yapmak için önce kendimize iyi bakmamız gerekir. 
Yemek Dünyası'ndan getirilen bol bol taze meyve ve sebze 
işte bu yüzden belediye deposuna kondu. Bilmiyordun değil 
mi? Eh, böyle işte. Sen onlardan bir adım öndesin, ben de 
senden bir adım öndeyim ve olması gereken de bu. Alınacak 
ders basit: Tanrı kendine yardım edenlere yardım eder.” 


“Evet efendim.” 


Randolph yanlarına gelmişti. Soluk soluğaydı, gözlerinin 
altında simsiyah halkalar vardı ve zayıflamış görünüyordu. 
Koca Jim camını indirmek için düğmeye bastı. 


“Atla şef, klimada serinle biraz.” Ve Randolph öndeki yolcu 


koltuğuna hamle edince, “Oraya değil, Carter oturuyor 
orada,” diye ekledi gülümseyerek, “Sen arkaya geç” 
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Odyssey'in arkasında duran polis arabası değildi, 
ambulanstı. Direksiyonda da Dougie Twitchell vardı. Ginny 
Tomlinson da kucağında uyuyan bir bebekle yolcu 
koltuğunda oturuyordu. Arka kapılar açıldı ve Gina Buffalino 
indi. Hemşire adayı üniforması hâlâ üstündeydi. Peşinden 
gelen Harriet Bigelow ise kot pantolonla göğsünde ABD 
OLİMPİK ÖPÜŞME TAKIMI yazan bir tişört giymişti. 

“Ne...ne..” Linda ancak bu kadarını söyleyebildi. Kalbi küt 
küt atıyor, kanı beyninde öyle bir zonkluyordu ki kulakları 
sallanıyormuş gibi geliyordu. 


Twitch, “Rusty aradı ve Black Ridge'deki meyve bahçesine 
gelmemizi söyledi,” dedi. “Orada meyve bahçesi olduğunu 
bile bilmiyordum ama Ginny biliyormuş ve... Linda? Tatlım 
hayalet gibi bembeyaz olmuşsun.” 


Linda, “Ben iyiyim,” dedi ve bayılmak üzere olduğunu fark 
etti. Kulak memelerini çimdikledi, bunu uzun zaman önce 
Rusty öğretmişti. Kullandığı diğer kocakarı ilaçları gibi (ağır 
bir kitabın sırtıyla damarlara vurmak da onlardan biriydi) bu 
da işe yaradı. Tekrar konuştuğunda sesi kulağına daha 
yakından ve daha gerçekmiş gibi geldi. “Önce buraya 
uğramanızı mı söyledi?” 


“Evet. Şunlardan biraz almak için.” Yükleme alanında 
duran ruloyu gösterdi. “Tedbir olarak dedi. Ama makasa 
ihtiyacım olacak.” 

Janelle, “Twitch amca!” diye bağırarak kendini genç 
adamın kollarına attı. 


“Ne haber Kaplan Lily?” Twitch çocuğu kucaklayıp kaldırdı, 
havada döndürdü ve tekrar yere bıraktı. Janelle yolcu 
tarafındaki camdan bebeğe baktı. “Adı ne bu kızın?” 


Ginny, “Erkek o,” dedi. “Adı da Küçük Walter.” 


“Güzelmiş!” 
Linda, “Jannie minibüse bin, gitmemiz lazım,” dedi. 
Thurse, “Sizin dükkâna kim bakıyor?” diye sordu. 


Ginny utanmış gibiydi. “Kimse. Ama Rusty sürekli bakım 
isteyen kimse yoksa merak etmememizi söyledi. Küçük 
Walter'dan başka kimse yoktu. Ben de bebeği aldım ve 
çıktık. Twitch belki sonra dönebiliriz diyor.” Thurse hüzünle, 
“Birileri dönebilse iyi olur,” dedi. Linda onun kendini yetersiz 
hissettiğinde hüzünlendiğini fark etti. “Kasabanın üçte ikisi 
119'dan Kubbe'ye doğru yola koyuldu. Hava iyi değil ve saat 
onda otuz dereceyi bulacak, yani karşı taraftaki ziyaretçiler 
geldiği sıralarda. Rennie ile yardakçıları gölgelik filan 
yaptıysa da ben duymadım. Güneş batmadan Chester's 
Mill'de bir sürü hasta insan olacak. Neyse ki sadece güneş 
çarpmasıyla astım görülür ama birkaç kalp krizi vakası da 
olabilir.” 


Gina, “Millet, belki de geri dönmeliyiz,” dedi. “Kendimi 
batan gemiden kaçan fareler gibi hissediyorum.” 


Linda kesin bir şekilde, “Hayır!” dedi ki Audi de dahil 
herkes ona baktı. “Rusty kötü bir şeyler olacağını söyledi. 
Belki bugün olmaz... ama olabilirmiş de. Ambulansın camları 
için şu levhaları alın da gidelim. Rennie'nin 
kabadayılarından biri bu sabah bana geldi ve eve tekrar 
gidip minibüsün orada olmadığını görürse..” 

Twitch, “Hadi siz gidin,” dedi. “Aracı çekeyim de çıkın. 
Anacaddeyi boşuna denemeyin, şimdiden karman çorman 
oldu.” 


“Anacadde karakolun önünden geçmiyor mu?” Linda 
ürperir gibi oldu. “Yok, sağ ol. Annenin taksisi Batı 
Caddesi'nden Highland'a çıkacak.” 

Twitch ambulansın direksiyonuna geçti ve iki genç hemşire 
de yine arkaya bindi. Gina omzunun üstünden Linda'ya 
şüpheli bir bakış atmıştı. 


Linda durdu, önce uyuyan ter içindeki bebeğe baktı, sonra 
Ginny'ye döndü. “Belki sen ve Twitch bu gece durum nasıl 
diye bakmak için hastaneye dönebilirsiniz,” dedi. “Belki bir 
çağrı alıp Northchester'a filan gittiğinizi söylersiniz. Yalnız, 
ne yaparsanız yapın, Black Ridge'den sakın söz etmeyin.” 


“Tamam.” 
Linda, şimdi bunu söylemek kolay, diye düşündü. Carter 


Thibodeau sizi bir lavaboya eğerse bu kadar kolay 
olmayabilir. 

Audrey'yi tekrar araca soktu, kapıyı çekti ve direksiyona 
geçti. 

Thurse de yanına tırmanıp, “Hadi gidelim buradan,” dedi. 
“Gençlik günlerimden beri bu kadar 
paranoyaklaşmamıştım.” 

Linda, “İyi,” dedi. “Çünkü en iyi paranoya en iyi algıyı 
sağlar.” Minibüsü ambulansın etrafından dolaştırdı ve Batı 
Caddesi'ne yöneldi. 
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Randolph, Hummer'ın arka koltuğundan, “Jim,” dedi. “Şu 
baskını düşünüyorum da.” 

“Şimdi mi? Niye düşüncelerini bizimle paylaşmıyor musun 
Peter?” 

“Ben polis şefiyim. Eğer iş Dinsmore Çiftliği'nde 
kalabalığın kontrolüyle, yasadışı maddeleri korumak üzere 
silahlanmış bağımlıların bulunduğu Uyuşturucu 
laboratuvarına baskın yapmak arasında seçim yapmaya 
kalırsa... eh, görevimin nerede olduğunu biliyorum. Sadece 
bunu söyleyeyim dedim.” 


Koca Jim bunu tartışmak istemediğini fark etti. Aptallarla 
tartışmak yararsızdı. Randolph'un radyo istasyonunda ne tür 
silahlar saklanmış olabileceğinden haberi bile yoktu. İşin 
doğrusu bunu Koca Jim de bilmiyordu (Bushey'in o gelişmiş 
laboratuvarda neler üretebileceğini söylemek imkânsızdı) 
fakat en azından en kötüsünü hayal edebiliyordu ki bu 
üniformalı salağın bunları kavramasını bekleyemezdi. Ve 
Randolph'un başına bir şey gelmesi gerekirse... eh, zaten 
Carter'ın çok daha uygun bir aday olduğuna karar vermemiş 
miydi? 

“Pekâlâ Pete,” dedi. “Görevinle arana girmek benim 
yapacağım şey değil. Yeni operasyon şefi sensin, Fred 
Denton da yardımcın. Bu seni tatmin eder mi?” 

“Hem de nasıl eder!” Randolph göğsüne vurdu. Kavgaya 
hazırlanan tombul bir horoza benziyordu. Her ne kadar 
mizah duygusunu tekrar kazanmış olmasa da Koca Jim 
gülmemek için kendini zor tuttu. 


“O zaman sen karakoldan çık da ekibini toplamaya başla. 
Unutma belediye kamyonlarıyla gidilecek.” 


“Doğru! Öğleye basarız!” Yumruğunu salladı. 


“Ormandan gidin.” 

“Bak Jim, bunu da konuşmak istiyordum. Öylesi biraz 
karmaşık görünüyor. Istasyonun arkasındaki o orman epey 
zorlu... zehirli sarmaşıklar... zehirli meşeler var, ki bu..” 

Koca Jim, “Orası bağlantı yolu,” dedi. Sabrını yitirmek 
üzereydi. “O yolu kullanmanızı istiyorum. Adamları arkadan 
vurun.” 

“Ama..” 

“Kafana kurşun yemek zehirli sarmaşıktan çok daha kötü. 
Güzel sohbetti Pete. Seni bu kadar şey gördüğüme 
sevindim..” Ama ney görmüştü? Azametli mi? Gülünç mü? 
Salak mı? 

Carter, “Kararlı,” dedi. 

“Sağ ol Carter, ben de tam bunu diyecektim. Pete, Henry 
Morrison'a 119'daki kalabalığı idare etmekle sorumlu 
olduğunu söyle. Ve bağlantı yolunu kullanın.” 

“Ben gerçekten diyorum ki..” 


“Carter, kapısını açar mısın?” 
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Linda, “Aman Tanrım,” deyip aniden direksiyonu sola kırdı. 
Araç anacadde ile Highland Bulvarı'nın kesiştiği kavşaktan 
yüz metre uzaktaki kaldırıma çıktı. Kızlar minibüsün 
hoplamasına gülüştüler ama zavallı küçük Aidan korkmuş 
görünüyordu ve bir kez daha çilekeş Audrey'nin boynuna 
sarılmıştı. 


Thurse, “Ne oldu?” dedi. “Ne var?” 

Linda minibüsü birilerinin çimenliğindeki ağacın arkasına 
gizlemişti. Ağaç bayağı geniş bir meşeydi ama minibüs de 
küçük sayılmazdı ve ağacın cansız yapraklarının çoğu 
dökülmüştü. Linda saklandıklarına inanmak istiyor ama 
inanamıyordu. 

“Kavşağın tam ortasında Jim Rennie'nin kahrolası 
Hummer'ı duruyor.” 


Judy, “Kötü söz söyledin,” dedi. “Reçel kavanozuna iki 
çeyrek atacaksın.” 


Thurse, “Emin misin?” dedi. 

“Sence bu kasabada başka kimsenin öyle kocaman bir 
arabası var mıdır?” 

Thurston, “Hey Yüce İsa,” dedi. 

Linda ağzının kuruduğunu ve dilinin damağına yapıştığını 
hissediyordu. Thibodeau Hummer'ın yolcu tarafından 
inmekteydi, bu tarafa bir baksa... 

Bizi görürse onu vururum, diye düşündü. Bu fikir sapkın 
bir rahatlama getirmişti. 

Thibodeau, Hummer'ın arka kapısını açtı. Peter Randolph 
indi. 

Alice Appleton herkese, “O adam pantolonunu düzeltiyor,” 
diye bilgi verdi. “Demek ki sinemaya gidecek.” 


Thurston Marshall bir kahkaha attı ve hiç gülecek hali 
olmadığını düşünen Linda da ona katıldı. Çok geçmeden, 
neye güldüklerini hiç anlamayan Aidan da dahil hepsi 
gülüyordu. Aslında Linda da pek emin değildi. 

Randolph yürüyerek yokuş aşağı inmeye başladı, bir 
yandan da pantolonunu düzeltiyordu. Ortada gülecek hiçbir 
şey yoktu ve bu durumu daha da komik kılıyordu. 


Kimseden geri kalmak istemeyen Audrey de havlamaya 
başladı. 
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Bir yerden köpek havlaması geliyordu. 


Koca Jim duymuştu ama dönüp bakmaya zahmet etmedi. 
Peter Randolph'un yokuş aşağı inişini seyretmek hoşuna 
gitmişti. 

Carter, “Bakın pantolonunu düzeltiyor,” dedi. “Babam olsa 
sinemaya gidecek derdi.” 


Koca Jim, “Onun tek gideceği yer WCIK,” dedi. “Ön taraftan 
yaklaşacağım diye tutturursa gideceği son yer de orası olur,” 
diye ekledi. “Hadi belediyeye gidelim de şu karnavalı 
televizyondan seyredelim biraz. Ondan sıkılınca gider şu 
hippi doktoru bulursun ve bir yere kaçmaya çalışırsa 
yakalayıp hapse atacağımızı söylersin.” 


“Tabii efendim.” Carter'ın aklındaki iş bu değildi. Belki eski 
Memur Everett'le, hem de bu sefer pantolonunu da indirip 
bir tur daha yapardı. 


Koca Jim, Hummer'i vitese taktı ve tepeden ağır ağır 
inmeye başladı, yolundan yeterince çabuk çekilmeyenlere 
korna çalıyordu. 


O belediye binasının bahçe yoluna sapar sapmaz, Odyssey 
marka minibüs kavşaktan dönüp kasabanın dışına doğru 
yola koyuldu. Üst Highland Caddesi'nde yaya trafiği yoktu 
ve Linda hemen hızlandı. Thurse Marshall, “The Wheels on 
the Bus.” parçasını söylemeye başladı ve çok geçmeden 
bütün çocuklar da ona katıldılar. 


Linda kilometre sayacında geçip giden her on kilometreyle 


birlikte dehşetinin azaldığını hissediyordu. Sonunda o da 
şarkıya katıldı. 
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Chester's Mill'e Ziyaretçi Günü gelip çatmış ve 119'dan, 
daha beş gün önce Joe McClatchey'in sunumunun o kadar 
kötü gittiği yere doğru yürüyen insanları umutlu bir beklenti 
havası sarmıştı. O kötü anıya -ve sıcağa ve pis kokan 
havaya- rağmen (tam olarak mutlu değilseler bile) ümit 
doluydular. oKubbe'nin ötesinde ufuk artık bulanık 
görünüyordu ve ağaçların üzerinde gökyüzü biriken 
parçacıklar yüzünden kirlenmişti. Dosdoğru yukarı bakmak 
daha iyiydi ama yine de sorun vardı; mavi yerine kataraktlı 
yaşlılar gibi sarımtırak bir renk görüyorlardı. 


Kalçası kırılmaktan son anda kurtulan Henrietta Clavard, 
“Yetmişlerde o kâğıt fabrikaları tam kapasite çalışırken de 
gökyüzü böyleydi,” dedi. Sonra yanında yürüyen Petra 
Searles'e zencefilli gazozundan ikram etti. Petra, “Yok 
teşekkürler,” dedi. “Bende biraz su var.” 


Henrietta, “O da votkalı mı?” diye kurcaladı. “Çünkü bu 
öyle. Yarı yarıya tatlım; ben buna Canada Doktor Roketi 
diyorum.” 


Petra şişeden koca bir yudum aldı. “Vay!” dedi. 


Henrietta ciddi bir tavırla başını salladı. “Evet 
hanımefendi. Şık bir hareket değil ama insanın gününü 
aydınlatıyor.” 


Yürüyenlerin birçoğunda, canlı sabah programlarına 
katılan Oo seyircilerdeki gibi dış dünyadan gelecek 
ziyaretçilerine tutmayı düşündükleri pankartlar vardı (ve 
tabii ki fotoğraf makineleri). Fakat sabah programlarında 
kaldırılan pankartlarda genelde keyifli şeyler yazardı. 
Bunların çoğu öyle değildi. BİZİ BIRAKIN KAHROLASILARI 
HÜKÜMET DENEY Mİ YAPIYOR: NİÇİN????, BU KUŞATMAYI 
KALDIRIN! BİZ İNSANIZ KOBAY DEĞİLİZ. Johnny 
Carver'ınkinde HER NE YAPIYORSANIZ TANRI ADINA KESİN! 


ÇOK GEÇ OLMADAN!!! yazıyordu. Frieda Morrison'unki - 
yazım hatalarıyla ama hırsla- KİMİN GÜNAHLARI YÜZÜNDEN 
ÖLÜYORUZ? diye sormaktaydı. Bruce Yardley'in taşıdığı 
pankart tamamen olumlu mesaj taşıyan tek pankarttı. İki 
metrelik bir çubuğa tutturulmuş ve mavi krepon kâğıdıyla 
kaplanmıştı (Kubbe'de hepsinin tepesinden görünecekti) ve 
üzerinde CLEVELAND'DAKİ ANNE VE BABAMA MERHABA! 
SİZİ SEVİYORUM! yazıyordu. 


Dokuz on tanesinde kutsal kitaptan alıntılar yazıyordu. 
Kasabadaki kereste deposunun sahibinin karısı olan Bonnie 
Morrell ONLARI BAĞIŞLAMAYIN, ÇÜNKÜ NE YAPTIKLARINI 
BİLİYORLAR! yazmıştı. Trina Cale'inkinde koyuna benzese de 
tam emin olunamayacak bir çizimin altında TANRI 
ÇOBANIMDIR yazıyordu. 


Donnie Baribeau kısaca BİZİM İÇİN DUA EDİN demişti. 


Bazen Everett'lerin çocuklarına bakan Marta Edmunds 
yürüyenlerin arasında değildi. Eski kocası Güney Portland'da 
oturuyordu ama geleceğinden şüpheliydi ve gelse bile ona 
ne diyecekti? Nafakaları ödemiyorsun kahrolası mı? Marta 
119'un yerine Little Bitch Yolu'ndan gidiyordu. Bu avantajı 
yürümek zorunda kalmamaktı. Acura'sına binmişti (ve 
klimayı sonuna kadar açmıştı). Niyeti Clayton Brassey'in 
düşüş yıllarını geçirdiği küçük, sevimli eve gitmekti. Clayton 
Brassey bir zamanlar inzivaya çekilmiş olan (veya ona 
benzer bir şey yapan) büyük büyük amcasıydı ve bu 
durumun sebebini bilmese de evinde jeneratör olduğundan 
emindi. Eğer hâlâ çalışıyorsa orada televizyon izleyebilirdi. 
Ayrıca Clayt amcanın iyi olduğunu gözüyle görmek istiyordu 
- tabii insan yüz beş yaşma gelip de beyni lapaya dönünce 
ne kadar iyi olabilirse. 

Clayt amca iyi değildi. Kasabanın en yaşlısı olmayı 
bırakmıştı. Oturma odasındaki sevgili koltuğunda yıpranmış 
lazımlığı kucağında ve bastonu duvara dayanmış vaziyette 
oturuyordu ve oda buz gibi soğuktu. Baş bakıcısı ve 


torununun torunundan iz yoktu; kadın, erkek kardeşi ve 
geliniyle Kubbe'ye gitmişti. 

Marta, “Ah amca - kusura bakma ama zamanı gelmişti,” 
dedi. 


Yatak odasına gidip dolaptan temiz bir çarşaf aldı ve yaşlı 
adamın üstüne örttü. Sonuçta amca terk edilmiş evlerdeki 
mobilyalara benzemişti. Mesela konsol olabilirdi. Marta arka 
tarafta çalışan jeneratörün sesini duyabiliyordu. Televizyonu 
açıp CNN'i buldu ve kanepeye oturdu. Ekranda gördükleri 
yüzünden odada bir cesetle oturduğunu hemen hemen 
unutmuştu. 


Görüntüler, ziyaretçi otobüslerinin park ettiği Motton 
bitpazarının üzerinde uçan bir helikopterden, iyi bir fotoğraf 
makinesiyle çekilmişti. Kubbe'nin altındaki erkenciler çoktan 
gelmişti. Arkadan da hac kafileleri gelmeye devam ediyordu: 
iki şeritli asfalt yol Yemek Dünyası'na kadar boydan boya 
doluydu. Kasabalıların karınca ordularına benzerliği gözden 
kaçacak gibi değildi. 

Bir muhabir konuşuyor, şahane ve şaşırtıcı gibi sözcükler 
kullanıyordu. Adam ikinci defa hayatımda böyle bir şey 
görmedim deyince, Marta sesi kapattı, içinden de kimse 
görmedi ahmak diye geçirdi. Kalkıp mutfakta atıştıracak bir 
şeyler var mı diye bakmayı düşünürken (belki odada ceset 
varken doğru olmazdı ama karnı acıkmıştı işte) ekrandaki 
görüntüler bölündü. Görüntünün sol tarafında şimdi başka 
bir helikopter Castle Rock'tan yola çıkan otobüsleri izliyordu 
ve ekranın altındaki bantta ZİYARETÇİLER SABAH SAAT ONU 
BİRAZ GEÇE VARACAK yazıyordu. 


Bir şeyler hazırlamanın tam sırasıydı. Marta kraker, fıstık 
ezmesi ve -hepsinden güzeli- üç şişe soğuk bira buldu. Her 
şeyi bir tepsiye koyup oturma odasına döndü ve yerine 
yerleşti. “Teşekkürler amca,” dedi. 


Ses kapalı olduğu halde (aslında ses özelikle kapatılmıştı) 
artt arda geçen görüntüler insanı sürüklüyor, hipnotize 


ediyordu. İlk bira çarpınca (neşeli bir şekilde) Marta bunun 
karşı konulmaz bir gücün hareketsiz bir cisimle buluşmasını 
ve buluşma anında patlama olacak mı diye beklemeye 
benzediğini fark etti. 


Toplanmış kalabalıktan biraz uzakta babasının mezarını 
kazmakta olan Ollie Dinsmore küreğine dayanmış 
kalabalığın gelişini izliyordu: iki yüz, sonra dört yüz, sonra 
sekiz yüz oldular. En azından sekiz yüz kişi vardı. Sırtındaki 
portbebede bebeğini taşıyan bir kadın gördü ve bu sıcakta 
bu kadarcık çocuğu başına şapka bile takmadan buraya 
getirdiği için kadın deli mi diye merak etti. Kasabalılar puslu 
güneşin altında gergin bir şekilde otobüsleri bekliyordu. 
Kalabalık kasabaya kadar uzanıyordu. Sonunda Ollie tekrar 
elindeki işe döndü. 


Giderek büyüyen kalabalığın arkasında, 119'un her iki 
tarafında polisler -Henry Morrison'un yönetiminde bir düzine 
kadar çoğunlukla en yeniler- tepe lambalarını açık bırakarak 
park etmişlerdi. Son iki polis arabası geç gelmişti, çünkü 
Henry onlara bagajlarına itfaiyedeki su bidonlarını 
yüklemelerini emretmiş, o arada da itfaiyedeki jeneratörün 
hem çalıştığını hem de suyun ancak birkaç hafta daha idare 
edebileceğini keşfetmişti. Su yeterli olmaktan çok uzaktı - 
aslında kalabalığa bakılınca gülünç miktardaydı- ama 
ellerinden gelen buydu. Bunu da güneşin altında bayılanlara 
saklayacaklardı. Henry sayının fazla olmamasını umuyordu 
ama mutlaka fazla olacağını biliyor ve hazırlık yapılmadığı 
için Jim Rennie'ye küfrediyordu. Rennie'nin umurunda bile 
olmadığını da biliyor ve Henry'ye göre bu ihmali daha da 
kötü bir hale getiriyordu. 


Henry, Pamela Chen'le gelmişti, yeni, “Özel polisler.” 
arasında tam anlamıyla güvendiği tek kişi oydu ve 
kalabalığın yoğunluğunu görünce hastaneyi aramasını 
söyledi. Ambulansın gelip hazır beklemesini istiyordu. Kız 
beş dakika sonra Henry'nin hem inanılmaz hem de hiç 
şaşırtıcı olmadığını düşündüğü bir haberle geri geldi. 


Telefonu resepsiyondaki hastaların biri açmıştı - Pamela bu 
sabah kırık bilekle gelmiş genç bir kadın olduğunu söyledi. 
Kadın bütün tıp personelinin gittiğini, ambulansın da orada 
olmadığını söylemişti. 


Henry, “İşte bu harika,” dedi. “Umarım ilkyardım 
becerilerin iyidir Pammie, çünkü kullanmak zorunda 
kalabilirsin.” 

Kız, “Suni teneffüs yaptırabilirim,” dedi. 

“İyi.” Joe Boxer'i, yani Eggo seven dişçiyi gösterdi. Boxer 
koluna mavi kolluk takmıştı ve azametle yolun iki 
tarafındakilere el sallıyordu (çoğu insan farkında bile 
değildi). “Ve dişi ağrıyan biri olursa şu kendini beğenmiş 
herife götürebilirsin.” 

Pamela, “Tabii yanlarında nakit para varsa,” dedi. Kendisi 
de yirmi yaş dişi için Joe Boxer'a gitmişti. Adam, kızın hiç 
aldırmadığı bir şekilde göğüslerini süzerken “hizmet takası” 
türünden bir şeyler gevelemişti. 


Henry, “Galiba arabamın arkasında bir Red Sox kepi 
olacaktı,” dedi. “Eğer varsa şuraya götürür müsün?” 
Ollie'nin daha önce fark ettiği kadını gösteriyordu, 
bebeğinin başında şapka olmayan kadını. “Şapkayı çocuğa 
giydir ve kadına da aptal olduğunu söyle.” 

Pamela sakin bir tavırla, “Şapkayı götürürüm ama kadına 
öyle bir şey demem,” dedi. “O Mary Lou Costas. On yedi 
yaşında, bir yıldır neredeyse iki katı yaşında bir kamyon 
şoförüyle evli ve muhtemelen adam onu görmeye gelecek 
diye umuyor.” 


Henry içini çekti. “Bence yine de aptal ama herhalde o 
yaştayken hepimiz aptal oluyoruz.” 


İnsanlar gelmeye devam ediyordu. Yanına su almamış ama 
WCIK radyosunun yayınını, gümbür gümbür çalan müzik 
setini almayı ihmal etmemiş bir adam ortaya çıktı. 
Arkadaşlarından ikisi de bir bez afişi açmaktaydı. Üzerinde 
kocaman harflerle LÜTFEN BİZİ KURTARIN yazıyordu. 


Henry, “Bu iş sarpa saracak,” dedi ve tabii ki haklıydı ama 
ne kadar sarpa saracağından haberi yoktu. 


Büyüyen kalabalık güneşin alnında bekliyordu. Mesanesi 
dayanıksız olanlar yolun batı tarafında çalıların arasında 
dolanmaktaydı. Çoğu rahatlayamadan doğruluyordu. Şişman 
bir kadın (Mabel Alston; kendisi aynı zamanda kendi 
deyimiyle diyaabet hastasıydı) bileğini burkup düştü ve 
birkaç kişi koşup kaldırana kadar yattığı yerde çırpınıp 
durdu. Kasabanın postacısı olan (en azından posta gelişi 
belirsiz bir süre için ertelenene kadar) Lennie Meechum, 
kadına birinden baston buldu. Sonra da Henry'ye Mabel'in 
kasabaya arabayla dönmesi gerektiğini söyledi. Henry onun 
için araba tahsis edemeyeceğini, gerekirse gölgede 
dinlenmesini söyledi. 


Lennie kollarını yolun iki tarafına sallayarak, “Belki fark 
etmemişsindir, bir tarafta otlak diğer tarafta da böğürtlen 
çalıları var. Gölgelik filan yok yani.” 


Henry, Dinsmore'ların ahırını gösterdi. “Orada bol bol 
gölge var.” 


Lennie kızdı. “Orası beş yüz metre uzakta!” 


Olsa olsa iki yüz metreydi ama Henry tartışmadı. “Benim 
arabamın ön koltuğuna oturtun.” 


Lennie, “Güneşte pişer,” dedi. “Serinlemesi lazım.” 


Evet, Henry de klimanın çalışması gerektiğinin 
farkındaydı, ki bu da arabanın çalışır durumda olması 
anlamına geliyordu, yani yakıtın tükenmesi. Gerçi şimdilik 
bu konuda bir kısıtlama yoktu -Benzin ve Gıda'daki 
tanklardan alabilecekleri varsayılıyordu- ve Henry bunu 
daha sonra düşüneceklerini tahmin ediyordu. 


“Anahtar üstünde,” dedi. “Ama klimayı minimumda çalıştır 
tamam mı?” 

Lennie onayladığını söyleyip Mabel'in yanına döndü ama 
yanaklarından terler aktığı ve yüzü parlak kırmızı olduğu 


halde Mabel kıpırdayacak durumda değildi. “Daha 
bitirmedim!” diye bağırdı. “Bitirmem lazım!” 


Yeni polislerden Leo Lamoine, Henry'ye doğru geliyordu. 
Henry onsuz da yaşayabilirdi. Leo'da şalgam kadar beyin 
vardı. “Peki buraya kadar nasıl gelmiş bu kadın bayım?” diye 
sordu. Leo Lamoine herkese “bayım.” derdi. 


Henry endişeli bir tavırla, “Bilmiyorum ama gelmiş işte,” 
dedi. Başı ağrımaya başlıyordu. “Birkaç kadın al da benim 
arabanın arkasına götürün ve çişini yaparken de yardımcı 
olun.” 


“Hangi kadınları alayım bayım?” 


Henry, “İriyarı olanları,” dedi ve Leo Lamoine'nin burnuna 
bir yumruk indirmemek için uzaklaştı. 


Mabel'i üç numaralı arabanın arkasına götüren ve Mabel 
tampona tutunarak çişini yaparken, diğer dört kadınla 
birlikte etraftan görülmesini engellemeye çalışan 
kadınlardan biri, “Bu nasıl polis böyle?” diye sordu. 


Henry kahraman liderleriniz Rennie ile Randolph sayesinde 
hazırlıksız bir polis, demek istedi ama demedi. Dün gece 
Andrea Grinnell'in sesi duyulsun diye araya girdiği için 
başının dertte olduğunu biliyordu. O yüzden, “Elinizdeki 
yegâne polis işte,” diye cevap verdi. 

İşin doğrusu, çoğu insan tıpkı Mabel'in onur koruyucuları 
gibi birbirine yardım etmeye çok istekliydi. Su getirmeyi akıl 
edenler getirmeyenlerle paylaşıyordu ve onların çoğu da 
sakınarak içiyordu. Hoş, her kalabalıkta budalalar bulunurdu 
ve buradakiler de buldukları suyu hiç düşünmeden kana 
kana içiyordu. Kimi insanlar sonradan susamalarına yol 
açacak krakerler, kurabiyeler kemirmekteydi. Mary Lou 
Costas'ın kızı da başına çok büyük gelen Red Sox kepinin 
altında ağlamaya başlamıştı. Mary Lou bir şişe su getirmişti 
ve şimdi o suyla bebeğin yanaklarını, boynunu ıslatıyordu. 
Birazdan şişe boşalmış olacaktı. 


Henry, Pamela Chen'i yakalayıp tekrar Mary Lou'yu 
gösterdi. “Şu şişeyi alıp getirdiğiniz bidonlardan su doldur,” 
dedi. “Kimseye göstermeden yapmaya çalış, yoksa öğlen 
olmadan o bidonlardaki sular da biter.” 


Kız söyleneni yaptı ve Henry, bu işi gerçekten isterse en 
azından hakkıyla küçük kasaba polisliği yapacak biri var, 
diye düşündü. 

Kimse Pamela'nın gittiği yere dikkat etmemişti. Bu iyiydi. 
Otobüsler gelince bu insanlar bir süre için sıcağı da 
susuzluğu da unuturdu. Tabii ziyaretçiler gittikten sonra... ve 
kasabaya doğru yürümeye başlayınca... 


Aklına bir fikir geldi. Elindeki sözde polisleri gözden 
geçirdi ve bir sürü beceriksize karşılık güvenebileceği çok az 
insan gördü. Randolph nispeten düzgün olanları bir tür gizli 
göreve götürmüştü. Henry o işin Andrea'nın Rennie'yi 
suçladığı uyuşturucu operasyonuyla bir alakası olduğunu 
düşünüyordu ama aldırdığı da yoktu. Onun tek bildiği 
diğerlerinin burada olmadığı ve bu işin altından kendi 
başına kalkamayacağıydı. 

Fakat kimin kalkabileceğini biliyordu ve yanma çağırdı. 

Bili Allnut, “Ne istiyorsun Henry?” dedi. 

“Okulun anahtarları yanında mı?” 

Otuz yıldır ortaokulun hademeliğini yapan Allnut başını 
salladı. “Burada işte.” Kemerinden sarkan anahtar puslu 
güneşte parlıyordu. “Hep yanımda taşırım, niye ki?” 

Henry, “Dört umarak aracı al,” dedi. “Geç gelenlerden 
kimseyi ezmeden olabildiğince hızla kasabaya dön. Okul 
otobüslerinden birini al ve buraya getir. Şu kırk dört koltuklu 
olanlardan birini.” 

Allnut pek hoşnut görünmüyordu. Suratında Yankee'lere 
has -Henry de Yankee olduğu için bunu hayatı boyunca 
görmüştü, gayet iyi bilir ve nefret ederdi- bir itiraz ifadesi 


belirdi. “Bütün bu insanları okul otobüsüne sığdıramazsın ki, 
aklım mı kaçırdın?” 

Henry, “Hepsini değil,” dedi. “Sadece yürüyerek 
dönemeyecek olanları” Mabelle o başı açık bebeği 
düşünüyordu, ama tabii ki öğleden sonra üçte kasabaya 
kadar onca yolu yürüyemeyecek hale gelen daha bir sürü 
insan olacaktı. Veya hiç yürüyemeyen. 


Bili Allnut'un çenesi biraz daha dikildi; artık bir geminin 
pruvası gibi öne uzanıyordu. “Olmaz efendim. İki oğlumla 
gelinlerim geliyor, öyle dediler o Çocuklarım da 
getireceklermiş. Onları kaçırmak istemem. Ve karımı yalnız 
bırakacak değilim. Üzülür sonra.” 


Henry aptallığı yüzünden adamı sarsmak istedi (ve 
bencilliği yüzünden yumruklamak). Onun yerine Allnut'tan 
anahtarları isteyip hangisinin araç havuzunun kapısını 
açtığını göstermesini söyledi. Sonra da karısının yanma 
dönmesini istedi. 


Allnut, “Kusura bakma Henry,” dedi. “Ama çocuklarımla 
torunlarımı görmem lazım. Aksaklara, körlere buraya gelin 
diyen ben değilim ve onların budalalıklarının cezasını da 
ben çekemem.” 


Henry, “Evet, gerçek bir Amerikalısın doğrusu,” dedi. 
“Şimdi yıkıl karşımdan.” 


Allnut itiraz etmek üzere ağzını açtı, sonra biraz düşündü 
(belki de Memur Morrison'un yüzündeki ifade yüzünden) ve 
ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Henry, Pamela'ya seslendi, 
kasabaya dönmesi gerektiğini söyleyince kız itiraz etmedi, 
sadece nereye ve ne yapmak üzere gideceğini sordu. Henry 
de anlattı. 

“Tamam... ama o okul otobüsleri düz vitesli midir? Çünkü 
öyleyse kullanamam.” 

Henry soruyu bağırarak karısı Sarah'la Kubbe'nin önünde 
duran Allnut'a yöneltti, karıkoca hevesle Motton kasaba 
yolunu gözlüyorlardı. 


Allnut da bağırarak, “On Altı Numara düz viteslidir!” dedi. 
“Geri kalan hepsi otomatik! Hem kıza söylemeyi unutma, o 
baş belası otobüsler sürücü emniyet kemerini takmadıkça 
çalışmaz!” 


Henry, Pamela'yı sağduyusunun izin verdiği ölçüde hızlı 
gitmesini tembih ederek yolladı. Otobüsü hemen istiyordu. 


İlk başta Kubbe'nin önündekiler ayakta bekliyor, endişeyle 
boş yolu gözlüyordu. Sonra çoğu oturdu. Battaniye getirmiş 
olanlar yere serdi. Bazıları pankartlarıyla puslu güneşten 
korundu. Arada tek tük konuşmalar oluyordu. Sessizlik 
yüzünden Wendy Goldstone'un arkadaşı Ellen'e 
ağustosböceklerini sorması gayet net duyuldu - yüksek 
otların arasından hiç ses gelmiyordu. Kız, “Böcekler mi 
gitmiş yoksa ben mi sağır oldum?” dedi. 


Sağır olmamıştı. Ağustosböcekleri ya susmuş ya da 
ölmüşlerdi. 


WCIK stüdyosunda havadar (ve gayet güzel serinlikte) 
olan orta alanda “Fıçı” Ernie Kellogg ile Mutlu Üçlü'sü 
“Cennet'ten bir telefon geldi ve hattaki İsa'ydı” parçasını 
döktürüyordu. İki adam dinlemiyordu; onlar da Marta 
Edmunds gibi bölünmüş ekrandaki görüntülere kilitlenmiş, 
televizyon izliyorlardı (bu arada Marta ikinci birasını içiyordu 
ve çarşafın altındaki cesedi hepten unutmuştu). Onlar da 
Amerika'daki ve - evet- Amerika dışındakiler gibi paralize 
olmuşlardı. 

Şef, “Şunlara baksana Sanders,” diye soludu. 

Andy, “Bakıyorum,” dedi. CLAUDETTE kucağındaydı. Şef 
bir çift de el bombası vermeyi teklif etmişti ama bu sefer de 
Andy kabul etmemişti. 

Birinin pimini çektikten sonra donup kalacağından 
korkuyordu. Bir filmde görmüştü. “Müthiş bir şey ama 
konuklarımıza hazırlansak daha iyi olmaz mı?” 

Şef, Andy'nin haklı olduğunu biliyordu ama helikopterler, 
otobüsleri ve kafilenin başını çeken büyük kamyonu 


gösterirken gözünü ekrandan ayırmak zordu. Gösterdikleri 
her noktayı biliyordu; yukarıdan bile tanımak mümkündü. 
Ziyaretçiler giderek yaklaşıyordu. 


Hepimiz yaklaşıyoruz, diye düşündü. 
“Sanders!” 
“Efendim şef?” 


Şef, Andy'ye bir Sucrets kutusu uzattı. “Kaya onları 
gizlemez; kuru ağaçlar saklamaz, cırcırböcekleri de yardım 
etmez. Sadece kitap aklıma gelir.” 


Andy kutuyu açıp altı tane elde sarılmış tombul sigara 
gördü. Bunlar esrikliğin askerleri. Bu hayatında aklına gelen 
en şiirsel cümleydi ve ağlayacak gibi olmasına yol açmıştı. 


“Bana bir amin diyebilir misin Sanders?” 


“Amin.” 
Şef uzaktan kumandayla televizyonu kapattı. Otobüslerin 
gelişini görmek isterdi - uçmuş olsun ya da olmasın, 


paranoyak olsun ya da olmasın, o da herkes gibi mutlu 
kavuşma sahnelerini seviyordu, fakat kötü adamlar her an 
gelebilirdi. 


“Sanders!” 
“Efendim şef.” 


“Hıristiyan Gıda Yardımı kamyonunu garajdan çıkarıp 
malzeme deposunun öbür tarafına park edeceğim. Arkasına 
yerleşip oradan ormanı gayet iyi görebilirim.” TANRI'NIN 
SAVAŞÇISI'nı aldı. Tüfeğe bağlı el bombaları sallandı ve 
döndü. “Düşündükçe o taraftan geleceklerine daha çok emin 
oluyorum. Sonra yolu geçecekler. Muhtemelen bunu 
bilmediğimi sanıyorlardır ama..” Şefin kıpkırmızı gözleri 
parladı... “Şef herkesin sandığından çok şey bilir.” 


“Biliyorum. Seni seviyorum şef.” 


“Sağ ol Sanders. Ben de seni seviyorum. Orman tarafından 
gelirlerse açıklığa girmelerine izin verir daha sonra da 


hepsinin kafasını uçururum. Ama bütün yumurtaları tek 
sepete koyamayız. O yüzden senin de geçen gün 
durduğumuz yere, ön tarafa gitmeni istiyorum. Eğer O 
taraftan gelen olursa..” 


Andy CLAUDETTE'yi kaldırdı. 


“Evet Sanders. Ama acele etme. Ateş etmeye başlamadan 
önce olabildiğince çok kişiyi içeri çek.” 

“Tamam.” Bazen Andy rüyada olduğunu sanıp irkiliyordu 
ve şimdi de o anlardan birini yaşamaktaydı. “Tıpkı hasatta 
başakları tutarken yapıldığı gibi.” 


“Evet öyle. Ama dinle bak, çünkü bu önemli Sanders. Ateş 
etmeye başladığımı duyarsan bu tarafa gelme. Ben de senin 
ateş etmeye başladığını duyunca o tarafa gelmeyeceğim. 
Birlikte olmadığımızı tahmin edebilirler ama ben bunu 
halledebilecek kadar akıllıyım. Islık çalabilir misin?” 


Andy birkaç parmağını ağzına sokup kulakları sağır 
edecek bir ıslık öttürdü. 


“Çok iyi Sanders. Hatta şaşırdım.” 


“Gramer Okulu'nda öğrenmiştim.” Hayat çok daha 
kolayken düşüncesini eklemedi. 


“Başın dertte olmadıkça çalma. O zaman gelirim. Ve sen 
de benim ıslık çaldığımı duyarsan yerime geçmek için deli 
gibi koş.” 

“Olur.” 

“Hadi birer tane tüttürelim Sanders, ne dersin?” 

Andy hemen harekete geçti. 


Black Ridge'de, McCoy Meyve Bahçesi'nin kenarında on 
yedi kasaba sürgünü bulanık gökyüzünün altında, bir John 
Ford Western'indeki Kızılderililer gibi duruyorlardı. Çoğu da 
büyülenmiş gibi sessizce 119'daki sessiz geçit törenine 
bakıyordu. Aralarında neredeyse on kilometrelik bir mesafe 
vardı ama kalabalığın büyüklüğü gözden kaçacak gibi 
değildi. 


Rusty daha yakındaki başka bir şeye bakan tek kişiydi ve 
gördüğü onu o kadar rahatlatmıştı ki içinden şarkı söylemek 
geliyordu. Gümüş renkli bir Odyssey minibüs hızla Black 
Ridge yolunu tırmanmaktaydı. Araç ağaçların sınırına ve 
gündüz gözüyle yine görünmez hale gelen parlak kuşağa 
yaklaşınca nefesini tuttu. Şimdi minibüsü kullananın -ki 
Linda olduğunu varsayıyordu- bayıldığını ve minibüsün de 
devrildiği düşüncesine sıra gelmişti, ama araç hemen sonra 
tehlike noktasını geçti. Çok küçük bir savrulma görür gibi 
olmuştu ama bunun da hayal gücünün eseri olabileceğini 
biliyordu. Yakında gelmiş olacaklardı. 


Kutunun yüz metre kadar solunda duruyorlardı ama Joe 
McClatchey kutuyu aynı şekilde hissedebildiğini 
düşünüyordu: lavanta renkli ışığın her çakışında beynini 
tırmalayan küçük bir şok geçiriyor gibiydi. Bu kendi beyninin 
oynadığı bir oyun da olabilirdi ama Joe öyle olduğunu 
sanmıyordu. 


Barbie, kolunu Bayan Shumway'a dolamış olarak yanında 
duruyordu. Joe onun omzuna dokunup, “Bu kötü geldi bana 
Bay Barbara,” dedi. “Çok feci geldi.” 


Barbie, “Evet,” dedi. 


“Onlar da seyrediyor. Deri kafalar. Onları 
hissedebiliyorum.” 


Barbie, “Ben de,” dedi. 


Julia da neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Ben de,” diye 
ekledi. 


Belediyenin toplantı salonunda Koca jJim'le Carter 
Thibodeau sessizce televizyonun bölünmüş ekranında yer 
seviyesinden aktarılan görüntüleri izliyorlardı. İlk başta 
görüntüler bir fırtınaya yaklaşan kameradan ya da bombayla 
havaya uçan bir arabanın hemen ardından çekilmiş gibi 
titrekti. Sonra gökyüzü, çakıllar ve koşan ayaklar göründü. 
Birileri, “Hadi, acele edin,” diyordu. 


Wolf Blitzer, “Kamyon geldi,” dedi. “Belli ki acele ediyorlar 
ama eminim ki bir an sonra... evet. Aman Tanrım, şuna 
bakın.” 


Kamera birden ayağa kalkan yüzlerce Chester's Mill 
sakinini gösteriyordu. Açık havada ibadet eden koca bir 
grubun dua için kalkmasına benziyordu. Önde olanlar 
arkadakiler tarafından Kubbe'ye doğru itiliyordu; Koca Jim 
cama dayanmışa benzeyen yassılaşmış burunlar, yanaklar, 
dudaklar görmüştü. Sanki kasaba halkı cam bir duvara 
bastırılıyordu. Bir an için yükseklik korkusuna kapıldı ve 
sonra sebebini anladı: ilk kez dışarıdan görüyordu. İlk kez ne 
kadar muazzam olduğunu anlıyordu ve bu gerçeklik çok 
çarpıcıydı. İlk kez sahiden korkmuştu. 


Kubbe tarafından boğulan tabanca sesleri duyuldu. 


Wolf, “Galiba silah sesi duyuyorum,” dedi. “Anderson 
Cooper sen de duydun mu? Neler oluyor?” 


Cooper'ın sesi uzaklardan, Avustralya'dan yapılan bir uydu 
bağlantısından geliyor gibiydi. “Wolf, biz henüz ulaşamadık 
ama küçük bir monitörüm var ve galiba..” 


Wolf, “Ben görüyorum şimdi,” dedi. “Anlaşılıyor ki..” 


Carter, “Morrison bu,” dedi. “Herif aklını kaçırmış, orası 
kesin.” 


Koca Jim, “Yarın işten ayrılıyor,” dedi. 


Carter kaşları havada Koca jJim'e baktı. “Dün gece 
toplantıda söyledikleri yüzünden mi?” 


Koca Jim parmağını Carter'a uzattı. “Zeki bir çocuk 
olduğunu biliyordum.” 


Kubbe'de, Henry Morrison ne dün geceyi, ne cesareti, ne 
de görevini yapmayı düşünüyordu; bir şeyler yapmazsa 
insanların Kubbe'de ezileceğini düşünüyordu sadece, hem 
de hemen. O yüzden havaya ateş açtı. Onu örnek alan 
birkaç polis daha -Todd Wendlestat, Rance Conroy ve Joe 
Boxer- da aynı şeyi yaptılar. 


Bağıran sesler (ve önde ezilen insanlardan yükselen 
feryatlar) yerini şok içinde bir sessizliğe bıraktı ve Henry 
megafonunu kullandı: (o “YAYILIN! OO YAYILIN DİYORUM 
KAHROLASILARI YAYILIRSANIZ ÖN TARAF HERKESE YETER!” 


Küfürlü söz insanlar üzerinde silah seslerinden daha ciddi 
bir etki yapmıştı ve en inatçılar otoyolda kalsa da (Bili ve 
Sarah Allnut da onlardandı, aynı şekilde Johnny ve Carrie 
Carver de) ötekiler Kubbe boyunca yayılmaya başladı. 
Kimileri sağ tarafa gitti ama çoğunluk daha kolay gidildiği 
için sol taraftaki Alden Dinsmore'un çiftliğine doğru akın 
etti. Henrietta ile Petra da onların arasındaydı ve Canada Dry 
Roket'in sağladığı özgürlükle hareket ediyorlardı. 


Henry silahını kılıfına sokup diğer polislere de aynı şeyi 
yapmalarını söyledi. Wendlestat ile Conroy emre uydular 
ama Joe Boxer kısa namlulu. 38'liğini elinde tutmaya devam 
etti - Henry daha önce görmüş olsa buna cumartesi gecesi 
tuhaflığı derdi. 


Çocuk, “Hele bir dene,” diye dudak bükünce Henry, bütün 
bunlar bir kâbus, diye düşündü. Birazdan kendi yatağımda 
uyanıp pencerenin önüne gideceğim ve serin, enfes bir 
sonbahar gününe bakacağım. 


Kubbe'den uzak durmayı seçenlerin (kaygı verici sayıda 
insan kasabada kalmıştı, çünkü solunum sorunları yaşamaya 
başlamışlardı) birçoğu televizyon izleyebiliyordu. Otuz kırk 
kişi Dipper'da toplanmıştı. Tommy ve Willow Anderson 
Kubbe'deydi ama yol kenarındaki moteli ve içindeki 
televizyonu açık bırakmışlardı. Eskimiş ahşap pistte 
toplananların çoğu sessizce seyrediyordu ama arada 
ağlayanlar da vardı. Görüntüler cam gibi berraktı. İnsanın 
yüreğini burkuyordu. 

Sekiz yüz kişinin görünmez bir engelin önünde, kimileri 
elini havaya dayamış gibi görünür vaziyette dizilmesi 
sadece onları etkilememişti. Wolf Blitzer, “Hayatımda hiç bu 


kadar mahzun yüzler görmemiştim,” diyordu. Yutkunduktan 
sonra, “Bence bırakalım yüzler konuşsun,” dedi. 


Sustu ve bu iyi bir şeydi. Bu manzaranın anlatılmasına 
ihtiyaç yoktu. 


Basın toplantısında Cox, ziyaretçiler otobüslerden inip 
yürüyecek... ziyaretçilerin Kubbe'nin iki metre ötesine kadar 
yaklaşmasına izin verilecek, bunun güvenli bir mesafe 
olduğunu düşünüyoruz demişti. Tabii ki öyle olmadı. 
Otobüslerin kapıları açılır açılmaz insanlar en sevdiklerinin 
isimlerini haykırarak hücum etti. Bazıları düştü ve anında 
ayaklar altında kaldı (bu itiş kakışta bir kişi öldü ve on ikisi 
ağır olmak üzere on dört kişi yaralandı). Yasak bölgeyi 
korumak için dizilen askerler kenara sürüklendi. Sarı 
GEÇİLMEZ bantları parçalandı ve koşan ayakların altında 
görünmez oldu. Yeni gelenler de ileri atılmak için zorluyor, 
karılarının, kocalarının, aile büyüklerinin, oğullarının, 
kızlarının, nişanlılarının ismini haykırıyorlardı. Dört kişi, 
taşıdıkları elektronik cihazlar hakkında ya yalan söylemiş ya 
da bunların varlığını unutmuştu. Bunlardan üçü anında öldü; 
yasak cihazlar listesinde pilli kulaklığını görmemiş olan 
dördüncü kişi ise, birçok noktada beyin kanaması 
geçirdikten sonra bir hafta komada kaldı. 


Küçük küçük düzene girdiler ve ortak televizyon 
kameraları durumu baştan sona görüntüledi. Kasaba halkıyla 
ziyaretçilerin aralarındaki görünmez ele karşılıklı ellerini 
dayayışlarını, öpüşmeye çalışmalarını gösterdiler; birbirinin 
gözüne bakıp bakıp ağlayan kadınları, erkekleri incelediler; 
Kubbe'nin hem içinde hem de dışında bayılanları ve dizüstü 
çöküp ellerini kaldırarak karşılıklı dua edenleri gösterdiler; 
dışarıda gebe karısıyla arasına giren engeli, derisi parçalanıp 
havaya kan zerrecikleri bulaşana kadar yumruklayan adamı 
kaydettiler; parmaklarını uçları bembeyaz olacak bir güçle 
ağlayan torununun alnına dayamaya çalışan yaşlı kadına 
baktılar. 


Basın helikopteri tekrar kalkıp yükseldi ve uzunluğu beş 
yüz metreyi geçen çift sıralı insandan yılanı gösterdi. Motton 
tarafındaki yapraklar ekim renkleriyle tutuşmuş dans 
ediyordu; Chester's Mill tarafında ise cansız olarak 
sarkıyorlardı. Kasaba halkının arkasında -yolda, tarlalarda, 
çalılara takılmış olarak- düzinelerce atılmış pankart vardı. Bu 
kavuşma anında (ya da hemen hemen kavuşma anında) 
siyaset ve protesto unutulup gitmişti. 


Candy Crowley, “Wolf, bunca yıllık muhabirlik hayatımda 
görmüş olduğum bu manzara, kesinlikle en hazin, en garip 
manzara,” dedi. 


Yine de insanoğlu uyum sağlama becerisi olmasa bir hiç 
sayılırdı ve ufak ufak o heyecan ve yadırgama azalmaya 
başlamıştı. Olay normal bir buluşmaya dönüştü. Ve 
ziyaretçilerin arkasında aşırı bunalanlar -Kubbe'nin her iki 
tarafında da- nakledilmeye başlandı. Chester's Mill tarafında 
götürülebilecekleri bir Kızılhaç çadırı yoktu. Polisler 
fenalaşanları polis arabalarının sağlayabildiği gölgelere 
koymuş Pamela Chen'le okul otobüsünü bekliyorlardı. 


Karakoldaki WCIK baskın grubu da olanları herkes gibi 
büyülenmişçesine gibi sessizce seyrediyordu. Randolph 
henüz biraz erken olduğu için izin vermişti. Elindeki listede 
bulunan isimleri kontrol etti, sonra Freddy Denton'a ön 
basamaklara gelmesini işaret etti. Yönetimi elinden aldı diye 
Denton'un surat asacağını sanmıştı (Peter Randolph hayatı 
boyunca herkesi kendisiyle kıyaslamış biriydi) ama hiç öyle 
olmadı. Bu iş işe yaramaz sarhoşları içki dükkânlarından 
uzak tutmaya benzemiyordu ve Freddy Denton sorumluluğu 
devrettiği için gayet memnundu. İşler yolunda giderse 
bundan pay çıkarmakta sorun görmezdi ama ya gitmezse? 
Randolph'un şüpheleri yoktu. Sonuçta karşısında işsiz bir 
serseri ile yarım akıllı bir eczacı vardı. Nerede sorun 
çıkabilirdi ki? 

Ve Freddy, Piper Libby'nin daha birkaç gün önce 
yuvarlandığı basamaklarda dururlarken liderlik rolünden 


tamamen sıyrılamayacağını öğrendi. Randolph eline bir 
kâğıt tutuşturmuştu. Kâğıtta yedi isim yazılıydı. Biri de 
Freddy'ninkiydi. Obür altı kişi Mel Searles, George Frederick, 
Marty Arsenault, Aubrey Towle, Stubby Norman ve Lauren 
Conree idi. 

Randolph, “Sen bu grubu bağlantı yolundan 
götüreceksin,” dedi. “Bilir misin o yolu?” 

“Evet, kasabanın bu tarafında Little Bitch'dan ayrılır. Ayyaş 
Sam'in babası oraya..” 

Randolph, “Kimin ne yaptı umurumda değil,” diye lafını 
kesti. “Sen sadece yolun sonuna kadar git. Oğle vakti 
adamlarını Oo oradaki ağaçlı kuşağa ulaştır Radyo 
istasyonunun arkasından geleceksin yani. Tam öğle vakti 
Freddy. Ne bir dakika geç, ne bir dakika erken.” 

“Ben hepimiz bu yoldan gideceğiz sanıyordum Pete.” 

“Planlar değişti.” 

“Değiştiğinden Koca Jim'in haberi var mı?” 

“Koca Jim Meclis Üyesi Freddy. Polis şefi benim. Ayrıca 
senin amirinim, o yüzden lütfen sesini kesip dinler misin?” 

Freddy, “Eeelbette,” dedi ve en azından edepsizlik 
denecek bir tavırla avuçlarını kulaklarına dayadı. 

“Ben istasyonun önünden geçen yola park etmiş olacağım. 
Stewart'la Fern de benimle olacak. Ayrıca Roger Killian da. 
Eğer Bushey ve Sanders sana müdahale edecek kadar 
budalaysa -yani istasyonun arkasından silah sesleri 
duyarsak- üçümüz içeri dalıp onları arkadan avlayacağız. 
Anladın mı?” 

“Evet.” Freddy'ye bayağı iyi bir plan gibi gelmişti aslında. 

“Pekâlâ, şimdi saatlerimizi ayarlayalım.” 

“Ne... pardon?” 


Randolph iç çekti. “Saatlerimiz aynı olsun ki ikimiz için de 
aynı anda öğle olsun.” 


Freddy hâlâ şaşkın görünüyordu ama söyleneni yaptı. 


Karakolun içinden biri -galiba Stubby- bağırdı. “Hey, biri 
daha yeri öptü! Bayılanlar odun gibi istif ediliyor!” Buna 
kahkahalar ve alkışlar karşılık verdi. Melvin Searles, “Belki 
de çatışma çıkar,” dediği için hepsi heyecandan yerinde 
duramaz haldeydi. 

Randolph, Freddy'ye, “On biri çeyrek geçe yola çıkıyoruz,” 
dedi. “Demek ki televizyon seyretmek için daha kırk beş 
dakikamız var.” 


Freddy, “Patlamış mısır ister misin?” diye sordu. 
“Mikrodalgada bol bol ısıttık.” 


“Fena olmaz herhalde.” 


Kubbe'nin önünde Henry Morrison arabasına gidip soğuk 
bir şey içti. Üniforması terden sırılsıklamdı ve hiç bu kadar 
yorulduğunu hatırlamıyordu (bunun büyük kısmının kötü 
hava yüzünden olduğunu tahmin ediyordu - doğru dürüst 
soluk alamıyordu) fakat genel olarak kendisiyle 
adamlarından memnundu. Kubbe'de kitlesel bir ezilmeyi 
önlemişlerdi, bu tarafta ölen olmamıştı -şimdilik- ve insanlar 
yatışmaya başlamıştı. Motton tarafında beş altı tane 
kameraman bir oraya bir buraya koşup, mümkün olduğunca 
yürek burkan buluşma görüntüsü alıyordu. Henry bunun 
mahremiyet ihlali olduğunu biliyordu ama Amerika ile 
dışarıdaki dünyanın bunu görmeye hakkı olduğunu 
düşünmekteydi. Ve işin aslı, insanların da umurunda 
değilmiş gibiydi. Hatta kimilerinin hoşuna gidiyordu; kendi 
on beş dakikalık ünlülüklerini yaşamaktaydılar. Henry kendi 
annesiyle babasına bakınacak vakti bulmuş ama onları 
göremeyince şaşırmamıştı; kalkıp cehennemin dibine 
gitmişler ve Derry'e yerleşmişlerdi ve gideli yıllar olmuştu. 
Adlarını Oo ziyaretçi Oo çekilişine (o yazdırdıklarından bile 
kuşkuluydu. 


Batıdan yeni bir helikopter geliyordu ve Henry bilmese de 
içinde Albay Cox vardı. Cox da Ziyaretçi Günü'nün şimdiye 


kadar olan gelişmelerinden o kadar şikâyetçi değildi. 
Chester's Mill tarafında kimsenin basın toplantısı için hazırlık 
yapmadığı söylenmişti ama buna şaşırmış veya rahatsız 
olmuş değildi. Toparladığı kabarık dosyalara bakarak, Rennie 
ortaya çıksa daha çok şaşırırdı. Cox yıllardır pek çok şey 
görüp geçirmiş biriydi ve kabadayı kılıklı korkakları nerede 
görse tanırdı. 


Sonra Cox uzun ziyaretçi dizisini ve Kubbe tarafından 
sıkışıp kalan kasabalıları gördü. Manzara James Rennie'yi 
aklından sildi. “Bundan daha beter bir şey olabilir mi?” diye 
söylendi. “Bundan beteri olabilir mi?” 


Kubbe tarafında, yeni polislerden Toby Manning, “İşte 
otobüs geliyor!” diye bağırdı. Siviller pek fark etmese de -ya 
akrabalarıyla meşguldüler ya da hâlâ onları arıyorlardı- 
polislerden bir sevinç tezahüratı yükseldi. 


Henry aracına doğru yürüdü ve sahiden de büyük sarı 
otobüsün Jim Rennie'nin açık hava galerisinin önünden 
geçtiğini gördü. Pamela Chen ufak tefek olabilirdi ama 
büyük bir zamanlama başarısı yapmış ve büyük bir otobüsle 
dönmüştü. 


Henry saatine baktı ve on biri yirmi geçtiğini gördü. Bunu 
da atlatacağız, diye düşündü. Sağ salim atlatacağız. 


Anacaddede üç büyük turuncu kamyon Town Common 
Tepesi'ne tırmanıyordu. Üçüncü kamyonda Peter Randolph, 
Stew, Fern ve Roger'la sıkış tepiş oturuyordu. Tam 119'un 
kuzey tarafından radyo istasyonuna doğru ilerlemeye 
başladıklarında Randolph'un aklına bir şey geldi ve eliyle 
alnına vurmamak için kendini zor tuttu. 

Bol bol ateş gücüne sahiptiler ama başlıklarla çelik 
yelekleri unutmuşlardı. 

Geri dönüp alsalar mıydı? Bunu yaparlarsa on iki 
çeyrekten önce orada olamazlar, hatta belki de daha bile 
geç kalırlardı. Hem zaten yelekler gereksiz bir önlemdi. İki 


kişiye karşı on bir kişiydiler ve muhtemelen o ikisi olduğu 
yerde donup kalacaktı. 


Gerçekten de kolay bir lokmaydı. 
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Andy Sanders kötü adamların ilk gelişinde sığındığı ağacın 
arkasında yerini almıştı. El bombası yoktu ama kemerinin 
önünde altı tane, belinin arkasına da dört tane yedek şarjör 
takmıştı. Ayağının dibindeki tahta sandıkta iki düzine daha 
vardı. Bu kadarı bir orduya yeterdi... hoş Koca Jim'in ordu 
yollayacağından kuşkuluydu, ne de olsa o sadece bir ilaç 
satıcısıydı. 


Bir yanıyla bu yaptıklarına inanamıyordu, ama diğer yanı - 
met olmasa asla ortaya çıkmayacağından emin olduğu yanı- 
bundan fazlasıyla zevk alıyordu. Gazaba da geliyordu. 
Dünyadaki Koca Jim'ler her şeyi almamalı, her şeyi yok 
etmemeliydi. Bu sefer pazarlık yoktu, siyaset de, geri 
çekilmek de yoktu. Arkadaşıyla birlikte dayanacaktı. Ruh 
eşiyle birlikte. Andy bu ruh halinin nihilist olduğunu 
kavrıyordu, ama bunda bir sorun görmüyordu. Hayatını 
bedelleri düşünerek geçirmiş, bu uçmuş ve boş versene hali 
şahane bir değişiklik olmuştu. 


Dizel motorlarından çıkan sese kulak verdi ve sesler iki 
yöne ayrılınca yoldaşının oyunu doğru oynadığını anladı - 
hakiki bir oyun kurucu gibi olacakların kokusunu önceden 
almıştı. Gelenlerin bir kısmı istasyona arkadan yaklaşmak 
üzere öbür yola sapıyordu. 


Andy kızarmış pilicinden derin bir nefes daha çekti, 
nefesini olabildiğince içinde tuttu, sonra dışarı üfledi. Ne 
yazık ki marihuanalı sigaranın kalanını elinden düşürmüştü. 
Artık içmek istemiyordu (ne kadar güzel kafa yaparsa 
yapsın) çünkü yerini kaybetmek istemiyordu. 


Andy Sanders, seni seviyorum şef, diye düşündü ve 
kalaşnikofunun emniyetini kapattı. 
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Bozuk bağlantı yolunun başında bir zincir geriliydi. 
Baştaki kamyonun direksiyonunda olan Freddy hiç tereddüt 
etmeden aracı sürdü ve zinciri demirleriyle birlikte söküp 
attı. Öndeki kamyonla Mel Searles'in kullandığı ikinci 
kamyon ormana daldı. 


Üçüncü kamyonun kumandası Stewart Bowie'deydi. Little 
Bitch Yolu'nun ortasında durup WCIK'in telsiz kulesini 
gösterdi, sonra dönüp yarı otomatik HK'sını dizlerinin 
arasına kıstırmış olan Randolph'a baktı. 


Randolph, “Bir kilometre daha git,” diye emretti. “Sonra 
kenara çek ve motoru sustur.” Saat tam on bir otuz beşti. 
Harika. Bol bol vakit vardı. 


Fern, “Plan nedir?” diye sordu. 


“Plan öğle olana kadar beklemek. Silah sesleri duyunca 
hemen fırlayıp arkalarından saracağız.” 


Roger Killian, “Bu kamyonlar çok gürültülü,” dedi. “Ya o 
herifler gel diğimizi duyarsa? O zaman baskın şansımızı 
yitirmiş oluruz.” 


Randolph, “Bizi duymazlar,” dedi. “İstasyonda oturmuş 
klimalı ortamda televizyon seyrediyorlardı. Başlarına ne 
geldiğini bile anlamayacaklar.” Stewart, “Kurşun geçirmez 
yelek giymemiz gerekmez miydi?” diye sordu. 

“Böyle sıcak bir havada niye onca yükü taşıyalım? Merak 
etmeyin. Bizim kuşlar göz açıp kapayana kadar cehennemi 
boylamış olacak.” 
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On ikiden hemen önce Julia etrafına bakındı ve Barbie'nin 
gitmiş olduğunu gördü. Çiftlik evine döndüğünde Barbie, 
Sweetbriar Rose minibüsünün arkasına konserve yığıyordu. 
Çalıntı minibüse de birkaç torba erzak koymuştu. 


“Ne yapıyorsun? Onları daha dün gece indirmiştik.” 


Barbie gergin bir yüz ifadesiyle ona döndü. “Biliyorum ve 
yanlış yaptığımızı düşünüyorum. Kutuya yakın olmaktan 
mıdır nedir bilmiyorum ama Rusty'nin dün sözünü ettiği o 
büyüteci tepemde hissetmeye başladım ve birazdan güneş 
tam tepede parlamaya başlayacak. Umarım yanılıyorumdur.” 


Julia, onu inceledi. “Başka kaldı mı? Kaldıysa ben de 
yardım edeyim. Gerekirse tekrar indiririz.” 

Barbie, “Evet,” dedi ve gergin bir şekilde gülümsedi. 
“Gerekirse indirebiliriz.” 
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Bağlantı yolunun sonunda çoktan terk edilmiş bir evin 
bulunduğu bir açıklık vardı. İki turuncu kamyon buraya park 
etti ve baskın ekibi araçlardan indi. İkişer kişilik ekipler 
üzerinde ULUSAL GÜVENLİK yazan ağır kumaş torbaları 
sürüye sürüye indirdiler. Torbalardan birine ALAMO'YU 
UNUTMA yazısı eklenmişti. İçinde yine yarı otomatik HK'lar, 
iki tane sekizer mermi kapasiteli Mossberg pompalı tüfek ve 
bol bol da cephane vardı. 


“Ya Fred?” Konuşan Stubby Norman'dı. “Bizim çelik yelek 
giymemiz gerekmiyor muydu?” 
“Heriflere arkadan saldıracağız Stubby. Sen merak etme.” 


Freddy hissettiğinden daha rahat konuştuğunu umuyordu. 
Midesinde kelebekler uçuşmaktaydı. 


Mel, “Teslim olma fırsatı tanıyacak mıyız?” diye sordu. 
“Yani Bay Sanders üye ya?” 


Freddy bu konuyu düşünmüştü. Il. Dünya Savaşı'nda ölen 
üç Chester's Mill polisinin fotoğraflarının asılı olduğu Onur 
Duvarı'nı da düşünmüştü. O duvarda yer almayı hiç 
istemezdi ve Şef Randolph bu konuda kesin emirler 
vermediği için kendi bildiği gibi davranabileceğini 
varsayıyordu. 

“Ellerini kaldırırlarsa sağ kalırlar,” dedi. “Silahsızlarsa yine 
sağ kalırlar. Bunların dışında geberip giderler. Buna itirazı 
olan var mı?” 

Kimsenin itirazı yoktu. Saat on bir elli altı olmuştu. Gösteri 
başlamak üzereydi. 

Freddy adamlarını (artı Lauren Conree'yi, çünkü o haşin 
suratı ve dümdüz göğsüyle o da erkek sayılabilirdi) gözden 
geçirdi, derin bir nefes aldı ve, “Beni takip edin,” dedi. “Tek 


sıra halinde ilerleyip, ağaçların bittiği yerde durup ortalığı 
kolaçan edeceğiz.” 


Randolph'un zehirli sarmaşık ve zehirli meşe endişelerinin 
yersiz olduğu ortaya çıkmıştı. Hem ağaçlar seyrek olduğu 
için teçhizatlarla bile rahatça yürünebiliyordu. Freddy küçük 
birliğinin ardıçların arasından hayran olunacak bir gizlilik ve 
sessizlik içinde geçtiğini düşündü. Her şeyin yolunda 
gideceğini hissetmeye Oo başlamıştı. o Aslında, o adeta 
sabırsızlanıyordu. Artık gerçekten harekete geçtikleri için 
midesindeki kelebekler de yok olmuştu. 


Kolayca geldik, diye düşündü. Kolayca ve sessizce. Şimdi 
aniden saldıracağız. Ne olup bittiğini bile anlamayacaklar. 


12 


Malzeme binasının arka tarafına park edilmiş kapalı mavi 
minibüsün yanına çömelmiş bekleyen şef, hemen hemen 
müteveffa Verdreaux'un toprağa karışmakta olan evinin 
bulunduğu açıklıktan ayrıldıkları anda seslerini duydu. 
Çıkardıkları sesler, uyuşturucunun hassaslaştırdığı 
kulaklarına, en yakın su birikintisini arayan bir bizon 
sürüsünün sesleri gibi geliyordu. 


Minibüsün önüne doğru kaydı ve tüfeğini tampona 
dayayıp dizüstü durdu. TANRI'NIN SAVAŞÇISI'nın namlusuna 
asılı el bombaları şimdi arkasında yerde duruyorlardı. 
Sivilceli, bir deri bir kemik sırtı ter içindeydi. Garaj 
kumandasını da pijamasının beline tutturmuştu. 


Kendi kendine Sabırlı ol, dedi. Kaç kişi olduklarını 
bilmiyorsun. Ateş açmadan önce iyice ortaya çıkmalarını 
bekle, sonra da çabucak hepsini yere ser. 


Yedek şarjörlerini de önüne dizip Andy'nin ıslık çalmaması 
için, İsa'ya dua ederek beklemeye başladı. Kendisi de 
çalmazdı inşallah. Bu işi atlatıp başka bir gün yine savaşmak 
üzere hayatta kalabilirlerdi. 
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Freddy Denton ağaçların sonuna ulaştı, tüfeğinin ucuyla 
bir köknar dalını kenara itti ve çevreyi inceledi. Aşırı 
büyümüş otlarla çevrili telsiz kulesini gördü, kuleden sanki 
dişleriyle algılıyormuş gibi gelen bir uğultu yayılıyordu. 
Etrafı tel örgüyle sarılıydı ve tel örgüde YÜKSEK VOLTAJ 
yazan bir levha asılıydı. Bulunduğu yerin solunda tek katlı, 
tuğladan yapılmış stüdyo binası vardı. İkisinin arasında da 
büyük kırmızı baraka. Barakanın depo olarak ya da 
uyuşturucu imal etmek için kullanıldığını tahmin etti. Veya 
ikisi birden. 

Marty Arsenault yanına geldi. Üniforma gömleğinde koyu 
halkalar halinde ter izleri oluşmuştu. Gözlerinde dehşet 
vardı. Tüfeğinin namlusuyla işaret ederek, “O minibüsün ne 
işi var orada?” diye sordu. 


Freddy, “Erzak dağıtım aracı,” dedi. “Kasabada dolaşırken 
hiç görmedin mi?” 

Marty, “Gördüm, hatta yüklenmesine yardım etmişliğim de 
var,” dedi. “Geçen sene Katolikleri bırakıp Kutsal Mesih'e 
katılmıştım. Peki minibüs niye barakada değil?” Yankee 
aksanıyla meler gibi konuşuyordu. 


Freddy, “Ben nereden bileyim ve niye bununla 
uğraşayım?” diye sordu. “Adamlar stüdyoda.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Çünkü televizyon orada ve bütün kanallar Kubbe'deki 
büyük gösteriyi veriyor.” 

Marty HK'sını kaldırdı. “Emin olmak için şu minibüse birkaç 
el ateş edeyim. Tuzak da olabilir. Veya belki de içindedirler.” 

Freddy namluyu aşağı itti. “Hey Tanrım, sen deli misin? 
Burada olduğumuzu bilmiyorlar ve sen haber vermek mi 
istiyorsun? Annenin yaşayan çocuğu var mı hiç?” 


Marty, “Canın cehenneme,” dedi. Biraz düşündükten 
sonra, “Annenin de canı cehenneme,” diye ekledi. 

Freddy omzunun üstünden arkaya baktı. “Gelin çocuklar. 
Arsadan stüdyoya doğru gideceğiz. Arka camlardan bakıp 
yerlerini saptayalım.” Sırıttı. “Sessizce süzülelim.” 


Az konuşan Aubrey Towle, “Görelim bakalım,” dedi. 
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Little Bitch Yolu'nda kalan kamyonda Fern Bowie, “Ben bir 
şey duymuyorum,” dedi. 

Randolph, “Duyacaksın,” diye cevap verdi. “Biraz sabret.” 

Saat on ikiyi iki geçiyordu. 
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Şef, kötü adamların açığa çıkmasını ve arsayı 
çaprazlamasına geçerek stüdyonun arkasına doğru 
ilerlemesini izledi. Adamların üçü doğru dürüst polis 
üniforması, diğer dördü ise şefin herhalde bunlar da 
üniformadır diye varsaydığı mavi gömlekler giymişti. Lauren 
Conree'yi (satıcılık günlerinde müşterisiydi) ve kasabanın 
bağımlısı Stubby Norman'ı tamdı. Ayrıca yine eski 
müşterilerden ve Juniorin arkadaşı Mel Searles'i de 
tanımıştı. Ölen Frank Delesseps'in de arkadaşıydı ve 
muhtemelen Sammy'ye tecavüz edenlerden biriydi. Eh, 
bugünden sonra bir daha kimseye tecavüz edemeyecekti. 


Yedi kişi vardı. En azından onun bulunduğu tarafta. 
Sanders'ın tarafında kaç kişi olduğunu ancak Tanrı bilirdi. 


Biraz daha bekledi, başka kimse ortaya çıkmayınca ayağa 
kalktı, dirseklerini aracın kenarına yerleştirdi ve, “DURUN!” 
diye bağırdı. “TANRI'NIN GÜNÜ GELDİ, BÜTÜN GAZABI VE 
ÖFKESİYLE YERYÜZÜNÜ DÜMDÜZ EDECEK!” 


Başlar anında döndü, ama bir saniye boyunca tüfeklerini 
kaldırmayı ya da kaçmayı bile düşünemeden öylece donup 
kalmışlardı. Şef, adamların polis olmadıklarını gördü; yerde 
duran, kaçamayacak kadar ahmak kuşlardı hepsi. 


“VE GÜNAHKARLARI DA YOK EDECEK! YEŞAYA BİLDİRDİ! 
GUNAH ÇIKARIN ALÇAKLAR!” 


Bu dini açıklamadan ve duyurudan sonra şef ateş açıp 
soldan sağa hepsinin üzerine ateş açtı. Üniformalı 
polislerden ikisiyle Stubby Norman kırık bebekler gibi arka 
üstü devrilip ortalığı kana boyadılar. Sağ kalanların felç hali 
geçmişti. İkisi dönüp ormana doğru koştu. Conree ile son 
üniformalı polis stüdyoya doğru hamle etti. Şef onları gördü 
ve tekrar ateş açtı. Kalaşnikof kısa süre ateş kustu ve şarjör 
boşaldı. 


Conree bir şey sokmuş gibi elini ensesine götürdü, yüzüstü 
düştü, iki kere çırpındı ve hareketsiz kaldı. Öteki -kel bir 
adam- ise stüdyonun arkasına ulaşmayı başardı. Şef ormana 
kaçan İkiliye pek aldırmamıştı ama keli haklamak istiyordu. 
Kel binanın etrafından dolanırsa Sanders'la karşılaşırdı ve 
arkasından ateş açabilirdi. 


Şef yeni bir şarjör alıp elinin ayasıyla yerine yerleştirdi. 
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Frederick Howard Denton, nam-ı diğer Kel'in, WCIK 
stüdyosunun arkasına ulaştığında bir şey düşündüğü filan 
yoktu. Conree denen kızın boğazından vurularak düştüğünü 
gördüğü için, mantıklı düşünme kabiliyetini yitirmişti. O 
anda tek bildiği Onur Duvarı'nda yer almak istemediğiydi. 
Saklanmak zorundaydı ve bu da içeri girmek demekti. Bir 
kapı vardı. Kapının arkasından, “El Ele Tutuşup Tacın 
Etrafında Birleşeceğiz.” ilahisinin sesleri geliyordu. 


Freddy kapının tokmağını kavradı. Tokmak dönmeyi 
reddetti. 

Kilitliydi. 

Freddy silahını bırakıp elini kaldırdı ve haykırdı. “Teslim 
oluyorum! Ateş etmeyin, teslim..” 


Ağır mermiler arkadan beline isabet etti. Kapıya kırmızı bir 
sıvının fışkırdığını gördü ve ancak yelekleri giymeyi 
unutmamalıydık diye düşünecek fırsatı oldu. Sonra, dünya 
hızla uzaklaşırken tek eli hâlâ kapı tokmağında yere yığıldı. 
Bütün varlığı ve bildiği her şey yakıcı parlaklıkta bir ışık 
noktasına dönüşmüştü. Sonra o da gitti. Eli tokmaktan 
kaydı. Dizlerinin üzerinde kapıya dayanmış olarak öldü. 
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Melvin Searles de düşünmedi. Mel, Marty Arsenault, 
George Frederick ve Stubby Norman'ın önünde biçildiğini 
görmüş, en azından bir merminin gözünün önünden geçip 
gidişine tanık olmuştu ve bu tür şeyler düşünmek için uygun 
bir ortam yaratmıyordu. 


Mel sadece koştu. 


Ağaçların arasında yalpalayarak, yüzünü çizen dalların 
farkına bile varmayarak koştu, bir kez düştü, tekrar kalktı ve 
nihayet kendini kamyonların bulunduğu açıklığa attı. Birini 
çalıştırıp oradan uzaklaşmak yapılacak en mantıklı şeydi 
ama Mel ve mantık birlikte olamıyorlardı. Arkadan baskın 
verecek grubun sağ kalan diğer üyesi omzundan yakalayıp 
büyük bir çam ağacının gövdesine dayamasa herhalde 
bağlantı yolundan koşarak Little Bitch'e doğru gidecekti. 

Diğer kişi kitapçının kardeşi Aubrey Towle'ydi. İriyarı, 
ayaklarını sürterek yürüyen, donuk bakışlı biriydi, arada 
ağabeyi Ray'ın rafları düzeltmesine yardım eder ama 
nadiren konuşurdu. Kasabada Aubrey'in biraz durgun zekâlı 
olduğunu düşünenler vardı ama şu anda hiç öyle 
görünmüyordu. Paniklemiş gibi de değildi. 

Mel'e, “Ben geri dönüp o alçağı haklayacağım,” diye bilgi 
verdi. 

Mel, “Sana iyi şanslar ahbap,” dedi. Ağaçtan ayrılıp yine 
bağlantı yoluna doğru döndü. 


Aubrey Towle bu sefer Mel'i daha sert bir şekilde itti. 
Gözüne düşen saçlarını kenara çekip Heckler & Koch tüfeğini 
Mel'in karnına dayadı. “Bir yere gitmiyorsun.” 

Arkalarından tekrar bir salvo duyuldu. Ve çığlıklar. 


Mel, “Duyuyor musun?” dedi. “Buna mı dönmek 
istiyorsun?” 


Aubrey sabırlı bir ifadeyle Mel'e baktı. “Benimle gelmek 
zorunda değilsin ama beni koruyacaksın. Anladın mı? Yoksa 
seni ben vururum.” 
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Şef Randolph'un yüzünde gergin bir sırıtış vardı. 
“Düşmana arkadan baskına verildi. Her şey plana uygun 
gidiyor. Bas gaza Stewart. Bahçe yoluna gir. Sonra inip 
stüdyoyu ele geçireceğiz.” 

Stewart, “Ya barakadaysalar?” diye sordu. 

“O zaman yine arkadan baskın yapma imkânı var 
demektir. Yürü hadi! Kaçırmayalım!” 


Stewart Bowie yürüdü. 
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Andy malzeme binasının arkasından silah sesleri duydu 
fakat şef ıslık çalmadığı için yerinden ayrılmadı. Arkada her 
şeyin yolunda gittiğini umuyordu, çünkü şimdi onun kendi 
dertleri başlıyordu: istasyonun bahçe yoluna sapacakmış 
gibi görünen bir belediye kamyonu vardı. 


Andy kamyon yaklaşırken ağaç gövdesini sürekli 
kamyonla arasında tutarak döndü. Kamyon durdu. Kapıları 
açıldı ve dört adam indi. Andy üçünün daha önce de gelen 
adamlar olduğundan oldukça emindi... ve Tavuk Bey 
konusunda kuşkuya yer yoktu. Andy o boka batmış yeşil 
çizmeleri nerede görse tanırdı. Kötü adamlar. Andy'nin bu 
adamların şefi arkadan kıstırmalarına izin vermeye hiç niyeti 
yoktu. 


Ağacın arkasından çıktı ve CLAUDETTE'yi atışa hazır 
vaziyette tutarak bahçe yolunun ortasından yürümeye 
başladı. Yürürken çakılları eziyordu ama bunu bastıracak bol 
bol ses vardı: Stewart kamyondaki radyoyu ardına kadar 
açık bırakmıştı. 


Kalaşnikofunu doğrulttu ama kendini biraz daha 
beklemeye ikna etti. Bırak önce bir araya toplansınlar. 
Adamlar stüdyonun ön kapısına yaklaşırken sahiden de bir 
araya toplanmışlardı. 

Andy başarılı bir John Wayne taklidiyle, “Bak bak bak, 
Tavuk Bey ve arkadaşları,” dedi. “Ne haber çocuklar?” 

Adamlar dönecek gibi oldular. Andy, s enin için şef diye 
düşündü ve ateş açtı. 

İlk yaylım ateşinde iki Bowie kardeşle Tavuk Bey'i öldürdü. 
Tek kaçırdığı Randolph'tu. Andy, Şef Bushey'in öğrettiği 
şekilde şarjörü düşürdü, belinden yeni bir tane kaptı ve 
yuvasına oturttu. Şef Randolph sağ koluyla bacağından 


kanlar sızarak stüdyonun kapısına doğru emekliyordu. 
Omzunun üstünden arkaya baktı, terli yüzünde gözleri 
kocaman olmuş parlıyordu. 

“Lütfen Andy,” diye fısıldadı. “Biz size zarar vermeyecektik 
ki, sadece Jim'le çalışmaya devam edebileşin diye seni geri 
götürecektik.” 

Andy, “Doğrudur,” dedi ve sahiden güldü. “Palavracılara 
palavra sıkılmaz. Bunlar senin için..” 

Stüdyonun arka tarafından uzun, kesik kesik silah sesleri 
geldi. Şefin başı dertte olabilirdi, kendisine ihtiyacı olabilirdi. 
Andy CLAUDETTE'yi kaldırdı. 

Randolph, “Lütfen öldürme beni!” diye haykırdı. Bir eliyle 
yüzünü kapamıştı. 

Andy, “Sadece İsa'yla yiyeceğin yemeği düşün,” dedi. “Üç 
saniye sonra peçeteni seriyor olacaksın.” 

Kalaşnikoftan gelen mermiler Randolph'u neredeyse ta 
stüdyo kapısına kadar savurdu. Sonra Andy binanın arkasına 
koştu, o arada kısmen kullandığı şarjörü çıkarmış yenisini 
takıyordu. 

Arkadaki arsadan keskin bir ıslık sesi geldi. 

Andy, “Geliyorum şef!” diye bağırdı. “Dayan, yettim!” 

Bir patlama oldu. 
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Aubrey ağaçların kenarından, “Koru beni,” dedi. Gömleğini 
çıkarıp ortadan ikiye bölmüş ve belli ki Rambo'ya benzemek 
için yarısını başına dolamıştı. “Ve eğer beni haklamayı 
düşünüyorsan bunu hemen yap, yoksa buraya döner ve o 
kahrolası gırtlağını keserim.” 


Mel, “Seni kollayacağım,” diye söz verdi. En azından 
bulunduğu yerde emniyette olacaktı. 


Herhalde. 


Aubrey, “O kaçık herif bundan kurtulamayacak,” dedi. 
Hızlı hızlı soluyarak kendini hazırlıyordu. “Zavallı. Müptezel 
pislik.” Ve sesini biraz daha yükseltip, “Geliyorum keş 
manyak!” dedi. 


Şef öldürdüklerine bakmak üzere minibüsün arkasından 
çıkmıştı. Aubrey Towle ağaçların arasından avaz avaz 
haykırarak fırlayınca dikkatini ona çevirdi. 


Sonra Mel ateş etmeye başladı ve mermiler yakınına 
uğramasa da şef içgüdüsel olarak kendini yere attı. Bunu 
yapınca garaj kapısının kumandası pijamasının gevşek 
belinden kurtulup otların arasına düştü. Şef onu almak üzere 
eğildi ve tam o anda Aubrey kendi otomatik tüfeğiyle ateş 
açtı. Mermi delikleri minibüsün yan tarafında anlamsız bir 
şekil oluşturmuş ve yolcu tarafındaki camı parlak cam 
kırıklarına dönüştürmüştü. Bir mermi ön camın kenarındaki 
metal çerçeveye çarptı. 


Şef garaj kumandasını bırakıp ateş etmek üzere döndü. 
Fakat işin sürpriz tarafı kalmamıştı ve Aubrey Towle'de 
oturmuş bekliyor değildi. Zikzaklar çizerek telsiz kulesine 
doğru koşuyordu. Kule gizlenme imkânı sağlamazdı ama 
Searles'in atış menzili açılmış olurdu. 


Aubrey'in şarjörü bitmişti ama içindeki son mermi şefin 
başının yan tarafını sıyırmıştı. Sıyrık kanamaya başladı ve bir 
tutam saç şefin zayıf omuzlarından birine düşüp ter 
yüzünden oraya yapıştı. Şef popo üstü oturdu ve bir anlığına 
TANRI'NIN SAVAŞÇISI'NIN hâkimiyetini kaybettiyse de 
hemen toparlandı. Ciddi şekilde yaralandığını 
düşünmüyordu ama gelebilecek durumdaysa Sanders'ın 
gelmesinin tam sırasıydı. Şef Bushey iki parmağını ağzına 
sokup ıslık çaldı. 


Aubrey Towle radyo kulesini çevreleyen tel örgüye 
ulaştığında Mel ağaçların kenarından tekrar ateş açtı. Bu 
sefer Mel'in hedefi minibüsün arkasıydı. Mermiler arka 
kapıları açtı. Benzin deposu patladı ve aracın arka yarısı 
alevler içinde kaldı. 


Şef sırtında cehennemi bir sıcaklık hissetti ve aklına el 
bombaları geldi. Patlayacaklar mıydı? Radyo kulesine ulaşan 
adamın kendisine nişan almakta olduğunu gördü ve 
birdenbire kafasının içinde net bir ses duydu: ya sen de ateş 
et ya da garaj kumandasını al. Garaj kumandasını seçti ve eli 
aletin üstüne kapanırken çevresindeki hava aniden gözle 
görünmediği halde vızıldayan arılarla doldu. Biri omzundan 
soktu; diğeri ve bağırsaklarına yeni bir biçim kazandırdı. Şef 
Bushey yuvarlanırken garaj kumandası yine elinden 
kurtuldu. Havayı başka bir arı kümesi doldururken 
kumandayı almak için uzandı. Yüksek otların arasında 
sürünmeye başladı, garaj kumandasını olduğu yerde 
bırakmıştı, şimdi tek umudu Sanders'tı. Radyo kulesindeki 
adam -şef, yedisinin içinde tek cesur olan buymuş, diye 
düşünüyordu- ona doğru yürümeye başlamıştı. TANRI'NIN 
SAVAŞÇISI artık çok ağır geliyordu, zaten bütün vücudu da 
ağırlaşmıştı ama yine de şef dizlerinin üstünde doğrulup 
tetiğe basmayı başardı. 


Hiçbir şey olmadı. 
Ya şarjör boştu ya da takılmıştı. 


Aubrey Towle, “Seni ahmak,” dedi. “Seni keş alçak. Sen..” 

Sanders, “Claudette!” diye haykırdı. 

Towle kaçmaya çalıştı ama çok geç kalmıştı. Kısa süren seri 
bir yaylım ateşi açıldı ve dört adet 7. 62 Çin malı mermi 
Aubrey'in kafasının büyük kısmını omuzlarından uçurdu. 

Andy, “Şef!” diye bağırdı ve omzuyla şakağından kanlar 
fışkıran arkadaşının çömeldiği yere koştu. Şefin yüzünün sol 
tarafı olduğu gibi kıpkırmızı ve ıslaktı. “Şef! Şef!” Kendini 
dizlerinin üstüne atıp şefe sarıldı. Ikisi de Mel Searles'i, 
geride kalan son adamı görmemişti. Mel ise ağaçların 
arasından çıkmış ihtiyatla onlara doğru yürüyordu. 

Şef, “Tetiği al,” dedi. 

“Ne?” Andy bir an CLAUDETTE'nin tetiğine baktı ama şefin 
kastettiği o değildi. 

Şef, “Garaj kumandası,” diye fısıldadı. Sol gözü de kan 
revan içindeydi; diğer gözü ise parlak ve yoğun bir ifadeyle 
Andy'ye bakıyordu. “Garaj kumandası Sanders.” 

Andy garaj kumandasının otların arasında yattığını gördü. 
Alıp hemen şefe uzattı. Şef kumandayı avucunun içine aldı. 

“Sen de... Sanders.” 

Andy elini şefin elinin üstüne koydu. “Seni seviyorum şef,” 
dedi ve Şef Bushey'in kuru, kanlanmış dudaklarını öptü. 

“Ben...de... seni... Sanders.” 

Mel bir tür delilik hali içinde, “Hey siz!” diye bağırdı. 
Sadece on metre ötede duruyordu. “Yer açın! Yok, daha iyisi 
ben size cehennemde yer açayım!” 

“Şimdi... Sanders... şimdi.” 

Mel ateş açtı. 

Andy ile şef mermilerle iki yana devrildiler ama 
ayrılmadan önce birleşmiş elleriyle üzerinde AÇ yazan beyaz 
düğmeye basmışlardı. 

Bembeyaz ve her şeyi kapsayan bir patlama oldu. 
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Ziyaretin sürdüğü 119'dan değil de güneybatı yönünden 
silah sesleri gelmeye başladığında, Chester's Mill sürgünleri 
meyve bahçesinin kenarında piknik yemeği yiyorlardı. 


Piper, “Little Bitch Yolu tarafından geliyor,” dedi. “Tanrım, 
keşke dürbünümüz olsaydı.” 


Fakat gıda dağıtım minibüsü infilak ettiğinde yükselen sarı 
duman topunu görmek için dürbüne ihtiyaçları olmadı. 
Twitch plastik bir kaşıkla baharatlı tavuk yiyordu. “Orada 
neler oluyor bilmiyorum ama radyo istasyonunda olduğu 
kesin,” dedi. 


Rusty, Barbie'nin omzunu kavradı. “Yakıt da orada! 
Uyuşturucu üretimi için hepsini oraya toplamışlar! Propan da 
orada!” 

Barbie daha da kötü bir olay gerçekleşmeden, bir an için 
net ve uyarıcı bir dehşete kapıldı. Sonra, sekiz kilometre 
ötede puslu gökyüzüne yükselen parlak, beyaz bir ışık 
görüldü. Bir saniye sonra da devasa bir patlama günün 
ortasında delik açtı. Önce WCIK kulesinden, sonra da 
arkasındaki ağaçlardan kırmızı alev topları yükseldi ve sonra 
da kuzeye ve güneye doğru yayılarak tüm ufku sardı. 


Black Ridge'deki insanlar bağırıştılar ama kırk kilo plastik 
patlayıcı ile otuz yedi bin litrelik propan o patlamayla 
buluşurken çıkan ses yüzünden birbirlerini duymadılar. 
Gözlerini koruyarak geriye doğru kaçarken sandviçlerini 
ezip, içeceklerini döktüler. Thurston hemen Alice ile 
Aidan'ı kucakladı ve Barbie kararan gökyüzünün önünde 
gerçekten Cehennem Kapısı'nın açılışını ve ardındaki alev 
okyanuslarını gören bir adamın uzun, dehşet içindeki 
suratını algıladı. 


Barbie, “Çiftlik evine dönmemiz lazım,” diye bağırdı. Julia 
ağlayarak koluna sarılmıştı. İleride Joe McClatchey ağlayan 
annesini ayağa kaldırmaya çalışıyordu. Bu insanların bir yere 
gidecek hali yoktu, en azından bir süreliğine. 


Üç dakika içinde Little Bitch Yolu'nun büyük kısmının yok 
olacağı güneybatıda sarımsı mavi gökyüzü kararmaya 
başlamıştı ve Barbie, “İşte şimdi tam büyütecin altındayız,” 
diye düşünmeye fırsat buldu. 


İnfilak yüzünden kasaba merkezindeki çoğu boş evlerin 
bütün camları inmiş, telefon direkleri yamulmuş, kapılar 
menteşelerinden fırlamış, posta kutuları yamyassı olmuştu. 
Anacaddedeki tüm araçların alarmları çalıyordu. Koca Jim 
Rennie ile Carter Thibodeau'ya belediyenin toplantı salonu 
depremden sarsılıyor gibi gelmişti. 


Televizyon hâlâ açıktı. Wolf Blitzer gerçekten korkmuş bir 
sesle, “Neydi 0?” diye soruyordu. “Anderson Cooper? Candy 
Crowley? Chad Myers? Soledad O'Brien? Ne olup bittiğini 
bilen var mı? Neler oluyor?” 


Kubbe'de, Amerika'nın en yeni televizyon starları 
etraflarına bakınıyor, kameralara sırtlarını dönüp ellerini 
gözlerine siper ederek kasaba yönüne bakıyordu. Bir kamera 
kısa bir tur atarak bir anlığına muazzam bir kara duman 
sütununu ve ufukta dönen kalıntıları gösterdi. 


Carter ayağa fırladı. Koca Jim bileğinden yakaladı. “Sadece 
çabucak bir bak,” dedi. “Ne kadar kötü olduğunu anla. Sonra 
hemen buraya dön. Radyasyon sığınağına inmek zorunda 
kalabiliriz.” 


“Tamam.” 


Carter merdivene koştu. Çoğu tarafı yok olan ön kapının, 
kırılmış camları botlarının altında çatırdıyordu. Basamaklara 
çıkınca karşılaştığı manzara hayal ettiğinin o kadar 
ötesindeydi ki bir an için çocuklaştı ve, bu olsa olsa bugüne 
kadar görülmüş en büyük, en korkunç fırtına olabilir, ama 
ondan da beter, diye düşünürken olduğu yerde donakaldı. 


Batı tarafında gökyüzü kara bulutlarla kuşatılmış adeta 
kızıl-turuncu bir cehennemi andırıyordu. Havaya şimdiden 
infilak eden yakıtın kokusu sinmişti. Duyulan ses ise tam 
kapasite çalışan bir düzine çelik fabrikasının gümbürtüsüne 
benziyordu. 

Tam karşısında kaçan kuşlar gökyüzünü karartmaktaydı. 

Onların görüntüsü -gidecek yeri olmayan kuşlar- Carter'ı 
kendine getirdi. Bu görüntü ve yüzünde hissettiği rüzgâr. 
Altı gündür Chester's Mill'de rüzgâr esmiyordu ve şimdi esen 
sıcak ve de iğrenç rüzgâr leş gibi benzin ve yanmış odun 
kokuyordu. 


Anacaddenin ortasında elektrik kablolarına dolanmış bir 
meşe yatıyordu. 


Carter yine içeri kaçtı. Koca Jim de merdivenin başında 
duruyordu, ablak suratı solgun, korkmuş ve ilk kez tereddüt 
ettiğini görüyordu. 

Carter, “Aşağı,” dedi. “Sığınağa. Geliyor. Yangın buraya 
geliyor. Ve buraya ulaştığında kasabayı diri diri yutacak.” 

Koca Jim inledi. “Ne yaptı bu salaklar?” 


Carter'ın umurunda değildi. Her ne yaptılarsa yapmışlardı. 
Çabuk olmazlarsa onların da işi bitecekti. “Aşağıda hava 
temizleme cihazları var mı patron?” 


“Evet.” 

“Jeneratöre bağlı mı?” 

“Evet elbette.” 

“Çok şükür. Belki bir şansımız olabilir.” 


Daha çabuk olsun diye Koca Jim'in inmesine de yardım 
eden Carter sadece orada diri diri pişmemeyi diliyordu. 

Dipperin kapı kanatları basınçla açılmıştı, fakat 
patlamanın şiddetiyle oluşan rüzgâr yüzünden tekrar 
kapanmışlardı. Içeri cam kırıkları yağdı ve dans pistinin arka 


kısmında duranlar yaralandı. Henry Morrison'un 
kardeşi Whit'in şahdamarı kesilmişti. 


Kalabalık kapıya hücum etti, büyük ekran televizyon 
tamamen unutulmuştu. Yerde kendi kanında boğulmakta 
olan zavallı Whit'i çiğneyip geçtiler. Kapıdan çıkmak için 
boğuşurken kırık camlar yüzünden başka yaralananlar da 
oldu. 


Birisi, “Kuşlar!” diye haykırdı. “Ah Tanrım, şu kuşların 
haline bakın!” 


Ama kalabalığın çoğu, kuşların yerine batı tarafına 
bakıyordu - alev topunun artık gece yarısı kadar kararmış ve 
tümüyle zehirli gazlarla dolmuş olan gökyüzünden üstlerine 
doğru geldiği batıya. 

Koşabilecek durumda olanlar kuşları örnek alarak can 
havliyle 117'nin ortasından hoplaya zıplaya kaçmaya 
başladı. Birkaç kişi kendini arabasına attı ve Dale 
Barbara'nın şimdi fi tarihindeymiş gibi gelen dayak 
olayının yaşandığı çakıllı otoparkta ufak çaplı kazalar oldu. 
Velma Winter eski Datsun pikabına atladı ve otoparktaki 
çarpışan arabalar turnuvasından paçayı kurtarınca yolunun 
kaçmakta olan yayalar tarafından kesildiğini gördü. Sağa 
baktı -Little Bitch ile kasaba merkezi arasındaki ağaçları 
yutarak üstlerine doğru kocaman bir giysi gibi yanarak 
gelen alev fırtınasını gördü- ve yolundaki insanlara rağmen 
körlemesine gaza bastı. Kucağında bebeğiyle kaçmakta olan 
Carla Venziano'ya çarptı. Velma vücutlarının üstünden 
geçerken pikabın zıplayışını hissetti ve kemikleri kırılan, 
bebeği Steven altında ölü olarak kalan Carla'nın feryatlarına 
hiç tereddütsüz kulaklarını tıkadı. Velma'nın aklındaki tek 
şey buradan kurtulmak zorunda olduğuydu. Bir şekilde 
kaçmalıydı. 

Kubbe'de, kavuşmalar bir felaket yüzünden bitmişti. 
Kubbe'nin içindekilerin artık akrabalarınınkinden de daha 
büyük bir derdi vardı: bulundukları noktanın kuzeybatısını 


kaplamakta olan devasa mantar buluttan neredeyse iki 
kilometre yüksekliğinde bir yangın çıkıyordu. İlk 
esintisi onlara kadar gelmişti -Carter'la Koca Jim'i radyasyon 
sığınağına kaçırtan esinti- ve, çoğu arkalarındakilere 
aldırmadan Kubbe'ye doğru sokulmuşlardı. Her halükarda, 
arkada kalanlar okaçacaktı zaten. Onlar şanslıydı; 
kaçabilirlerdi. 


Henrietta Clavard soğuk bir elin elini tuttuğunu hissetti. 
Dönüp bakınca Petra Searles'i gördü. Petra'nın saçı 
tokalardan kurtulup, yanaklarına dökülmüştü. 


Petra, “Şu keyif sıvısından daha var mı?” diye sordu ve 
cılız bir hadi eğlenelim tebessümü göstermeyi başardı. 


Henrietta, “Kusura bakma, bitti,” dedi. 
“Eh, belki de fark etmezdi.” 


Henrietta, “Sen bana tutun güzelim,” dedi. “Benden 
kopma. Kurtulacağız.” 


Fakat Petra yaşlı kadının gözlerine bakınca ne inanç gördü, 
ne de umut. Parti bitmek üzereydi. 


Bakın şimdi. Bakın ve görün. Sekiz yüz kişi tıkış tıkış 
Kubbe'ye sıkışmış, boyunlarını bükmüş, kocaman açılmış 
gözlerle kaçınılmaz sonlarının gelişini izliyor. 


İşte şuradakiler Johnny ve Carrie Carver'la Yemek 
Dünyası'nda çalışan Bruce Yardley. Buradakiler ise birazdan 
kül yığınına dönüşecek olan kereste deposunun sahibi Tabby 
Morrell'le karısı Bonnie; alışveriş merkezinde memur olan 
Toby Manning; Trina Cole ile Donnie Baribeau; arkadaşı ve 
öğretmeni Ellen Vanedestine ile Wendy Goldstone; otobüsü 
getirmeye gitmeyen Bili Allnut ile onu yaklaşan yangından 
korusun diye İsa'ya yalvaran karısı Sarah. Şurada ifadesiz 
yüzleri dünyanın bir duman bulutu içinde kaybolduğu batıya 
dönük olarak duran Todd Wendlestat ile Manuel Ortega. Yol 
kenarındaki motellerine bir daha asla Boston'dan orkestra 
getirtemeyecek olan Tommy ve Willow Anerson. Hepsini 


görün, sırtını görünmez bir duvara dayamış olan bütün 
kasabayı görün. 


Arkalarındaki ziyaretçiler önce irkilmiş, sonra geri çekilmiş 
ondan sonra da tabana kuvvet kaçmaya başlamıştı. 
Otobüslere Ooo aldırmayıp otoyoldan Motton'a doğru 
koşuyorlardı. Birkaç asker pozisyon almıştı ama çoğu silahını 
indirmiş, kalabalığın peşine takılmıştı ve arkalarına 
Lut'un Sodom'a baktığından fazla bakamamışlardı. 


Cox kaçmıyordu. Cox Kubbe'ye yaklaştı ve, “Sen! Yetkili 
Memur!” diye bağırdı. 


Henry Morrison dönüp albaya doğru yürüdü ve ellerini 
göremediği sert ve gizemli yüzeye dayadı. Nefes almak 
zorlaşmıştı; yangının yarattığı zehirli rüzgâr Kubbe'ye çarpıp 
dönmüş ve yaklaşan aç şeye doğru esmeye başlamıştı: yani 
kızıl gözlü kara kurda. Burada, Motton kasaba sınırında 
yiyeceği kuzucuklar vardı. 


Henry, “Yardım edin bize,” dedi. 


Cox ateş fırtınasına baktı ve kalabalığın bulunduğu yere 
en geç on beş, en erken üç dakikada ulaşacağını tahmin etti. 
Bu bir yangın veya sıradan bir patlama değildi; bu kapalı ve 
zaten kirlenmiş olan ortamda bir afetti. 


“Maalesef elimden bir şey gelmez,” dedi. 


Henry cevap veremeden Joe Boxer koluna yapıştı. Bir 
şeyler geveliyordu. 


Henry, “Boş ver Joe,” dedi. “Kaçacak bir yer yok, dua 
etmekten başka yapacak bir şey de yok.” 


Fakat Joe Boxer dua etmedi. O küçük aptal rehinciden 
alınma tabanca hâlâ elindeydi ve yaklaşan cehenneme son 
kez bir baktıktan sonra Rus ruleti oynarmış gibi silahı 
şakağına dayadı. Henry durdurmaya çalıştı ama çok geçti. 
Boxer tetiğe basmıştı. Kafasından çok miktarda kan 
fışkırmasına rağmen hemen de ölmedi. O küçük aptal 
tabancayı mendil gibi sallayarak, acıyla haykırarak 


yalpaladı. Sonra dizlerinin üstüne düştü, ellerini dua eder 
gibi kararan gökyüzüne kaldırdı ve otoyolun kesik beyaz 
çizgilerinin üzerine yüzüstü düştü. 

Henry taş kesilmiş yüzünü hem üç adım hem de 
milyonlarca kilometre uzaktaki Albay Cox'a döndürdü. Cox, 
“Çok üzgünüm dostum,” dedi. 


Pamela Chen yerinden fırladı. Gürültüyü bastırmak için 
Henry'e, “Otobüs!” diye bağırıyordu. “Otobüsü alıp doğruca 
üstüne sürmemiz lazım! Tek şansımız bu!” 


Henry bunun şans filan olmadığını biliyordu ama başını 
salladı, Cox'a son kez baktı (Cox polisin o ümitsiz, dehşet 
içindeki gözlerini asla unutmayacaktı), Pammie Chen'in 
elinden tuttu ve kızın peşinden 19 numaralı otobüse yürüdü. 


Alevler kasaba merkezine erişmiş ve anacadde boyunca 
ilerlemişti. Barış Köprüsü yok olmuştu. Tepelerinde belediye 
binası çökerken Koca Jim'le Carter radyasyon sığınağında 
korkudan büzüldüler. Karakol tuğla duvarlarını önce içine 
çekti sonra gökyüzüne fırlattı. Savaş Anıtı 
Meydanı'nda Lucien Calvert'ın heykeli kaidesinden koptu. 
Lucien kahramanca kaldırdığı tüfeğiyle alevlere karıştı. 
Kütüphanenin çimenliğinde çapkın şapkası ve bahçe 
eldiveninden elleriyle Cadılar Bayramı kuklası da bir alev 
yumağı haline gelmişti. Oksijene aç yangın yegâne zehirli 
ciğerini doldurmak üzere iyi havayı içine çekerken büyük bir 
vinlama sesi çıkarıyordu - Tanrı'nın kendi elektrik 
süpürgesinin sesiydi sanki. Anacaddede yer alan binalar ardı 
ardına infilak ederken çatılarını, tahtalarını, camlarını Yeni Yıl 
konfetisi gibi havaya saçıyordu: kullanılmayan sinema 
binası, Sanders Eczanesi, Burpee Alışveriş Merkezi, Benzin 
ve Gıda Şirketi kitapçı, çiçekçi, berber hepsi gitmişti. Cenaze 
evinde en son gelen ölüler metal dolaplarında tavuk gibi 
kızarmıştı. Yangın anacaddedeki zafer alayını Yemek 
Dünyası'nı da yutarak bitirdikten sonra otoparkta kalanların 
haykırarak birbirine sokulduğu Dippera yöneldi. Bu 
insanların yeryüzünde gördüğü son manzara elli metre 


yüksekliğindeki bir alev duvarının, sevdiklerine koşan 
Poseidon'un dev oğlu Albion gibi üzerlerine doğru gelişi 
oldu. Şimdi alevler anayollarda geziniyor, asfaltlarını 
çorbaya çeviriyordu. Aynı zamanda Eastchester'a doğru 
hızla ilerliyor önüne gelen her şeyi yutuyordu. Michela 
Burpee birazdan bodruma kaçacaktı, ama çok geçti; 
mutfağı etrafında patlayacak ve yeryüzünde gördüğü son 
şey erimekte olan Amana marka buzdolabı olacaktı. 


Tarker-Chester's sınırında duran askerler -felaketin 
kaynağına en yakın yer burasıydı- yangın etkisiz yumruğunu 
Kubbe'ye indirip karartınca geriye savruldular. Ama hava 
sıcaklığını bir anda yirmi derece arttıran, en yakın 
ağaçlardaki yaprakları kavuran müthiş sıcağı hissetmişlerdi. 
İçlerinden biri sonradan, “İçinde nükleer patlama olan cam 
bir kürenin önünde durmak gibiydi,” diyecekti. 


Şimdi Kubbe'nin dibindeki insanların başına kaçınmayı 
çabucak öğrendikleri bu engele çarpan ölü ve ölmek üzere 
olan kuşlar; serçeler, ardıçlar, sığırcıklar, kargalar, martılar 
ve hatta kazlar yağmaya başlamıştı. Ve kasabanın 
kedileriyle köpekleri de Dinsmore tarlasından koşarak 
geliyordu. 


Aralarında kokarcalar, dağsıçanları, kirpiler de vardı. 
Ayrıca geyikler, korkuyla kaçışan fareler ve tabii ki Alden 
Dinsmore'un adeta gözleri yuvalarından çıkmış çaresizce 
böğüren katırı da. Kubbe'ye ulaşınca çarptılar. Şanslı olanlar 
hemen öldü. Şanslı olmayan kırılmış kemikleriyle acılar 
içinde havlamaya, miyavlamaya, böğürmeye, ötmeye 
başladı. 


Ollie Dinsmore bir keresinde ona 4-H mavi kurdele 
kazandıran güzelim ineği Dolly'i gördü (annesi onun ismiyle 
kafiyeli diye Dolly adını koymuştu). Dolly daha şimdiden kan 
içinde kalmış bacaklarının arasında birinin Weiaraner'iyle 
Kubbe'ye doğru dörtnala gidiyordu. Katır, Ollie'nin yaklaşan 
yangın yüzünden duymadığı bir çatırtıyla engele bindirdi... 
ancak Ollie o sesi beyninde canlandırabilmiş ve bir şekilde 


köpeğin zavallı Dolly'nin üstüne atılıp savunmasız kalan 
memesini parçaladığını görmek de babasını ölü bulmak 
kadar kötü gelmişti. 


Bir zamanlar sevgilisi olan ineğin ölüşünü seyretmek 
çocuğu içinde bulunduğu şoktan çıkardı. Bu feci günden 
kurtulmak için en küçük bir şansı olup olmadığını bilmiyordu 
ama birdenbire iki şeyi gayet net görmüştü. Biri, üzerinde 
ölen babasının Red Sox kepi asılı olan oksijen tüpüydü. 
Öteki de büyükbaba Tom'un banyo kapısının ardında asılı 
olan oksijen maskesi. Ollie hayatı boyunca yaşadığı çiftliğe 
doğru koşarken -yakında var olmayacak çiftliğe- aklında tek 
bir tutarlı düşünce vardı: patates bodrumu. Ahırın altındaydı 
ve arkadaki tepe boyunca uzanıyordu, orası güvenli 
olabilirdi. 


Eski hemşeriler hâlâ meyve bahçesinin kenarında 
duruyordu. Barbie onları değil yerlerinden kıpırdatmak, 
sesini duyurmayı bile başaramamıştı. Yine de herkesi çiftlik 
evine ve araçlara götürmek zorundaydı. Hem de hemen. 


Bulundukları yerden bütün kasabayı kuşbakışı 
görebiliyorlardı ve Barbie, hava fotoğraflarına bakarak bir 
işgal ordusunun en olası rotasını kolayca görebilen bir 
general gibi alevlerin izleyeceği yolu tahmin edebiliyordu. 
Güneybatıya doğru yakıp yıkarak ilerliyordu ve Prestile'in 
batı yakasında kalabilirdi. Kurumuş da olsa nehir doğal bir 
yangın engeli vazifesi görebilirdi. Yangının yaratmış olduğu 
rüzgâr da, kasabanın en kuzey kısmından uzak kalmasına 
yardımcı olacaktı. Eğer alevler Castle Rock ile 
Motton'daki Kubbe sınırlarına kadar ilerlerse -yani botun 
topuğuyla tabanına kadar- o zaman Chester's Mill'in TR-90'la 
kuzey Harlow arasında kalan kısımları, en azından 
yangından kurtulabilirdi. Fakat Barbie'yi düşündüren yangın 
değildi. 

Barbie'yi düşündüren şu rüzgârdı. 


Şu anda omuzlarını okşadığını ve ayrı duran bacaklarının 
arasında pantolon paçalarını ve Julia'nın saçlarını 
uçuşturacak güçte estiğini hissediyordu. Onları bırakıp 
yangını beslemeye gidiyordu ve artık Chester's Mill 
neredeyse tamamen kapalı bir ortam olduğu için yok olan 
temiz havanın yerine havayı tazelemek imkânsızdı. 
Barbie'nin gözünün önünde sudaki tüm oksijen tükendiği 
için akvaryumun yüzeyinde ölü olarak yatan bir balık 
canlanıyordu. 

Birden Julia ona dönüp aşağıdaki bir şeyi gösterdi: birisi 
tekerlekli bir nesneyi çekerek Black Ridge Yolu'nda 
ilerliyordu. Barbie bu mesafeden kaçağın kadın mı erkek mi 
olduğunu kestiremiyordu, zaten bir önemi de yoktu. Her 
kimse, tepeye varamadan çok önce oksijensizlikten ölecekti. 


Julia'nın elini tutup dudaklarını kulağına dayadı. “Gitmek 
zorundayız. Sen Piper'i yakala, o da kendisinden sonra kim 
varsa onu tutsun. Herkes..” 


Julia ise kaçağı işaret ederek, “Ya 0?” diye bağırdı. Kadın 
ya da adamın çektiği bir çocuk arabası da olabilirdi. İçinde 
ağır bir şeyler olmalıydı çünkü kaçak iki büklüm vaziyette 
çok yavaş bir şekilde ilerliyordu. 


Barbie, Julia'nın anlamasını sağlamak zorundaydı, çünkü 
zaman giderek daralıyordu. “Ona boş ver. Çiftlik evine 
dönüyoruz. Herkes el ele tutuşsun ki kimse geride 
kalmasın.” 


Julia dönüp kaçağa bakmaya çalıştı ama Barbie 
kımıldamasına izin vermeyecek şekilde tuttu. Kulağına 
gerçekten ihtiyacı vardı çünkü anlamasını sağlamalıydı. 
“Şimdi gitmezsek çok geç olabilir. Havaya uçarız.” 


117/'de Velma Winter, Datsun pikabıyla kaçan araç 
kafilesine önderlik ediyordu. Tek düşünebildiği dikiz aynasını 
dolduran yangın ve dumandı. Panikten tümüyle unutmuş 
olduğu Kubbe'ye çarptığında hızı yüz yirmiydi (başka bir 
deyişle, o da yerdeki bir kuş olmuştu). Çarpışma, bir hafta 


önce, Kubbe'nin inişinden az sonra Billy ve Wanda Debec'in, 
Nora Robichaud'un ve Elsa Andrews'in felakete uğradığı 
yerde olmuştu. Velma'nın küçük pikabının motoru Velma'yı 
ikiye biçmişti. Vücudunun üst kısmı, bağırsakları parti süsü 
gibi arkadan sürünerek ön camdan fırlamış ve etli bir böcek 
gibi Kubbe'ye yapışıp kalmıştı. Bir sürü insanın öldüğü on iki 
araçlık zincirleme kaza böyle başladı. Çoğunluk sadece 
yaralıydı ama onlar da uzun süre hayatta kalamayacaklardı. 


Henrietta ile Petra üstlerine gelen sıcağı hissettiler. 
Kubbe'ye sıkışıp kalan diğer yüzlerce insan da. Rüzgâr 
birazdan tutuşacak olan saçlarını ve giysilerini 
havalandırıyordu. 


Henrietta, “Elimi tut tatlım,” dedi ve Petra tuttu. 


Koca sarı otobüsün geniş, sarhoş bir dönüş yapışını 
izlediler. Araç Richie Killian'ı kıl payı geçerek yalpalaya 
yalpalaya banket boyunca gitti. Richie Killian önce kenara 
sıçramış ve sonra çevik bir hareketle ileri atılıp giden 
otobüsün arka kapısına tutunmuştu, ayaklarını da kaldırıp 
tampona tünemişti. 


Petra, “Umarım başarırlar,” dedi. 

“Ben de canım.” 

“Ama sanmıyorum.” 

Şimdi kaçışan geyiklerden bazıları yanmaya başlamıştı. 


Henry otobüsün direksiyonundaydı. Pamela da krom 
direğe tutunmuş yanında duruyordu. Yolcular, çeşitli fiziksel 
sorunları olduğu için önceden otobüse bindirilmiş olan bir 
düzine kadar kasabalıydı. Aralarında Mabel Alston, Mary Lou 
Costas ve başında hâlâ Henry'nin beyzbol kepi olan Mary 
Lou'nun bebeği de bulunuyordu. Sorunu fiziksel olmaktan 
çok psikolojik gibi görünen Leo Lamoine de araçtaydı; 
dehşet içinde ağlıyordu. 

Pamela, “Üstüne sür ve kuzeye dön!” diye haykırdı. Yangın 
onlara ulaşmış gibiydi, aralarında beş yüz metre bile 


kalmamıştı ve sesi dünyayı sarsıyordu. “Deli gibi sür, hiçbir 
şey için durma sakın!” 


Henry umutsuz bir durum olduğunu biliyordu ama bu 
şekilde sırtım Kubbe'ye dayayıp çaresizce beklemekten 
kurtulduğunu da biliyordu, farları yakıp gaza bastı. Pamela 
geriye doğru savrulup öğretmen Chaz Bender'in kucağına 
düştü - Chaz da çarpıntısı tuttuğu için otobüse bindirilmişti. 
Adam Pammie'nin doğrulmasına yardım etti. Arkadan dehşet 
feryatları yükseliyordu ama Henry pek duyacak halde 
değildi. Farlara rağmen yolu göremeyeceğini biliyordu ama 
ne gam? Polis olarak bu yoldan binlerce kez geçmişti. 


Gaz pedalına sonuna kadar basmış olarak alevli karanlığa 
dalarken Gücü kullan Luke diye düşündü ve gerçek 
kahkahalarla gülmeye başladı. Otobüsün arka kapısına 
tutunmuş olan Richie Killian birden nefes alamaz oldu. 
Kollarının tutuştuğunu görecek kadar vakti olmuştu. Biraz 
sonra otobüsün dışındaki ısı sekiz yüz dereceye ulaştı ve 
tünediği yerde kızmış ızgaraya atılan bir et gibi pişti. 

Otobüsün orta kısmı boyunca dizili tavan lambaları 
yanıyor, yolcuların kan ter içindeki dehşet dolu yüzlerine 
vuran loş bir ışık yaratıyordu. Ama dış dünya tamamen 
kararmıştı. Ancak dibini aydınlatan farların önünde 
kül girdapları dönüyordu. Henry hafızasına güvenerek 
ilerlerken lastiklerin ne zaman patlayacağını merak 
ediyordu. Otobüsün motor sesi yüzünden kendi sesini 
duyamıyordu ama hâlâ gülmekteydi. Yoldan çıkmamıştı; bu 
kadarı belliydi. Yangın duvarının öbür tarafına geçmeleri ne 
kadar sürecekti? Sahiden de diğer tarafa geçmeleri mümkün 
müydü? Olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Yüce Tanrım, 
ne kadar geniş olabilirdi ki bu yangın duvarı? 


Pamela, “Başarıyorsun!” diye bağırdı. “Başaracaksın!” 


Henry, belki, diye düşündü. Belki de başarırım. Ama 
Tanrım, ya bu ısı! Açıp maksimuma getirmek niyetiyle 
klimanın düğmesine uzandı ve tam o anda camlar patladı, 


içerisi alevler içinde kaldı. Henry hayır! Hayır! Tam bu kadar 
yaklaşmışken olamaz, diye düşündü. 


Fakat otobüs dumanlardan çıkınca kara bir hiçlik dışında 
bir şey göremedi. Ağaçlar dibine kadar yanıp kül olmuş, yol 
kaynayan bir çukura dönüşmüştü. Sonra arkasından alev 
dilleri uzandı ve Henry Morrison artık görmez oldu. 19, yolun 
kalıntılarında zıpladı, bütün kırık camlarından alevler 
püskürterek devrildi. Arkasındaki hemen kararan yazıda 
YAVAŞLA ARKADAŞ! ÇOCUKLARIMIZI SEVİYORUZ! deniyordu. 


Ollie Dinsmore deli gibi ahıra koşuyordu. Büyükbaba 
Tom'un oksijen maskesini boynuna asmıştı ve varlığını hiç 
bilmediği bir güçle iki tane oksijen tankı taşıyordu (İkincisini 
de garajda bulmuştu). Çocuk patates kilerine indirecek 
basamaklara doğru koştu. Çatı yanmaya başladığı için 
yukarıdan sökülme, parçalanma sesleri geliyordu. Ahırın batı 
tarafındaki balkabakları da tutuşmuştu, çıkan koku yoğun ve 
iğrençti, cehennemde Şükran Günü gibi bir şeydi. 

Yangın Kubbe'nin güney tarafına doğru ilerliyor, hızla son 
yüz metresini kat ediyordu; Dinsmore'un süt ahırları 
yıkılırken bir patlama olmuştu. Henrietta Clavard yaklaşan 
alevlere bakıp, eh, ben yaşlıyım, diye düşündü. Hayatımı 
yaşadım. Şu zavallı kızcağız ne desin? 


Petra'ya, “Arkanı dön hayatım,” dedi. “Başını da göğsüme 
yasla.” 

Petra Searles yaşlarla kaplı çok genç yüzünü Henrietta'ya 
çevirdi. “Canımız yanar mı?” 

“Sadece bir saniyecik canım. Gözlerini kapa ve açtığında 
ayaklarını serin sularda yıkıyor olacaksın.” 

Petra son sözlerini söyledi. “Kulağa hoş geliyor.” 

Sonra gözlerini yumdu. Henrietta da aynısını yaptı. Alevler 
ikisini de kuşattı. Bir saniye boyunca oradaydılar ve sonraki 
saniyede... gitmişlerdi. 


Cox hâlâ Kubbe'nin diğer tarafına yakın duruyordu ve 
kameralar da hâlâ bulundukları güvenli yerden çekim 
yapıyordu. Amerika'daki herkes şok içinde olanları izliyordu. 
Yorumcular şaşkınlıktan susmuştu ve duyulan tek ses çok 
şey anlatan yangının sesiydi. 


Cox bir an için yangının önünde siluet olarak kalsalar da 
insan dizisini görebildi. Çoğu -sonunda çiftlik evine ve 
araçlarına dönmekte olan eski hemşeriler gibi- el ele 
tutuşmuştu. Sonra yangın Kubbe'yi yaladı ve insanlar yok 
oldu. Onların yok oluşunu telafi etmek ister gibi Kubbe 
görülür hale gelmişti: gökyüzüne uzanan kocaman bir kömür 
duvarıydı. Isının çoğunu içinde tutuyordu ama yine de 
Cox'un dönüp kaçmasına yetecek kadarı da diğer tarafa 
geçmişti. Koşarken bir yandan da tütmekte olan gömleğini 
yırtıyordu. 

Yangın Barbie'nin öngördüğü verev çizginin berisini 
yakmış, Chester's Mill'i kuzeybatıdan güneydoğuya doğru 
kavurmuştu. Sönüşü de çok ani olacaktı. Oksijeni tüketecek 
geriye metan, formaldehit, hidroklorik asit, karbon dioksit, 
karbon monoksit ve aynı şekilde zararlı başka gazlar 
bırakmış olacaktı. Ayrıca boğucu partikül bulutları meselesi 
vardı: yok olan evlerden, ağaçlardan ve -tabii ki- insanlardan 
kalan partiküllerin oluşturduğu bulutlar. 


Yani geride zehir bırakacaktı. 
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Yirmi sekiz sürgünle iki köpek konvoy halinde Kubbe'nin 
TR-90'la sınır yaptığı, eskilerin Canton dediği yere doğru 
gidiyordu. Üç minibüs, iki araba ve ambulansa 
doluşmuşlardı. Vardıklarında hava kararmış ve giderek zor 
nefes alman bir hale gelmişti. 


Barbie, Julia'nın Prius'unun frenine bastı ve Kubbe'ye, 
düşünceli bir Karacı yarbayla yarım düzine askerin onu 
karşılamak üzere öne çıktığı noktaya koştu. Koşu mesafesi 
kısaydı ama Barbie Kubbe'de kırmızı sprey boyayla yapılmış 
çizgiye ulaştığında nefes nefeseydi. Temiz hava lavabodan 
akıp giden su gibi hızla kayboluyordu. 


Albaya soluk soluğa, “Vantilatörler!” dedi. “Vantilatörleri 
çalıştırın!” 


Claire OMcClatchey ile Joe da alışveriş merkezinin 
minibüsünden indiler, ikisi de zor yürüyor, zor nefes 
alıyordu. Arkadan telefon şirketinin minibüsü geldi. Ernie 
Calvert dışarı çıktı, iki adım attı ve dizlerinin üstüne çöktü. 
Norrie ile annesi onu ayağa kaldırmaya çalıştılar. İkisi de 
ağlıyorlardı. 


Yarbay, “Albay Barbara, ne oldu?” diye sordu. Talim 
kıyafetindeki isimlikte STRINGFELLOW yazıyordu. “Rapor 
verin.” 


Rommie, “Başlarım raporunuza!” diye bağırdı. Kollarında 
yarı baygın bir çocuk -Aidan Appleton- vardı. Thurse 
Marshall da kolunu Alice'e dolamış olarak güçlükle 
arkasından geliyordu. Alice kustuğu için önü leş gibiydi. 
“Başlarım şimdi raporunuza da size de, şu fanları açsanıza 
yahu!” 


Stringfellow emir verdi ve mülteciler dizlerinin üstüne 
çöktüler; ellerini Kubbe'ye dayamış, devasa vantilatörlerin 


engelden gönderebildiği kadar temiz havayı oburca içlerine 
çekmeye çalışıyorlardı. 


Arkalarında yangın gazaba gelmişti. 


KURTULANLAR 
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Chester's Mill'in iki bin sakininden çoğu, kasabanın kuzey 

ucunda bulunan üç yüz doksan yedisi yangından 
kurtulmuştu. Gece bastırıp Kubbe'nin içini tümüyle 
kararttığında yüz altı kişi vardı. 


Cumartesi sabahı Kubbe'nin tamamen kararmayan küçük 


kısmından giren zayıf gün ışığı aydınlattığında Chester's 
Mill'in nüfusu sadece otuz ikiydi. 
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Ollie aşağı koşmadan önce patates kilerinin kapısını 
kapattı. Hâlâ yanıp yanmadıklarını bilmediği halde ışıkları 
yakan düğmeyi çevirdi. Yanıyorlardı. Ahırın bodrumuna 
inmeye çalışırken (şimdilik serindi ama uzun sürmeyecekti; 
daha şimdiden arkadan bastıran sıcağı hissedebiliyordu) 
aklına dört yıl önce Castle Rock'taki Ives Elektrik'ten gelen 
adamların ahıra yepyeni bir Honda jeneratör taktıkları geldi. 


Alden bir tutam otu çiğnerken, “Bu aşırı pahalı alet 
düzgün çalışsa iyi olur,” demişti. “Çünkü onu almak için 
gırtlağıma kadar borca battım.” 

Düzgün çalışıyordu. Hâlâ düzgün çalışıyordu ama Ollie 
bunun fazla sürmeyeceğini biliyordu. Yangın her şey gibi 
onu da yutacaktı. Bir dakika daha elektrik olursa şanslı 
sayılırdı. 


Bir dakika sonra ben bile hayatta olmayabilirim. 


Kemerlerden, zincirlerden ve kollardan oluşan, antik 
çağlardan kalma işkence aletine benzeyen patates ayırıcısı, 
kirli beton zeminin ortasında duruyordu. Onun ötesinde de 
koca koca patates öbekleri vardı. Sonbahar verimli geçmişti 
ve Dinsmore'lar hasadı Kubbe'nin inmesinden üç gün önce 
bitirmişlerdi. Normal bir yılda Alden'le oğulları kasım ayı 
boyunca onları tasnif eder sonra da Castle Rock'taki 
kooperatif pazarında ve Motton, Harlow ve Tarker Mill'deki 
çeşitli yol kenarı tezgahlarında satarlardı. Bu yıl patates 
parası olmayacaktı. Ama Ollie hayatını kurtarabileceklerini 
düşünüyordu. 


Patates kümelerinin yanına koştu, sonra iki tankı 
incelemek üzere durdu. Evden aldığının göstergesinden 
sadece yarısının dolu olduğu anlaşılıyordu, ama garajdan 
aldığının ibresi tamamen yeşildeydi. Ollie yarı dolu olanı 
yere bırakıp maskeyi garajdan getirdiğine bağladı. 


Büyükbaba Torn hayattayken bunu çok yapmıştı ve saniyelik 
bir işti. 

Tam maskeyi tekrar boynuna astığında ışıklar gitti. 

Hava da giderek ısınıyordu. Dizlerinin üstüne çöküp serin 
patates kümesini kazmaya, ayaklarıyla itmeye başladı, uzun 
tankı gövdesiyle koruyor ve tek eliyle altına çekiyordu. Diğer 
eliyle acayip yüzme hareketleri yapar gibiydi. 


Patates çığının arkasından indiğini duydu ve geri çekilme 
güdüsüyle mücadele etmek zorunda kaldı. Diri diri 
gömülmek gibiydi ve içinden diri diri gömülmediği takdirde 
kesinlikle öleceğini tekrarlamanın da pek yararı olmuyordu. 
Soluyor, öksürüyor, patates tozlarının arasında mümkün 
olduğunca nefes almaya çabalıyordu. Oksijen maskesini 
yüzüne taktı ve... bir şey olmadı. 


El yordamıyla tankın vanasını bulmaya çalıştı, geçen süre 
sonsuzluk gibiydi, kalbi göğsünde kafesteki bir hayvan gibi 
çırpınıyordu. Gözlerinin ardındaki karanlıkta kırmızı çiçekler 
açmaya başlamıştı. Soğuk sebzeler üzerine yığılıyordu. Bunu 
yaptığı için deli olmalıydı, Kubbe'ye kurşun sıkan Rory kadar 
deliydi o da ve bunun bedelini ödeyecekti. Ölecekti. 


Sonra nihayet parmakları vanayı buldu. Önce vana 
dönmedi ve Ollie yanlış tarafa doğru çevirmeye çalıştığını 
anladı. Parmaklarını aksi yöne döndürünce maskeye serin, 
hayat veren bir hava doldu. 


Ollie soluk soluğa patateslerin altında yattı. Yangın, 
merdivenin tepesindeki kapıyı uçurunca hafifçe zıpladı; bir 
an için içinde yattığı tozlu beşiği sahiden görebilmişti. 
Bulunduğu yer de giderek ısınıyordu ve geride bıraktığı yarı 
dolu tankın patlayıp patlamayacağını merak ediyordu. Tam 
dolu olan tankın ona ne kadar zaman kazandıracağını ve 
bunlara değip değmeyeceğini de merak ediyordu. 


Fakat bu beyniydi. Bedeninin tek bir amacı vardı ve o da 
hayatta kalmaktı. Ollie patates yığınının içinde daha da 


derine inmeye başladı, tankı da sürüklüyor, kaydıkça 
yüzündeki maskeyi düzeltiyordu. 
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Vegas bahisçileri Ziyaretçi Günü felaketinde hayatta 
kalacaklar üzerine bahis oynatsa Sam Verdreaux'a bire bin 
verilirdi. Fakat kumar böyle bir şeydi -insanlar bu yüzden 
durmadan o masalara dönüyordu- ve Julia'nın araçlarına 
koşmadan önce kaçmaya çalışırken gördüğü kişi Sam'di. 

Ayyaş Sam da Ollie ile aynı nedenle yaşıyordu: oksijeni 
vardı. 


Dört yıl önce Doktor Haskell'e gitmişti. Son zamanlarda 
nefes almakta güçlük çektiğini söyleyince Doktor Haskell 
yaşlı adamın hırıltılı göğsünü dinlemiş ve günde kaç paket 
sigara içtiğini sormuştu. 

Sam, “Eh,” demişti. “Ormanda yaşarken günde dört pakete 
kadar çıktığım olurdu ama şimdilerde biraz azalttım.” 


Doktor bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmek 
isteyince de Sam günde iki pakete indiğini tahmin ettiğini 
belirtmişti. American lggles içiyordu. “Daha önce 
Chesterlerden içerdim ama artık onların filtresizini 
yapmıyorlar,” diye açıklamıştı. “Hem daha pahalı onlar. 
Iggles ucuz ve yakmadan önce filtreyi çıkarabiliyorsun. 
Gayet kolay.” Sonra da öksürmeye başlamıştı. 


Doktor Haskell akciğer kanserine rastlamadı (şaşırtıcı bir 
durumdu) ama röntgen filmlerine göre sıkı bir amfizem 
vakasıydı ve Sam'e muhtemelen hayatı boyunca oksijen 
kullanacağını söyledi. Yanlış bir teşhisti ama adama da hak 
vermek lazımdı. Doktorların dediği gibi, insan toynak sesi 
duyunca aklına zebra gelmezdi. Ayrıca biri belli bir şey 
arıyorsa aradığını görme eğilimindedir, öyle değil mi? Ve her 
ne kadar Doktor Haskell kahramanca ölmüş sayılabilirse de 
Rusty Everett de dahil kimse onu Gregory House ile bir 
tutmuyordu. Aslında Sam bronşit olmuştu ve Doktor 


Haskell'in teşhis koymasından kısa bir süre sonra da 
iyileşmişti. 

Bununla birlikte o arada Sam'e Castles in the Air'den (tabii 
ki Castle Rock menşeli bir şirketti) oksijen gelir olmuş ve 
Sam da bunu hiçbir zaman iptal etmemişti. Niye edecekti ki? 
Tansiyon ilaçları gibi bunu da sigorta ödüyordu. Sam bu 
sigorta işini pek anlamıyordu ama oksijen için cebinden para 
çıkmadığını biliyordu. Ayrıca saf oksijen solumanın bir 
şekilde vücudu dirilttiğini keşfetmişti. 

Ancak “Oksijen Barı,” dediği barakaya gitmek bazen uzun 
süre aklına gelmiyordu. Sonra Castles in the Air şirketinin 
adamları boşları almaya geldiklerinde (sık sık ihmal ettikleri 
bir işti) Sam oksijen barına gidip valfları açar, tankları 
boşaltır, oğlunun eski kırmızı bebek arabasına koyar ve 
üzerinde hava kabarcıkları resmedilmiş parlak mavi 
kamyona taşırdı. 


Halâ Little Bitch Yolu'ndaki eski evinde oturuyor olsaydı 
Sam da (tıpkı Marta Edmunds gibi) ilk patlamada kömür 
olurdu. Fakat o evle etrafındaki orman arazisine ait hisseleri 
ödenmemiş vergiler yüzünden elinden gitmişti (ve 2008'de 
gayet ucuza çeşitli sahte Jim Rennie şirketlerinin eline 
geçmişti). Küçük kız kardeşinin God Creek denen yerde ufak 
bir arsası vardı ve dünyanın altı üstüne geldiği gün Sam 
burada ikamet etmekteydi. Gecekondu ufacık bir yerdi ve 
işini dışarıda görmek zorundaydı (musluktan akan su sadece 
mutfaktaki eski bir el pompasıyla tedarik edilebiliyordu) ama 
şansına vergi sorunu yoktu ve... sigortası vardı. 


Sam, Yemek Dünyası ayaklanmasındaki payından ötürü 
gurur duymuyordu. Yıllarca Georgia Roux'un babasıyla içki 
içmişti ve adamın kızının suratına taş attığı için üzülüyordu. 
Taş kızın başına çarpınca çıkan sesi, Gerogia'nın kırık 


çenesinin Oo sarkışını, o kızcağızın ovantrilog kuklasına 
dönüşmesini hiç unutamıyordu. Kızı öldürebilirdi bile... 
öldürmemiş olması bir mucizeydi.. hoş o da uzun 


sürmemişti. Ve sonra aklına daha da üzücü bir şey takılmıştı: 


kıza ilişmemiş olsa hastanede bulunmayacaktı. Hastanede 
olmayınca da muhtemelen hâlâ hayatta olacaktı. 


Bu yönden bakılırsa kızı o öldürmüş demekti. 


Radyo istasyonundaki patlama sızmışken birden doğrulup 
oturmasına, göğsünü tutup deli gibi etrafına bakınmasına 
yol açmıştı. Başının üstündeki cam patlamıştı. Aslında, 
gecekondudaki tüm camlar patlamıştı ve gecekondunun 
batıya bakan ön kapısı menteşelerinden fırlamıştı. 


Kapıya basıp geçti ve viran durumdaki bahçesinden bütün 
dünyanın tutuşmuş gibi göründüğü batıya bakakaldı. 
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Bir zamanlar belediye binasının bulunduğu yerin altındaki 
radyasyon sığınağında jeneratör -küçük, demode ve artık 
burada bulunanlarla büyük ahiret arasındaki tek şey- gayet 
muntazam çalışıyordu. Pilli lambalar büyük kısmın 
köşelerinden loş bir ışık yayıyordu. Carter içerideki tek 
sandalyede oturuyor, Koca Jim ise iki kişilik kanepede 
oturmuş konserve kutusundan sardalye yiyordu. Balıkları küt 
parmaklarıyla tek tek çıkarıp tuza banmaktaydı. 

İki erkeğin birbirine söyleyecek çok az şeyi vardı; Carter'ın 
sığınakta bulduğu tozlu portatif televizyon bütün dikkatleri 
üstüne çekiyordu. Sadece tek bir kanal -WMTW- çıkıyordu 
ama yeterliydi. Hatta fazlaydı bile; yıkım kaldırılamayacak 
kadar zordu. Kasaba merkezi harabeye dönmüştü. Uydu 
fotoğrafları Chester's Gölü'nün etrafındaki ormanların cürufa 
döndüğünü gösteriyordu ve 119'daki Ziyaretçi Günü 
kalabalığı azalan rüzgârda uçuşan küllerden ibaretti artık. 
Yirmi bin fit yüksekten bakınca Kubbe görünür olmuştu: 
artık yüzde yetmişi yanıp kül olmuş bir kasabayı kuşatan 
sonsuz, isli bir hapishane. 


Patlamadan az sonra bodrumdaki ısı giderek artmaya 
başlamıştı. Koca Jim, Carter'a klimayı çalıştırmasını söyledi. 

Carter, “Jeneratör ona da yetecek mi?” diye sordu. 

Koca Jim kaçınılmaz yanıtı verdi. “Yetmezse zaten 
kavruluruz, yani ne fark eder?” 

Carter, bana hırlama, diye düşündü. Bütün bunlara sebep 
olmuşken bir de kalkıp bana hırlama. Her şeyin 
sorumlusuyken. 

Klimayı bulmak üzere ayağa kalktı ve tam o anda aklına 
başka bir fikir geldi: o sardunyalar sahiden iğrenç 


kokuyordu. Acaba yediği balıkların leş gibi koktuğunu 
söylese patron ne derdi? 


Fakat Koca Jim ona oğlum demişti ve Carter o yüzden 
ağzını açmadı. Ve klimanın düğmesine basınca alet 
çalışmaya başladı. Ancak jeneratörün sesi sanki omuzlarına 
ekstra bir yük binmiş gibi boğuklaşmıştı. Yakıt stokları çok 
daha hızlı tükenecekti. 


Carter o televizyondaki acımasız yıkım sahnelerine 
bakarken, fark etmez, adam haklı, başa gelen çekilir, diye 
düşündü. Görüntülerin çoğu uydulardan ya da yüksekten 
uçan keşif uçaklarından geliyordu. Daha alçak seviyelerde 
Kubbe'nin çoğu yeri ışık geçirmez haldeydi. 

Ama Carter'la Koca Jim kasabanın kuzeydoğu ucunu 
keşfedememişlerdi. Öğleden sonra üç civarında basından 
gelen görüntüler aniden oraya, ormanın içindeki bir askeri 
birlikten gelen yayına çevrildi. 


“Ben Jake Tapper, TR-90'dan konuşuyorum, Chester's 
MilV'in kuzeyindeyiz. Ancak bu kadar yaklaşmamıza izin 
veriliyor fakat sizin de görebileceğiniz gibi kurtulanlar var. 
Tekrar ediyorum, kurtulanlar var.” 


Carter, “Burada da var kurtulanlar ahmak herif,” dedi. 


Koca Jim, “Kes sesini,” dedi. Dolgun yanaklarına kan 
hücum ediyor ve alnına doğru dalgalı bir hatta ilerliyordu. 
Gözleri adeta yuvalarından çıkmış, elleri kilitlenmişti. “Bu 
Barbara. Lanet olası Dale Barbara!” 


Carter da diğerlerinin arasında onu gördü. Görüntü çok 
uzun Objektifli bir kamera aracılığıyla alınıyordu ve 
görüntüler titrekti -insanlara sıcakta oluşan seraptan 
bakmak gibiydi- fakat yine de yeterince netti. Barbara. 
Geveze rahip. Hippi doktor. Bir grup çocuk. Everett denen 
kadın. 


Carter, o cadaloz tamamen yalan söylüyormuş, diye 


düşündü. O yalanları kıvırmış ve aptal Carter da ona 
kanmıştı. 


Jake Tapper, “Duyduğunuz gümbürtü helikopterlerden 
gelmiyor,” diyordu. “Eğer biraz geri çekilebilirsek..” 


Kamera geri çekildi, görüntüye devasa vantilatörler girdi, 
hepsi ayrı ayrı jeneratörlere bağlıydı. Sadece birkaç 
kilometre ötedeki bunca gücü görmek Carter'ın kıskançlıkla 
kıvranmasına yol açmıştı. 


Tapper, “Şimdi siz de görüyorsunuz,” diye devam etti. 
“Helikopterlerden değil sanayi tipi vantilatörlerden geliyor. 
Şimdi... tekrar kurtulanlara dönebilirsek..” 


Kamera söyleneni yaptı. Tam vantilatörlerin önüne gelecek 
şekilde Kubbe'nin önüne oturmuş ya da diz çökmüşlerdi. 
Carter rüzgârdan saçlarının uçuştuğunu görebiliyordu. Tam 
anlamıyla uçuşuyor denemese de hareket ettikleri kesindi. 
Ağır bir dip akıntısında salınan bitkilere benziyordu. 


Koca Jim hayretler içinde, “Julia Shumway da orada,” dedi. 
“Elime fırsat geçmişken öldürmeliydim o kaltağı.” 


Carter aldırmadı. Gözleri televizyona kilitlenmişti. 


Jake Tapper, “Dört düzine vantilatörün yarattığı ortak etki 
bu insanları yere yıkacak güçte olmalıydı Charlie,” dedi. 
“Fakat buradan bakınca ancak zehirli bir karbon dioksit, 
metan ve kim bilir başka nelerin çorbasına dönüşen bir 
atmosferde sağ kalmalarına yetecekmiş gibi görünüyor. 
Uzmanlarımız Chester's Mill'de kalan sınırlı oksijeninin de 
yangını beslemeye gittiğini söylüyor. Bu uzmanlardan biri - 
Princeton kimya profesörlerinden Donald Irving- cep 
telefonu görüşmemizde Kubbe'nin içindeki havanın artık 
Venüs'teki atmosferden pek farklı olmayabileceğini belirtti.” 


Görüntüde New York'un güvenli ortamında endişeli 
görünen Charlie Gibson'a geçti. (Carter, şanslı piç, diye 
düşündü. ) “Yangının neden çıkmış olabileceğine dair bir 
açıklama geldi mi?” 

Yine Jake Tapper'e dönüldü... ve sonra da solunum 
yapılabilen küçük kapsüllerin içindeki kurtulanlara. “Hayır 
Charlie. Bir tür infilak oldu, burası kesin gibi, ancak askerler 


daha fazla bir açıklama yapmadı, Chester's Mill'den de ses 
çıkmıyor. Ekranda gördüğünüz kişilerin bazılarında mutlaka 
cep telefonu vardır, ama temas kurarlarsa sadece Albay 
James Cox'la kuruyorlar. Kendisi buraya kırk beş dakika 
kadar önce ulaştı ve derhal kurtulanlarla görüştü. Şimdi 
bulunduğumuz yerden kameramız bu hazin manzarayı 
gösterirken ben de Amerika'da -ve tüm dünyada- merak 
eden izleyicilere Kubbe'de sağ kalanlardan isimleri 
kesinleşenleri duyurayım. Sanıyorum bazılarının fotoğrafları 
elinizde var, ben sayarken siz de onları gösterebilirsiniz. 
Benim listem alfabetik sırada sanıyorum ama buna da pek 
güvenmeyin.” 

“Güvenmeyiz Jake. Evet elimizde bazı fotoğraflar var. Ama 
ağır ağır say.” 

“Birleşik Devletler Ordusu'ndan Albay Dale Barbara, daha 
önce Teğmen Barbara idi.” Barbie'nin çöl kamuflaj 
kıyafetiyle çekilmiş bir resmi ekrana geldi. Kolunu sırıtan bir 
Iraklı çocuğa dolamıştı. “Madalyalı bir asker ve son 
zamanlarda kasabadaki lokantada aşçıydı. 


“Angelina Buffalino... elimizde onun da resmi var mı?.. yok 
mu?.. tamam. 


“Romeo Burpee, yerel alışveriş merkezinin sahibi.” 
Rommie'nin resmi vardı. Bir arka bahçede karısıyla birlikte 
mangal başında çekilmişti, üstündeki tişörtün göğsünde ÖP 
BENİ, BEN FRANSIZIM yazıyordu. 

“Ernest Calvert, kızı Joan ve Joan'ın kızı Eleanor Calvert.” 
Bu resim bir aile buluşmasında çekilmişe benziyordu; her 
yerde Calvertler vardı. Hem hüzünlü hem güzel görünen 
Norrie kolunun altına kaykayını kıstırmıştı. 


“Alva Drake... oğlu Benjamin Drake..” 
Koca Jim, “Kapat şunu,” diye homurdandIı. 


Carter özlemle, “Hiç olmazsa onlar açık havada,” dedi. “Bir 
deliğe kısılıp kalmamışlar. Kendimi kaçarkenki Saddam 
Hüseyin gibi hissediyorum.” 


“Eric Everett, karısı Linda ve iki kızları...” 


Charlie Gibson sesinde neredeyse Mormonvari bir onay 
tınısıyla, “Bir aile daha!” dedi. Bu kadarı Koca Jim'e yetmişti; 
kalkıp sert bir bilek hareketiyle televizyonu kendisi kapattı. 
Sardalye kutusu hâlâ elindeydi ve bunu yaparken içindeki 
yağın bir kısmını pantolonuna sıçratmıştı. 


Carter, o lekeleri hiç çıkaramayacaksın, diye düşündü ama 
söylemedi. 


Carter, ben seyrediyordum, diye düşündü ama söylemedi. 


Koca Jim yerine otururken, “O gazeteci kadın,” diye 
homurdandı. Ağırlığıyla kanepenin minderleri tıslamış ve 
yassılmıştı. “Her zaman bana karşıydı. Elinden ne gelirse 
yaptı Carter. Kitaptaki bütün numaraları. Bana bir kutu daha 
sardalye verir misin?” 


Carter, git kendin al, diye düşündü ama söylemedi. Kalkıp 
bir kutu daha sardalye aldı. 


Bayat sardalyelerle kötü kokular arasında kurduğu 
bağlantıya rağmen mantıklı görünen soruyu sordu. 

“Ne yapacağız patron?” 

Koca Jim kutunun dibindeki halkayı başparmağına geçirip 
kapağı açtı ve ortaya yeni bir ölü balık dizisi çıkardı. Acil 
durum ışıkları altında yağlı yağlı parlıyorlardı. “Hava 
temizlenene kadar bekleyip yukarı çıkacağız ve parçaları 
toplamaya başlayacağız oğlum.” İçini çekip yağları akan 
balıklardan birini daha tuzlu krakerin üstüne yerleştirdi ve 
yedi. Dudaklarına bulaşan yağların olduğu yerlere bir de 
kraker kırıntıları yapışmıştı. “Bizim gibiler hep böyle yapar. 
Sorumluluk sahibi olanlar. Sabanı sürenler.” 


“Peki ya hava temizlenmezse? Televizyonda dediler ki..” 

Koca Jim, “Ah canım gökyüzü düşüyor, ah canım gökyüzü 
düşüyor!” diye garip (ve garip bir şekilde rahatsız edici) bir 
şarkı söyledi. “Bunu yıllardır söylüyorlar, söylemiyorlar mı? 
bilim adamlarıyla kana susamış liberaller. III. Dünya Savaşı! 


Nükleer reaktörler yeryüzünü yok ediyor! İki bin yılında 
bilgisayarlar donup kalacak! Ozon tabakasının sonu geldi! 
Buzdağları eriyor! Katil kasırgalar! Küresel ısınma! Seven, 
koruyan bir Tanrı'nın varlığına inanmayan ateistler! Buna 
inanmayı reddedenler!” 


Koca Jim yağlı ama kararlı parmağını genç adama uzattı. 


“Bu dinsiz hümanistlerin inançlarının aksine gökyüzü 
düşmüyor. Sırtlarındaki sarı cüzam lekelerini silemezler 
oğlum -suçlular kimsenin kovalamadığı yere kaçar’ 
Levililer'den alınma- ama bu Tanrı'nın gerçeğini değiştirmez: 
O'na inananlar yorulmaz, kanatlarıyla kartal gibi yükselirler - 
bu da işaya'nın kitabından. Dışarıda sadece duman var. 
Temizlenmesi de biraz zaman alacak.” 


Fakat iki saat sonra, o cuma öğleden sonrasında saat tam 
dörtte radyasyon sığınağının mekanik destek sisteminin 
bulunduğu girintiden keskin ve kesik kesik gıcırtılar geldi. 


Carter, “Bu da ne?” diye sordu. 


O anda gözleri yarı kapalı kanepeye uzanmış vaziyette 
olan Koca Jim (çenesinde hâlâ sardalye yağı vardı) doğrulup 
kulak verdi. “Hava temizleyicisi,” dedi. “Kocaman bir iyon 
dağıtıcısı gibi. Bizim şovrumda da vardı bunlardan bir tane. 
İyi bir alet. Hem havayı taze ve hoş tutuyor hem de soğuk 
havalarda oluşan statik elektriği..” 


“Kasabanın havası temizleniyorsa niye hava temizleyicisi 
çalışmaya başladı?” 

“Sen niye yukarı çıkmıyorsun Carter? Kapıyı azıcık arala 
da neler oluyor bir bak. Belki biraz rahatlarsın.” 


Carter rahatlayıp rahatlamayacağını bilmiyordu ama 
burada böyle oturmanın asabını bozduğunu biliyordu. 
Basamakları tırmandı. 


O gider gitmez Koca Jim de kendini yerinden kaldırıp 
ocakla küçük buzdolabı arasındaki çekmecelerin yanına 
gitti. Böylesine iriyarı biri olarak şaşırtıcı bir hız ve sessizlikle 


hareket ediyordu. Aradığını üçüncü çekmecede buldu. Hâlâ 
yalnız olduğundan emin olmak için omzunun üstünden 
arkasına baktı ve sonra işini gördü. 


Merdivenin tepesindeki kapıda Carter daha da uğursuz bir 
uyarıyla karşılaşmıştı: 

RADYASYON DURUMUNA BAKMAN MI GEREKİYOR? 
DÜŞÜN!!! 

Carter da düşündü. Ve Koca Jim'in havanın temizleneceği 
konusundaki sözlerinin tamamen palavra olduğu sonucuna 
vardı. Vantilatörlerin önüne dizilen o insanlar Chester's Mill 
ile dış dünya arasındaki hava alışverişinin neredeyse 
olmadığını kanıtlamıştı. 


Yine de bir bakmaktan zarar gelmezdi. 


İlk başta kapı yerinden kıpırdamadı. Diri diri gömülmüş 
olma duygusunun verdiği panikle daha güçlü itti. Bu sefer 
kapı birazcık oynadı. Carter tuğlaların düştüğünü ve 
tahtaların sıyrıldığını duydu. Belki biraz daha açabilirdi ama 
gerek yoktu. O bir parmak aralıktan gelen şey hava değil, 
çalışan bir motorun bağlı olduğu egzoz borusundan 
geliyormuş gibi kokan bir şeydi. Sığınağın dışında iki üç 
dakika içinde öleceğini anlamak için süslü laflara ihtiyacı 
yoktu. 


Soru Rennie'ye ne diyeceğiydi? 

İçindeki kurtulma içgüdüsünün soğuk sesi hiçbir şey, diye 
tavsiye etti. Böyle bir şey duyarsa daha da beter olur. Başa 
çıkman zorlaşır. 


Peki tam olarak ne demek istiyordu? Jeneratörün yakıtı 
bitince radyasyon sığınağında ölüp gideceklerse ne önemi 
vardı ki? Durum buysa hiçbir şeyin önemi yoktu zaten. 


Aşağı döndü. Koca Jim kanepede oturuyordu. “Eee?” 
Carter, “Oldukça kötü,” dedi. 
“Ama nefes alınabilir gibi, değil mi?” 


“Eh, evet. Ama insanı hasta eder. En iyisi bekleyelim 
patron.” 


Koca Jim, Carter sanki aksini savunuyormuş gibi, “En iyisi 
beklemek elbette,” dedi. Sanki Carter dünyanın en aptal 
insanıymış gibi. “Ama biz iyi olacağız, önemli olan bu. Tanrı 
bizi koruyacak. Her zaman korur. Burada, havamız temiz, 
çok sıcak da değil, bol bol da yiyeceğimiz var. Gidip tatlı 
olarak ne varmış bir baksana oğlum. Şeker meker? Halâ 
karnım zil çalıyor gibi.” 

Carter, ben senin oğlun değilim, senin oğlun öldü, diye 
düşündü... ama söylemedi. Raflarda şeker de var mı diye 
bakmaya gitti. 
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O gece saat on civarında Barbie yanında Julia ile sıkıntılı 
bir uykuya daldı. Rüyasında Junior Rennie'yi gördü. 
Karakolun alt katında hücresinin önünde duruyordu. Bir 
başka sefer de elinde silahı vardı. Ve bu sefer kurtuluş yoktu 
çünkü dışarıdaki hava zehre dönüşmüş ve herkes ölmüştü. 


Sonunda bu rüyalardan sıyrılıp daha derin bir uykuya 
geçti, başı -Julia'nınki de- Kubbe'ye ve aradan sızan temiz 
havaya doğruydu. Bu kadarı yaşamak için yeterli olsa da 
rahatlamak için olmuyordu. 


Sabahın ikisinde bir sebeple uyandı. Diğer taraftaki askeri 
kamptan gelen donuk ışıklarda isli Kubbe'ye baktı. Sonra 
onu uyandıran ses tekrar duyuldu. Boğuk boğuk ve 
ümitsizce öksüren biri vardı. 

Sağ tarafında bir fenerin ışığını görür gibi oldu. Julia'yı 
uyandırmak istemediği için elinden geldiği kadar sessizce 
yerinden kalktı, otların üstünde uyuyanların üzerinden 
dikkatli bir şekilde atladı. Çoğu iç çamaşırlarına kadar 
soyunmuştu. On adım ötedeki nöbetçiler gocuklarla, 
eldivenlerle duruyordu ama bu tarafta hava her 
zamankinden de sıcaktı. 


Rusty ile Ginny Ernie Calvert'ın yanına çömelmişlerdi. 
Rusty'nin boynunda bir steteskop, elinde de bir oksijen 
maskesi vardı. Maske, üzerinde CRH AMBULANS 
GÖTÜRMEYİN DAİMA YERİNE KOYUN yazan küçük kırmızı bir 
şişeye bağlıydı. Norrie ile annesi birbirlerine sarılmış 
endişeyle izliyorlardı. 


Joanie, “Uyandırdığımız için kusura bakma,” dedi. 
“Hastalandı” Barbie, “Ne kadar ağır?” diye sordu. 

Rusty başını salladı. “Bilmiyorum. Bronşit ya da kötü bir 
soğuk algınlığına benziyor ama tabii ki değil. Hava 


yüzünden. Ambulanstan bir şeyler verdim ve bir süreliğine 
işe yaradı ama şimdi..” Omuz silkti. “Kalp sesini de 
duyamıyorum. Çok fazla zorlandı ve artık genç sayılmaz.” 


Barbie, “Başka oksijen yok mu elinde?” diye sordu. 
İnsanların mutfak dolabında tutup yeniden doldurtmayı 
daima unuttukları yangın tüplerine benzeyen kırmızı şişeyi 
gösterdi. “Hepsi bu mu?” 

Thurse Marshall da yanlarına gelmişti. Fener ışığında 
yorgun ve üzgün görünüyordu. “Bir tane daha var ama onu 
küçük çocuklara saklamaya karar verdik, yani Rusty, Ginny 
ve ben. Aidan da öksürmeye başladı. Kubbe'ye - yani 
vantilatörlere- olabildiğince (o yaklaştırdım ama halâ 
öksürüyor. Kalan oksijeni uyandıkları zaman, sırayla Aidan, 
Alice, Judy ve Janelle'ye vereceğiz. Belki askerler biraz daha 
vantilatör getirebilirse..” Ginny, “Bize ne kadar taze hava 
üfleseler de önemli olan ne kadarının ulaştığı,” dedi. “Ve 
Kubbe'ye ne kadar yaklaşırsak yaklaşalım hâlâ aynı pisliği 
soluyoruz. Ve bundan etkilenenler de tam da etkilenmesi 
beklenecek olanlar.” 


Barbie, “En yaşlılarla en küçükler,” dedi. 


Rusty, “Sen gidip uzan yine Barbie,” dedi. “Gücünü koru. 
Burada yapabileceğin bir şey yok.” 
“Senin var mı?” 


“Olabilir. Ambulansta burun açıcı da var. Ve iş oraya 
gelirse epinefrin de.” 

Barbie başını vantilatörlere doğru çevirmiş olarak Kubbe 
boyunca emekledi -zaten hiç düşünmeden hepsi öyle 
yapıyordu artık- ve Julia'ya ulaşınca ne kadar yorulduğuna 
şaştı. Kalbi küt küt atıyordu, soluğu kesilmişti. 

Julia uyanıktı. “Çok mu ağır durumu?” 

Barbie, “Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama iyi olması 
imkânsız. Ambulanstan oksijen veriyorlar ama ayılmıyor.” 

“Oksijen mi? Başka var mı? Ne kadar?” 


Barbie anlattı ve gözlerindeki ışığın biraz söndüğünü 
görüp üzüldü. 

Julia elini tuttu. Kadının eli terli ama serindi. “Bir maden 
ocağına sıkışıp kalmak gibi,” dedi. 


Şimdi omuzlarını oKubbe'ye dayamış karşı karşıya 
oturuyorlardı. Aralarında belli belirsiz bir esinti vardı. Artık 
Air Max vantilatörlerin uğultusuna alışmışlardı; birbirlerini 
duyabilmek için yüksek sesle konuşuyorlardı ama bunun 
dışında farkına bile varmıyorlardı. 


Barbie, sesleri kesilse fark ederiz, diye düşündü. O da 
birkaç dakikalığına. Sonra bir daha hiçbir şey hissetmez 
oluruz zaten. 

Julia kederle gülümsedi. “Eğer yaptığın buysa benim için 
endişelenmeyi bırak. Iyi nefes alamayan orta yaşlı bir 
Cumhuriyetçi kadın olarak gayet iyiyim. En azından kendimi 
bir kere daha kanıtlama fırsatım oldu.” 

Barbie de ona gülümsedi. “O zevk bana aitti, inan bana.” 

“Pazar günü deneyecekleri nükleer bomba için ne 
düşünüyorsun?” 

“Bir şey düşünmüyorum. Sadece umut ediyorum.” 

“Peki umudun ne kadar yüksek?” 

Barbie ona doğruyu söylemek istemiyordu ama Julia bunu 
hak ediyordu. “Bugüne kadar yaşananlara ve kutunun sahibi 
olan yaratıklar hakkında çok az şey bildiğimize bakarak pek 
fazla sayılmaz.” 

“Bana vazgeçmediğini söyle.” 

“Bak onu yapabilirim. Muhtemelen gerektiği kadar 
korkmuyorum bile. Çünkü bence bu... sinsi bir durum. Hatta 
kokuya bile alıştım.” 

“Sahi mi?” 

Barbie güldü. “Yok. Ya sen? Korkuyor musun?” 


“Evet korkuyorum, ama daha çok üzüntü duyuyorum. 
Dünya böyle bitecek demek, bir patlamayla değil bir 
solukla.” Yumruğuyla ağzını kapatarak tekrar öksürdü. 
Barbie diğerlerinin de aynı şeyi yaptığını duyabiliyordu. 
Öksürenlerden biri de Thurston Marshall'ın oğlu sayılan 
küçük çocuktu. Barbie, sabaha biraz daha temiz hava 
soluyacak, diye düşündü ve sonra Thurston'un meseleyi 
nasıl koyduğunu hatırladı: Sırayla az az soluyacaklar. 
Çocuklar böyle nefes almak zorunda olmamalıydı. 


Kimse böyle nefes almak zorunda olmamalıydı. 


Julia otların arasına tükürdükten sonra yüzünü yine ona 
çevirdi. “Bunu kendi başımıza getirdiğimize inanamıyorum. 
O kutuyu çalıştıran yaratıklar -deri kafalar- bu durumu 
oluşturdu ama bence onlar sadece eğlence arayan bir avuç 
çocuk. Belki de video oyunu oynamak gibi bir şeydir onlar 
için. Onlar dışarıda. Bizse içerdeyiz ve bu dertleri başımıza 
kendimiz açtık.” Barbie, “Kendini bir de bunlardan sorumlu 
tutmasan da yeterince derdin var zaten,” dedi. “Bu işin bir 
sorumlusu varsa o da Rennie. Uyuşturucu laboratuvarını 
kurup kasabanın dört bir köşesindeki propanı oraya toplayan 
o. Ayrıca adamlarını yollayıp orada bir çatışmaya sebep olan 
da o, bundan eminim.” 


Julia, “Ama onu kim seçti?” diye sordu. “Kim ona bunları 
yapacak gücü verdi?” 

“Sen değil. Senin gazeten ona karşıydı. Yoksa yanılıyor 
muyum?” Julia, “Haklısın,” dedi. “Ama sadece son sekiz yıldır 
filan. İlk başta Demokrat da -yani ben de- onun dilimli 
ekmekten bu yana başımıza gelen en büyük şey olduğunu 
sanıyordum. Gerçekte ne olduğunu anladığımda o iyice kök 
salmıştı. Ve ön cephede de o zavallı sırıtkan Andy Sanders 
vardı” “Yine de kendini..” 

“Suçlayabilirim ve suçluyorum. O yeteneksiz muhterisin 
gerçek bir krizde işbaşında olacağını bilseydim, onu... onu... 
çuvaldaki kedi yavrusu gibi boğardım.” 


Barbie güldü, sonra da öksürmeye başladı. “Hiç de 
Cumhuriyetçi gibi..” diye başladı sonra sustu. 


Julia, “Ne?” dedi ve sonra o da duydu. Karanlıkta bir şey 
tıngırdıyor ve gıcırdıyordu. Ses yaklaştı ve çocuk arabası 
çeken bir insan silueti gördüler. 


Dougie Twitchell, “Kim var orada?” diye seslendi. 

Yeni gelen cevap verdiğinde sesi biraz boğuk çıktı. Sonra 
kendi oksijen maskesinin ardından konuştuğu anlaşıldı. 

Ayyaş Sam, “Eh, çok şükür,” dedi. “Yolun kenarında azıcık 
kestirdim ve buraya ulaşamadan boğulup gideceğimi 


sandım. Ama geldim işte. Tam zamanında çünkü neredeyse 
pes ediyordum.” 
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O cumartesi sabahının erken saatlerinde Motton'da 
119'daki askeri kampı hüzünlü bir hâl almıştı. Sadece üç 
düzine askeri personelle tek bir Chinook kalmıştı. Bir düzine 
asker büyük çadırlarla patlama rapor edilir edilmez Cox'un 
Kubbe'nin güney kısmına götürülmesini emrettiği birkaç 
büyük vantilatörü topluyordu. Vantilatörler hiç 
kullanılmamıştı. Onlar geldiğinde engele üfleyecekleri taze 
havayı soluyacak kimse kalmamıştı. Yangın akşamüstü altıda 
oksijen yetersizliği yüzünden sönmüş ama Chester's Mill 
tarafındaki herkes ölmüştü. 


Sıhhiye çadırı da söküldü ve bir düzine asker tarafından 
katlandı. Bu görevle meşgul olmayanlar en eski askeri 
görevlerden birine tayin edilmişti: mıntıka temizliği. 
Sevimsiz bir işti ama yapanların umurunda değildi. Dün 
öğleden sonra gördükleri kâbusu hiçbir şey unutturamazdı 
fakat ambalaj kâğıtlarım, şişeleri, kutuları, sigara 
izmaritlerini toplamak az da olsa işe yarıyordu. Yakında bu iş 
de bitecek ve koca Chinook çalışmaya başlayacaktı. Onlar 
da binip başka bir yere gideceklerdi. 


İçlerinden biri Güney Carolina'daki Hickory Grove'den 
paralı asker Clint Ames'ti. Bir elinde yeşil çöp poşeti vardı ve 
ezilmiş otların arasında ağır ağır dolanıyor, o asabi Çavuş 
Groh bakarsa çalışırmış gibi görünmek için arada bir yerden 
bir çöp alıyordu. Neredeyse ayakta uyuyacaktı ve vurma 
sesini ilk duyduğunda (kalın bir Pyrex tabağa vurulurmuş 
gibi bir sesti) rüya gördüğünü sandı. Zaten rüya olsa gerekti 
çünkü Kubbe'nin diğer tarafından geliyordu. 

Esnedi ve elini beline dayayarak gerindi. O bunu yaparken 
tekrar vurma sesi geldi. Sahiden de kararmış Kubbe'nin 
diğer tarafından geliyordu. 


Sonra başka bir ses duydu. Zayıf ve boğuk bir sesti, sanki 
bir hayalet konuşuyordu. Tüyleri diken diken oldu. 


“Orada kimse var mı? Beni duyan var mı? Lütfen... 
ölüyorum.” 


Tanrım, bu ses tanıdık değil miydi? Tıpkı o... 


Ames elindeki çöp torbasını bırakıp Kubbe'ye koştu. 
Ellerini, kararmış olan hâlâ sıcak yüzeye dayadı. “İnekli 
çocuk? Sen misin?” diye bağırdı. 


Delirdim herhalde, diye düşünüyordu. Mümkün değil. O 
ateş fırtınasından kimse kurtulmuş olamaz. 


Çavuş Groh, “AMES!” diye böğürdü. “Ne halt ediyorsun 
orada?” 


Kömürleşmiş zeminden yine aynı ses geldiğinde dönüp 
gitmek üzereydi. “Benim. Sakın..” Bir dizi güçlü öksürük 
duyuldu. “Sakın gitme. Oradaysan sakın gitme asker Ames.” 


Şimdi de bir el belirmişti. Ses gibi o da hayalete 
benziyordu. Parmaklara is bulaşmıştı. Kubbe'nin iç tarafında 
temiz bir yer açıyordu. Bir an sonra da bir yüz belirdi. İlk 
başta Ames inekli çocuğu tanıyamadı. Sonra oğlanın 
yüzünde bir oksijen maskesi olduğunu fark etti. 


Çocuk, “Oksijenim bitmek üzere,” diye inledi. “İbre 
kırmızıda. Son... son yarım saat.” 


Ames çocuğun dehşet içindeki gözlerine bakakalmıştı, 
çocuk da aynı şekilde ona bakıyordu. Sonra Ames'in aklında 
tek bir düşünce kaldı: bu çocuğu ölüme terk edemezdi. Hem 
de onca badireden kurtulduktan sonra... bir taraftan nasıl 
kurtulduğunu da aklı hiç almamıştı. 


“Evlat beni dinle. Dizlerinin üstüne çök ve..” 


“Ames, seni işe yaramaz herif!” Çavuş Groh ona doğru 
koşuyordu şimdi. “Dalga geçmeyi bırak da çalış! Bu gece 
aylaklığına tahammül edecek halde değilim!” 

Ames ona aldırmadı. Tamamen Kubbe'nin ardında beliren 
yüze odaklanmıştı. “Yere çök de yüzünü Kubbe'ye daya! 


Hadi evlat, hemen!” 

Yüz görünmez oldu, Ames inekli çocuğun bayılmayıp 
söylediklerini yaptığını umuyordu. 

Çavuş Groh'un elini omzunda hissetti. “Sağır mısın sen? 
Sana..” o “Vantilatörleri getirin çavuş! Vantilatörleri 
getirmemiz lazım!” 

“Sen ne diyorsun...” 

Ames korkan Çavuş Groh'un yüzüne haykırdı. “Orada canlı 
biri var!” 
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Ayyaş Sam Kubbe'nin dibindeki mülteci kampına 
vardığında kırmızı bebek arabasında sadece tek bir oksijen 
tankı kalmıştı ve göstergesindeki ibre sıfırın hemen 
üstündeydi. Rusty maskeyi alıp Ernie Calvert'ın yüzüne 
takınca Sam hiç itiraz etmedi, sadece emekleyerek Barbie ile 
Julia'nın yanına gitti. Orada yere yapışıp derin derin soluklar 
aldı. Julia'nın yanında oturan köpek Horace, ona ilgiyle 
bakıyordu. 


Sam sırtüstü yuvarlandı. “Fazla sayılmaz ama 
bendekinden iyidir. Dibine yaklaşınca tüplerdeki hava 
üstteki gibi temiz olmuyor.” 


Sonra inanılmaz bir hareketle bir sigara yaktı. 
Julia, “Söndür şunu, delirdin mi?” dedi. 


Sam sigarasını tatminle içine çekerken, “Bir tane içmek 
için ölüyordum,” dedi. “Oksijenin yanında içilmez bilirsiniz. 
Insan kendini havaya uçurur yoksa. Hoş bunu yapanlar 
oldu.” 


Rommie, “Bırakın içsin,” dedi. “Nasıl olsa hava bundan 
fazla kirlenemez. Bence akciğerindeki ziftle nikotin korumuş 
onu.” 


Rusty yanlarına geldi ve oturdu. “O tank da bitmiş,” dedi. 
“Ama Ernie fazladan birkaç nefes alabildi. Şimdi daha iyi 
görünüyor. Sağ ol Sam.” 


Sam eliyle boş ver hareketi yaptı. “Benim havam senin 
havandır doktor. En azından öyleydi yani. Mesela sen şu 
ambulansta daha fazlasını yapamaz mısın? Benim tüpleri 
getiren adamlar -yani eskiden getiriyorlardı- kendi 
araçlarında bunu yapabiliyorlardı. Bir tür pompaları mı ne 
varmış, onunla.” 


Rusty, “Oksijen ekstraktörü,” dedi. “Haklısın, bizde de var 
bir tane. Maalesef bozuk ama.” Gülümsemeye çalıştı, ama 
sadece dişlerini göstermiş oldu. “Ekstraktör son üç aydır 
bozuktu.” 


Yaklaşmakta olan Twitch, “Dört ay,” diye düzeltti. Sam'in 
sigarasına bakıyordu. “Fazla yoktur herhalde değil mi?” 


Ginny, “Aklından bile geçirme,” dedi. 


Twitch, “İkinci bir sigara bu tropikal cennetin havasını 
bozar diye mi korkuyorsun hayatım?” diye sordu ama Ayyaş 
Sam yamuk yumuk American Eagles paketini uzatınca da 
başını salladı. 


Rusty, “Oksijen ekstraktörü için bizzat ben istek yaptım,” 
dedi. “Hastane yönetim kuruluna. Bütçenin dolduğunu ama 
belki kasabadan yardım alabileceğimi söylediler. Ben de 
talebi meclis yönetimine yolladım.” 


Piper Libby, “Yani Rennie'ye,” dedi. 
Rusty de, “Rennie'ye,” diye tekrarladı. “Kasımdaki bütçe 


toplantısında talebimin görüşüleceğini yazan bir mektup 
aldım. Yani biraz beklememiz lazım.” Ellerini çırpıp güldü. 


Merakla Sam'e bakan diğerleri de toplanmaya başlamıştı. 
Sigarasına ise dehşetle bakıyorlardı. 


Barbie, “Buraya nasıl geldin Sam?” diye sordu. 


Sam macerasını anlatmaya çok istekliydi. Amfizem teşhisi 
yüzünden nasıl sigorta sayesinde oksijen tüpleri almaya 
başladığından ve bazen nasıl dolu tankların elinde 
kaldığından başladı. Patlamayı duyduğunu ve dışarı çıkınca 
gördüklerini anlattı. 


“Ne kadar büyük olduğunu görür görmez neler olacağını 
anladım,” dedi. Dinleyicilere diğer taraftaki askerler de 
katılmıştı artık. Baksır şortla haki fanila giymiş olan Cox da 
aralarındaydı. “Daha önce de kötü yangınlar gördüm, 
ormanda çalıştığım zamanlarda. Birkaç keresinde bütün 
ağaçlan kesip taşımak zorunda kalmıştık. Patlamayla çıkan 


yangınlar en kötüsüdür çünkü kendi rüzgârını da yaratır. 
Bunu görür görmez de öyle olacağını tahmin ettim. Bayağı 
büyük bir patlamaydı herhalde. Neydi havaya uçan?” Rose, 
“Propan,” dedi. 


Sam ağarmış çene kıllarını ovuşturdu. “Tamam, ama 
sadece propan değildi. Kimyasal maddeler de vardı, çünkü o 
alevlerin bir kısmı yeşildi. 


“Karşıma çıksalar işim bitmişti. Sizin de millet. Fakat 
alevler güneye doğru emildi. Arazi biçiminin de bununla bir 
ilgisi vardır eminim. Ve nehir yatağının. Her neyse, neler 
olacağını tahmin ettim ve tankları almak için oksijen bara 
gittim..” 

Barbie, “Nereye?” diye sordu. 


Sam sigarasından son bir nefes çekip izmariti toprağa 
bastırdı. “Ha, o tankları tuttuğum kulübeye taktığım isim. 
Neyse, beş tane dolu tüp vardı..” Thurston Marshall adeta 
inleyerek, “Beş!” dedi. 

Sam neşeyle, “Ya,” dedi. “Ama beşini sürükleyemezdim. 
Yıllar geçiyor ne de olsa.” 


Lissa Jamieson, “Araba, kamyonet filan bulamadın mı?” 
diye sordu. “Bayan ehliyetimi yedi yıl önce kaybettim ben. 
Hatta belki de sekiz. Çok cezam vardı. Lunaparktakiler 
dışında bir araba kullanmaya kalksam beni eyalet 
hapishanesine atıp anahtarı da yok ederler.” 


Barbie olayın komik tarafını vurgulamayı düşündü ama 
nefes almak bu kadar zorken boşa nefes harcamak istemedi. 


“Her neyse, dört tanesini şu bebek arabasıyla taşıyabilirim 
diye düşündüm ve daha beş yüz metre gitmeden birinci 
tüpten çekmeye başladım.” Jackie Wettington, “Burada 
olduğumuzu biliyor muydun?” diye sordu. “Yok bayan. Bir 
avantajım vardı ve konserve havamın da sonsuza kadar 
dayanmayacağını biliyordum. Ne sizler aklıma geldiniz ne de 
şu vantilatörler. Sadece gidecek başka yerim yoktu.” 


Pete Freeman, “Niye bu kadar geç kaldın?” diye sordu. 
“God Creek ile burası olsa olsa yedi sekiz kilometredir.” 


Sam, “Eh, o kısmı biraz komik,” dedi. “Şu yoldan 
geliyordum -hani Black Ridge Yolu var ya, oradan- ve 
köprüye kadar sorun yoktu... hâlâ birinci tüpü kullanıyordum 
ama bayağı ısınmıştı doğrusu ve!... Siz o ölmüş ayıyı 
gördünüz mü? Hani şu telefon direğine vura vura beynini 
patlatmışa benzeyeni?” 


Rusty, “Gördük,” dedi. “Dur tahmin edeyim. Ayıyı 
geçtikten az sonra kendinden geçip bayıldın.” 


“Nereden bildin?” 


Rusty, “Biz de o yoldan geldik,” dedi. “Ve orada bir tür güç 
var. En çok çocuklarla yaşlıları etkiliyor galiba.” 


Sam alınmış gibi, “Ben o kadar da yaşlı sayılmam,” dedi. 
“Sadece annem gibi saçım erken ağardı.” 


Barbie, “Ne kadar baygın kaldın?” diye sordu. 


“Şey, ben saat takmam, ama tekrar yola koyulduğumda 
hava kararmıştı, demek ki epey baygın kalmışım. Bir kere 
nefes alamadığım için ayıldım, tüpü değiştirdim, sonra yine 
uyumuşum. Çılgınlık değil mi? Ve bir de rüyalar gördüm ki! 
Sanırsın koca bir sirke gitmişim! Son uyandığımda sahiden 
ayılmıştım. Hava kararmıştı ve başka bir tüpe geçtim. 
Bağlantıyı yapmak biraz zor oldu, çünkü hava bayağı 
karanlıktı. Tabii yangın yüzünden Kubbe iyice karardığı için 
böyle olması gerekirdi ama yatıp kaldığım yerde aydınlık bir 
bölge vardı. Gündüz göremiyorsun ama geceleri sanki 
milyonlarca ateşböceği dolaşıyormuş gibi.” 

Joe, “Biz ona parlak kuşak diyoruz,” dedi. O, Norrie ve 
Benny bir arada oturuyorlardı. Benny avucuna öksürüyordu. 


Sam beğeniyle, “Güzel isim,” dedi. “Neyse, burada 
birilerinin olduğunu anladım çünkü şu vantilatörlerin sesini 
duymaya başladım ve ışıkları gördüm.” Başıyla diğer 
taraftaki kampı gösterdi. “Havam bitmeden gelip 


gelemeyeceğimi kestiremiyordum -o tepe çok zorluydu ve 
benim de yüküm ağırdı- ama geldim işte.” 

Şimdi merakla Cox'a bakıyordu. 

“Hey, Albay Klink, nefes aldığını görebiliyorum. Ya üstüne 
bir palto giy ya da buraya gel, burası sıcak.” Ağzında kalan 
birkaç dişi göstererek güldü. 

“Adım Cox, Klink değil ve ben böyle iyiyim.” 

Julia, “Rüyanda ne gördün Sam?” diye sordu. 

“Sorman tuhaf, çünkü bütün o curcunadan tek bir tanesini, 
sadece seninle ilgili olanı hatırlıyorum. Meydandaki orkestra 
alanında yerde yatıyordun ve ağlıyordun.” 

Julia, bütün gücüyle Barbie'nin elini sıktı ama gözünü 
Sam'den ayırmadı. “Ben olduğumu nereden anladın?” 

Sam, “Çünkü üstün gazetelerle kaplıydı,” dedi. “Demokrat 
gazeteleriyle. Çıplakmış gibi sarılıyordun onlara, pardon ama 
sen sordun. Hiç böyle komik bir rüya duymuş muydunuz?” 

Cox'un telsizi üç kere öttü. Aleti kemerinden aldı. “Ne var? 
Çabuk söyle, meşgulüm burada.” 

Hepsi verilen cevabı duydular. “Güneyde kurtulan biri var 
albay. Tekrar ediyorum: Burada da kurtulan biri var.” 
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Yirmi sekiz ekim günü güneş ortaya çıktığında, Dinsmore 
ailesinin son üyesinin tek iddiası “hayatta kalmak.” idi. Ollie 
vücudunu Kubbe'ye yaslamış olarak yerde yatıyor, sağ 
kalabilmek için karşı tarafta çalıştırılan büyük 
vantilatörlerden gelen havayı solumaya çalışıyordu. 


Tüpteki hava tamamen bitmeden Kubbe'ye yanaşabilmek 
için bir savaş vermişti. Yanında da patates kümesinin altına 
dalmadan önce yerde bıraktığı yarım tüp vardı. Patlayacak 
mı diye merak ettiğini hatırlıyordu. Patlamamıştı ve bu da 
Oliver H. Dinsmore açısından çok iyi olmuştu. Patlamış 
olsaydı şu anda elmalarla patateslerin altında ölü olarak 
yatıyordu. 


Kubbe'nin iç tarafında dizüstü çöküp elleriyle üstteki kara 
cürufu temizlemişti. Bunların insan kalıntısı olduğunun da 
farkındaydı. Kemik parçaları sürekli ellerine batıyordu. Asker 
Ames'in sürekli cesaretlendirmesi olmasa vazgeçeceğinden 
emindi. Fakat Ames vazgeçmemiş, kazıp orayı temizlemesi 
için emirler yağdırmıştı. Vantilatörler ancak o şekilde işe 
yarayacaktı. 

Ollie, Ames kendisinin adını bilmediği için vazgeçmediğini 
düşünüyordu. Okuldayken çocuklar yeterince isim takmıştı 
Zaten, ama bu Güney Carolinalının ona inekli çocuk deyişini 
duya duya ölürse kahrolurdu. 


Vantilatörler gürültüyle çalışmaya başlamış ve Ollie aşırı 
kızışmış teninde ilk hafif esintiyi hissetmişti. Maskeyi 
suratından koparırcasına çıkarmış ağzıyla burnunu doğrudan 
Kubbenin pis yüzeyine dayamıştı. Sonra soluyarak ve isten 
ötürü öksürerek yerdeki katmanı kazmaya devam etmişti. 
Diğer tarafta Ames'in dört ayak üstünde durup fare 
deliğinden içeri bakmaya çalışır gibi başını diktiğini 
görebiliyordu. 


Ames, “İşte bu kadar!” diye bağırdı. “İki vantilatör daha 
getiriyoruz. Sakın vazgeçeyim deme inekli çocuk! Sakın ha!” 


Çocuk soluk soluğa, “Ollie,” dedi. 
“Ne?” 
“Adım... Ollie... kes şu... inekli çocuk... lafını.” 


“Sen şu vantilatörlerin işe yarayacağı kadar yer aç, ben 
sana ömrümün sonuna kadar Ollie derim.” 


Ollie'nin akciğerleri bir şekilde Kubbe'den sızıp geçebilen 
havayı soluyarak canlı ve bilinçli kalmasını sağlamayı 
başardı. Temizlediği yerden dünyanın aydınlanışım seyretti. 
Şafağın güzel renklerinin, kendi tarafında Kubbe yüzünden 
kirlendiğini görmek yüreğini burksa da, aydınlığın da yararı 
olmuştu. Işık güzeldi, çünkü burada her şey karanlık ve 
kavruk, katı ve sessizdi. 


Sabah beşte nöbeti bittiği için Ames'i göndermek istediler 
ama Ollie kalsın diye feryat etti, Ames de gitmeyi reddetti. 
Yetkili de buna izin verdi. Ollie arada ağzını Kubbe'ye 
dayayıp daha fazla hava çekmek için dura dura nasıl 
kurtulduğunu anlattı. 


“Yangının geçmesini beklemem gerektiğini biliyordum,” 
dedi. “O yüzden oksijeni idareli kullandım. Büyükbaba Tom 
uyuduğu takdirde bir tüpün bir gece dayandığını söylemişti, 
ben de orada kıpırdamadan yattım. Hatta bir süre hiç 
kullanmadım çünkü patateslerin altında hava vardı ve onu 
soludum.” 


Ağzını yine Kubbe'ye dayadı, üzerindeki kalıntının yirmi 
dört saat önce hayatta olan birilerine ait olabileceğini biliyor 
ve aldırmıyordu. Temiz havayı hırsla ciğerlerine çekti. 


“İlk başta patateslerin altı serindi, ama sonra ısındı ve çok 
sıcak oldu. Diri diri yanacağımı düşündüm. Başımın üstünde 
ahır yanıyordu. Ama her şey o kadar ısındı ve o kadar çabuk 
oldu ki uzun sürmedi ve belki de beni kurtaran buydu. 
Bilmiyorum. İlk tüp bitene kadar bulunduğum yerde kaldım. 


Sonra çıkmam gerekti. Ötekinin patlamış olabileceğinden 
korkuyordum ama patlamamış. Hoş eminim çeyrek 
kalmıştır.” 


Ames başını salladı. Ollie Kubbe'ye yapışıp biraz daha 
hava aldı. Kalın, pis bir kumaşın üstünden hava almaya 
çalışmak gibiydi. 

“Ve merdiven sayesinde. Beton yerine ahşap olsaydı dışarı 
çıkamazdım. İlk başta denemedim bile. Çok sıcak olduğu için 
patateslerin altına süründüm sadece. Kümenin dışında 
kalanlar kabuklarının içinde pişmişti - kokularını 
alabiliyordum. Sonra nefes almak güçleşmeye başladı ve 
ikinci tüpün de bitmekte olduğunu anladım.” 


Öksürük nöbeti yüzünden sustu. Kesilince devam etti. 


“Asıl istediğim ölmeden önce bir insan sesi duymaktı. Seni 
duyduğum için seviniyorum asker Ames.” 

“Benim adım da Clint, Ollie. Ayrıca ölecek filan da 
değilsin.” 

Fakat cam bir pencereden tabutun içine bakar gibi 
Kubbe'nin dibindeki pis açıklıktan bakan gözler daha başka 
bir gerçeği bilirmiş gibiydi. 
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İkaz sesi ikinci kez çalıp sustuğunda Carter rüyasız bir 
uykudan uyandığı halde ne olduğunu biliyordu. Çünkü bir 
yanı bu iş sahiden bitene veya ölene kadar asla tamamen 
uyumayacaktı. Bunun sağ kalma içgüdüsü olduğunu tahmin 
etti: beynin derinliklerinde uyumayan bir bekçi. 


İkinci çalış cumartesi sabahı yedi buçuk civarındaydı. 
Biliyordu, çünkü saati bir düğmeye basınca aydınlanan 
türdendi. Gece acil durum ışıkları gitmişti ve radyasyon 
sığınağı tamamen karanlıktı. 


Doğruldu ve ensesine batan bir şey hissetti. Dün gece 
kullandığı fenerin ucu olduğunu tahmin etti. El yordamıyla 
bulup yaktı. Yerdeydi. Koca Jim ise kanepedeydi. Onu fenerle 
dürten de Koca Jim'di. 


Carter içerlemiş bir şekilde, tabii ki o kanepede yatar, diye 
düşündü. Ne de olsa patron, değil mi? 


Koca Jim, “Hadi,” dedi. “Çabuk ol.” 


Carter, niye ben gitmek zorundayım? diye düşündü... ama 
söylemedi. Kendisi gitmek zorundaydı çünkü patron yaşlıydı, 
çünkü patron şişmandı, çünkü patronun kalbi hastaydı. Ve 
tabii ki çünkü o patrondu. James Rennie, Chester's Mill'in 
İmparatoru. 


Carter, sen ancak kullanılmış arabaların imparatoru 
olursun, diye düşündü. Ustelik leş gibi ter ve sardalye yağı 
kokuyorsun. 


“Hadi gitsene.” Sesi huzursuz ve korku doluydu. “Ne 
bekliyorsun?” 


Carter ayağa kalktı, fener sığınağın dolu raflarında (bir 
sürü sardalye konservesi) gezindi ve korugana yollandı. 
Burada acil durum ışıklarından biri hâlâ yanıyordu ama oda 
titreşiyordu, ışık sönmek üzereydi. Uyarı sesi şimdi daha 


yüksekti, tekdüze bir AAAAAAAAAAA sesiydi. Yaklaşan 
ölümün sesi. 


Carter, buradan asla çıkamayacağız, diye düşündü. 


Fenerin ışığını jeneratörün önündeki kapağa tuttu. 
Jeneratör aynı monoton sesle ötmeye devam ediyor ve her 
nedense bu ses Carter'a patronun konuşurkenki halini 
hatırlatıyordu. Belki her iki ses de aynı aptal emirleri verdiği 
içindi. Doyur beni, doyur beni, doyur beni. Propan ver, 
sardalye ver, Hummer'ime kurşunsuz benzin ver. Doyur 
beni. Yine de öleceğim, sen de öleceksin ama kimin 
umurunda? Kim takar bunu. Doyur beni, doyur beni, doyur 
beni. 


Depoda sadece altı propan tankı kalmıştı. Hemen hemen 
boşalmış olanın yerine yenisini takınca beş kalacaktı. 
Küçücük beş tüp. Onlar olmayınca hava temizleyicisi 
duruyor ve ölüm solunuyordu. 


Carter depodan bir tüp çekti ama sadece jeneratörün 
yanına koydu. O rahatsız edici AAAAAAAA sesine rağmen 
öbürü tamamen boşalana kadar değiştirmek niyetinde 
değildi. Maxwell House kahvesi için de öyle demiyorlar 
mıydı? Son damlasına kadar leziz diye? 


Fakat bu alarm kesinlikle insanın sinirini bozuyordu. Carter 
yerini bulup susturabileceğini düşündü ama o zaman 
jeneratörün yakıtsız kaldığını nasıl bileceklerdi? 


Ters çevrilmiş kovanın altında kapana kısılmış fareler 
gibiyiz. 

Sayıları aklından geçirdi. Altı tüp kalmıştı, her biri yaklaşık 
on bir saat gidiyordu. Fakat klimayı kapatabilirlerdi ve o 
zaman bir tüp on iki, hatta on üç saat dayanabilirdi. Hadi 
ortalama olsun diye on iki diyelim. Altı kere on iki... bir 
bakalım... 


AAAAAAAAA sesi hesap yapmayı daha da zorlaştırıyordu 
ama sonunda yapabildi. Karanlıkta acılar içinde nefessiz 
kalarak ölmelerine yetmiş iki saat kalmıştı. Ve niye 


karanlıktı? Çünkü kimse acil durum lambalarının pillerini 
değiştirmek zahmetine girmemişti, sebebi buydu. Herhalde 
yirmi yıldır filan değişmemişti o piller. Patron paracıklarına 
kıyamamıştı. Ve WCIK'ta havaya uçmayı bekleyen 
milyonlarca litrelik propan dururken niye burada sadece 
yedi küçük tüp kalmıştı? Çünkü patron her şeyin kendi 
istediği yerde durmasını seviyordu. 


Carter burada oturup o AAAAAA sesini dinlerken babasının 
sözlerinden birini hatırladı: Bir peni biriktireyim derken bir 
dolardan olma. İşte bu tam Rennie'yi anlatıyordu. Kullanılmış 
Araba İmparatoru Rennie. Büyük politikacı Rennie. 
Uyuşturucu kralı Rennie. Uyuşturucu operasyonundan kaç 
para kaldırmıştı? Bir milyon dolar mı? İki mi? Peki bunun bir 
önemi var mıydı? 


Carter, muhtemelen asla harcayamayacak, diye düşündü 
ve şimdi harcamayacağından gayet emin. Aşağıda para 
harcayacak bir şey yok. Yiyebileceği kadar sardalyesi var ve 
hepsi bedava. 


Karanlığın içinden Koca Jim'in sesi ulaştı. “Carter? Şunu 
değiştirecek misin yoksa bu sesi dinlemeye devam mı 
edeceğiz?” 

Carter bekleyeceklerini, her dakikanın önemli olduğunu 
bağırarak söylemek üzere ağzım açtı ama tam o anda alarm 
sesi kesildi. Aynı şekilde hava temizleyicisinin gıcırtıları da. 


“Carter?” 


“Değiştiriyorum patron.” Carter feneri kolunun altına 
kıstırıp boş tüpü çekti, dolu olanı bunun on katı 
büyüklüğündeki bir tüpü taşıyacak şekilde yapılmış metal 
platforma koydu ve jeneratöre bağladı. 

Her dakikanın önemi vardı... yoksa yok muydu? Niye vardı 
peki? Madem ki sonuçta aynı şekilde boğulacaklardı? 

Fakat içindeki yaşama bekçisi bunun aptalca bir soru 
olduğunu düşünüyordu. Ona göre yetmiş iki saat yetmiş iki 
saatti ve bu yetmiş iki saatin her dakikası önemliydi. Çünkü 


neler olacağını kimse bilemezdi. Askerler sonunda Kubbe'yi 
delmenin bir yolunu bulabilirdi. Veya kendi kendine yok 
olurdu, tıpkı geldiği gibi aniden ve açıklanamayacak şekilde. 


“Carter? Ne yapıyorsun orada? Büyükannem bile daha 
çabuk yapabilirdi, üstelik de ölü.” 


“Bitti sayılır.” 


Bağlantıyı kontrol etti ve başparmağını çalıştırma 
düğmesine koydu (aklından jeneratörü devreye sokan pil de 
diğer piller gibi eskiyse başlarının dertte olduğu geçiyordu). 
Sonra durdu. 


İki kişi olunca yetmiş iki saat ederdi. Fakat bir tek kendisi 
olursa, hava gerçekten iyice bozulana kadar hava 
temizleyicisini de kapattığı takdirde içerideki hava doksan, 
hatta belki de yüz saate kadar yetebilirdi. Bu fikri Koca Jim'e 
de önermiş ama o elinin tersiyle reddetmişti. 


Carter'a, “Kalbimde sorun var,” diye hatırlatmıştı. “Hava 
kötüleştikçe bana oyun etme ihtimali artar.” 


“Carter?” Yüksek ve buyurgan bir ses. Öyle bir ses ki 
kulağına ulaştığında burnuna da patronun sardalyelerinin 
kokusunu getirmişti. “Neler oluyor orada?” 


“Tamamdır patron!” diye seslendi ve düğmeye bastı. Marş 
motoru uğuldadı ve jeneratör birden çalışmaya başladı. 


Carter içinden bunu düşünmem lazım, diye geçirdi. Ama 
yaşam bekçisi farklı fikirdeydi. O kaybedilen her dakikanın 
boşa harcandığını düşünüyordu. 


Carter, bana iyi davrandı, diye düşündü. Sorumluluklar 
verdi. 


Sana verdikleri kendisinin yapmak istemediği pis işlerdi. 
Bir de yerin altında ölmek için bir çukur verdi. O kadar. 


Carter kararını verdi. Ana sığmağa dönerken tabancasını 
kılıfından çıkardı. Patron bilmesin diye arkasından ateş 
etmeyi düşündü ama vazgeçti. Ne de olsa adam ona oğlum 
demişti ve bunu içten söylemiş de olabilirdi. Ensesine 


beklemediği bir kurşun yiyip hazırlıksız gitmeyi hak 
etmiyordu. 
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Kasabanın en kuzeydoğu ucu karanlık değildi; burada 
Kubbe oldukça isliydi ama şeffaflığını koruyordu. Güneş 
parlıyor ve her şeyi hararetli bir pembeye boyuyordu. 


Norrie, Barbie ile Julia'ya koştu. Kız öksürüyordu ve soluğu 
kesilmişti ama yine de koşuyordu. 

“Büyükbabam kalp krizi geçiriyor!” diye inledi ve 
dizlerinin üzerine çöktü. 

Julia kıza sarılıp yüzünü gürültüyle çalışan vantilatörlere 
döndürdü. Barbie sürgünlerin Ernie Calvert, Rusty Everett, 
Ginny Tomlinson ve Dougie Twitchell'i kuşattığı yere 
emekledi. 


“Açılın biraz millet!” diye bağırdı. “Adam hava alsın 
azıcık!” 


Tony Guay, “Sorun da o,” dedi. “Kalan havayı da verdiler... 
çocuklara sakladıklarını... ama..” 


Rusty, “Epi,” dedi ve Twitch eline bir şırınga tutuşturdu. 
Rusty iğneyi yaptı. “Ginny kalp masajına başla. Yorulunca 
Twitch'e devredersin. Sonra da bana.” 


Joanie, “Ben de yapmak istiyorum,” dedi. Yanaklarından 
yaşlar süzülmesine rağmen kendine yeterince hâkim 
görünüyordu. “Kursa gitmiştim.” 

Claire, “Ben de gittim o kursa,” dedi. “Ben de yardım 
ederim.” 


Linda alçak sesle, “Ben de,” dedi. “Daha bu yaz bilgilerimi 
tazelemiştim.” 


Barbie Burası küçük bir kasaba ve hepimiz takımı 
destekliyoruz, diye düşündü. Ginny -yaralarından ötürü 
yüzü hâlâ şişti- kalp masajına başladı. Julia'yla Norrie de 
Barbie'nin yanma geldiklerinde yerini Twitch'e bırakıyordu. 


Norrie, “Onu kurtarabilecekler mi?” diye sordu. 


Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. Ama biliyordu ve işin en feci 
tarafı buydu. 


Twitch masajı devraldı. Barbie, Twitch'in alnından akan 
terlerin Oo Emie'nin gömleğinde oluşturduğu lekeleri 
seyrediyordu. Yaklaşık beş dakika sonra nefesi kesilmiş bir 
halde öksürerek durdu. Rusty harekete geçmek üzereyken 
Twitch başını salladı. “Gitti.” Sonra Joanie'ye dönüp, “Çok 
üzgünüm Bayan Calvert,” dedi. 


Joanie'nin yüzü seyirdi, sonra buruştu. Acıyla ağlamaya 
başladı, sonra bu ağlama öksürüğe dönüştü. Norrie de 
öksürerek annesine sarıldı. 


Bir ses, “Barbie,” dedi. “Biraz bakar mısın?” 


Kahverengi kamuflaj giysisi ve diğer taraftaki soğuğa karşı 
gocuk giymiş olan Cox'tu. Barbie, Cox'un yüzündeki kasvetli 
ifadeden hoşlanmamıştı. Julia da onunla geldi. Muntazam 
soluklar alıp vermeye çalışarak Kubbe'ye yanaştılar. 


“New Mexico'daki Kirtland Hava Kuvvetleri Üssü'nde bir 
kaza olmuş” Cox alçak sesle konuşuyordu. “Kalem bomba 
üzerinde son testleri yapıyorlarmış ve... aksilik.” 

Julia dehşet içinde, “Patlamış mı?” diye sordu. 

“Hayır, erimiş. İki kişi ölmüş, altı kişi de radyasyon 
yanıkları ve/veya radyasyon zehirlenmesi yüzünden ölmek 


üzere. Mesele şu ki bomba gitti. O kahrolası bombayı da 
kaybettik.” 


Barbie, “Bir arızası mı varmış?” diye sordu. Neredeyse öyle 
olmasını diler gibiydi, çünkü o zaman burada da işe 
yaramayacak demekti. 


“Yok arızalı değilmiş, O yüzden kaza dedim ya zaten. 
Aceleden olur böyle şeyler ve biz de çok acele ettiriyorduk 
insanlara.” 


Julia, “Çok üzüldüm onlar için,” dedi. “Akrabalarının haberi 
olmuş mu?” 


“İçinde bulunduğunuz durumda bunu düşünmeniz büyük 
incelik. Yakında öğrenmiş olacaklar. Kaza bu sabah birde 
olmuş. Iki numara üzerinde çalışmalar başladı bile. Uç, en 
geç dört günde hazır olması lazım.” 

Barbie başını salladı. “Sağ olun efendim, ama o kadar 
vaktimiz olduğunu sanmıyorum.” 

Arkalarından uzun, ince bir feryat koptu, bir çocuk 
feryadıydı. Barbie'yle Julia dönerlerken feryat bir dizi sert 
öksürüğe ve soluk alma çabasına dönüştü. Linda'nın büyük 
kızının yanma çöktüğünü ve kızı kollarına aldığını gördüler. 

Janelle, “Olamaz,” diye bağırıyordu. “Audrey ölmüş 
olamaz!” 

Ama ölmüştü. Everett'lerin golden retriever cinsi köpeği 
gece, kızlar iki yanında uyurken gürültü patırtı yapmadan 
sessizce ölüp gitmişti. 
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Carter ana sığınağa döndüğünde Chester's Mill'in ikinci 
üyesi, önünde papağan resmi bulunan bir kutudan gevrek 
yiyordu. Carter bu efsanevi kuşu çocukluğundaki 
kahvaltılardan hatırlıyordu: Froot Loops'un baş azizi Tukan 
Sam. 


Carter, herhalde feci bayattır, diye düşündü ve bir an için 
patronuna acır gibi oldu. Sonra yetmiş küsur saatle seksen 
veya yüz küsur saatlik havayı düşünüp yüreğini katılaştırdı. 


Koca Jim kutudan biraz daha götürdü, sonra Carter'ın 
elindeki Beretta'yı gördü. 

“Bak bak,” dedi. 

“Kusura bakma patron.” 

Koca Jim elini açtı ve avucundaki gevrekleri tekrar kutuya 
boşalttı, fakat eli yapış yapıştı ve parlak renkli gevrek 
halkalarının bir kısmı parmaklarıyla avucunda kaldı. Alnında 
terler belirmişti. 

“Oğlum, yapma bunu.” 

“Yapmak zorundayım Bay Rennie. Şahsi bir mesele değil.” 

Kesinlikle değildi. Bir parçacık bile. Sadece buraya tıkılıp 
kalmışlardı o kadar. Ve bunlar Koca Jim'in kararlarının sonucu 
olduğuna göre bedelini de o ödeyecekti. 


Koca Jim Froot Loops kutusunu yere bıraktı. Bunu, dikkat 
etmezse kutunun parçalanacağından korkarmış gibi özenle 
yapmıştı. “Peki ne o zaman?” 

“Sadece hava..” 

“Hava. Anlıyorum.” 

“Silahı arkama saklayarak gelip başınıza bir kurşun 
sıkabilirdim ama bunu yapmak istemedim. Hazırlanmanız 
için vakit tanımak istedim. Çünkü bana iyi davrandınız.” 


“O zaman bana acı çektirme oğlum. Madem şahsi bir şey 
değil acı çektirme bana.” 


“Kıpırdamadan durursanız çekmezsiniz. Ben de çabuk 
olurum. Ormanda yaralı bir geyiği vurur gibi.” 


“Bunu konuşabilir miyiz?” 

“Hayır efendim. Kararımı verdim ben.” 

Koca Jim başını salladı. “Pekâlâ o zaman. Önce dua edebilir 
miyim? Buna izin verir misin?” 

“Evet efendim, isterseniz dua edebilirsiniz. Ama çabuk 
olun. Benim için de zor bir durum, anlarsınız ya.” 


“Eminim ki öyledir. Sen iyi bir çocuksun oğlum.” 


On dört yaşından beri ağlamamış olan Carter gözlerinde 
bir yanma hissediyordu. “Bana oğlum demek işinize 
yaramayacak.” 


“Bana yarıyor. Ve seni harekete geçmiş görmek... bu da 
yarıyor.” 


Koca Jim ağır gövdesini kanepeden kaldırıp dizlerinin 
üstüne çöktü. Bunu yaparken Froot Loops kutusunu ezmiş ve 
hazin bir çatırtı çıkarmıştı. “Son yemek olarak fazla sayılmaz 
bu kadarını söyleyebilirim.” 


“Hayır, herhalde sayılmaz. Üzgünüm.” 


Artık sırtı Carter'a dönük olan Koca Jim iç geçirdi. “Ama bir 
iki dakikaya kadar Tanrı'nın masasında rozbif yiyor olacağım 
için mesele yok.” Tombul parmaklarından birini kaldırıp 
ensesine götürdü. “Tam buraya. Beyin köküne. Tamam mı?” 

Carter yutkundu, sanki koca bir saç topağı yutuyormuş 
gibiydi. “Evet efendim.” 

“Sen de benimle dua etmek ister misin oğlum?” 

Gözyaşı dökmediği gibi uzun süredir dua da etmemiş olan 
Carter neredeyse evet diyecekti. Sonra patronun sinsi 
olabileceğini hatırladı. Muhtemelen şu anda sinsilik 
etmiyordu, bunları aşmıştı ama Carter bu adamı işbaşında 


görmüştü ve risk alamazdı. Başını salladı. “Siz duanızı edin. 
Ve amine kadar gelmek istiyorsanız kısa bir dua olsun.” Koca 
Jim dizlerinin üzerinde, sırtı Carter'a dönük olarak ellerini 
ağırlığı yüzünden hâlâ inik olan kanepe minderine koydu. 
“Yüce Tanrım, ben hizmetkârın James Rennie'yim. Galiba 
istesem de istemesem de sana geliyorum. Fincan 
dudaklarıma kadar geldi ve ben..” 


Hıçkırdı. 


“Işığı söndür Carter. Senin önünde ağlamak istemiyorum. 
Bir erkek öyle ölmemeli.” 


Carter silahı namlusu neredeyse Koca Jim'in ensesine 
değecek kadar uzattı. “Tamam, ama bu son arzunuz.” Sonra 
ışığı kapattı. 

Bunu yaptığı anda hata olduğunu anlamıştı ama çok geçti 
artık. Patronun hareket ettiğini duydu ve kalp hastası iriyarı 
bir adam için bayağı hızlıydı. Carter ateş etti ve namluda 
oluşan parlamanın ışığında kanepe minderinde bir delik 
açıldığını gördü. Koca Jim artık önünde diz çökmüyordu ama 
ne kadar çevik olursa olsun fazla uzağa gitmiş de olamazdı. 
Carter feneri yakmaya çalışırken Koca Jim daha önce 
çekmeceden aldığı kasap bıçağını savurdu ve on beş 
santimlik çelik Carter Thibodeau'nun karnına girdi. 


Acıyla bağırıp tekrar ateş etti. Koca Jim merminin kulağının 
dibinden geçişini hissetti ama geri çekilmedi. Onun da 
beyninde hayatta kalma bekçisi vardı, ona yıllardır başarıyla 
hizmet eden bir bekçi olmuştu ve şimdi geri çekilirse 
öleceğini söylüyordu. Debelenerek ayağa kalktı, kalkarken 
de sapından tuttuğu bıçağı yukarı doğru çekerek kendini 
Koca Jim'den üstün sanan salak oğlanı ikiye ayırdı. 


Carter karnı yarılırken tekrar bağırdı. Koca Jim'in yüzüne 
kan damlaları fışkırmıştı, bunları oğlanın son nefesiyle 
püskürttüğünü umuyordu. Carter'ı geri itti. Yere düşen 
fenerin ışığında Carter karnını tutarak arkaya doğru 
savruldu. Parmaklarının arasından kan sızıyordu. Raflara 


çarptı ve bir Vigo Sardalyeleri, Snow Kızarmış Midyeleri ve 
Campbell Çorbaları yağmuruyla birlikte dizlerinin üzerine 
yığıldı. Bir an için öyle kaldı, sanki tekrar düşünmüş ve 
sonunda dua etmeye karar vermişti. Saçı yüzüne sarkıyordu. 
Sonra rafları tutan eli gevşedi ve yere devrildi. 


Koca Jim bıçağı düşündü ama kalbinde sorun olan biri için 
(şu kriz biter bitmez kalbiyle ilgileneceğine yemin etmişti 
tekrar) ağır işti. Onun yerine Carter'ın tabancasını aldı ve 
aptal oğlanın yanına gitti. 

“Carter? Hâlâ bizimle misin?” 

Carter inledi, dönmeye çalıştı, sonra caydı. 


“Şimdi tam senin söylediğin gibi ensene bir kurşun 
sıkacağım. Ama önce sana son bir tavsiyede bulunmak 
istiyorum. Dinliyor musun beni?” Carter yine inledi. Koca Jim 
bunu olumlu cevap olarak algıladı. “Tavsiyem şu: bir 
politikacıya asla dua etsin diye zaman tanıma.” Sonra tetiğe 
bastı. 
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Paralı asker Ames, “Galiba ölüyor!” diye bağırdı. “Galiba 
çocuk ölüyor!” 


Çavuş Groh, Ames'in yanına çömelip kirli yüzeyden 
Kubbe'nin dibine baktı. Ollie Dinsmore yan dönmüş, 
dudaklarını kir sayesinde artık görebildikleri Kubbe'ye 
dayamış olarak yatıyordu. Groh en caydırıcı çavuş sesiyle, 
“Hey! Sen! Ollie Dinsmore! Dikkat!” diye haykırdı. 


Oğlan ağır ağır gözlerini açtı ve bir adım ötede ama daha 
serin, daha temiz bir dünyada duran iki adama baktı. “Ne?” 
diye fısıldadı. 


Groh, “Yok bir şey evlat,” dedi. “Sen uykuna dön.” 

Sonra Ames'e döndü. “Korkmana gerek yok asker. Çocuk 
iyi.” 

“Değil işte. Bir baksanıza haline!” 

Groh, Ames'i kolundan tuttu ve ayağa kalkmasına -kabaca 
değil- yardım etti. Alçak sesle, “Hayır,” dedi. “Iyi filan değil, 
ama sağ ve uyuyor ve şu anda bundan fazlasını umacak 


durumda değiliz. Böyle daha az oksijen tüketir. Sen de git 
bir şeyler ye. Kahvaltı etmiş miydin?” 


Ames başını salladı. Kahvaltı etmek aklının ucundan bile 
geçmemişti. “Belki uyanır diye burada kalmak istiyorum,” 
durdu, sonra atıldı. “Olürse de burada olmak isterim.” 


Groh, “Bir süre ölmez,” dedi. Bunun doğru olup olmadığı 
hakkında hiçbir fikri yoktu. “Git kamyondan bir şeyler al, hiç 
olmazsa bir dilim ekmek salam filan. Berbat görünüyorsun 
asker.” 


Ames başını çevirip ağzını, burnunu Kubbe'ye dayamış 
olarak uyuyan çocuğa baktı. Yüzü yol yol kirlenmişti ve 
göğsünün inip kalkışı zar zor fark ediliyordu. “Sizce ne kadar 
zamanı vardır çavuş?” 


Groh başını salladı. “Herhalde fazla değildir. Diğer taraftaki 
gruptan bir kişi bu sabah ölmüş, birkaç kişi de fenalaşmış. 
Üstelik orası daha iyi. Daha temiz. Sen de kendini 
hazırlamalısın.” 


Ames ağlamak üzere olduğunu hissetti. “Çocuk bütün 
ailesini yitirmişti.” 

“Git kendine yiyecek bir şeyler al. Sen dönene kadar ben 
beklerim.” 


“Ama sonra kalabilir miyim?” 


“Madem ki çocuk seni istiyor kalırsın asker. Sonuna kadar 
kalabilirsin.” 


Groh, Ames'in helikopterin yanındaki masaya gidişini 
izledi, masada biraz yiyecek vardı. Bu tarafta gayet güzel bir 
sonbahar sabahı saat ondu. Güneş parlıyor ve ağır kırağıyı 
eritiyordu. Ama bir iki adım ötede ebedi bir alacakaranlık 
kuşağı dünyası vardı; havanın dayanılmaz olduğu ve 
zamanın hiçbir anlam taşımadan geçtiği bir dünya. Groh 
büyüdüğü yerdeki milli parkta bulunan gölü hatırladı. 
Connecticut, Wilton'da büyümüştü. Gölde koca koca 
sazanlar olurdu. Onları besleyen cinsten. Ta ki arazi 
sahiplerinden biri günün birinde bir gübre kazası geçirene 
kadar. Ondan sonra balıklara veda edilmişti. Onlu, on ikili 
gruplar halinde ölü olarak yüzeye vurmuşlardı. 


Kubbe'nin diğer tarafında uyuyan leş gibi çocuğa 
bakarken o balıkları hatırlamamak elde değildi... sadece bu 
çocuk balık değildi o kadar. 


Ames elindekileri isteksizce yiyerek geri döndü. Groh'a 
göre iyi bir asker sayılmazdı, ama iyi kalpli, iyi bir çocuktu. 


Ames yere oturdu. Çavuş Groh da yanına oturdu. Öğle 
saatlerinde Kubbe'nin kuzey tarafından kurtulanlardan 
birinin daha ölüm haberi geldi. Aidan Appleton adında 
küçük bir çocuktu. Bir çocuk daha. Groh dün o çocuğun 
annesini gördüğünü tahmin ediyordu. Yanılmış olmayı diledi 
ama yanıldığım sanmıyordu. 


Ames, “Kim yaptı bunu?” diye sordu. “Kim yaptı bu pisliği 
çavuş? Ve niçin?” 

Groh başını salladı. “Hiçbir fikrim yok.” 

Ames, “Çok anlamsız bu!” diye bağırdı. Ötede Ollie döndü, 
hava ile teması kesildi ve bir parça hava alabilmek için 
uyuyan yüzünü tekrar Kubbe'ye yanaştırdı. 

Groh, uykusunda ölürse hepimiz için daha iyi olur, diye 
düşünerek, “Uyandırma sakın,” dedi. 
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Saat iki olduğunda Sam Verdreaux -inanılmaz ama gerçek- 
dışında tüm sürgünler öksürüyordu. Kötü havadan 
beslenirmiş gibi görünen Sam'le arada bir meyve suyu veya 
süt emen ve sürekli uyuyan Küçük Walter dışında hepsi. 
Barbie kolunu Julia'nın omzuna atmış bir şekilde Kubbe'ye 
dayanmış oturuyordu. Az ötede Thurston Marshall feci 
şekilde aniden ölüp giden küçük Aidan Appleton'un üzeri 
örtülmüş cesedinin yanında oturmaktaydı. Artık sürekli 
öksüren Thurse'in kucağında Alice vardı. Kız ağlaya ağlaya 
uyuyakalmıştı. Yirmi adım ileride Rusty karısıyla yine ağlaya 
ağlaya uyumuş olan kızlarını kucaklamıştı. Kızlar görmek 
zorunda kalmasın diye Audrey'nin cesedini ambulansa 
götürmüştü. Bunu yaparken de nefesini tutmuştu; Kubbe'nin 
on beş metre iç kısmında bile hava boğucu, ölümcül bir hal 
alıyordu. Geri dönünce aynısını küçük oğlan için de yapması 
gerektiğini düşündü. Audery ona güzelce arkadaşlık ederdi; 
köpek çocukları çok severdi. 


Joe McClatchey, Barbie'nin yanında bitiverdi. Oğlan şimdi 
sahiden korkuluğa benziyordu. Solgun yüzünde sivilceler 
çıkmıştı ve gözlerinin altında çürüğe benzer mor halkalar 
vardı. 


“Annem uyuyor,” dedi. 

Barbie, “Julia da,” dedi. “O yüzden alçak sesle konuş.” 

Julia tek gözünü açtı. “Uyumuyorum,” dedi ve gözünü 
hemen kapattı. Oksürdü, sakinleşti, sonra biraz daha 
öksürdü. 


Joe, “Benny sahiden hasta,” dedi. “Demin ölen küçük 
çocuk gibi o da ateşler içinde yanıyor.” Tereddüt etti. 
“Annem de bayağı sıcak. Belki sadece hava çok sıcak olduğu 
içindir ama... öyle olduğunu sanmıyorum. Ya o da ölürse? Ya 
hepimiz ölürsek?” 


Barbie, “Ölmeyeceğiz,” dedi. “Bir şeyler bulacaklar.” 


Joe başını salladı. “Bulamayacaklar. Ve siz de bunu 
biliyorsunuz. Çünkü onlar dışarıda. Dışarıdan kimse bize 
yardım edemez.” Bir gün önce kasabanın bulunduğu çorak 
araziye baktı ve güldü -içinde sahiden biraz keyif olduğu 
için daha da beter boğuk, kurbağa sesi gibi bir sesti. 
“Chester's Mill 1803'ten beri vardı- okulda öğrenmiştik. İki 
yüz yıldan fazla. Ve yeryüzünden silinmesi için bir hafta 
yetti. Tek bir lanet hafta. Buna ne diyorsunuz Albay 
Barbara?” 

Barbie söylenecek bir şey bulamadı. 

Joe eliyle ağzını örterek öksürdü. Arkalarında vantilatörler 
uğulduyor da uğulduyordu. “Ben zeki bir çocuğum. Bunu 
biliyor musunuz? Yani övünmek için söylemiyorum... sahiden 
zekiyim.” 

Barbie çocuğun füze atışları için kurduğu video 
bağlantısını hatırladı. “Hiç tartışmasız Joe.” 

“Bir Spielberg filminde son dakikada çözümü bulan zeki 
çocuk olmuştu, öyle değil mi?” 

Barbie, Julia'nın tekrar kıpırdandığını hissetti. Şimdi iki 
gözü de açıktı ve kederle Joe'ya bakıyordu. 

Oğlanın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Benim de bir 
tür Spielberg çocuğu olmam gerekirdi. Şimdi Jurassic Park'ta 
olsaydık kesin dinazorlara yem olmuştuk.” 

Julia rüyada konuşur gibi, “Ancak yorulurlarsa,” dedi. 

“Ha?” Joe gözlerini kırpıştırdı. 

“Deri kafalar. Deri kafalı çocuklar. Çocuklar sonunda 
oyundan sıkılır ve başka şeye yönelir. Ya da..” Çok kötü 
öksürdü... “Ya da anneleri eve yemeğe çağırır.” 

Joe asık suratla, “Belki de bunlar bir şey yemiyordur,” dedi. 
“Belki anne babaları da yoktur.” 

Barbie, “Ya da belki onlar için zaman farklı bir şeydir,” 
dedi. “Onların dünyasında belki kendi kutularının başına 


daha yeni oturmuşlardır. Onlar için oyun daha yeni 
başlıyordun Çocuk olduklarından bile emin değiliz ki.” 


Piper Libby de onlara katılmıştı. Yüzü kıpkırmızı olmuş ve 
saçları yanaklarına yapışmıştı. “Çocuk onlar,” dedi. 


Barbie, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. 


“Biliyorum işte.” Gülümsedi. “Onlar yaklaşık üç yıl önce 
inanmaktan vazgeçtiğim Tanrı. Tanrı Yıldızlararası X - 
Kutusu'yla oynayan bir avuç yaramaz çocuğa dönüştü. Ne 
komik değil mi?” Tebessümü genişledi, sonra gözyaşlarına 
boğuldu. 


Julia mor ışığı çakıp duran kutuya doğru bakıyordu. Yüzü 
düşünceli ve biraz da dalgındı. 
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Chester's Mill'de cumartesi gecesiydi. Doğu Yıldızı 
hanımlarının toplandıkları geceydi (ve toplantıdan sonra 
genelde Henrietta Clavard'ın evine gidip şarap içer, bildikleri 
en güzel müstehcen fıkraları anlatırlardı). Peter Randolph'la 
kankalarının poker gecesiydi (onlar da bildikleri en güzel 
müstehcen fıkraları paylaşırdı). Stewart ve Fern Bowie'nin 
sık sık Lewiston'a gidip Aşağı Lisbon Sokağı'ndaki genelevde 
kadınlarla iş tuttukları geceydi. Rahip Lester Coggins'in 
Kutsal Mesih'in toplantı salonunda gençler için dua töreni 
tertip ettiği, Piper Libby'nin de Congo Kilisesi'nin 
bodrumunda gençler için dans organize ettiği geceydi. 
Dipper'iın sabahın birine kadar coştuğu geceydi (ve saat 
yarım civarında içerideki kalabalık sarhoş kafayla 
Boston'daki bütün orkestraların gayet iyi bildiği, “Dirty 
Water.” parçasını söylemeye başlardı). Howie ve Brenda 
Perkins'in kasaba meydanında el ele yürüyüşe çıktığı ve 
tanıdıkları başka çiftlerle selâmlaştığı geceydi. Alden 
Dinsmore, karısı Shelley ve iki oğullarının dolunayda 
kovalamaca oynadıkları geceydi. Chester's Mill'de (herkesin 
takımı desteklediği çoğu küçük kasabada olduğu gibi) 
cumartesi geceleri genelde dansa, sevişmeye ve hayal 
kurmaya tahsis edilen en güzel geceler olurdu. 


Bu öyle değildi. Bu cumartesi gecesi kara ve hiç 
bitmeyecekmiş gibiydi. Rüzgâr kesilmişti. Zehirli hava sıcak 
ve kıpırtısızdı. Cehennem ateşiyle kavrulana kadar 119'da 
Ollie Dinsmore yüzünü Kubbe'ye dayamış, hâlâ inatla hayata 
tutunarak yatıyor ve sadece bir buçuk adım ötede paralı bir 
asker olan Clint Ames de sabırlı bekleyişini sürdürüyordu. 
Cin fikirlinin biri çocuğa spot ışığı tutmayı önermiş; (artık 
zalimlik etmeyen Çavuş Groh tarafından desteklenen) Ames 
ise buna engel olmayı başarmıştı. Parlak spot ışıklarını 
uyuyan insanlara tutmanın teröristlere yapılacak bir şey 


olduğunu, belki de güneş doğmadan ölecek bir çocuğa 
böyle bir şey yapılamayacağını söylemişti. Fakat Ames'in 
feneri vardı ve durmadan çocuğa tutup nefes alıp almadığını 
kontrol ediyordu. Alıyordu, ama Ames feneri her tutuşunda o 
zayıf solukların da kesilmiş olmasından korkuyordu. Bir yanı 
aslında bunu dilemeye başlamıştı. Çünkü o yanı gerçeği 
kabullenmiş gibiydi: Ollie Dinsmore ne kadar iyi mücadele 
etmiş olursa olsun bir geleceğe sahip değildi. Mücadele 
edişini izlemek feciydi. Gece yarısına doğru Ames de 
oturduğu yerde, bir eliyle fenerini sıkıca kavramış olarak 
uyuyakaldı. 


İsa, Petere uyudun mu? demişti. Bir saat daha 
dayanamadın mı? 


Şef Bushey olsa Matthew kitabından Sanders, diye 
ekleyebilirdi. 


Saat birde Rose Twitchell, Barbie'yi sarsarak uyandırdı. 


“Thurston Marshall öldü,” dedi. “Rusty'le kardeşim cesedi 
ambulansın altına koyuyorlar ki küçük Kız uyanınca 
üzülmesin.” Sonra ekledi. “Tabii uyanırsa. Alice de hasta.” 


Julia, “Artık hepimiz hastayız,” dedi. “Sam'le o uyuyan 
bebek dışında hepimiz.” 


Rusty'yle Twitch araçların bulunduğu yerden çabucak 
dönüp vantilatörlerin önüne yığıldılar ve derin, sesli soluklar 
almaya başladılar. Twitch öksürmeye başladı ve Rusty onu 
temiz havaya doğru itti, öyle bir itmişti ki Twitch'in aim 
Kubbe'ye çarptı. Herkes donk sesini duydu. 

Rose daha saymayı bitirmemişti. “Benny Drake'in hali de 
kötü” Sesini alçalttı. “Ginny güneş doğana kadar 
dayanamayabilir diyor. Tabii yapabileceğimiz bir şey yoksa.” 

Barbie cevap vermedi. Yine küçücük olduğu halde 
yerinden kımıldamayan kutuya doğru bakmakta olan Julia 
da bir şey demedi. Bakışları uzak, şüpheliydi. 


Sonunda kırmızımsı bir ay Kubbe'nin doğu duvarında 
biriken pisliği temizledi ve kanlı ışığıyla ortalığı aydınlattı. 
Ekim ayının sonuydu ve Chester's Mill'de ekim en zalim ay 
olmuştu. Bu ölüler diyarında leylaklar yoktu. Ne leylaklar 
kalmıştı, ne ağaçlar, ne de otlar. Ayın tek gördüğü harap 
olmuş düşünceler ve birazcık rüyaydı. 
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Koca Jim karanlıkta göğsünü tutarak uyandı. Kalbi yine 
tekliyordu. Göğsüne vurdu. Sonra jeneratöre bağlı tüp yine 
kritik noktaya geldi. AAAAAAAAAA. Doyur beni, doyur beni. 


Koca Jim zıpladı ve bağırdı. Zavallı işkence görmüş kalbi 
yalpalıyor, atlıyor, sekiyor, sonra kendi kendine düzeliyordu. 
Karbüratörü kötü eski bir araba gibiydi, hani insanın aldanıp 
aldığı ama asla satamadığı, hurdaya atmaktan başka bir şey 
yapamayacağı türden. Soludu ve göğsünü yumrukladı. Bu 
seferki de hastaneye gitmesine neden olan kadar kötüydü. 
Belki daha da beteriydi. 


AAAAAAAAAAAA: sanki karanlıkta onunla birlikte korkunç, 
dev gibi bir böcek vardı da -mesela cırcırböceği- O 
bağırıyordu. Kendisi uyurken içeri neler sızacağını kim 
bilebilirdi? 

Koca Jim el yordamıyla feneri aradı. Diğer eliyle de kalbine 
bir vuruyor, bir ovuşturuyor, kalbine yatışmasını, yaramaz 
bir bebek gibi davranmamasını, bütün bunları karanlıkta 
ölüp gitmek için yaşamadığını söylüyordu. 

Feneri buldu, zar zor ayağa kalktı ve müteveffa yaverinin 
cesedine takıldı. Tekrar bağırıp dizlerinin üstüne düştü. 
Fener kırılmamış ama elinden fırlayıp yuvarlanmıştı ve 
yuvarlanırken soldaki en alt rafı aydınlatıyordu; rafta kutular 
dolusu spagetti ve konserve salça vardı. 


Koca Jim fenerin peşinden emekledi. O bunu yaparken de 
Carter Thibodeau'nun açık gözü kıpırdadı. 


“Carter?” Koca Jim'in yüzünden terler akıyordu; yanakları 
bir tür hafif, yakıcı yağla kaplanmış gibiydi. Gömleğinin 
üstüne yapıştığını hissedebiliyordu. Kalbi yine zıpladı ve 
sonra, mucize eseri tekrar normal ritmine döndü. 


Eh, yok. Tam olarak değil. Ama en azından normal ritmine 
benzer bir şeye dönmüştü. 


“Carter? Oğlum? Hayatta mısın?” 


Gülünçtü tabii ki; Koca Jim onu balık gibi yarmış, sonra da 
kafasına ateş etmişti. Adolf Hitler kadar ölüydü. Yine de 
yemin edebilirdi... yani hemen hemen... çocuğun gözleri... 


Carter'ın uzanıp gırtlağına yapışacağı fikriyle mücadele 
etti. Kendi kendine biraz gergin (dehşete düşmüş) olmasının 
normal olduğunu telkin etti, ne de olsa çocuk neredeyse 
öldürüyordu onu. Ama yine de Carter'ın doğrulup oturmasını 
ve kendisini yakalayıp obur dişlerini gırtlağına geçirmesini 
bekliyordu. 


Parmaklarını Carter'ın çenesinin altına bastırdı. Kandan 
yapış yapış olan eti soğuktu ve nabzı filan atmıyordu. Tabii 
ki atmazdı. Çocuk ölmüştü. Öleli de en az on iki saat 
olmuştu. 


Koca Jim, “Kurtarıcınla yemektesin oğlum,” diye fısıldadı. 
“Rozbifle püre yiyorsun. Tatlı olarak da elma pastası var.” 


Kendini daha iyi hissetti. Fenerin peşinden emekledi ve 
arkasında bir kıpırtı duyduğunu sandığı zaman da -belki de 
betonda sürünen, körlemesine arayan bir el- dönüp 
bakmadı. Jeneratörü beslemesi lazımdı. Bu AAAAAAAA 
sesini durdurmak zorundaydı. 


Depoda kalan dört dolu tüpten birini çekerken kalp ritmi 
yine bozuldu. Açık kapağın yanma oturdu, soluyor ve kalbini 
normal ritmine döndürmeye çalışıyordu. Ve duasının aslında 
bir dizi talep ve bahaneden ibaret olduğunu fark etmeden 
dua ediyordu: durdur şunu, hiçbiri benim suçum değildi, 
beni buradan çıkar, ben elimden gelenin en iyisini yaptım, 
her şeyi yine eski haline getir, beni yeteneksiz insanlar bu 
hale getirdi, kalbimi iyileştir. 

“İsa aşkına amin,” dedi. Ama sözleri rahatlatmaktan çok, 
içini ürpertmişti. Mezarda takırdayan kemikler gibiydi. 


O arada kalbi biraz yatışmış, alarmın korkunç sesi 
kesilmişti. Takılı olan tüp tamamen boşalmıştı. Fener ışığı 
dışında radyasyon sığınağının ikinci odası da ilki kadar 
karanlıktı artık; buradaki acil durum lambası da yedi saat 
önce son kırpışmalarını yaşamıştı. Boş tüpü çıkarmak ve 
yenisini jeneratörün yanındaki platforma taşımakla 
uğraşırken, bir iki yıl önce masasına gelen sığmak bakım 
onarım talebine HAYIR damgasını vuruşu aklına geldi. 
Muhtemelen talepte acil durum lambalarına takılacak yeni 
pillerin bedeli de vardı. Ama bunun için kendini 
suçlayamazdı. Kasaba bütçesinde ancak o kadar para vardı 
ve insanlar durmadan ellerini uzatıp Doyur beni, doyur beni 
diyordu. 


Al Timmons inisiyatif kullanmalıydı, diye düşündü. Tanrı 
aşkına bu kadarcık inisiyatif beklemek çok mu? Bakım 
personeline bunun için ücret vermiyor muyuz? O kurbağa 
Burpee'ye gidip bağış olarak isteyebilirdi pekâlâ. Ben olsam 
öyle yapardım. 

Tüpü jeneratöre bağladı. Sonra kalbi yine tekledi. Eli 
büküldü ve feneri tüplerden birine çarptı. Aletin camı kırıldı 
ve bir kez daha tamamen karanlıkta kaldı. 


“Hayır!” diye çığlık attı. “Hayır, lanet olsun, HAYIR!” 


Fakat Tanrı'dan cevap yoktu. Çizgisinden çıkmış kalbi 
çırpınırken sessizlik ve karanlık içine işliyordu. Hainler! 


“Umurumda değil. Diğer odada bir fener daha var. Kibrit 
de var. Onları bulmam lazım sadece. Carter baştan onları 
düzenlemiş olsaydı kolayca bulabilirdim,” doğruydu. Çocuğu 
hafife almıştı. Onu gelen biri sanmıştı ama giden olduğu 
ortaya çıkmıştı. Koca Jim güldü, sonra kendini durdurdu. Bu 
karanlıkta gülme sesi biraz ürkütücü geliyordu. 


Boş ver. Sen jeneratörü çalıştır. 


Evet. Doğru. Birinci iş jeneratördü. Çalışmaya başladıktan 
sonra bağlantıyı yeniden kontrol edebilirdi. O arada diğer 


feneri de bulmuş olurdu, hatta belki Coleman lambasını da. 
Bir dahaki tüp değişimine bol bol ışığı olacaktı. 

“İşin özü bu,” dedi. “Eğer bu dünyada bir şeyi düzgün 
yapmak istersen kendin yapacaksın. Coggins'e sor. 
Perkins'in geveze karısına sor. Onlar biliyor.” Biraz daha 
güldü. Elinde değildi, çünkü sahiden komikti. “Onlar buldu 
sonunda. Elindeki sopa küçükse koca bir köpeği 
azdırmayacaksın. Hayır efendim. Haaaayır.” 


Eliyle çalıştırma düğmesini aradı, buldu, bastı. Hiçbir şey 
olmadı. Aniden odanın havası her zamankinden de boğucu 
geldi. 


Yanlış düğmeye bastım, hepsi bu. 


Bilmek iyiydi ama inanmak daha önemli çünkü bazı 
şeylere inanmak lazımdı. Zar tutanların parmaklarına 
üflediği gibi parmaklarına üfledi. Sonra parmaklarıyla 
düğmeyi buldu. 


“Tanrım,” dedi. “Ben hizmetkârın James Rennie. Lütfen şu 
köhne şey çalışsın. Bunu senden Oğlun Yüce İsa adına 
diliyorum.” 


Düğmeye bastı. 

Hiçbir şey olmadı. 

Karanlıkta ayaklarını depoya sarkıtarak oturdu ve üstüne 
çöküp onu diri diri yutmaya çalışan paniği uzaklaştırmaya 
gayret etti. Düşünmesi lazımdı. Kurtulmanın tek yolu buydu. 


Fakat zor geliyordu. İnsan karanlıkta kalınca ve kalbi de her 
an duracakmış gibi atınca düşünmek zordu. 


Ve en kötüsü neydi? Hayatının son otuz yılında yaptığı her 
şey, uğruna çabaladığı her şey gerçek dışıymış gibi 
görünüyordu. Tıpkı Kubbe'nin diğer tarafındaki insanların 
yaşamı gibi. Onlar yürüyor, konuşuyor, arabalarını sürüyor, 
hatta uçaklara helikopterlere biniyordu. Ama hiçbiri önemli 
değildi, yani Kubbe'nin altındayken. 


Kendine hâkim ol. Tanrı yardım etmezse sen kendine 
yardım et. 


Tamam. Birinci mesele ışıktı. Bir kutu kibrit bile iş görürdü. 
Öteki odadaki rafların birinde bir şeyler olmalıydı. Onu 
bulana kadar son derece yavaş, son derece sistemli hareket 
edecekti. Ve sonra da şu lüzumsuz marş motorunun pillerini 
bulacaktı. Pillerin var olduğundan emindi çünkü jeneratöre 
ihtiyacı vardı. Jeneratör olmazsa ölürdü. 


Diyelim ki jeneratörü çalıştırdın. Yakıt bitince ne olacak? 


Ah, ama mutlaka bir şeyler olurdu. Burada ölmek 
niyetinde değildi. İsa'yla rozbif yemek? Doğrusu tercihi o 
değildi. Eğer masanın başında oturamayacaksa hepsinden 
vazgeçebilirdi. 

Bu düşünce yine gülmesine yol açtı. Sonra çok ağır ve 
dikkatli hareket ederek büyük sığınağa açılan kapıya doğru 
gitti. Körler gibi elleri önde ilerliyordu. Yedi adımdan sonra 
elleri duvara değdi. Parmaklarını tahtada kaydırarak sağa 
doğru gitti ve ah! Boşluk. Kapı eşiği. Güzel. 

Ayaklarını sürterek ilerledi, karanlığa rağmen artık daha 
özgüvenliydi. Odanın planını gayet iyi hatırlıyordu: iki yanda 
raflar, tam karşıda kanepe... 


Ayağı yine o lüzumsuz çocuğa takıldı ve yüzüstü düştü. 
Alnını yere çarpınca acıdan ziyade şaşkınlık ve öfkeyle 
bağırdı, çünkü çarpışı hafifleten halı vardı. Ama Tanrım, 
bacaklarının arasında bir ölü eli duruyordu. Sanki testislerini 
kapacakmış gibiydi. 

Dizlerinin üstünde doğrulup emekledi ve başını bu sefer 
de kanepeye çarptı. Bir kez daha bağırdıktan sonra 
kanepeye tırmanıp, suyun altında köpekbalığı olduğunu 
anlamış biri gibi ayaklarını da çabucak çekti. 


Titreyerek, kendine sakin olması için telkinlerde bulunarak 
orada yattı. Sakin olmazsa sahiden kalp krizi geçirecekti. 


O hippi doktor bu düzensiz atışlar başlayınca kendine 
odaklanıp uzun derin nefesler alman lazım, demişti. O sıralar 
Koca Jim bunu New Age palavrası diye dinlemişti ama şimdi 
elinde başka bir şey olmadığına göre denemek zorundaydı. 


Ve işe yararmış gibiydi. Yirmi kez derin nefes alıp uzun, 
ağır osoluklarla verdikten sonra kalbinin yatışmaya 
başladığını hissedebiliyordu. Ağzındaki bakirimsi tat da 
geçiyordu. Maalesef göğsüne bir ağırlık çökermiş gibiydi. Sol 
koluna da sancı saplanıyordu. Bunların kalp krizi belirtileri 
olduğunu biliyordu ama yediği onca sardalyenin hazmının 
da böyle şeylere yol açacağını düşünüyordu. Asıl sebep 
oydu. O uzun, ağır nefesler kalbini düzeltirdi (ama yine de 
bütün bunlar bitince bir baktırması lazımdı, hatta belki de 
baypas ameliyatı olmalıydı). Sıcak dert değildi. Sıcak ve 
boğucu hava. Feneri bulup jeneratörü tekrar çalıştırması 
lazımdı. Sadece bir dakika daha, belki de iki... 


Birisi nefes alıyordu. 
Tabii canım. Ben nefes alıyorum ya. 


Yine de başka birini duyduğundan emin gibiydi. Hatta 
birden de çok. Sanki yanında birileri daha vardı. Ve kim 
olduklarını biliyordu. 


Saçma. 


Evet, fakat nefes alanlardan biri kanepenin arkasındaydı. 
Biri köşede duruyordu. Ve biri de üç adım ötesindeydi. 


Hayır. Kes şunu! 


Kanepenin arkasındaki Brenda Perkins'ti. Köşedeki Lester 
Coggins'ti, çenesi yerinden çıkmış sarkıyordu. 


Ve üç adım ötesinde de... 

“Hayır,” dedi. “Saçmalık bu. Palavra.” 

Gözlerini kapayıp uzun, derin nefesler alıp vermeye 
odaklanmaya çalıştı. 

Birden karşısında Junior belirdi. “Burası güzel kokuyor 
baba. Tıpkı o kiler gibi. Ve kız arkadaşlarım gibi.” 


Koca Jim haykırdı. 


Carter yattığı yerden, “Bana yardım et kanka,” dedi. “Beni 
fena kesti. Vurdu da.” 


Koca Jim, “Kesin şunu,” diye fısıldadı. “Hiçbirini 
duymuyorum boşuna konuşmayın. Ben soluklarımı 
sayıyorum. Kalbimi yatıştırıyorum.” 


Brenda Perkins, “Belgeler hâlâ bende,” dedi. “Bir sürü de 
kopyası var. Yakında Julia'nın gazetesi gibi bütün telefon 
direklerine yapıştıracağım. 'Bil ki günahların peşinden 
gelecektir. ' - Sayılar, otuz ikinci bölüm.” 


“Sen orada değilsin!” 


Fakat tam o anda bir şey -parmağa benzeyen bir şey- 
yanağına değdi. 

Koca Jim bir çığlık daha attı. Radyasyon sığınağı giderek 
bozulan havayı soluyan insanlarla doluydu ve 
yaklaşıyorlardı. Solgun yüzlerini karanlıkta bile 
görebiliyordu. Ölmüş oğlunun gözlerini görebiliyordu. 


Koca Jim doğrulup karanlığa yumruklarını savurdu. “Gidin! 
Hepiniz! Uzak durun benden!” 


Basamaklara atıldı ve diptekine takıldı. Bu sefer çarpmayı 
yumuşatacak bir halı yoktu. Kan gözlerine sızmaya başladı. 
Olü bir el ensesine yapıştı. 


Lester Coggins, “Beni sen öldürdün,” dedi ama çenesi kırık 
olduğu için Benj jen öljrürüj gibi çıktı. 

Koca Jim basamakları koşarak çıkıp hatırı sayılır ağırlıyla 
kapıya yüklendi. Kapı önündeki kırık tahtaları ve tuğlaları 
süpürerek hızla açıldı. Aradan geçebileceği kadar açılmıştı. 

“Hayır!” diye uludu. “Hayır, dokunmayın bana! Hiçbiriniz 
dokunmayın!” 


Belediye binası toplantı salonunun harabeleri de 
neredeyse sığınak kadar karanlıktı ama arada büyük bir fark 
vardı: buradaki hava solunacak gibi değildi. 


Koca Jim üçüncü nefesini alırken bunu fark etti. Bu son 
yaşadıklarıyla beraber dayanamayacağı kadar işkence gören 
kalbi, bir kez daha boğazına kadar yükseldi. Ve bu kez orada 
kaldı. 


Koca Jim aniden korkunç bir ağırlık tarafından boğazından 
göbeğine kadar ezildiğini hissetti: uzun, taş dolu bir çuvalın 
altında kalmış gibiydi. Çamurlara gömülmüş gibi kapıya 
doğru geriledi. Aradan geçmeye çalıştı ama bu sefer sıkışıp 
kaldı. Soluyan ağzından ve tıkanan gırtlağından feci bir ses 
çıkmaya başladı ve ses AAAAAAA şeklindeydi: doyur beni, 
doyur beni, doyur beni. 


Bir daha, bir daha çırpındı: son bir kurtuluş arayan eli 
diğer tarafa uzandı. 

Eli diğer taraftan biri okşadı. Bir ses, “Baaaaaba,” diye 
öttü. 
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Pazar sabahı şafak sökmeden yine birisi sarsarak Barbie'yi 
uyandırdı. Barbie gönülsüzce, öksürerek, içgüdüsel olarak 
Kubbe'ye ve ötedeki vantilatörlere dönerek kendine geldi. 
Öksürüğü sonunda durunca kim uyandırdı diye baktı. 
Julia'ydı. Saçı güçsüz bir şekilde sarkmış ve yanakları 
ateşten kızarmıştı, ama bakışları berraktı. “Benny Drake bir 
saat önce öldü,” dedi. 

“Ah Julia. Tanrım. Çok üzüldüm.” Sesi çatlak ve boğuk 
çıkıyordu, artık kendi sesine hiç benzemiyordu. 

Julia, “Kubbe'yi yaratan o kutuya gitmem lazım,” dedi. 
“Nasıl ulaşabilirim kutuya?” 

Barbie başını salladı, “imkânsız. Kutuya bir şey 
yapabilecek olsan bile bayırda, buradan neredeyse bir 
kilometre uzakta. Nefeslerimizi tutmadan minibüslere bile 
gidemiyoruz ki onlar sadece on beş metre ötede.” 

Birisi, “Bir yolu var,” dedi. 

Dönüp baktılar ve Ayyaş Sam Verdreaux'u gördüler. 
Sonuncu sigarasını içiyor ve gayet ayık gözlerle onlara 
bakıyordu. Sekiz yıldır ilk kez sahiden ayıktı. 


Tekrar etti. “Bir yolu var. Size gösterebilirim.” 


BUNU GİY DE ÖYLE GİT ELBİSE GİBİ 
DURUR 
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Saat sabahın yedi buçuğuydu. Müteveffa Benny Drake'in, 
yıkılmış, gözleri ağlamaktan kıpkırmızı kesilmiş annesi de 
dahil hepsi toplanmışlardı. Alva kolunu Alice Appleton'a 
dolamıştı. Küçük kızın o eski neşesi ve canlılığı tamamen 
kaybolmuştu ve soluk aldıkça minik göğsünden hırıltılar 
kopuyordu. 


Sam söylemek zorunda olduklarını bitirince bir anlık bir 
sessizlik oldu... tabii vantilatörlerin bitmek bilmez uğultusu 
dışında. Sonra Rusty, “Delilik bu. Olürsün,” dedi. 


Barbie, “Burada kalırsak yaşayacak mıyız?” diye sordu. 

Linda, “Böyle bir şeyi neden deneyesin ki?” dedi. “Sam'in 
fikri işe yarasa ve başarabilsen bile..” 

Rommie, “Yani bence işe yarar,” dedi. 


Sam, “Kesinlikle yarayacak,” dedi. “Kırk yedideki büyük 
Bar Harbor yangınından sonra Peter Bergeron denen adam 
anlatmıştı bana da. Pete bir sürü şeydi ama yalancı değildi.” 

Linda, “İşe yarasa bile,” dedi. “Niye?” 

Julia, “Çünkü denemediğimiz tek bir şey var,” dedi. Artık 
kararını vermişti ve Barbie de onunla geleceğini söylemişti, 
şimdi gayet sakindi. “Yalvarmayı denemedik.” 

Tony Guay, “Delirmişsin sen Jules,” dedi. “Duyarlar mı 
sanıyorsun? Ya da duysalar bile dinlerler mi?” 

Julia kederli yüzünü Rusty'ye çevirdi. “Arkadaşın George 
Lathrop karıncaları büyüteçle diri diri yakarken onların 
yalvardığım duymuş muydun?” 

“Karıncalar yalvaramaz ki Julia.” 

“Ama “Karıncaların da kendi küçük hayatları olduğunu 
anladım' demiştin. Ne oldu da anladın bunu?” 


“Çünkü..” duraksadı, sonra omuz silkti. 


Lissa Jamieson, “Belki de onları duymuşsundur,” dedi. 

Pete Freeman, “Saygısızlık etmek istemem ama palavra 
bunlar,” dedi. “Karınca karıncadır. Yalvaramaz.” 

Julia, “Ama insanlar yalvarabilir,” dedi. “Hem bizim de 
kendi küçük hayatlarımız yok mu?” 

Buna kimse cevap vermedi. 

“Deneyecek başka ne kaldı ki?” 

Arkalarından Albay Cox konuşmuştu. Hepsi de onu 
unutmuştu. Dış dünya ve o dünyanın sakinleri artık ilgisiz 
geliyordu. “Sizin yerinizde olsam denerdim. Bana göre karar 
vermeyin tabii ama... evet. Ben olsam denerdim. Barbie?” 

Barbie, “Ben çoktan karar verdim zaten,” dedi. “Julia haklı. 
Yapacak başka bir şey yok.” 
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Sam, “Şu çuvallara bakalım,” dedi. 


Linda üç yeşil Hefty torbasını uzattı. İkisine kendisiyle 
Rusty için giysi ve kızlar için birkaç kitap koymuştu 
(gömlekler, pantolonlar, çoraplar ve iç çamaşırlar şimdi 
umarsızca küçük grubun arkasına atılmış vaziyetteydi). 
Rommie de eskiden geyik tüfeklerini koyduğu üçüncü 
torbayı veriyordu. Sam üçünü de gözden geçirdi, tüfeklerin 
taşındığı torbada bir delik buldu ve kenara fırlattı. Diğer ikisi 
sağlamdı. 


“Pekâlâ,” dedi. “Dikkatle dinleyin. Kutunun yanına Bayan 
Everett'in minibüsü gitmeli ama önce buraya gelmesi 
lazım.” Parmağıyla Odyssey'i gösterdi. “Camların kapalı 
olduğundan eminsiniz değil mi? Emin olmanız lazım çünkü 
hayatlar buna bağlı.” 


Linda, “Kapalıydı,” dedi. “Klimayı açmıştık.” 


Sam, Rusty'ye baktı. “Oraya kadar sen kullanacaksın 
doktor, ama ilk yapacağın şey havalandırmayı kapatmak 
olmalı. Sebebini biliyorsun değil mi?” 


“Minibüsün içindeki havayı korumak için.” 


“Binmek için kapıyı açınca biraz kötü hava girer, orası 
kesin, ama çabuk olursan fazla bir şey olmaz. İçeride yine de 
temiz hava olur. Kasaba havası. İçindekiler kutuya kadar 
rahat rahat nefes alır. O eski minibüs olmaz, hem sadece 
camları açık diye de değil..” 


Çalıntı minibüse bakan Norrie, “Açmak zorunda kaldık,” 
dedi. “Kliması bozuktu. B-büyükbabam öyle dedi.” Sol 
gözünden bir damla yaş süzüldü ve yanağındaki toprakların 
üstünden aktı. Artık her yerde toprak ve kül vardı, adeta 
gökten kül yağıyordu. 


Sam, “Sorun değil hayatım,” dedi. “Zaten lastikleri de beş 
para etmez. Bir bakışta nereden geldiği belli oluyor.” 


Rommie, “Başka araç lazımsa benimki de olur,” dedi. 


Ama Sam başını sallıyordu. “Bayan Shumway'in arabası 
daha iyi, lastikleri küçük ve idare etmek daha kolay. Hem 
bunlar yeni oldukları için içlerindeki hava da daha tazedir.” 


Joe McClatchey birden sırıttı. “Lastiklerdeki hava! 
Lastiklerin havasını çöp torbalarına aktaralım! Elde yapılmış 
dalış tüpleri! Bay Verdreaux siz bir dâhisiniz!” 


Ayyaş Sam da sağlam altı dişini birden göstererek sırıttı. 
“Kendime pay çıkaramam evlat. Fikir Pete Bergeron'dan 
gelmişti. Birkaç adam Bar Harbor yangını esnasında arkada 
bir yerde sıkışıp kalmış. Zarar görmemişler ama hava 
solunacak gibi değilmiş. Onlar da bir balık kamyonunun 
lastiklerini söküp rüzgâr havayı temizleyene kadar onlardaki 
havayı solumuşlar. Pete ağızlarında bayat balık tadı kaldığını 
ama bu sayede kurtulduklarını anlatmıştı.” 

Julia, “Bir lastik yetecek mi?” diye sordu. 

“Yetebilir, ama sadece otoyolda otuz kırk kilometre idare 
etsin diye takılan o uyduruk şeylerdense yedek lastiğe 
güvenenleyiz.” 

Julia, “Yok, onlardan değil,” dedi. “Öyle şeylerden nefret 
ederim. Johnny Carver'dan yeni bir lastik istemiştim, o da 
vermişti.” Kasabaya doğru baktı. “Herhalde Johnny ölmüştür. 
Carrie de.” 

Barbie, “Tedbir olarak arabadan da bir tane çıkarsak iyi 
olur,” dedi. “Krikon var değil mi?” 

Julia başıyla onayladı. 

Robbie Burpee keyifsizce sırıttı. “Dönüşte yarışırız doktor. 
Senin minibüsle Julia'nın hibrit arabası.” 

Piper, “Prius'u ben kullanacağım,” dedi. “Sen olduğun 
yerde kal Rommie. Çok kötü görünüyorsun.” 


Rommie, “Hiç rahibe yakışır bir konuşma mı bu?” diye 
söylendi. 

“Halâ kötü şeyler söyleyebildiğim için şükretmen lazım.” 
Aslında Rahip Libby de pek iyi görünmüyordu ama Julia yine 
de anahtarlarını uzattı. Zaten hiçbiri eğlenceye gidecekmiş 
gibi değildi ama Piper yine de bazılarına göre daha iyi 
durumdaydı. Claire McClatchey kâğıt gibi bembeyazdı. Sam, 
“Tamam,” dedi. “Küçük bir derdimiz daha var ama önce..” 
Linda, “Ne?” diye sordu. “Neymiş o problem?” 

“Şimdilik onu düşünmeyin. Önce şu araçları getirelim de 
buraya. Ne zaman deneyeceksiniz?” 


Rusty, Chester's Mill'in İlk Cemaat Kilisesi rahibine baktı. 
Piper başını salladı. Rusty, “Şu andan uygunu olamaz,” dedi. 
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Diğer kasabalılar izliyordu ama yalnız değildiler. Cox'la 
neredeyse yüz kadar asker de Kubbe'nin diğer tarafında 
toplanmış tenis maçı seyreder gibi sessizce bakıyorlardı. 


Rusty ile Piper, Kubbe'ye yanaşıp ciğerlerine mümkün 
olduğu kadar oksijen doldurdular. Sonra el ele araçlara 
doğru koştular. Oraya varınca ayrıldılar. Piper tökezleyip tek 
dizinin üstüne düştü, Prius'un anahtarları da elinden fırladı 
ve seyircilerden bir inilti koptu. 


Sonra otların arasından anahtarları kapıp tekrar doğruldu. 
O arada Rusty, Odyssey'e binmiş ve Libby küçük yeşil 
arabanın kapısını açıp kendini içeri atarken motoru 
çalıştırmıştı bile. 


Sam, “Umarım havalandırmaları kapatmayı unutmazlar,” 
dedi. 


Araçlar hemen hemen mükemmel bir uyumla döndü, Prius 
çok daha büyük olan minibüsün yanında sürüye eşlik eden 
çoban köpeği gibi duruyordu. Bozuk zeminde hoplaya 
zıplaya hızla Kubbe'ye doğru geldiler. Sürgünler kaçıştı, 
Alva, Alice Appleton'u kapmış, Linda da öksüren kızlarını 
kollarının altına kıstırmıştı. 

Prius kirli engelin bir adım ötesinde durdu ama Rusty, 
Odyssey'i döndürüp geri geri yanaştı. 

Sam, Linda'ya, “Kocanız bayağı yürekliymiş, ciğerleri de 
sağlam,” dedi. 

Linda, “Sigarayı bıraktı da ondan,” dedi ve Twitch'in 
çıkardığı sesi ya duymadı ya duymazlıktan geldi. 

Ciğeri sağlam olsun ya da olmasın Rusty oyalanmadı. 
Kapıyı ardından çarpıp Kubbe'ye koştu. “Çok kolay oldu,” 
dedi ve öksürmeye başladı. 


” 


“Minibüsün içindeki hava Sam'in dediği gibi solunabilir 
gibi miydi?” 

“Buradakinden daha iyiydi.” Zorla güldü. “Ama başka bir 
konuda da haklıymış - kapının her açılışında iyi havanın 
birazı daha dışarı çıkıyor, kötü hava içeri biraz daha 
sızıyordu. Lastik havasıyla herhalde kutuya kadar gidersiniz 
ama o olmadan dönebilir misiniz bilmem.” 


Sam, “Onlar kullanmayacak ki,” dedi. “Ben kullanacağım.” 


Barbie yüzünde günlerdir ilk kez bir tebessüm oluştuğunu 
hissetti. “Ama senin ehliyetin yok ki.” 

Sam, “Sen ortalıkta polis görüyor musun?” dedi. Sonra 
Cox'a döndü. “Senden ne haber albay? Sen gördün mü polis 
filan?” 

Cox, “Hiç görmedim,” dedi. 

Julia, Barbie'yi kenara çekti. “Bunu yapmak istediğinden 
emin misin?” 

“Evet.” 

“Şansımız zayıfla hiç arasında bir yerde, biliyorsun değil 
mi?” 

“Evet.” 

“Yalvarma işinde nasılsındır Albay Barbara?” 

Barbie'nin aklına yine Felluce'deki spor salonu geldi: 
Emerson mahkûmlardan birinin husyelerine (vurup 
kopartıyor, Hackermeyer başka birini erkeklik organından 
yakalamış çekiştiriyor ve silahını başına dayıyor. Kan yine 
her zamanki gibi duvara sıçrıyor. 


“Bilmiyorum,” dedi. “Tek bildiğim sıranın bende olduğu.” 
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Rommie, Pete Freeman ve Tony Guay, Prius'u krikoyla 
kaldırıp sağlam lastiklerinden birini söktüler. Küçük bir 
arabaydı ve normal koşullar altında arkasını elle bile 
kaldırabilirlerdi. Ama şimdi öyle değildi. Araba vantilatörlere 
yakın park edildiği halde işi bitirene kadar kaç kez Kubbe'ye 
dönüp hava almak zorunda kalmışlardı. Sonunda, Rose 
durmadan şiddetli şekilde öksüren Tony'nin yerine geçmek 
zorunda kaldı. 


Nihayet iki yeni lastiği Kubbe'ye dayadılar. 

Sam, “Şimdiye kadar iyi gitti,” dedi. “Şimdi gelelim diğer 
küçük meselemize. Umarım birinizin aklına bir fikir gelir 
çünkü bende yok.” 


Yüzüne baktılar. 


“Arkadaşım Peter o çocukların lastiğin sübabını ağızlarına 
dayayıp çektiklerini söylemişti ama burada öyle olmaz. O 
torbaları doldurmak zorundayız ve bu da daha büyük bir 
delik demek. Lastiklere vurabilirsiniz ama delikleri tıkayacak 
bir şey olmazsa -saman filan gibi- içeri doldurduğunuzdan 
fazlası dışarı kaçar. Eee... ne yapalım?” Umutla etrafına 
bakındı. “Herhalde kimse çadır getirmemiştir? Hani şu içi boş 
alüminyum direkli olanlardan?” 


Linda, “Kızların oyun çadırı var,” dedi. “Ama evde garajda 
kaldı” Sonra artık garajın da evle birlikte yanıp gittiği aklına 
geldi ve vahşi bir şekilde güldü. 

Joe, “Kalem borusu nasıl olur?” dedi. “Bende bir Bic 
tükenmez var..” Barbie, “Yeterince büyük değil,” dedi. 
“Rusty? Ambulanstan bir şey çıkar mı?” 

Rusty kuşkuyla, “Soluk borusuna takılan tüpler gibi mi?” 
diye sordu. Sonra kendisi cevap verdi. “Yok. O da yeterince 
büyük değil.” 


Barbie döndü. “Albay Cox? Sizin aklınıza gelen bir şey var 
mı?” 

Cox gönülsüzce başını salladı. “Muhtemelen burada işe 
yarayacak binlerce şey vardır ama yararı yok ki.” 


Julia, “Bunun bizi durdurmasına izin veremeyiz!” dedi. 
Barbie, kadının sesinden paniğin kıyısında olduğunu 
anlamıştı. “Torbaları boş verin! Lastikleri alıp doğruca 
onlardan oksijen alırız biz de!” 

Sam başını sallamaya başlamıştı bile. “Yetmez ki. 
Uzgünüm ama olmaz.” 

Linda Kubbe'ye eğilip birkaç derin nefes aldı ve son 
nefesini tuttu. Sonra Odyssey minibüsün arkasına gidip arka 
camı biraz temizledi ve içeri baktı. “Torba hâlâ orada,” dedi. 
“Çok şükür.” 

Rusty karısını omzundan tutup, “Ne torbası?” diye sordu. 

“İçinde doğum günü hediyen olan poşet. Kasımın sekizi, 
unuttun mu yoksa?” 

“Unuttum. Kasten. Kırkını doldurmayı kim ister? Neydi 
hediye?” 

“Eve getirsem bulacağını biliyordum..” Ötekilere baktı, 
yüzü ciddi ve sokak çocuğu gibi kir pas içindeydi. “Her şeye 
burnunu sokan meraklının tekidir. O yüzden minibüste 
bırakmıştım.” 

Jackie Wettington, “Ne almıştın Linnie?” diye sordu. 

Linda, “Umuyorum ki hepimizi sevindirecek bir hediye.” 
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Hazır olunca Barbie, Julia ve Ayyaş Sam çocuklar dahil 
herkese sarılıp öptüler. Geride kalan yaklaşık iki düzine 
insanın yüzünde çok az umut vardı. Barbie kendini yorgun 
ve hasta oldukları için böyle olduğuna inandırmaya çalıştı 
ama öyle olmadığını biliyordu. Bunlar veda öpücükleriydi. 


Cox, “İyi şanslar Albay Barbara,” dedi. 


Barbie başıyla hafif bir selam verdi ve Rusty'ye döndü. 
Rusty gerçekten önemliydi çünkü o da Kubbe'nin altındaydı. 
“Umudunu yitirme, onların yitirmesine de izin verme. Bu da 
işe yaramazsa elinden geldiğince göz kulak ol hepsine.” 

“Merak etme. Sen de elinden geleni yap.” 

Barbie başını Julia'ya doğru eğdi. “Benden çok o yapacak 
galiba. Hem bakarsın işe yaramasa bile geri dönmeyi 
başarabiliriz.” 

Rusty, “Tabii ki başarırsınız,” dedi. Sesi içtendi ama aslında 
neye inandığı gözlerinden okunuyordu. 

Barbie omzuna bir şaplak indirip Kubbe'ye Sam'le Julia'nın 
yanma gitti. Sam'e, “Bunu sahiden istediğinden emin 
misin?” diye sordu. 

“Evet. Telafi etmem gereken bir şey var.” 

Julia, “Ne olabilir ki Sam?” dedi. 


“Söylemesem daha iyi.” Biraz gülümsedi. “Özellikle de 
kasabanın gazetecisinin yanında.” 


Barbie, Julia'ya, “Hazır mısın?” diye sordu. 


“Evet.” Barbie'nin elini tutup hafifçe sıktı. “Olabildiğim 
kadar hazırım.” 
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Rommie ile Jackie Wettington minibüsün arka kapılarının 
önüne geçtiler. Barbie, “Şimdi!” diye bağırınca Jackie 
kapıları açtı ve Rommlie, Prius'un iki tekerini içeri attı. 
Barbie'yle Julia da içeri atladılar ve kapılar anında 
arkalarından kapandı. Yaşlı ve içkiden yıpranmış olsa da 
çekirge gibi zıplayan Sam Verdreaux da çoktan direksiyona 
geçip minibüsü çalıştırmıştı. 

İçerideki havada artık dış dünyanın kokusu vardı -yanmış 
tahtayla karışık terebentin kokusu gibi bir kokuydu- ama 
yine de onca vantilatöre rağmen Kubbe'nin önünde 
soluduklarından iyiydi. 


Barbie, uzun sürmez, diye düşündü. Şimdi üç kişi birden 
nefes alıyoruz. 

Julia, hediye paketinin poşetini alıp tersyüz etti. İçinden 
üzerinde MÜKEMMEL SES yazan plastik bir silindir düştü. 
Altta da KAYIT YAPILABİLEN 50 CD yazıyordu. Silindirin 
üzerindeki ambalajı açmaya çalıştıysa da hemen 
başaramadı. Barbie çakısına uzandı ve kalbi duracak gibi 
oldu. Çakı yerinde değildi. Tabii ki olmazdı. Karakoldan kalan 
kalıntıların arasında olmalıydı. 


“Sam! Lütfen çakım var de bana!” 

Sam tek kelime etmeden çakısını attı. “Babamındı. 
Hayatım boyunca yanımda taşıdım, geri isterim.” 

Çakının ahşap muhafazası yıllar içinde bayağı eskimişti 
ama içinden çıkan bıçak gayet keskindi. Ambalajı açacağı 
gibi lastiklerde de muntazam delikler oluşturabilirdi. 

Sam, “Çabuk olun!” diye bağırdı ve Odyssey'e biraz daha 


yüklendi. “Bu havada motorun sonsuza kadar çalışacağım 
sanmıyorum!” 


Barbie ambalajı bıçakla kesti. Julia sıyırdı. Plastik silindirin 
tepesini yarım tur sola çevirince dibi çıktı. Boş CD'ler siyah 
plastik bir eksenin üstüne oturtulmuştu. CD'leri yere 
silkeledikten sonra avucunu eksene doladı. Harcadığı 
çabadan dudakları gerilmişti. 


Barbie, “Bırak ben..” diye başladı ama sustu. 

“Kızlar da kuvvetlidir. Özellikle de ölesiye korktukları 
zaman.” 

“İçi boş mu? Yoksa kare olana kaldık demektir.” 


Julia ekseni yüzüne götürdü. Barbie diğer ucundan baktı 
ve Julia'nın mavi gözünü gördü. “Tamam Sam,” dedi. “Işe 
koyuluyoruz.” 


Sam minibüsün vitesini D'ye getirip, “Olacak mı, emin 
misiniz?” diye seslendi. 

Barbie, “Eminiz!” diye karşılık verdi, çünkü ben nereden 
bileyim cevabı kimseyi sevindirmeyecekti. Kendisi de dahil. 
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Kurtulanlar Kubbe'nin önünde sessizce minibüsün toprak 
yoldan Norrie Calvert'ın, “çakar kutu.” dediği şeye doğru 
gidişini izlediler. Odyssey asılı duran bir sisin içine daldı, 
hayalete dönüştü, sonra da gözden kayboldu. 

Rusty ile Linda yan yana duruyorlardı, ikisi de kucağına 
kızlarını almıştı. Linda, “Ne düşünüyorsun Rusty?” diye 
sordu. 

“En iyisini ummamız lazım diye düşünüyorum.” 

“Peki en kötüsüne hazır mısın?” 


“Ona da hazırım.” 
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Sam arkaya, “Şu anda meyve bahçesine giriyoruz. Sıkı 
tutunsanız iyi olur çocuklar, çünkü karşıma ne çıkarsa çıksın 
durmayacağım,” diye seslendiğinde çiftlik evini 
geçmekteydiler. 


Barbie, “Devam,” dedi ve karşılarına çıkan tümsek 
yüzünden elinde lastikle havaya fırladı. Julia da öbürüne can 
simidi gibi sarılmıştı. Elma ağaçları göründü. Yaprakları pis 
ve cansız duruyordu. Patlamadan sonra meyve bahçesini 
yalayıp geçen rüzgâr yüzünden meyvelerin çoğu yere 
düşmüştü. 

Feci bir tümseği daha aştılar. Barbie ile Julia havaya 
fırlayıp yerde buluştular, Barbie'nin kucağına serilen Julia ise 
lastiği hâlâ bırakmamıştı. 


Barbie, “Ehliyetini nereden almıştın, bakkaldan mı?” diye 
bağırdı. 


Yaşlı adam da, “Süpermarketten!” diye bağırarak karşılık 
verdi. “Süpermarketler daha ucuz oluyor!” Sonra 
kıkırdamayı bıraktı. “Görüyorum. Göz kırpan o musibeti 
görüyorum. Parlak mor bir ışık. Tam yanında duracağım. 
Lastikleri delmeden önce durmamı bekleyin, yoksa olduğu 
gibi yararsınız.” 


Bir an sonra fren balatalarını öttürerek aracı durdurdu ve 
Barbie ile Julia'nın yine savrulmasına yol açtı. 


Julia, “Boston'un taksi şoförleri gibi sürüyorsun,” diye 
söylendi. 


Sam, “İyi o zaman..” deyip kötü bir öksürüğe tutuldu. 
“Bahşiş yüzde yirmi olsun.” Sesi tıkanmış gibiydi. 


Julia, “Sam? İyi misin?” diye sordu. 
“Belki de değilim. Bir yerlerim kanıyor. Gırtlağım da 
olabilir ama sanki daha içeride bir yer. Herhalde 


ciğerlerimden birini delmişimdir.” Sonra yine öksürmeye 
başladı. 


Julia, “Ne yapabiliriz?” diye sordu. 
Sam öksürüğünü bastırmayı başardı. “Şu aletlerini 
kapattırın da çıkalım buradan. Başka sigaram kalmadı” 
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Julia, “Biliyorsun, her şeyi bana bırakacaksın,” dedi. 

Barbie başıyla onayladı. “Baş üstüne hanımefendi.” 

“Sen sadece hava işini halledeceksin. Denediğim şey işe 
yaramazsa görev değişimi yapabiliriz.” 

“Aklindakini söylesen belki bir yardımım olurdu.” 

“Kesin bir şey yok ki. Sadece bir sezgi ve biraz da umut.” 


“Böyle karamsar olma. İki lastik, iki çöp torbası ve içi boş 
bir boru da var.” 


Juila gülümsedi. Gergin, pis suratı aydınlandı. “Doğru.” 


Sam direksiyon başında iki büklüm olmuş öksürüyordu 
yine. Bir şey tükürdü. “Yüce Tanrı ve sevgili Isa, feci bir tat,” 
dedi. “Çabuk olun.” 


Barbie çakıyla kendi lastiğini deldi ve çakıyı çeker çekmez 
havanın boşaldığını duydu. Julia elindeki plastik boruyu 
cerrahi hemşiresi gibi ustalıkla eline tutuşturdu. Barbie 
boruyu deliğe soktu ve kauçuğun boruyu tuttuğunu gördü... 
ve sonra terli yüzüne muhteşem bir hava geldi. Kendini 
tutamayıp derin bir soluk aldı. Vantilatörlerin Kubbe'nin öbür 
tarafından üflediği havadan çok daha zengin, çok daha 
temiz bir havaydı. Beyni uyanmış gibiydi ve derhal bir karar 
verdi. Yaptıkları çıkışın üstüne çöp torbası geçirmek yerine, 
birinden büyük bir parça yırttı. 

Julia, “Ne yapıyorsun?” diye haykırdı. 

Sezgileri olan tek kişinin o olmadığını anlatmaya vakit 
yoktu. 

Plastik poşet parçasını lastiğin deliğine tıkadı. “Bana 
güven. Şimdi kutuya git ve ne yapacaksan yap.” 


Julia kalbiyle bakarmış gibi son bir kez bakıp Odyssey'in 
arka kapısını açtı. Yere indi ve bir tümseği aşıp kutunun 


yanına diz çöktü. Barbie de iki lastikle peşinden gitti. Sam'in 
çakısı cebindeydi. O da dizüstü çöküp üstüne siyah borunun 
takılı olduğu lastiği Julia'ya uzattı. 


Julia tıkacı çıkarıp içine hava çekti -bunu yaparken 
yanakları içeri göçmüştü- yana doğru verdi ve tekrar çekti. 
Yanaklarından süzülen yaşlar temiz izler oluşturuyordu. 
Barbie de ağlamaktaydı. Duyguyla bir ilgisi yoktu; dünyanın 
en feci asit yağmuruna tutulmuş gibiydiler. Kubbe'nin 
oradaki havadan çok daha beterdi. 


Julia içine biraz daha hava çekti. Soluğunu verirken adeta 
fısıltıyla, “İyi,” dedi. “Çok iyi. Balık kokmuyor. Toprak 
kokuyor.” Bir nefes daha aldıktan sonra lastiği Barbie'ye 
çevirdi. 

Barbie ciğerleri yanmaya başladığı halde başını sallayıp 
lastiği geri itti. Göğsüne vurdu, sonra Julia'nınkini gösterdi. 


Julia iki derin nefes daha çekti. Barbie de yardımcı olmak 
için lastiği tutuyordu. Başka bir dünyadan gelir gibi Sam'in 
durmadan öksürdüğünü duydu. Kendini paralayacak, diye 
düşündü. O da artık patlayacak gibiydi ve Julia lastiği tekrar 
uzatınca eğilip takma borudan o nefis havayı derin derin 
içine çekti, toprak kokusunu unutmaya çalışıyordu. 
Yetmemişti. Hiç yetmeyecek gibiydi ve bir an paniğe kapılır 
gibi oldu. Tanrım, boğuluyorum. Julia'ya boş verip minibüse 
koşmamak için kendini zor tuttu... ama tuttu. Gözlerini 
kapayıp nefes aldı ve bir yerlerde olması gereken serinkanlı 
özüne ulaşmaya çalıştı. 


Sakin ol. Yavaş. Sakin ol. 


Üçüncü derin soluktan sonra küt küt atan kalbi biraz 
yavaşlar gibi oldu. Julia'nın eğilip kutuyu iki yanından 
tutuşunu izledi. Hiçbir şey olmadı ve buna da şaşırmadı. Julia 
ilk geldiklerinde de kutuya dokunmuştu ve artık bağışıklık 
kazanmıştı. 


Sonra, aniden, Julia geriye doğru büküldü. İnledi. Barbie 
boruyu ona uzatmaya çalıştı ama Julia aldırmadı. Burnundan 


kan fışkırdı ve sağ gözünün köşesinden de sızmaya başladı. 
Kırmızı damlalar yanağından iniyordu. 

Sam, “Neler oluyor?” diye seslendi. Sesi boğuk, kısık 
çıkıyordu. 

Barbie, bilmiyorum, diye düşündü. Neler olduğunu ben de 
bilmiyorum. 

Fakat bir şeyi iyi biliyordu: Julia hemen oksijen almazsa 
ölecekti. Boruyu ilk lastikten çekip dişlerinin arasına aldı ve 
ikinci lastiği delmeye başladı. Açtığı deliğe boruyu takıp 
ağzını tıkadı. 


Sonra da bekledi. 
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Bu zamanın olmadığı zaman: 


Julia kocaman beyaz çatısız bir odadaydı, üstünde gri 
gökyüzü vardı. Burası... neydi? Oyun odası mı? Evet, oyun 
odasıydı. Onların oyun odası. 

(Yok, bando alanında yerde yatıyordu. ) 

Belli yaşta bir kadındı. 

(Yok, küçük bir kızdı. ) 

Zaman yoktu. 

(1974'tü ve dünyanın bütün zamanı vardı. ) 

Lastikten hava çekmesi lazımdı. 

(Değildi. ) 

Bir şey ona bakıyordu. Feci bir şey. Ama Juila da onun için 
feciydi, çünkü olması gerekenden büyüktü ve buradaydı. 
Burada olmaması gerekiyordu. Kutuda olması lazımdı. Ama 
yine de zararsızdı. O şey bunu biliyordu oysa çok gençti 
(sadece bir çocuktu)', aslında sütten yeni kesilmiş sayılırdı. 
Konuşuyordu da. 

Sen hayalisin. 

Hayır gerçeğim. Lütfen, gerçeğim ben. Hepimiz öyleyiz. 

Deri kafa, gözsüz yüzüyle ona bakıyordu. Kaşları çatılmıştı. 
Ağzı yoktu ama dudakları aşağı sarkmıştı. Ve Julia onu yalnız 
yakaladığı için ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Genelde 
daha çok olurlardı ama bir yere gitmişlerdi (eve yemeğe 
yatağa okula tatile, önemi yoktu, gitmişlerdi). Birlikte 
olsalardı onu geri iterlerdi. Bu kız da istese iterdi ama merak 
etmişti. 

Kız mı? 

Evet. 


Bu bir dişiydi, tıpkı kendisi gibi. 

Lütfen bırakın bizi gidelim. Lütfen bırakın küçük 
hayatlarımızı yaşayalım. 

Cevap yok. Cevap yok. Cevap yok. Sonra: 

Siz gerçek değilsiniz ki. Siz... 

Ne? Ne diyordu bu? Oyuncakçıdan alınmış oyuncaklar mü 
Yok ama onun gibi bir şey. Bir anda Julia'nın aklına 
kardeşinin karınca çiftliği geldi. Hatırlaması bir saniyeden az 
sürmüştü. Karınca çiftliği de gerçek değildi, oyuncakçıdan 
alınmış oyuncaklara benziyordu. 

Gerçek değilseniz nasıl hayatlarınız olabilir? 


BİZ SON DERECE GERÇEĞİZ! diye bağırdı ve bu Barbie'nin 
duyduğu iniltiydi. - SİZİN KADAR GERÇEĞİZ! 


Sessizlik. Çatısız büyük beyaz odada kalkan yüzde 
Chester's Mill bando alanından bir şey vardı. Sonra: 


Kanıtla. 
Elini ver bana. 


Benim elim yok ki. Bedenim de yok. Bedenler gerçek 
değildir. Bedenler düştür. 


O zaman zihnini ver) 
Deri kafa çocuk vermedi. Vermeyecekti. 
O yüzden Julia aldı. 
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Bu mekân olmayan mekân: 


Bando alanı öyle soğuktu ve o kadar korkuyordu ki. Daha 
da kötü... küçük mü düşmüştü? Yok, küçük düşmekten de 
kötüydü. Aşağılanmak kelimesini bilseydi Evet, evet, işte bu, 
aşağılandım, derdi. Pantolonunu almışlardı. 


(Ve bir yerlerde askerler bir spor salonunda çıplak insanları 
tekmeliyordu. Başka birinin daha utancı onunkine 
karışıyordu. ) 

Ağlıyordu. 

(Adam da ağlayacak gibiydi ama ağlamıyordu. Şimdilik 
bunu bastırmak zorundaydılar.) 

Kızlar artık onu bırakıp gitmişti ama burnu hâlâ kanıyordu 
- Lila onu tokatlamış ve bunu başkalarına söylerse burnunu 
keseceğine yemin etmişti. Hepsi onun üstüne tükürmüştü ve 
şimdi burada yatıyordu. Çok ağlamış olmalıydı, çünkü 
gözlerinin kanadığını sanıyor ve nefes almakta zorlanıyor 
gibiydi. Ama neresinin ne kadar kanadığı hiç umurunda 
değildi. O aptal çocuksu çamaşırlarıyla eve yürümektense 
buracıkta ölmeyi tercih ederdi. Eğer o askerin çıplak adamı 
başına doladığı şeyden tutup çektiğini görmeyecekse 
(Bundan sonra Barbie o askeri düşünmemeye çalıştı ama bu 
sefer de saçma sapan şeyler düşündü. ) yüz ayrı yerinden 
kan kaybetmeye razıydı, çünkü sonra ne geleceğini 
biliyordu. İnsan Kubbe'nin altındayken hep aynı şey gelirdi 
sonunda. 


Kızlardan birinin döndüğünü gördü. Kayla Bevins geri 
gelmişti. Orada durmuş kendini akıllı sanan aptal Julia 
Shumway'a bakıyordu. Bebek çamaşırı giymiş aptal Julia 
Shumway. Kayla geri kalan kıyafetlerini de alıp çatıya 


atmaya mı gelmişti, eve önünü kapatarak çırılçıplak mı 
yürümek zorunda kalacaktı? İnsanlar niye böyle kötüydü? 

Yaşlı gözlerini yumdu ve açtığında Kayla değişmişti. Şimdi 
yüzü yoktu, sadece ne bir duygu belirtisi, ne merhamet, ne 
sevgi, hatta ne de nefret göstermeyen bir tür deri başlığı 
vardı. 

Sadece... enteresan. Evet, bu. Ben... şunu yapınca o ne 
yapıyor? 

Julia Shumway'in artık bir önemi yoktu. Julia Shumway 
önemsizdi, zerre kadar bile önemi yoktu, sonra bunun altına 
baktı ve işte oradaydı, kaçışan bir Shumway böceği. Çıplak 
bir esir böcekti aynı zamanda; kuyruğu tutuşmuş bir kediydi, 
mikroskop altındaki karıncaydı, yağmurlu bir günde meraklı 
parmaklar tarafından kanatları koparılacak bir sinekti, 
bedeni olmayan ve bütün evren ayaklarının altına serilmiş 
canı sıkılan çocuklar için bir oyuncaktı. Barbie'ydi, Linda 
Everett'in minibüsünde ölmekte olan Sam'di, küllerin 
arasında ölen Ollie'ydi, ölen oğlunun yasını tutan Alva 
Drake'ydı. 


Fakat en çok meydandaki orkestra alanında yatan küçük 
kızdı, masum kibri yüzünden cezalandırılmış küçük kız, 
küçük olduğu halde kendini büyük sanma hatası yapmış bir 
kız, önemli olmadığı halde kendini önemsemiş bir kız. Ve 
bütün kalbiyle, ruhuyla, aklıyla haykırdı: 


LÜTFEN BIRAKIN YAŞAYALIM! SİZE YALVARIYORUM, 
LUTFEN! 


Ve sadece bir an için o beyaz odadaki deri kafa oldu; 
kendine bile açıklayamadığı bir sebepten o orkestra alanına 
dönen kız oldu. Feci bir an için Julia bunların yapıldığı kişi 
değil de bunları yapan kişi oldu. Hatta o silahlı asker oldu, 
Dale Barbara'nın hâlâ rüyalarında gördüğü, durdurmadığı 
asker. 


Sonra yine sadece kendisi oldu. 
Yattığı yerden Kayla Bevins'e bakıyordu. 


Kayla'nın ailesi yoksuldu. Babası TR'de kütük kesiyor ve 
Freshie'nin Barı'nda içiyordu (ki sonradan Dipper olmuştu). 
Annesinin yanağında kocaman pembe bir iz vardı, o yüzden 
de çocuklar kadına Çilek Surat veya Kiraz Kafa derdi. 
Kayla'nın hiç güzel elbisesi yoktu. Bugün de eski bir 
kahverengi kazakla eski bir düz etek giymişti, ayağında da 
topukları aşınmış çoraplar, eski püskü mokasenler vardı. 
Düştüğü ya da itildiği için bir dizi berelenmişti. Bu Kayla 
Bevins'ti, tamam, ama şimdi yüzü deridendi. Ve çeşitli 
görüntülere bürünse de hiçbirinin insan yüzüyle ilgisi yoktu. 

Julia düşündü: Çocuğun karıncaya nasıl baktığım görüyor 
um, tabii eğer karınca da büyütecin kendi bulunduğu 
tarafından bakıyorsa. Yani yanmaya başlamadan önce başım 
kaldırıp bakarsa. 


LÜTFEN KAYLA! LÜTFEN! BİZ HEPİMİZ CANLIYIZ! 
Kayla bir şey yapmadan başını eğmiş ona bakıyordu. 
Sonra kollarını göğsünde kavuşturdu -görünürde insan 


kollarıydı- ve kazağını başından çıkardı. Konuştuğunda 
sesinde ne sevgi, ne pişmanlık ne de vicdan azabı vardı. 


Ama acıma olabilirdi. 
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Julia sanki bir el itmiş gibi kutudan koptu. Tuttuğu nefes 
ağzından çıktı. Bir nefes daha alamadan Barbie omzundan 
tutup plastik borunun ucundaki tıkacı çıkardı ve dilini 
kesmemesini veya -Tanrı saklasın- damağına batmamasını 
dileyerek boruyu dudaklarına dayadı. Ama zehirli havayı 
solumasına da izin veremezdi. O kadar oksijene susamış 
haldeyken ya felç geçirir ya da öldürürdü bu Julia'yı. 

Julia her nerelerdeyse anlamış görünüyordu. Kaçınmaya 
çalışmak yerine kollarını sıkıca Prius'un lastiğine doladı ve 
borudan çılgın gibi hava çekmeye başladı. Barbie bedeninin 
tepeden tırnağa ihtilaçlar geçirdiğini görebiliyordu. 

Sam nihayet öksürmeyi kesmişti, ama şimdi de başka bir 
ses vardı. Julia da duymuştu. Lastikten son bir derin nefes 
çekip çukura kaçmış gözlerini o tarafa çevirdi. 


Bir köpek havlıyordu. Horace olmalıydı çünkü tek kalan 
köpek oydu. O... 

Barbie kolundan öyle bir yakaladı ki Julia kırılacağını 
sandı. Barbie'nin yüzünde tam bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

Üzerinde o garip sembol bulunan kutu yerden dört adım 
yüksekte salınıyordu. 
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Temiz havayı ilk hisseden Horace oldu, çünkü yere en 
yakın oydu. Havlamaya başladı. Sonra Joe hissetti: terli 
sırtında bir esinti, ürpertici bir serinlik olmuştu. Kubbe'ye 
dayanıyordu ve Kubbe hareket etmekteydi. Yukarı doğru. 
Norrie kızarmış yüzünü jJoe'nun göğsüne dayamış 
kestiriyordu ve şimdi Joe kızın tozlu, matlaşmış saçlarının 
uçuştuğunu görüyordu. Norrie gözlerini açtı. 

“Ne? Joey, ne oluyor?” 


Joe biliyordu ama söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Sırtında 
sanki sonsuz bir cam tabakası yükseliyormuş gibi serin bir 
sürtünme algılıyordu. 


Horace artık çılgınca havlıyordu, başını öne eğmiş, 
burnunu yere yaklaştırmıştı. Bu onun oyun-oynamak- 
istiyorum duruşuydu ama Horace oyun oynamıyordu. 
Burnunu yükselen Kubbe'nin altına sokmuş soğuk, taze 
havayı kokluyordu. 


Cennetteydi adeta! 
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Kubbe'nin güney kısmında Clint Ames kestiriyordu. 
Kızılderili usulüyle bir battaniyeye sarınmış olarak 119 
Yol'un yumuşak bağrına uzanmıştı. Hava birden karardı, 
sanki kötü rüyaları fiziksel bir biçim kazanmıştı. Sonra 
öksürerek uyandı. 


İsler botlu ayaklarının etrafında dönüyor ve haki talim 
üniformasının paçalarına konuyordu. Nereden geliyordu ki 
bunlar? Yangın tamamen içeride olmuştu. Sonra gördü. 
Kubbe dev bir perde gibi yukarı kalkıyordu. Bu imkânsızdı - 
yukarıya olduğu gibi kilometrelerce derine de indiğini 
herkes biliyordu- ama oluyordu işte. 


Ames hiç tereddüt etmedi. Dört ayak üstünde 
emekleyerek gidip Ollie Dinsmore'u kollarından yakaladı. Bir 
an yükselen Kubbe'nin giyotin gibi ensesine ineceğini sandı 
ve inerse beni ikiye böler, diye düşünecek zamanı oldu. 
Sonra çocuğu dışarı çekti. 

Bir an için bir cesedi sürüklediğini sandı. “Hayır!” diye 
bağırdı. Çocuğu vantilatörlerin önüne götürdü. “Sakın benim 
elimde öleyim deme inekli çocuk!” 


Ollie öksürmeye başladı, sonra uzanıp güçsüzce kustu. 
Ames o arada onu tuttu. Şimdi başkaları da sevinçle 
bağırarak onlara doğru koşmaya başlamıştı, en önde de 
Çavuş Groh geliyordu. 

Ollie tekrar kustu. “Bana inekli çocuk deme,” diye fısıldadı. 

Ames, “Ambulans çağırın!” diye haykırdı. “Ambulans 
lazım!” 

Groh, “Yok, helikopterle Maine Merkez Hastanesi'ne 
götürürüz,” dedi. “Hiç helikoptere binmiş miydin evlat?” 

Gözleri yarı kapalı durumdaki Ollie başını salladı. Sonra da 
Çavuş Groh'un botlarına bir daha kustu. 


Groh gülüp çocuğun kirli elini okşadı. “Birleşik Devletlere 
hoş geldin oğlum. Dünyaya hoş geldin tekrar.” 

Ollie kolunu Ames'in boynuna doladı. Bayılmak üzere 
olduğunun farkındaydı. Teşekkür edecek kadar dayanmaya 
çalıştı ama yapamadı. Tekrar karanlığa teslim olurken 
algıladığı tek şey Güneyli askerin yanağından öptüğü oldu. 
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Kuzey tarafta ilk çıkan Horace oldu. Doğruca Albay Cox'a 
koşup ayaklarının etrafında dans etmeye başladı. Horace'nin 
kuyruğu yoktu ama fark etmiyordu; poposunu olduğu gibi 
sallıyordu. 


Cox, “Vay canına,” dedi. Corgi'yi kucağına aldı ve Horace 
deli gibi yüzünü yalamaya koyuldu. 


Kurtulanlar kendi taraflarında yan yana dizilmişlerdi 
(aradaki sınır otların üstünde gayet belirgindi, bir tarafta 
otlar parlak, diğer taraftaysa kurşuni renkteydi). Anlamaya 
başlıyorlardı ama henüz inanmaya cesaret edemiyorlardı. 
Rusty, Linda, iki kızları, Joe McClatchey ve Norrie Calvert, iki 
yanda anneleri, kol kola girmiş Ginny, Gina Buffalino ve 
Harriet Bigelow. Twitch hıçkıran ve kucağındaki Küçük 
Walter'ı sallayan Rose'u tutuyordu. Piper, Jackie ve Lissa da 
el ele tutuşmuşlardı. Pete Freeman'la Tony Guay, yani geri 
kalan Demokrat personeli onların arkasındaydı. Alva Drake 
de kucağında Alice Appleton'u taşıyan Rommie Burpee'ye 
yaslanmıştı. 


Kubbe'nin kirli yüzeyinin hızla yukarı yükselişini izlediler. 
Diğer taraftaki bitkilerin canlı renkleri yüreklerini 
burkuyordu. 


Temiz, taze hava saçlarını havalandırıp  terlerini 
kurutmaktaydı. 


Piper Libby, “Sanki koyu renkli bir camın ardından 
bakıyorduk,” dedi. Ağlıyordu. “Ama şimdi canlı canlı 
görüyoruz.” 

Horace, Albay Cox'un kucağından atlayıp bağırarak, 
koklayarak ve her yere birden çişini yapmaya çalışarak 
koşturmaya başladı. 


Kurtulanlar gözlerine inanamayarak New England 
sabahına bakıyorlardı. Ve üstlerinde onları esir eden engel 
halâ yükseliyor, giderek hızlanıyor, çizgi haline geliyordu. 


Kubbe'nin bulunduğu yerden bir kuş geçti ve hâlâ Rommie 
tarafından taşınmakta olan Alice Appleton ona bakıp güldü. 
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Barbie ile Julia lastiği ortalarına alıp sırayla borudan 
içlerine hava çektiler. Kutunun tekrar yükselişini izlediler. 
Önce ağır ağır gitti ve yirmi metre kadar yukarıda 
kuşkuluymuş gibi bir daha durdu. Ondan sonra insan 
gözünün izlemeyeceği bir hızla dümdüz yukarı tırmandı; 
uçan bir mermiyi izlemeye çalışmak gibiydi. Kubbe de ya 
yukarı doğru çıkıyor ya da bir şekilde çekiliyordu. 

Barbie Kutu, diye düşündü. Kubbe'yi mıknatıs gibi yukarı 
çekiyor. 


Birden bir esinti geldi. Barbie gelişini salınan otlardan 
izledi. Julia'nın omzuna dokunup kuzeyi gösterdi. Kirli gri 
gökyüzü yine maviydi ve neredeyse bakılamayacak kadar 
parlaktı. Ağaçlar da parlak görünüyordu. 


Julia başını borudan kaldırıp nefes aldı. 


Barbie, “Bu iyi bir fikir mi bilmiyorum..” diye söze başladı 
ama sonra rüzgâr onlara erişti. Julia'nın saçlarını 
uçurduğunu gördü ve yüzündeki teri bir âşığın avucu gibi 
okşayarak kuruttuğunu hissetti. 

Julia yine öksürüyordu. Barbie onun sırtına vururken 
kendisi de ilk havasını soludu. Hâlâ kokuyordu ve gırtlağını 
yakmıştı ama dayanılacak gibiydi. Temiz hava TR-90'ın 
Kubbe tarafından gelirken -yani bir süre için öyleydi- zehirli 
hava güneye doğru kayıyordu. Aldığı ikinci nefes daha iyi, 
üçüncü ondan da iyiydi ve dördüncüsü Tanrı'nın bir 
armağanıydı. 


Ya da deri kafalı kızın. 


Barbie ile Julia kutunun yerde bıraktığı izin yanında 
sarıldılar. Burada bir daha asla bir şey yetişmeyecekti. 
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Julia, “Sam!” diye bağırdı. “Sam'i çıkarmamız lazım!” 

Odyssey'e koşarken hâlâ öksürüyorlardı ama Sam 
öksürmüyordu. Gözleri açık olarak direksiyona yığılıp 
kalmıştı, belli belirsiz nefes alıyordu. Yüzünün alt kısmı kan 
revan içindeydi ve Barbie onu geriye yaslayınca mavi 
gömleğinin koyu mora dönüştüğünü gördü. 

Julia, “Onu taşıyabilir misin?” diye sordu. “Askerlerin 
olduğu yere taşıyabilir misin?” 

Cevap hemen hemen kesinlikle hayırdı ama Barbie, 
“Deneyebilileririm,” dedi. 

Sam, “Hayır,” diye fısıldadı. Gözlerini onlara çevirmişti. 
“Çok canım yanıyor.” Her kelimede ağzından kan geliyordu. 
“Başardınız mı?” 

Barbie, “Julia başardı,” dedi. “Nasıl yaptı tam bilmiyorum 
ama yaptı.” 

Julia, “Kısmen spor salonundaki adamın başarısıydı,” dedi. 
“Oradaki askeri vuran adamın.” 

Barbie'nin ağzı açık kalmıştı ama Julia fark etmedi. 
Kollarını Sam'e dolayıp iki yanağından öptü. “Ve de sen 
başardın Sam. Bizi buraya sen getirdin ve o bando 
alanındaki küçük kızı gördün.” 

Sam, “Sen benim gördüğüm küçük kız değilsin,” dedi. 
“Sen büyümüşsün.” 

“Küçük kız hâlâ burada.” Julia göğsüne dokundu. “Ve 
burada. Yaşıyor.” 

Sam, “Minibüsten inmeme yardım edin,” diye fısıldadı. 
“Ölmeden önce biraz taze hava solumak istiyorum.” 


“Sana hiçbir şey..” 
“Sus kadın. Ne olacağını ikimiz de biliyoruz.” 


İkisi iki koluna girip Sam'i yavaşça indirdiler ve yere 
yatırdılar. 

“Şu havaya bakın,” dedi. “Yüce Tanrım,” derin bir soluk 
aldı, sonra kan tükürerek öksürdü. “Hanımeli kokusu 
alıyorum.” 

Julia, “Ben de,” deyip kaşına gelen saçları itti. 

Sam ellerini Julia'nın ellerine koydu. “Onlar... onlar üzüldü 
mü?” 

Julia, “Biri vardı sadece,” dedi. “Başkaları da olsa asla işe 
yaramazdı. Zulmetmek isteyen bir grupla mücadele 
edilebileceğini sanmıyorum. Ve yok - kız üzülmedi. Acıdı 
galiba ama üzülmedi.” 


Yaşlı adam, “Aynı şeyler değil, değil mi?” diye fısıldadı. 

“Hayır. Kesinlikle değil.” 

Sam, “Acımak güçlülere göre,” deyip içini çekti. “Ben 
ancak üzülebilirim. Yaptıklarım içki yüzündendi ama yine de 
üzülüyorum. Elimden gelse geri alırdım.” 


Barbie, “Her ne yaptıysan sonunda telafi ettin,” dedi. 
Sam'in sol elini tuttu. Alyansı orta parmağındaydı, sıska 
parmağına çok büyük geliyordu. 


Sam'in soluk Yankee mavisi gözleri ona döndü ve 
gülümsemeye çalıştı. “Belki etmişimdir... ama o işi yaparken 
mutluydum, insanın böyle bir şeyi telafi edebileceğini 
sanmıyorum..” 


Tekrar öksürmeye başladı ve dişsiz ağzından biraz daha 
kan geldi. 

Julia, “Sus artık,” dedi. “Konuşmaya çalışma.” İki yanma 
çömelmişlerdi. Julia, Barbie'ye baktı. “Onu taşımayı unut,” 
dedi. “Iç kanaması var. Gidip yardım getirmemiz lazım.” 

Sam Verdreaux, “Ah, gökyüzü!” dedi. 

Bunlar son sözleri oldu. Göğsü dümdüz kaldı ve bir daha 
yükselmedi. Barbie gözlerini kapatmak için eğildi ama Julia 


elini tutup onu durdurdu. 


“Bırak baksın,” dedi. “Ölmüş olsa bile bırak bakabildiği 
kadar baksın.” 


Yanma oturdular. Kuş cıvıltıları duyuluyordu. Ve bir 
yerlerde Horace hâlâ havlıyordu. 


Julia, “Galiba gidip köpeğimi bulmam lazım,” dedi. 
Barbie, “Evet,” dedi. “Minibüsle mi?” 


Julia başını salladı. “Yürüyelim. Yavaş yavaş yürürsek bu 
kadar mesafeyi yürüyebiliriz sanırım - sence?” 


Barbie kalkmasına yardım etti. “Görelim bakalım,” dedi. 
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El ele yürürlerken Julia, “kutunun içinde olmak,” dediği 
deneyimi anlattı. 

O bitirince Barbie, “Yani,” dedi. “Ona yapabileceğimiz 
korkunç şeyleri anlattın -veya gösterdin- ve buna rağmen 
bizi bıraktı.” 

“Korkunç şeylerin hepsini biliyorlar.” 

“Felluce'deki o gün hayatımın en feci anısı. Bu kadar kötü 
kılan da..” Julia'nın nasıl tanımlayacağını düşünmeye çalıştı. 
“Benim kurban değil de o işi yapan kişi olmam.” 

“Sen yapmamışsın ki, öteki adam yapmış.” 

Barbie, “Önemi yok,” dedi. “Kim yaparsa yapsın adam aynı 
şekilde ölüydü.” 

“Peki o gün o spor salonunda senin gibi iki üç kişi daha 
olsa ne olurdu? Ya da sadece sen olsan yine aynı şeyler olur 
muydu?” 

“Yok. Tabii ki olmazdı.” 

“O zaman kaderi suçla. Ya da Tanrı'yı. Veya evreni. Ama 
kendini suçlamayı bırak.” 


Bunu hiçbir zaman başaramayabilirdi ama Sam'in son 
söylediklerini anlamıştı. Bir hataya üzülmek herhalde hiç 
yoktan iyiydi, ama ister karınca yakmak olsun ister mahküm 
vurmak, hiçbir şey kötülük yaparken haz duymayı telafi 
edemezdi. 


O Felluce'de keyif filan duymamıştı. Bu bakımdan kendini 
masum sayabilirdi. Ve bu da iyiydi. 


Askerler onlara doğru koşuyordu. Baş başa bir dakikaları 
kalmıştı, belki de iki. 


Durup Julia'yı kollarına aldı. 
“Yaptığın şey için seni seviyorum Julia.” 


Julia sakin bir şekilde, “Biliyorum,” dedi. 
“Çok cesurca bir hareketti.” 


“Anılarını çaldığım için affediyor musun beni? Böyle bir 
niyetim yoktu; kendiliğinden oluverdi.” 


“Tamamen affedildiniz.” 


Askerler daha da yaklaşmıştı. Cox da onlarla birlikte 
koşuyor, Horace da ayaklarının dibinde oynaşıyordu. Yakında 
Cox yanlarına gelecek, Ken'in nasıl olduğunu soracak ve bu 
soruyla birlikte dünya onları geri alacaktı. 


Barbie masmavi gökyüzüne bakıp temizlenen havayı derin 
derin içine çekti. “Gittiğine inanamıyorum.” 
“Sence bir daha gelir mi?” 


“Belki bu gezegene gelmez ve o tipler yüzünden olmaz. 
Onlar büyüyüp oyun odasını bırakır ama kutu kalır. Ve başka 
çocuklar bulur. Er ya da geç kan hep duvara sıçrar.” 


“Bu korkunç.” 

“Belki, ama annemin bir lafını söyleyebilir miyim?” 
“Tabii ki.” 

“Her karanlık için iki misli aydınlık.” 

Julia güldü. Güzel bir sesti. 


Barbie, “Deri kafa kız sonunda ne dedi?” diye sordu. 
“Çabuk söyle çünkü diğerleri burada olacaklar ve bu sadece 
bize ait bir şey.” 

Julia onun bilmemesine şaşmış gibiydi. “Kayla'nm 
söylediğini söyledi. Bunu giy de eve öyle git, elbise gibi 
durur.” 

“Kahverengi kazaktan mı söz ediyordu?” 


Julia yine elini tuttu. “Hayır. Hayatlarımızdan. Küçük 
hayatlarımızdan.” 


Barbie bunu düşündü. “Sana verdiyse giyelim o zaman.” 
Julia eliyle işaret etti. “Bak kim geliyor!” 


Horace da onu görmüştü. Hızlanıp koşan adamların 
arasına daldı ve onları geçince dördüncü vitese taktı. Ağzı 
kulaklarına varıyordu. Kulakları geriye doğru kafasına 
yapışmıştı. Gölgesi de yanı başında koşmaktaydı. Julia 
çömelip kollarını uzattı. 


“Gel annene canım!” diye bağırdı. 


Horace kucağına zıpladı. Julia'nın kahkahaları arasında 
birlikte arkaya devrildiler. Barbie kalkmasına yardım etti. 


Onlara sunulan armağanı, yani yaşamı giyip birlikte 
dünyaya döndüler. 


Barbie acımanın sevgi olmadığını düşünüyordu... ama 
çocukken, çıplak kalmış birine giysilerini vermek doğru yöne 
atılan bir adımdı. 


22 Kasım 2007 - 14 Mart 2009 
SON 


Yazarın Notu 


Kubbe'nin Altında'yı yazmayı ilk olarak 1976'da denedim 
ve iki haftada yaklaşık yetmiş beş sayfa yazdıktan sonra 
kuyruğumu bacaklarımın arasına kıstırıp kaçtım. 2007'de 
tekrar başlamak üzere oturduğumda müsveddeler çoktan 
kaybolmuştu ama açılış bölümünü -Uçak ve Dağsıçanı- gayet 
iyi hatırlıyordum ve bu kadarı neredeyse tamamını yeniden 
yaratmama yetti. 


Beni karakterlerin çokluğu değil -kalabalık nüfuslu 
romanları severim- hikâyenin gerektirdiği teknik sorunlar, 
özellikle de Kubbe'nin yaratacağı ekolojik ve meteorolojik 
sonuçlar bunaltmıştı. Tam da bu kavramların kitabı bana 
önemli göstermesi gerçeği, kendimi korkak gibi -ve tembel- 
hissetmeme yol açtı ama yazma fikrinden dehşete 
düşmüştüm. Ben de başka bir romana geçtim ama Kubbe 
fikri de hiç aklımdan çıkmadı. 


Sonraki yıllarda iyi arkadaşım Russ Dorr (kendisi Maine, 
Bridgeton'da doktor asistanı) birçok kitabımda, özellikle de 
Mahşer'de tıbbi ayrıntılar için bana yardım etti. 2007 yazının 
sonlarında çok daha büyük bir rol oynamak ister mi diye 
sordum, Kubbe'nin Altında adlı uzun romanda araştırmacı 
olacaktı. Kabul etti ve Russ sayesinde sanıyorum buradaki 
teknik ayrıntıların çoğu doğru. Bilgisayar güdümlü füzeleri, 
jet sistemlerini, metamfetamin uygulamalarını, portatif 
jeneratörleri, radyasyonu, cep telefonu teknolojisindeki olası 
ilerlemeleri ve yüzlerce başka şeyi hep o araştırdı. Rusty 
Everett'in ev yapımı radyasyon tulumunu icat eden ve 
insanların en azından bir süreliğine lastiklerden hava 


soluyabileceğini düşünen de Russ oldu. Hata yaptık mı? 
Kesinlikle. Fakat bunların da çoğu benim yüzümdendir, onun 
anlattıklarından bazılarını ya yanlış anlamış ya da yanlış 
yorumlamışımdır. 


İlk iki okurum karım Tabitha ve gelinim Leanora Legrand 
oldu. Ikisi de dikkatli, insancıl ve yardımsever davrandılar. 


Nan Graham editörlüğünü yapıp, kitabı dinazordan biraz 
daha başa çıkılabilir bir canavara indirgedi; müsveddenin 
her sayfasında birtakım değişiklikler yaptı. Altıda kalkıp 
kalemini eline aldığı her sabah için ona büyük şükran 
borcum var. Pedalı sürekli olarak basılı tutacak bir 
kitap yazmaya çalıştım. Nan bunu anladı ve ne zaman 
güçten düşsem ayağını ayağımın üstüne koyup, “Daha hızlı 
Steve! Daha hızlı!” diye bağırdı. 


Bu kitabın adandığı Surendra Patel bir dostumdu ve otuz 
yıl boyunca daima huzur kaynağı oldu. 2008 haziranında 
kalp krizinden öldüğü haberini aldım. Büromun 
basamaklarına oturup ağladım. O kısım geçince çalışmaya 
döndüm. O da benden bunu yapmamı beklerdi. 


Ve sen Daimi Okur Bu romanı da okuduğun için 
teşekkürler. Eğer benim kadar keyif aldıysan ikimiz de 
mutluyuz demektir. 


S. K. 


